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REVISTA SHELL
Nuestra Portada

La cubierta del presente número de la “Revista Shell” reproduce
dos de los motivos centrales que adornan la talla en madera
de la puerta principal del Templo de Capacho Nuevo
(Estado Mérida). Obra de artesanía nacida de las manos
creadoras de los alumnos de la Escuela-Taller que en aquella
lejana población venezolana de Occidente sostiene la incansable
voluntad del Padre Angel Ramón Parada.
“El templo de Capacho Nuevo resulta una amalgama de estilos
—escribe nuestro colaborador Ramón González Paredes, en trabajo
que insertamos en esta misma edición—. En él encuéntrase
algo del gótico americano, del renacentista, del plateresco.
La puerta es barroca, al igual del púlpito y del altar mayor.
Es una iglesia coloreada, de tan vivos matices que parece una
morada contemporánea, en donde abundan contrastes de colores.
El templo de Capacho Nuevo simboliza la modernidad, el espíritu
abierto a las últimas modas, dispuesto y predispuesto al cambio”.
La cubierta ha sido realizada sobre fotos ejecutadas por
Luis Noguera.
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EUROPA, ESPAÑA, HISPANO -AMERICA
Por EDDIE MORALES CRESPO

Tres vivencias de una cultura

I

El generalizado concepto de que Europa empieza o
termina en los Pirineos ha desestimado y silenciado mu­
chas luminosas perspectivas del mundo hispánico. Ais­
lada y compasivamente mirada por una cultura que
nunca le ha ocultado hostilidad, España y lo hispánico
han sido declarados algo así como hijos pródigos del
espíritu europeo. Mientras cualquier banal novedad de
la literatura francesa o cualquier testimonio artístico ita­
liano o inglés son exaltados y de inmediato calificados
de “europsos”, las creaciones de España siguen siendo
“españolas” y todo cuanto tenga sello hispánico ha de
aceptárselo con discreta reserva. Más allá de las gran­
des individualidades que con frecuencia suelen nacer
sobre alguna tierra habitada por el duende español,
Europa no concede audiencia a ese mundo dramático y
penoso, angustiado y devorado de pasión que no supo
morder a su tiempo la dulce y hoy envenenada fruta del
progreso y de la razón. Mundo pintoresco, mundo lúgu­
bre bueno para ver pero no para vivir, mundo bárbaro
y negro de Felipe II en el que se asfixiaría Descartes,
Voltaire apagaría su risa y Augusto Comte se moriría
de pena. Ciertamente existe una vieja frontera espiri­
tual entre Europa y España que en la historia contem­
poránea se ahondó gravemente; mientras la estrella de
Europa brilló hasta la segunda guerra del siglo, el fir­
mamento español continuaba gris o negro, sin otra lumi­
nosidad que sus pintorescas danzas de reminiscencias
bárbaras, sus cantos alucinados de tragedia y desespera­
ción y su único escape a la vida y a la felicidad: su
siempre hermosa y eterna poesía.

El cerco de incomprensión se estrechó más sobre
España después de la emancipación de las colonias ame­
ricanas. Entonces, a pesar del canto de cisne de la
leyenda blanca, la causa hispánica se fragmentó y el
mundo peninsular quedó huérfano de afecto y el alma
lastimada de soledad. De allí en adelante el destino 

español encalló en las propias fronteras territoriales y
su diálogo perdió más y más vigencia.

Las largas páginas de anti-hispanismo de que está
sembrada la historia de América española son de triste
e inobjetable elocuencia. Nuestro mundo hispanoame­
ricano se enemistó con España no sólo por la causa de

Toledo: Iglesia de Santa María la Blanca

la emancipación; más allá del justo deseo de libertad
de los pueblos coloniales o de los hombres que acaudi­
llaron esos pueblos estaba la conciencia cierta de que el
espíritu español estaba fanatizado y cerrado a los cla­
mores del racionalismo moderno. No podía entonces
cimentarse una cultura hispanoamericana calcada sobre
la peninsular, y con tal evidencia, fueron pensadores
franceses o ingleses quienes sirvieron de modelos de
inspiración a los ideólogos de la independencia. Pero
si bien la literatura política —sin duda la que más pró­
digamente florece en los días iniciales de autonomía re­
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publicana— trae originales mensajes, calor de patria
nueva y rotundas afirmaciones idealistas, no va a ocu­
rrir lo propio con las manifestaciones culturales. La
europeización, y dentro de ella el afrancesamiento, se
instalan olímpicamente en el alma del intelectual his-
pano-americano. Comienza entonces la bochornosa pá­
gina de imitaciones descaradas de ambientes literarios
ajenos y comienza asimismo a despuntar la pobre repre­
sentación y ninguna originalidad que nuestras letras
ostentan durante todo el siglo XIX. Si España nos
disgustaba por su oscuridad y dogmatismo, peor andá­
bamos nosotros rastreando servilmente las limosnas de
la cultura europea. Y como personalidad es moneda
que no se compra ni se adquiere por reflejo de quienes
la tengan, tenía que ser ninguna la de las menguadas
patrias de Hispano-América. España tenía la suya fuer­
te, pintoresca y desbordada, tan entrañablemente suya
que chocaba con la de toda Europa; pero sus levantiscas
colonias, ávidas de libertad y personería, habían con­
seguido soberanía política, mas no soberanía espiri­
tual. Hay un fuerte rasgo que caracteriza la cultura es­
pañola y la diferencia esencialmente de la europea: el
individualismo. Es un rasgo no ocasional, remetido en
las entrañas de la historia, que a nuestro juicio define
global y genéricamente lo hispánico-peninsular. Sin
caer en sutilezas de pensamiento es posible arribar a la
observación de que el individualismo de raíz hispánica
es enteramente distinto del llamado individualismo eu­
ropeo. Cuando el Estado liberal hace irrupción en la
historia contemporánea, el credo de libertad e igualdad
humanas se convierte casi en un dogma político y social.
La exaltación de la persona y de su libertad de pensar
y obrar relegan el Estado a la subalterna posición de
simple tutor de las libertades individuales. Ya no hay
investiduras divinas que justifiquen el indiscriminado
y arbitrario poder y sólo el soberano pueblo edifica el
Estado y lo pone a su servicio. El viejo Estado nacional
monárquico pierde su anterior investidura y el libera­
lismo se apersona de los destinos europeos. El que Eu­
ropa se vuelva liberal no significa obstáculo alguno con­
tra la unidad nacional; antes bien, ésta se consolida y
se fortalece.

¿Cuál fué la situación de España después de su
luminosa perspectiva histórica del siglo XVI? Después
de haber sido el primer Estado nacional europeo, ¿logró
adaptar su cultura política y su cultura general al espí­
ritu post-monárquico?

La conciencia nacional española es una de las más
arraigadas y afirmadas del Viejo Continente. Un espa­
ñol siente la patria con más intensidad dramática, con
más fuerza emotiva que cualquier otro europeo. El
francés ama y admira la suya y quiere que su “dulce
Francia” sea una segunda patria para el resto de los
habitantes del mundo; el italiano pondera la originalidad
y belleza de sus provincias llenas de música y colorido;
el inglés tiene en la historia de Inglaterra su segunda
Biblia y la más honda justificación de su vida; pero nin­
guno pone tan sublevada pasión y tan volcada angustia
en la tierra progenitora como el español. Sólo que suele
concebirla individualmente, y por ello se construye una
imagen que con frecuencia es distinta a otras imágenes
españolas de la propia tierra.

A la Reforma europea España opuso la Contrarre­
forma. A la luterana tolerancia opuso la intolerante
Inquisición. Ese doble camino, ¿dividiría fatalmente los
dos destinos?

La Reforma fué la fuerza motriz del liberalismo y
la entraña de la democracia europea. El progreso, el
racionalismo y el industrialismo son sus secuelas evi­
dentes. El Estado nacional-liberal se nutrió de ella; la
tolerancia política le debe su vigencia. Después del san­
griento impacto que le sirvió de bautizo, el gran men­
saje espiritual que traía se expandió por toda Europa
y la ganó. La historia contemporánea de Inglaterra, de
Francia, de Holanda y de casi toda Europa comienzan

Toledo: Patio de la casa del Greco
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cun el movimiento reformista. La estabilidad institucio­
nal y el liberalismo político tienen su origen en el cisma
luterano. La Reforma trajo, finalmente, las coordenadas
actuales de la Cultura Occidental.

La Contrarreforma fue el fenómeno opuesto; la fe
contra la razón; el deseo de supervivencia de un mundo
que se iba a pique: el medieval. La Contrarreforma
significaba, por otra parte, la intolerancia religiosa y
consiguientemente la intolerancia de la libertad de pen­
samiento. La erección de un Estado teocrático, a la ma­
nera del de Felipe II, tenía por fuerza que repercutir
negativamente en la historia española. La inconformi­
dad que muchos espíritus opusieron a esa infeliz tenta­
tiva de detener el mundo produjo el caos, la persecu­
ción y la anarquía; produjo la escisión del espíritu es­
pañol en dos causas inconciliables, dos patrias o dos
mundos nacionales, que se multiplicaron. Allí debió
nacer ese feroz individualismo hispánico lleno de an­
gustia y de caos, intolerante y hostil a la unidad del
espíritu español. De allí también las fratricidas luchas
políticas de que todavía no se recupera España, el atraso
de su cultura desde el punto de vista institucional y su
escasa representación en los destinos del mundo. Al mo­
rir el siglo XVI, en cierto modo, sucumbía España como
misionera de los destinos europeos. Y ciertamente, el
hondo signo español de aquella centuria no ha vuelto a
repetirse ni siquiera en la ya inmortal generación del 98.
Nunca las artes y las letras hispánicas llenaron más glo­
rioso capítulo que en esa encrucijada del mundo que
fue el siglo XVI. Tanto, que entristece un poco recorrer
los museos europeos y llenarse el alma con las creacio­
nes de la pintura española; o releer a Cervantes, a Lope
y a Calderón en una época donde el signo hispánico se
exhibe tan pobremente. Bien caro costaba a España,
según acertado decir de Ortega y Gasset, el honor de
haber sido el primer Estado moderno de Europa.

Universidad de París. Capilla de la Sorbona

II

¿Dónde está el actual mensaje del mundo hispá­
nico? ¿Tienen las letras y las artes hispánicas alguna
destacada jerarquía en la cultura europea?

Las interrogaciones que anteceden no han dejado de
formularse en el incierto curso de nuestro siglo. Los in­
telectuales peninsulares y los hispano-americanos han
roto una y otra vez sus lanzas contra el hermético y
amurallado castillo de la cultura europea. Han deman­
dado perentoriamente audiencia para el espíritu hispá­
nico; han querido responder en términos universales a 

los enrevesados cuestionarios que el siglo tiene plan­
teados.

ni

Ante todo surge un forzoso deslinde: ¿hay unidad
cultural del llamado mundo hispánico? Parece que más
bien valdría la pena partir de un supuesto de afinidades
que no de una total identificación. No bastan para la
empresa de asemejar los destinos humanos del español
peninsular y el hispano-americano la comunidad del len­
guaje, la vinculación histórica y la presunta causa co­
mún. No puede haber “Meridiano Cultural” ni es posi­
ble elegir una meca del pensamiento hispánico en que
se fragüen indistintamente el destino y la personalidad
de sus distintas porciones.

El nuestro es un tiempo de búsquedas sin hallazgos.
La nave de la cultura europea se mueve en aguas re­
vueltas y está como a la deriva. Las grandes conmocio­
nes históricas que se han producido en este siglo han
roto la armonía del gran espíritu. Dios, Razón, Exis­
tencia, he allí tres anárquicas dimensiones del alma eu­
ropea contemporánea. Ninguna es suficientemente po­
derosa para desplazar a las otras, y la filosofía y la
cultura que de ellas nacen es áspera y agresiva. Salvo
el espíritu inglés, y es de justicia consignarlo, ninguna
de las grandes naciones europeas ha conservado el equi­
librio y serenidad tan necesarios en épocas de crisis. Y
es por ello que la cultura inglesa conserva el fresco
humor, la dignidad de la vida y cierta mesurada dosis
de esperanza que le han permitido sortear la dura ven­
tisca y mantener jerarquía de primer plano en los des­
tinos mundiales. Aquella célebre V de Winston Chur-
chill constituye el más fuerte y limpio reto al desaliento
y a la desesperación. Sin llegar al admirable y sereno
equilibrio inglés, que es el equilibrio de una onda histó­
rica continua y magistral, las culturas eslava y norte­
americana, a más de expresar sus propios credos huma­
nos, abren surcos a la esperanza y a la felicidad. La
poderosa corriente novelística norteamericana, sin duda
la mejor en su género en lo que va del siglo, está llena
de luces, transida de creación y de infinitas vivencias.
Es un río de la vida que despide energía y juventud.
Tiene acentos whitmanianos y sigue siendo la expresión
de un mundo que se levanta más y más. ¿Drama? Sí.
Pero drama que no desemboca en la tragedia; drama del
natural y eterno choque humano que siempre ha sido el
nervio de la creación y de la inmortalidad. En la novela
norteamericana crece la vida y amanece el mundo. Es
una novela en la que la muerte tiene sólo su espacio
natural y el sufrimiento aparece como lo que debe ser:
un accidente más o menos frecuente del género hombre.

La literatura eslava contemporánea tiene por su
parte módulos propios, de recia vitalidad. Sin ecos deses­
perados y sin la demoníaca protesta de la expresión
latina, es una literatura donde el sueño humano no apa­
rece vencido. En ella, como en la norteamericana, la
vida fluye con más calor de afirmación que con el frío
artificioso de la decepción.

Si el grado de poderío refleja en la cultura, o a la
inversa, es cuestión que no viene al caso discutir. Pero
cualquiera sea la razón, y sin que en ello vaya dicho
que las culturas sajona, neo-sajona o eslava sean por sí
superiores a la latina o germánica, por caso, resulta evi­
dente que el tono de vida de las primeras es más salu­
dable, más óptimo y más esperanzado que el que exhi­
ben las segundas.

¿Es que puede haber esperanza y salud en las cul­
turas latina y germánica? ¿Acaso el hombre de esos dos
ámbitos ha tenido en este siglo otra escuela que la del
sufrimiento y la aniquilación moral?

Roma: El Campido^lio. Palacio Comunal

Desde luego, si la cultura no es más que la manifes­
tación del quehacer humano comprometido en términos
de valor, y si ese quehacer en las culturas latina y ger­
mánica actuales es la historia de una larga frustración.
no tenemos más remedio que aceptar como lógico el
patético sentido que las llena. Nunca el tema de la
guerra fué más exhaustiva y dolorosamente tratado;
nunca el hombre apareció tan aplastado y engusanado
como en la mayoría de las obras de la actual literatura
francesa o alemana. No es que en ellas el sueño se haya
evaporado o el amor se encuentre en la frontera de la
muerte; más que eso, es toda la vida la que se siente
mutilada, fallida de rehabilitación y ciega de porvenir.

La escala del sufrimiento europeo contemporáneo es
difícil, si no imposible, de trazar. La guerra respetó muy
poco y a todos, mal que bien, infligió igual trato. Salvo
la circunstancia histórica que favoreció a Estados Uni­
dos y le hizo perder en el juego menos que los demás,
todos perdieron y sufrieron. Las guerras tienen sus pro­
pias leyes y la destrucción que causan no se mide por
el número de muertes o por las ciudades arrasadas. Se
estima por la aniquilación moral que traen consigo, por
el caos humano y la tremenda desolación que aparejan.

Lo que le ocurre al mundo latino es otra cosa. Es
que su suerte al futuro no le pertenezca y se halle sin
propia voluntad de decisión y sin poder. En ese trance,
Inglaterra le ganó la partida y conservó su influencia
mundial.

Así las cosas planteadas, puede comprenderse quizás
la desesperación, el pesimismo y el desorden que cunden
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en el espíritu latino. Así podrá explicarse la filosofía
existencialista, el arte no figurativo y otras mil invencio­
nes con que suele sorprendernos el pensamiento o el arte
de ese espíritu. Las tres dimensiones que ostenta la te­
mática de la creación: Dios, Razón, Existencia, están
desordenadamente combinadas; saltan en el arte, la filo­
sofía o la novela con anárquicas direcciones. De ellas
nace un hombre a veces desamparado por Dios, otras
torturado por la razón y las más molido por la existen­
cia. Un hombre que no cree en Dios, ni en su inteligen­
cia, ni en sí mismo.

Roma: Iglesia de San Pietro in Moni orio

El eclipse ha sido indudablemente muy penoso para
el espíritu latino. Pero a pesar de su justa angustia
humana, le queda todavía un desquite que no es inte­
lectual ni filosófico trascendente: el placer de vivir. El
mundo cotidiano nunca tiene mejor sazón que en una
ciudad latina. Y si la armonía retornara a la tierra y el
gran temor universal dejara despuntar una aurora de
esperanza y felicidad, no hay duda de que el alma latina
volvería por su alto fuero creador y por su luminosidad
nunca hasta ahora igualada.

IV

El espíritu latino cobra muy peculiares caracterís­
ticas en los países hispánicos. El ya señalado rasgo del
negativo individualismo no es el único. Esa gran diver­
gencia cultural que a lo largo de varios siglos ha divi­
dido a Europa de España, necesariamente tenía que
promover conflictos internos en el propio mundo hispá­
nico. La europeización y el afrancesamiento de las ex­
colonias americanas, a pesar del falso y servil acento 

cultural que imponían, ejercieron indudable influencia
sobre el alma hispano-americana y la predispusieron con­
tra la dolorosa madre patria. No era sólo el caso de que
Rousseau o Montesquieu, o Hume o Locke, fueran devo­
cionarios de doctrina política para la generación de in­
dependencia; después de ellos la infiltración del pensa­
miento europeo no hispánico mantuvo su rango de prin­
cipal seductor de las vírgenes y ya relativamente autó­
nomas provincias del Nuevo Mundo. Más que Campoa-
mor o Espronceda o que Núñez de Arce o el sin par
Gustavo Adolfo Bécquer, los autores de más allá de los

Casa en donde nació Shakespeare

Pirineos seguían ejerciendo la dictadura del espíritu his-
pano-americano. La pobre novela española, su prejui­
ciado y débil ensayo, el escaso racionalismo de su cien­
cia, era legítima expresión de un pobre espíritu. ¿Qué
le asignábamos entonces a la empobrecida madre? Nada
más que música, poesía, pintoresquismo e intuicionismo;

Interior de la Mezquita de Córdoba

8 REVISTA SHELL

vale decir, primacía del sentimiento y del corazón. Ge­
nio de la anti-razón sería el español para el hispano­
americano, y en tal virtud era muy digno de admirar,
pero suficientemente indigno para copiar. Hispanoamé­
rica quería desnudez, mundana elegancia de ideas, abier­
to espíritu para la discusión política y para la exhaustiva
comprensión del hombre. Eso, lo sabía, España no podía
dárselo.

Pero como las leyes de la herencia suelen ser tan
avasallantes, y como adquirir una personalidad no es
cosa de simple copia, el espíritu hispanoamericano tardó
siglos en descubrirse y emanciparse. Acosado por dos
flancos, el español y el europeo, la herencia y la aspi­
ración, tardó más de un siglo en completar su indepen­
dencia política con la independencia cultural y moral.

La encrucijada actual sorprende al espíritu hispano­
americano en trance de afirmación y de personalidad.
No es ya el vulgar copista de creaciones europeas y es­
pañolas. Su cultura empieza a desafiar las ya familiares
clasificaciones y su mundo a construir propias fron­
teras. Es en tal sentido en que no puede hablarse de
una capital del pensamiento hispánico (Meridiano In­
telectual o Plaza Mayor) que tenga su sede en Madrid.

España tiene luminosas perspectivas en su cultura
presente. Talladas siempre sobre la dura roca del indi­
vidualismo, han destellado desde el 98 a esta parte glo­
riosas figuras del espíritu español. Desde el vasto mural
poético de esa penosa y honda generación del exilio,
honra no sólo de España, sino de la más representativa
esencia de la cultura de Europa, hasta las eminentes
figuras de la ciencia española contemporánea, ha habido
en el curso de este siglo hitos hispánicos que ni Europa
ni el mundo pueden silenciar. Pero el viejo y siempre
recrudecido drama, el de la patria dividida y la historia
fragmentada, continúa devorando la entraña del ser his­
pánico. Sólo que por curiosa paradoja de nuestra época,
ese feroz y negativo individualismo ha inmunizado sufi­
cientemente la cultura española para no precipitarse en
el general desaliento humano que respiran las otras cul­
turas latinas. Y aunque la española llore tanto y tan
desgarradamente, lo hace por sí misma, por su hombre
y por su drama, hombre y drama que retan en la an­
gustia a toda la angustia europea contemporánea. Vaya
esa nota diferencial a poner frente a frente dos grandes
angustias latinas de nuestro siglo: la del personalismo y
la individualidad española al universalismo itálico o
francés. Al dejar de ser material y espiritualmente po­
tencia de primer plano en el mundo de nuestros días, el
universalismo latino-europeo ha sufrido el gran colapso
de su antes cierta esperanza y optimismo. Y el indivi­
dualismo español, cuya angustia no describe una pará­
bola de mundo derrumbado, sino de vida deshecha en el
drama de la patria, escancia su dolor con un poco de
estoicismo ante el gran dolor de su mundo hermano. De
allí bien puede surgir una reconciliación y un reajuste
del destino de la latinidad. Si como se afirma es esta la
época en que el hombre ha tenido mejor visión histórica,
viene de perlas la circunstancia para tomarla en necesa­
rio beneficio. Si la latinidad está en posición subalterna
en el orden mundial contemporáneo, su espíritu tiene
—y no es metáfora— más capacidad de visión y más
precoz sentido del porvenir que otras culturas europeas.
Su signo profético está presente desde Dante hasta Ma-
quiavelo, desde Rabelais a Descartes y desde Voltaire a
Augusto Comte.

Universidad de Salamanca

Universidad de París. La gran escalera de honor de La Sorbona
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Cambridge: La Gran Puerta de Sí. Johns

V
Latinoamérica conserva todavía gran parte del rasgo

individualista hispánico. Su cultura actual se debate
entre dos expresiones peculiarmente suyas: la búsqueda
de una conciencia filosófica trascendente y la expresión
ya madura de propias vivencias cósmicas. La primera
ha sido impuesta por las perentorias investiduras mora­
les de nuestro mundo. Cuando se exige a cada país y
a cada pueblo que déjen caer su palabra sobre la pro­
blemática del siglo, nadie puede eludir tan grave requi­
sitoria. Así Hispanoamérica se empeña en organizar su
antes caótico frente; plantea sus necesidades e inmedia­
tos intereses y trata de unirse en un sólido y fuerte
bloque. Para comenzar se han presentado dos proble­
mas, a saber: el mutuo desconocimiento y la histórica
rencilla. Hasta hace muy pocos años, la comunidad his-
pano-americana se ignoraba a sí misma. Tan frías podían
ser las relaciones de una república con otra como lo
eran con países de Otros continentes. El aislacionismo
nacionalista reflejaba y todavía refleja en la situación
cultural. Más fácil era leer cualquier autor europeo que 

conocer una página del escritor vecino. Además, con­
tribuía poderosamente a dilatar el desconocimiento la
histórica rencilla. Por la primacía de un héroe o un cau­
dillo sobre otro, por una faja de frontera, por los más
banales motivos, se llenaban fuentes espirituales de re­
serva y de frialdad entre los pueblos hispanoamerica­
nos. Él que debía ser el mundo de la América de habla
española, se tornaba, en virtud de la recíproca suspi­
cacia, en un mundillo de rencillas y de chismes intras­
cendentes. Si ese era el flanco exterior de las repúblicas,
no le iba en zaga el interior. La herencia española de
las divisiones y subdivisiones de la patria florecía pró­
digamente en el suelo americano. De allí que se levan­
taran cúmulos de historietas sobre lo que debía ser his­
toria única.

¿Hemos llegado por fin a ponernos de acuerdo sobre
un común destino? La respuesta está planteada, pero
aún no resuelta. Exteriormente Hispano-américa ha em­
pezado a conocerse; se cambian embajadas de amistad y
los países realizan tentativas de deponer rencillas. La
historia se revisa con más serenidad y más altura por
las jóvenes generaciones, cuyo espíritu está limpio de
prejuicios. Puede afirmarse que si desde el punto de
vista exterior la América Latina no presenta un frente
unido, está a punto de presentarlo. En cuanto a la inte­
rioridad de cada país, no se ha desterrado aún la resis­
tente semilla hispánica. Esas dos perspectivas, la exte­
rior y la interna, son claves para conocer hasta qué
punto ha existido o existe una conciencia hispanoameri­
cana en órdenes históricos presente y futuro.

El otro costado de la expresión de Latinoamérica,
es decir, el mundo cultural de vivencias cósmicas, existe
de manera indudable. Nuestra conciencia cultural está
plenamente madura. La típica novela de ambiente pro­
pio que se extiende admirablemente desde México hasta
el Río de la Plata; la rica vivencia del trópico que llena
de luces inconfundibles la poesía hispano-americana; las
fuertes y legítimas caracterizaciones de nuestra música
y de nuestra pintura, nos han dado una personalidad
verdaderamente autónoma. ¿Quiere ello significar, en­
tonces, que de la misma manera que España brillamos
en lo cultural-artístico pero carecemos de personalidad
histórico-política? ¿Lo hispánico, aquí como allá pre- 

Cambridge: Interior de la capilla del King’s College

senta el mismo signo peculiar? No lo creemos de nin­
guna manera, y es por ello que no adherimos la tesis del
Meridiano Intelectual o de la Plaza Mayor. En primer
lugar, nuestra conciencia cultural no es individualista a

la manera de la española. El espíritu latinoamericano
traduce fielmente las vivencias de nuestro mundo. Es
un espíritu único, inconfundible, y ya emancipado de la
tutela europea o española. En segundo lugar es un espí­
ritu liberal, que a diferencia de lo que ocurrió al español
sólo padeció de reflejo el cisma que dividió a España de
la cultura europea. La división entre nosotros se pro­
dujo como efecto y no como causa, y sin duda entre la
perspectiva hispánica y la europea la conciencia hispano­
americana simpatizó mucho más con la última. Por eso
fué servil e imitadora, en mucho mayor grado de lo
europeo que de lo español. Y si es cierto que pueden
observarse muchos rasgos individualistas en nuestra his­
toria, nunca serán tan hondos y tan esenciales como los
de la historia hispánica. Hispano-américa ha sido perso­
nalista por causas políticas y se ha dividido por cuestio­
nes históricas relativamente banales; pero nunca su dra­
ma humano ha sido tan secular y tan hondo como el que
dibujan varios siglos de acontecer español.

Finalmente, tampoco late la angustia en nuestra
conciencia cultural. Esa angustia elevada y trágica,
frustrada de felicidad, que ha atormentado el alma es­
pañola, es desconocida para el latinoamericano. Sin el
universal pesimismo de la Europa latina, y sin la devo-
radora llama individualista de la conciencia española,
los latinoamericanos estamos buscando la comprensión
y solución de nuestros vicios y la afirmación de nuestra
personalidad frente al mundo. En tal sentido, no somos
ya pobres hijuelas de la cultura europea o subordinados
espirituales de la tierra progenitora.

Las tres dimensiones de la latinidad: la europea, la
hispánica y la hispanoamericana, tienen hoy por hoy
módulos y acentos propios. Advertirlas y expresarlas no
envuelve ningún pronunciamiento sobre el definitivo
papel que les está reservado desempeñar en este siglo
en que la acción y el pensamiento humanos tienen grave
urgencia de temperancia y reflexión. Todo cuanto con­
tribuya a hacer comprender las causas y aspectos de la
querella mundial contribuye igualmente a realizar un
gran servicio humano. Hoy debemos más que nunca
adoptar el lema que recomendaba un gran humanista y
escritor: Obrar como hombres de pensamiento y pensar
como hombres de acción.

EDD1E MORALES CRESPO

Nació en Carora, Estado Lar a, el 7 de mayo de 1925. Cursó estudios
de bachillerato en el Colegio Federal de su ciudad natal, en
el Instituto Pedagógico Nacional y en el Liceo Libertador de
Metida. Se graduó de Doctor en Ciencias Políticas en la Universidad
Central de Venezuela en 1949. Obtuvo una beca del Consejo
Universitario, organismo del cual tormo parte en representación
del estudiantado de la Facultad de Derecho, para cursar
estudios de post-grado en la Universidad de París, en la
especialización de Derecho Internacional Público. Viajó por Italia,
España, Francia, Alemania, Austria y Suiza. Ha sido colaborador
do “El Nacional”, “El Heraldo’9, “El Universal” y de la
“Revista Nacional de Cultura”. Es profesor de la Cátedra de
Derecho Internacional y Decano de la Facultad de Derecho
de la Universidad “Santa María”. Ha publicado un libro:
“Notas de Nuestro Tiempo”.
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el atrasado plan patriarcal. Sin
belleza hierática de campesinos
a la tierra y a las cosas de la
le es indiferente. Siente obscu-

I La obra de Héctor Poleo, de conocida
aceptación en el ámbito pictórico nacional,
ha merecido amplios y justos elogios por
■arte de críticos venezolanos y extranjeros
|n las diversas exposiciones que ha pre­
sentado, dentro y fuera del país. La ma­
yoría ha visto en él a un joven maestro
|de la pintura venezolana contemporánea.
■La seguridad, la gran manera, los imper­
ceptibles cambios de tonos y la modelación
recultural de los rostros son las cualidades
Eaestras de Poleo”, ha escrito Margarct
■reuning. “Se puede decir de Poleo que
Uinta como un maestro de otros tiempos”,
ikpresa Rosamond Frost. Y Florence Be-
ffiyman ha agregado: “Las pinturas de
■oleo poseen, además de una bella línea
Básica, colores cálidos y fascinantes”.
Vara evocar sus fantasmas familiares
renos dice Woldemar George al enjuiciar
lia pintura de nuestro artista—, Poleo en-
Ifuentra acentos nuevos más persuasivos,
fcás potentes, más agudos”.
H “¿Quién es? ¿De dónde viene? ¿A dónde
ip? Nacido en Caracas en 1918, diseña y
renta desde su infancia. A los cinco años,
re confía al papel sus sueños y sus pesa-
lillas. En Caracas da sus primeros pasos.
lia 1938, está en México. Sigue asidua­
mente los cursos de la Escuela de Bellas
retes. Sus maestros no son ni Siqueiros,
Bi Diego Rivera, que es el iniciador del
Sialismo social. Pero está en contacto
■>s jóvenes artistas del grupo “Gráfica
Bular”, la mayor parte de cuyos miem­
bros adoptan las concepciones de aquéllos.”

Los temas que escoge definen su ten­
dencia. Pinta escenas de la vida campe-
lina. Su fin no es explotar el exotismo de
■opas y costumbres con el cual Gaugin,
■ranees de extracción peruana, había pues-
1° al día
luda, la
■ferrados
■erra no
ámente que está impoluta y que los tiem-
■°S m°dern°s aún no han convertido en
■robots a los sembradores y pastores de
l°S Andes. Pero su obra es, sobre todo,
■ P°em® heroico de un país y de un
Bueblo.”
I s dos cuadros reproducidos son, res-
■> divamente, “Barloventeñas” y “Re-
■uerdó?’.



Por RAMON GONZALEZ PAREDES

CAPACHO
pueblo de leyenda

nocerlos mejor que pueda
tante de tierra adentro.

Una población en

LA MONTAÑA

La montaña le reserva
al viajero innumerables
sorpresas. He querido sal*
var las lagunas que sintie­
ra en lo hondo don Pedro
Emilio Coll cuando me di­
jera cierta vez que no era
venezolano, porque no co­
nocía ni los Llanos ni los
Andes; he deseado ser tu­
rista en mi propio país,
para meterme por los ca­
minos de Venezuela y co­
conocerlos cualquier habi-

E1 turista está preparado, con su espíritu abierto,
como una ventana por la que se mete el sol a raudales.
Va a la caza de experiencias nuevas, busca las sorpresas
antes de que éstas le salgan al paso y curiosea en lo más
importante de cada región. Fui turista en Europa y
Africa, y ahora quiero serlo en mi país, para que los
valores nuestros, por manidos y trajinados, no pasen
inadvertidos, como nos pasa la hermosa naturaleza tro­
pical, exuberante, que cantara don Andrés Bello, el pri­
mero, y de la cual dejó constancia en sus inolvidables
versos de llamada el poeta Lazo Martí en su “Silva
Criolla”.

El mundo de la montaña requiere cierta prepara­
ción espiritual, como lo necesitan los llanos. Antes de
ir a Bélgica, Holanda, Alemania, Austria, Italia e Ingla­
terra; antes de ir a Francia, España, Portugal, etc., leí

guías azules compradas en París, para enterarme como
viajero de cuanto debía visitar, para prepararme en un
estado de conciencia de fina percepción. Los Llanos re­
quieren de Lazo Martí, Rómulo Gallegos, Arvelo To-
rrealba, a título de examen de conciencia. Los Andes
han menester de Gonzalo Picón Febres, Samuel Darío
Maldonado, “Pío Gil”, Mariano Picón Salas, Briceño
Iragorry, Tulio Febres Cordero, Marcos Figueroa. Ne­
cesitan de un poeta que enseñe el abecedario de los
paisajes brumosos, que muestre el delirio pleno de la
niebla. Ninguno otro mejor para estos menesteres que
Manuel Felipe Rugeles en su exquisito, alado libro
“Aldea en la Niebla”. Otro buen compañero es Enrique
Castellanos, con sus poemas de la obra “Desnudo Pá­
ramo”.

Es menester ir preparados para enfrentarse a aque­
llos hombres que tienen cierta dureza física de piedra,
la mudez de los repechos, la altura de sueños de los
cerros, en veces grises, a trechos rojizos, con manchones
verdecinos salvados de la erosión; de aquellos hombres
que si en lo exterior se hermanan con las rocas y l°s
collados, tienen en cambio el alma etérea, desleída,
brumosa, como un cuento de neblina; y alma soñadora
en gris, cual el viento paramero.

La región adonde dirijo mi atención se llama Capa­
cho, distrito del Estado Táchira, cuya capital se conoce
hoy día con el nombre de Libertad. Cuando el viajero
sale de San Cristóbal y se dirige a San Antonio, acaso
rumbo a Colombia, pasa por Capacho, y aquí no llama­
mos Libertad a la capital del Distrito, sino le decimos
como de antaño, porque es más conocido de todos en su
designación primigenia.

El pueblo es moderno, pulcro. La civilización lo ha
transformado y unido, hasta el punto de que la antigua
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Guardián de la serena vida del pueblo,
el león, en su inmóvil altivez,
vigila la caída de la tarde
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división de Capacho Viejo y Capacho Nuevo, ha sido
salvada, y ambos Capachos no resultan hoy sino una
población unitaria, un solo conglomerado que llama la
atención del viajero con sus casas de teja, todas recién
pintadas, con sus calles amplias, pulcras, con sus plazo­
letas llenas de árboles, cuidadas, con sus dos iglesias,
una para cada Capacho, en donde se pone de manifiesto
el fervor religioso de los lugareños. El cura párroco de
Independencia es el Padre Parada, quien tiene que velar
por el alma de las gentes de doce aldeas. Antaño ejerció
oficios de párroco el Padre Eugenio, pero luego de mu*
chos años de trabajo renunció para dedicarse por entero
a la docencia, a la educación de espíritus campesinos.

Las iglesias de la población ofrecen un vivo con­
traste. La de Capacho Viejo es vetusta, señorial, altiva.
Tiene la particularidad de que las aguas que corren por
uno de sus lados van a caer a la hoya hidrográfica del
Lago de Maracaibo, y las aguas del otro lado engrosan
la hoya hidrográfica del Orinoco. Este dato lo recibí de
boca de uno de los moradores de la región andina. Aún
no lo he sometido a crítica. Todavía no lo he confron­
tado, sino acepto y vierto en la misma forma como recibí
semejante información. La iglesia de Capacho Viejo pa­
rece simbolizar el espíritu tradicional de los lugareños,
tan apegados a las costumbres de caducas raíces, el mis­
mo espíritu que se puso en contra de los primeros gér­
menes de Independencia. En cambio el templo de
Capacho Nuevo resulta una amalgama de estilos. En él
encuéntrase algo del gótico americano, del renacentista,
del plateresco. La puerta es barroca, al igual del púlpito
y del altar mayor. Es una iglesia coloreada, de tan vivos
matices que parece una morada contemporánea, en don­
de abundan contrastes de colores. El templo de Capacho
Nuevo simboliza la modernidad, el espíritu abierto a las
últimas modas, dispuesto y predispuesto al cambio.

Un poco de historia

Capacho tiene dos momentos cruciales. El antiguo
Capacho, que se remonta al año 1627, y el Nuevo Ca­
pacho, que surge después del terremoto devastador, del
cual se hacen lenguas algunos ancianos moradores, según
referencias de sus padres, o sea, en 1875.

La primera noticia que tenemos del antiquísimo Ca­
pacho nos informa que el Licenciado don Fernando de
Saavedra fijó límites para demarcar aquella región abo­
rigen.

Según diligencia de don Diego Carrasquilla Maído-
nado, que data de 1642, Gerónimo Colmenares había
sido designado encomendero de los Capachos, como se
designaba el lugar, según la nominación propia de los
indios moradores, en bohíos dispersos, por aquel sitio.
Al Padre Pedro Rodríguez Gordillo se le había nom­
brado cura de almas en semejantes contornos.

Don Rodrigo de Parada fué de los primeros gober­
nadores de la región, por allá en el año 1642, cuando las
casas indígenas, los pequeños pueblecitos o caseríos abo­
rígenes adquirieron sentido de población, tuvieron fun­
ción de unidad, cuando se denominó al conjunto San
Pedro de Capacho. El fundador se llamaba don Luis
Sosa Lovera.

Los indios capachos eran gentes fuertes, aguerridas,
valerosas. Les dieron mucho que hacer a los conquista­
dores españoles y pusieron en serio aprieto al gobernador
de El Tocuyo, por el año de 1547.

En la época de la Colonia, aquellas gentes agrupadas
en San Pedro de Capacho por don Luis Sosa Lovera,
viven una existencia monótona, apegada a lo tradicional.
Si en un comienzo de la Conquista le hicieron frente a
los españoles, poco a poco el espíritu hispano se va in­
filtrando en el pueblo, va ganando las conciencias, hasta
el punto de que Capacho no sólo no subrayó el movi­
miento de Independencia, proclamado el 19 de abril
de 1810, ni estuvo de acuerdo con la destitución del
Capitán General, sino que se puso en armas abiertamente
contra los patriotas, bajo las órdenes de Lizón. En esto
los moradores dieron nueva prueba de belicosidad, de
espíritu recio, un tanto amantes de la aventura, del ries­
go, al mismo tiempo que conservadores, cual lo pusieran,
asimismo, de manifiesto en la lucha de los Comuneros
del Socorro, que llevó a gentes lugareñas hasta las inme­
diaciones de Mucuchíes, según información de don Mar­
cos Figueroa, quien a la vez se basó en el libro “Investi­
gaciones Históricas”, del Dr. Vicente Lecuna y en el
folleto nominado “Título de las Tierras que pertenecen
a los resguardos y Comunidades de indígenas del Dis­
trito Capacho”, editado por el Concejo Municipal.

Un terremoto acabó con el vetusto, tradicional Ca­
pacho, fundado en 1642. No quedaron sino ruinas, sobre
las cuales un grupo de ciudadanos notables entre quie­
nes cabe recordar a Pedro Molina Velasco, Pedro Bui-
trago, Francisco J. Molina, Justiniano Velasco, Bernardo
Daza, Pbro. José Encarnación Montilla, Angel María
Jaime y Evaristo Jaime, el 18 de mayo de 1875, decidió 
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trasladar cuantos menesteres habían podido salvarse y
refundar Capacho en otro sitio, denominado “El Blan­
quizal”, que tenía como límites: por el Poniente y el
Norte el cauce de la Quebrada de Capacho; por el Sur
el camino de San Félix, y por el Oriente el zanjón del
Barro.

Dice don Marcos Figueroa, en un trabajo sobre
“Datos Históricos del Distrito Capacho”, aparecido en el
número extraordinario del “Diario Católico” de San Cris­
tóbal, de fecha 14 de mayo de 1954, que “Transcurridos
sesenta y cinco años, se perpetúa el antiguo nombre de
Capacho en el de uno de los nuevos distritos que inte­
gran hoy el Estado Táchira. Dos laboriosas comunida­
des, Independencia y Libertad, con una población de
catorce mil y pico de habitantes, dicen a las generaciones
actuales mucho de la recia envergadura que poseyeron
los aborígenes que legaron su nombre a la región que se
distingue por el empuje de sus industrias madres y por

el espíritu acogedor de los montañeses nacidos en aque­
llas faldas ubérrimas, donde el esfuerzo del hombre man­
tiene intacta la tradición honrosa de la lucha por una
existencia dependiente de los frutos de la tierra, arran­
cados a fuerza de una rara energía”.

Trae a colación Figueroa los datos que arrojaba el
Dr. Emilio Constantino Guerrero por 1905, en su libro
“El Táchira Físico”, acerca del número de habitantes del
hoy distrito Capacho, entonces distrito Castro; pobla­
ción que alcanzaba la cifra de 10.950. Anota Guerrero
que en la plaza Monagas del pueblo capital del Distrito,
parroquia Independencia, “se dió el célebre grito del 23
de mayo, con el cual empezó la revolución de 1899”.

Independencia y Libertad

Independencia
Capachos y en tal

y Libertad
nominación

se denominaron los dos
está patente el amor del

El crepúsculo vespertino,
medio soñoliento, medio ¿ris,

cae sobre Capacho



Táchira por nuestros valores históricos. En pocas regio­
nes de la República se observa un culto tan sincero a los
símbolos de la Patria. En los lugarejos del Táchira, en
cada tienducha puede encontrar el viajero un pensa­
miento de Bolívar, una sentencia que le haga meditar
acerca de nuestro destino como nación.

Pequeñas industrias

En pocos lugares de la República encontramos que
la labor de los sacerdotes sea tan fructífera como en los
pueblos del Estado Táchira, especialmente en Libertad,
es decir, en Capacho.

El cura de almas en el Táchira ño sólo se ocupa de
sus oficios religiosos, sino se siente, al mismo tiempo,
padre de una comunidad y responsable de ella: de su
educación, de sus industrias, de sus festividades, de su
economía y de sus ensueños.

El Capacho de hoy puede resumirse en dos nombres.
Lo que antes se conoció como Capacho Viejo, en el
Padre Eugenio, y cuanto se denominó Capacho Nuevo,
en el Padre Angel Ramón Parada. Eugenio y Parada
tienen dos caracteres completamente distintos. El pri­
mero es un hombre pequeño, delgado, nervioso, blanco,
de ojos vivaces, azules. Vive en el ademán, en el gesto
de recogerse la sotana, en una salida de su tempera­
mento, que gusta de actuar sin comentarios, que no quie­
re publicidades, ni bombos. Le place la labor soterraña,
en silencio. Tiene sobrados méritos este padre. Es el
fundador de la primera escuela de normalistas campe­
sinas de la República. Con tesón, como una abeja sin
rumores, va de uño a otro lado, siempre enfundado en
problemas, para educar a las numerosas chicas de los
campos, a quienes enseña gratuitamente artes, labores y
pedagogía; a quienes gratuitamente acoge en su Taller-
Escuela, les da alimentación y enseñanza, en un ambiente
agrícola, hasta el punto de que las niñas, desde sus dor­
mitorios, no miran sino la montaña, el arbolado, los
cerros, para que ninguna sombra de ciudad perturbe sus
espíritus y les aparte de la misión para la que son edu­
cadas: enseñar en el agro, en el caserío de tierra aden­
tro. Comen mientras la música, que difunde un altavoz
conectado con un “pick-up”, les brinda finas melodías
que apaciguan sus almas y les educa paulatinamente el
oído.

El Taller-Escuela ha ensayado todos los puntos de
la industria. A un fracaso, no desmaya el Padre Euge­
nio, sino dirige su empeño en nueva dirección. Adquirió
un molino de trigo que no le resultó como esperaba.
Tiene tractor propio. Ha hecho sembrar hasta naranjas
de California y manzanas y peras del norte en los sitios
más fríos, en los más elevados. Vive en un constante
ensayo agrícola, en un afán perenne de realizar injertos.
Las niñas hacen sus vestidos en las hilanderías del Taller,
de las cuales salen finas mantas y tapices y alfombras,
hasta trajes de paño, como puede apreciarse en la expo­
sición realizada no ha mucho con motivo de fin de curso.
Las niñas siembran hortalizas, coles. Las alumnas, en
los ratos de asueto y en los días festivos, disfrutan ple­
namente de la Naturaleza, en los hermosos parajes, en la
piscina, sembrada de árboles sombrosos, en un ambiente
de silencio, de recogimiento, de verdura, propicio a la
meditación.

Aún recuerdo las lagunas con lotos de hojas anchas,
extendidas. Aún tengo en mi memoria esas lagunas sal­
picadas de flores de loto; flores blancas y rosadas que
ponían en el agua una nota de ensueño, un poco del
crepúsculo vespertino que hilaban y deshilaban las nubes
en el cielo, sobre los árboles frondosos.

El Padre Parada es un hombre de industria, dis­
puesto siempre a crear, hospitalario, de avanzada. Es
gordo, afable, de carácter enérgico, moreno, de rostro
firme.

Ha creado la Agro-Escuela parroquial Padre Con-
t re ras, antes Don Bosco, en donde educa gratuitamente
a niños campesinos. Para niñas creó, con religiosas de
la Congregación Mariana de Jesús, el Colegio “Mariana
de Jesús”, en donde las chicas reciben educación y se
las prepara también en artes y oficios. Vi de manos de
las hermanitas los hermosos bordados, los tejidos de fina
confección, las pinturas de mucho vuelo imaginativo que
realizan las alumnas. El ambiente es sosegado, hermoso.
Las niñas corren y juegan en el patio. Es hora de recreo.
Visito la capilla. La capilla invita a la oración. Resulta
pulcra, limpia y acogedora.

El Padre Parada creó también el Centro Jocista
“Monseñor Sanmiguel”, en donde los obreros y campe­
sinos encuentran un sitio de solaz. En vez de ir a los
bares, se refugian durante las noches en los salones del
centro. AHÍ leen, conversan, juegan.
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Talleres

Ya vimos cómo se las arregla el Padre Eugenio
para desenvolverse con su taller-escuela de jóvenes.
Ahora él Padre Parada tiene, a la vez, en él antigua­
mente llamado Capacho Nuevo y luego Independencia,
Talleres-escuelas para varones. Muchos de los chicos que
antes trabajaron con el Padre Eugenio hoy se han ve­
nido a realizar menesteres de cerámica con el Padre
Parada, porque éste sueña con una industria de grandes
proporciones que salga de la ciudad de Capacho.

En su taller se realizan finos, admirables trabajos de
cerámica. También ha comenzado a trabajar en el taller
de vestidos, sólo a título de ensayo. Las niñas del Padre
Eugenio son muy finas en laborar, en confeccionar toa­
llas, tapices, bufandas, chales, alfombras, mantas. El
salón de su taller es amplio, luminoso. Las chicas, bellas
campesinas, de chapadas mejillas y sonrisas frutales,
llenan la estancia con la gracia de sus manos y con el
encanto de sus ojos.

Salgo del taller de tejidos del Padre Eugenio y con­
templo el panorama de Capacho. Capacho envuelto en
niebla, embozado, con mechones de bruma, lleva el es­
píritu por sendas de ensueño.

Al subir a mi automóvil en compañía de Enrique
Delgado, periodista tachirense que ha sido mi bueno y
gracioso guía en todas mis andanzas por San Cristóbal
y pueblos aledaños, admiro los cacharros que me regaló
el Padre Parada, visitado antes de arribar a los predios
del Padre Eugenio. Resultan una hermosa jarra, un ce­
nicero, dos vasos de cerveza. Todos estos objetos son de
la cerámica que trabajan los muchachos del taller. Han
hecho en cerámica vajillas, jofainas, jarras, vasos gran­
des de adorno. Reciben numerosos pedidos y por la can­
tidad de braceros y las proporciones que está cobrando
el taller, puede vaticinársele un hermoso porvenir, con
un vasto radio de acción.

También tiene el Padre Parada un taller para finos
trabajos de madera de exquisito labrado. De esto dan
buena prueba la puerta barroca de la iglesia, el altar
mayor, obra íntegra de los muchachos del Taller, y el 

pulpito, que me hizo recordar a los famosos púlpitos de
las iglesias belgas.

Recorrido en la tarde

La banda de música, que en el Táchira se llama
“banda dé guerra”, compuesta por muchachos campe­
sinos de la Agro-Escuela “Padre Contreras”, llena con
sus tamboriles y cornetas de alegría y aliento bélico el
crepúsculo vespertino, medio soñoliento, medio gris, que
cae sobre Capacho. El pueblo, con gente afable, servi­
cial, hospitalaria, luce hermoso en los juegos de luces
del atardecer. Suena la campana de la iglesia. Se une
el vocerío de las campanas con la fabla de los tambores
y los alaridos de las cornetas. Hay rezongos de bronces
y rezongos de instrumentos musicales. El día es fresco,
montañés; día de leyenda, como esta región que por
haber sido la cuna de Cipriano Castro y de la mayoría
de los sesenta, ha resultado objeto de fantasías, de cuen­
tos, de anécdotas sin fin en todo el ámbito de la Re­
pública.

Paseo por la Plazoleta de “Capacho Nuevo”. Hay
flores cuidadas, árboles arreglados con esmero. Enfrente
están, altivos, broncíneos, los indios que Castro mandó
poner: dos estatuas. La india tiene ligereza de gacela;
es sensual y ágil. El indio parece mirarnos sosegado,
tranquilo, sin otros problemas que los agrícolas, que las
sanas labores de la Naturaleza: ubérrima, exuberante,
verdecina, en la cual suele realizar la niebla una ronda
de amanecer y algunas veces también rondas nocturnas,
como aquellas del célebre cuadro de Rembrandt.

RAMON GONZALEZ PAREDES
Escritor, ensayista, poeta y dramaturgo venezolano. Nació
en Trujillo el 6 de noviembre de 1925. Es doctor en Ciencias
Políticas y Sociales. Su amplia y diversa bibliografía lo
coloca entre los intelectuales más fecundos del país.
Ha permanecido en Europa por dos temporadas, siguiendo cursos
de Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid.
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-¡mera nota sobre

JOSE ORTEGA Y GASSET

Por GUILLERMO MORON

El 4 de enero de 1937 publicó Ortega y Gasset un
articulo en “La Nación” de Buenos Aires titulado “En la
muerte de Unamuno”. Le rinde un homenaje, que en
vida del gran salmantino le negara, con estas palabras
finales: “La voz de Unamuno sonaba sin parar en los
ámbitos de España desde hace un cuarto de siglo. Al
cesar para siempre, temo que padezca nuestro país una
era de atroz silencio”.

No había necesidad de mucha clarividencia para una
profecía semejante. En España ha habido silencio desde
la muerte de Unamuno. Ortega no murió en 1955, sino
entonces, vasallo de aquella voz. Me refiero, claro está,
a la vida puramente española, dentro de la cual Ortega
no puso más las manos desde cuando se marchó al exilio
a salvarse, intelectualmente, para las ideas universales.

Dos cosas principales manifiesta Ortega en el ar­
tículo de despedida del agónico personaje celtíbero. Le
llama comediante, a la manera de Bernard Shaw; inca­
paz de detenerse en meditación interior. La acusación
no es nueva, pues que ya en 1909 le apostrofaba con la
palabra energúmeno, aplicada en el más vulgar de los
sentidos. No es necesario detenerse en la consideración
de lo irrespetuoso de aquel otro artículo de “El Impar-
da!”, porque Unamuno tampoco era hombre de forma­
lismos, tan mal parados en los libros de Pío Baroja, el
otro vasco. La verdad es que los escritores de mi raza
cultivan la altanería como una forma contundente de
cultura, de función vital. El segundo punto a destacar
en las tres páginas aludidas es el relativo a la falta de
doctrina de Unamuno, que en efecto no supo o no quiso
estructurar ninguna, bien por su pretensión de ser poeta,
como cree Ortega, o acaso por incapacidad constitutiva.
Resulta extraordinario tomar a punta de pluma estas dos
observaciones centrales que uno de los dos grandes espa­
ñoles de este siglo hace a su predecesor inmediato. Tén­
gase en cuenta que en 1909 Ortega sentía él peso de
Unamuno y hubiera querido ser su discípulo, su vasallo;
pero el genio personal, o más bien la soberbia, se lo 

evitó. Digo extraordinario porque ambas faltas —si es
que no son virtudes— están también presentes en Orte­
ga, hábil en eso de adelantarse a las candilejas y falto de
“una doctrina taxativa inequívoca”.

Las aseveraciones anteriores encontrarán una com­
probación rigurosa en su oportunidad, bien que saltan a
la vista de cualquier lector “apasionado”, poseído de la
pasión intelectual suficiente para darse cuenta de los
fenómenos personales, individuales, que urgen detrás de
la obra de cualquier escritor. Tenía interés especial en
abrir estas notas con la yuxtaposición de los dos nom­
bres más significados de la España contemporánea, los
únicos que manejaron un cúmulo de ideas suficientes
para servir de base a un período histórico, para impreg­
nar el ambiente de flúidos, de corrientes, de canales de
aireación, de vigores punzantes. Toda una materia pri­
ma que España habrá de aprovechar en el final de este
siglo para reincorporarse en la vida histórica. Si el tea­
tro jugó un buen papel en la vida de ambos, si ninguno
pudo establecer un sistema filosófico, dejaron los puntos
señalados para un inmediato porvenir.

Como podrá observarse, no pretendo escribir una
necrología, uno de esos elogios que admiradores y discí­
pulos, amigos y familiares, levantan en torno a los muer­
tos. Creo que soy el único en alegrarme por la muerte
de Ortega. Cumplió una poderosa misión de hombre
inteligente y ya era hora de que su propia sombra diera
paso franco a las realidades de su destino. En pocos
años más España dará otro vuelco, con una terrible ex­
periencia sobre las espaldas. Se recordará a Unamuno
y se recordará a Ortega como constructores de un mun­
do de ideas que tejerán el nuevo relieve histórico de la
Península y su pueblo.

La antinomia

Los periódicos han recogido en el otoñal mes de
octubre la noticia de la muerte biológica de José Ortega
y Gasset como un acontecimiento en la vida espiritual
de España y de Europa. Todavía hacen los españoles la
oposición. He viajado varias veces a través de los Piri­
neos y de cierto he experimentado las profundas dife­
rencias existentes entre la Península Ibérica y Europa,
no sólo en el paisaje natural, sino fundamentalmente en
el paisaje humano. El orden administrativo incluso
acusa ya las oposiciones. Por encima de las fronteras
de Europa occidental —desde los escandinavos a Fran­
cia, desde Italia a Inglaterra— se pasa con tranquilidad,
sin sentirse el peso de las aduanas. En Irún, camino de
Madrid, se le queda al pasajero, aunque sea un hispano­
americano que ha vivido en y que ama a España, el
humilde aparato de radio comprado en Hamburgo para
facilitar el aprendizaje de la lengua de Goethe. Esto sig­
nifica que la constitución de España no ha ingresado en
la máquina llamada Europa. Sin embargo Ortega fué un
personaje europeo tanto como español, y en eso reside
principalmente la fuerza de su acción intelectual: hacer
que España se incorporara a la masa de los países trans­
pirenaicos, donde la cultura “cristiana” ha desarrollado
la potencia de su genio.

La pregunta que conviene responder en forma clara
es si la labor del pensador muerto el 18 de octubre de
1955 en su casa de Madrid —veremos un día que eso
tiene importancia— consistió en llevar España a Eu­
ropa o viceversa. Sería necesario rastrear los escritos
orteguianos, labor bastante fácil por lo demás, para acla­
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rar la situación: Ortega llevó Europa a España, pero
nada más. Quiero decir que el aporte del genio español
al chorro de cultura europea ha sido poco, mientras que
el baño de formas de pensamiento, de ideas generales,
provenientes de Europa, ha sido grande en estas últimas
generaciones peninsulares. Más concretamente: las no­
vedades de la cultura intelectual alemana de finales de
siglo y de los treinta primeros años del presente, pasaron
la frontera pirenaica en las bien nutridas bolsas de Or­
tega, quien las asimiló con criterio francés y las entregó
a su pueblo en lengua castellana. Una labor semejante
presentaba duras dificultades, lleno como estaba el me­
dio de prejuicios antiguos y de pereza científica. La
obra de Ortega es gigante, hecha pendiente arriba, por
lo cual no pudo estructurar una doctrina personal, sino
emparentada a las germanas. Es la duda actual respecto
a la perdurabilidad de las corrientes ratio-vitalistas. En
otro lugar analizaré con detenimiento estas acusaciones.

Biografía interior

En algún lugar de sus escritos —son seis volúmenes
de Obras Completas más otros muchos artículos que no
se han querido o no se han podido publicar— ha dicho
el pensador cómo su biografía responde más a vivencias
interiores que a acontecimientos externos. La suya ha
de ser, por tanto, una biografía de biografía de alma,
de palpitación de ideas, de adivinaciones e intuiciones
en las paredes cerebrales. Juntamente con la sucesión
de sentimientos; pero sentimientos de orden estético, 

como lo saben todos cuantos le han leído, y son muchos
en todas las lenguas europeas, fundamentalmente en la
española —su original— y en la alemana —su madras­
tra—. Dos grandes literatos contemporáneos suyos, cuya
labor está también cumplida, Pío Baroja y Azorín, han
dicho ya esa verdad en los días de duelo.

Acaso algunos hechos tengan importancia en el ám­
bito vital de Ortega, además de los dos grandes sucesos
que sellan la vida de un hombre: el nacer y el morir.

El pensador no dió trascendencia a ninguno de los dos
extremos; recargó toda la mano en lo único en que se
gozaba: vivir. Es tan poderosa la acción de vivir, que
su muerte ocurrió sin estremecimiento: fué el último
acto de la vida. Aquellos acontecimientos externos, digo,
pueden contarse con los dedos de la mano: su viaje de
estudios a Alemania, su incorporación a la cátedra de
Metafísica, la fundación de “Revista de Occidente”, su
intervención en el derrocamiento de la Monarquía, su
huida de España en 1936 y el exilio consecuente, y fi­
nalmente su regreso en 1948 hasta el día de su muerte.
Más trascendentales son los jalones interiores, que no
siempre siguen la línea de los movimientos de su vivir
externo. Tres resortes mueven al escritor en la esfera
de sus acciones: primero que nada el periodismo, que le
encausa, que le prefigura el estilo y el alcance popular
de sus meditaciones; en segundo lugar su labor pedagó­
gica desde la cátedra universitaria, que le obliga a entre­
narse en los rigores del estudio, a mantenerse en con­
tinuo contacto con las corrientes filosóficas, científicas;
desde allí organiza los grupos selectos que le ayudarán
a subir en la fama creadora; se forma un discipulado
que hoy le admira y respeta, pero que no ha continuado
su obra; en tercer lugar su labor editorial, que él dirige
con tacto, le avienta a todos los lugares de habla caste­
llana, primero, y luego a Europa. Hombre de ideas cla­
ras, trabajador, infatigable pensador, supo armar un an­
damiaje a su obra como no se había hecho nunca en la
Península.

La verdadera .biografía de Ortega puede contarse
desde dentro de sus escritos, a medida que numerosas
lecturas y una esforzada meditación le enriquecen el
existir.

Las jornadas

El primer gran impulso orteguiano es el libro “Medi­
taciones del Quijote”. Antes de 1914 era sólo un joven
escritor de donoso estilo, capaz, eso sí, de meter sus na­
rices, con gracia, en cualquier sitio: en periódicos, en
revistas y en una cátedra. La aristocracia madrileña ne­
cesitaba a un hombre de talento y Ortega está pintado
—por sus numerosas condiciones— para servir el pues­
to. El pequeño volumen se adorna con una pregunta del
maestro Cohén, el filósofo que en Marburgo enseñó a
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Ortega, sobre el glorioso personaje castellano. España
está en el centro de la atención del autor. No es un libro
de filosofía —Ortega no tiene ninguno; esto es, cada
página suya tiembla de anhelo filosófico—, pero sí un
libro filosófico, como lo es todo aquel que se encara con
problemas de orden espiritual. Las “Meditaciones” su­
gieren los temas del futuro. Pero si no hubiera escrito 

resuelto la situación muy fácilmente, o mejor dicho, no
se han interesado en ella. Ortega no es un filósofo, sino
un filósofo de la cultura. La diferencia es clara: el filó­
sofo se pone delante de las cuestiones universales y las
escudriña hasta conseguirles una solución aceptable. El
filósofo investiga minuciosamente y levanta un sistema
avalado por unos cuantos tratados. En cambio el filó­
sofo de la cultura —Kulturphilosoph— tropieza conotras cosas, só’.o fuera promesa, muestra de talento y de
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todo tipo de problemas, aún los de carácter transitorio,
los mira, juega un poco con ellos y pasa de largo. Los
aciertos del filósofo de la cultura son de orden menos
denso, aunque acaso más agudos y en Ortega de genia­
lidades verdaderas. Suele encerrar en una media página,
rotundamente escrita, lo que un investigador desarrolla
en mil. Disimule el lector la donosa exageración.

En 1929 se preguntó Ortega: ¿Qué es la filosofía?
En diez conferencias expuso sus criterios, sin lograr el
establecimiento de una filosofía personal. Sus tesis ro­
dean la filosofía vitalista, existencialista, que dos años
antes expuso Heidegger en “Ser y Tiempo”. Para captar
el flúido filosófico orteguiano es necesario escoger frases,
leer con ojo avizor. Esta tarea la ha cumplido Julián
Marías, que más que un discípulo es el expositor siste­
mático de Ortega. Quiero decir que Marías ha estudiado
de cerca, con detenimiento minucioso, los libros, los pen­
samientos de Ortega y ha levantado la filosofía orte­
guiana. Hasta hoy ha cumplido una labor generosa: sis­
tematizar a Ortega, sin añadir nada de su propia cose­
cha. Se necesita para ello mucho amor y es lo que no
quieren reconocer los adversarios filosóficos.

En Alemania no se ha escrito ningún estudio sobre
la filosofía orteguiana: Lógica, Metafísica, Ontología.
Cuando el Profesor Meyer, de la Universidad de Gót-
tingen, comenzó su introducción al curso de este semes­
tre de invierno, 1955-56 (Einführung in metaphysische
und ontologische Grundfragen) enumeró las “metafísi­
cas” existentes y sus respectivos fundadores. Ortega no
estaba en la lista. El puesto que le corresponde es bien
diverso, según me parece deducir de la respuesta del
profesor alemán a mi pregunta sobre el por qué no estaba
el nombre del español con su respectiva Metafísica. Una
metafísica de la filosofía de la cultura acaso pueda y
deba incluirse en la inductiva. No, no ha creado Ortega
una Metafísica. El ejemplo es aislado, pero muy signi­
ficativo. Conozco solamente un trabajo donde se intenta
fundamentar una metafísica orteguiana: el de Julián
Marías.

Creo que es hora de traer las cosas al sitio justo, a
la realidad. La personalidad de Ortega, por sí tan suges­
tiva, se ha tomado como bandera de luchas en el campo
de las ideas. Es perfectamente explicable que los espí­
ritus alertas, las inteligencias mejores, vean en Ortega
un filósofo. Hay en España absoluta necesidad de tomar
carrera en ese nombre de tan amplias resonancias, por­
que la filosofía estaba muerta en la Península. La cues­
tión es resolver primero el punto histórico, para poder
avanzar luego; y eso es precisamente lo que no se ha
hecho, porque los escritores se han dedicado a luchar
un mucho desordenadamente.

Los dos que disputan en torno al nombre de Ortega
—si se me permite usar el guerrero verbo disputar—
han sacado de quicio el “estado de la cuestión”. De una
parte Julián Marías se ha puesto a decir en sus libros
—una Historia y una Introducción a la Filosofía— y en

claridad, de valor y de juego ético.
Luego es “El Espectador”, que por sí solo determina

la personalidad del gran escritor: dominio dé ideas nume­
rosas, inquietud ferviente por la cultura y sus formas, pro­
ceso estético e impregnación filosófica rutilante eñ todos
los ensayos. “El Espectador” es una buena fuente para
mirar el surgir a borbotones de las ideas orteguianas;
vuela de una rama a otra, desasosegado, sin detenerse en
nada para profundizar, como que su mirada penetra dé
una sola vez, fulgurante. Un hombre que ánima las ni­
miedades, un dialogador; pero no un científico que se
sienta a la mesa a darle forma a los tratados. Mas parece
que nunca estuviera en Alemania, como que los hábitos
modernos de los pensadores nórdicos no se le pegaron,
pero sí las ideas. Estos ocho cuadernos valen para darle
gloria al escritor. Han corrido los años entre 1916 y
1934. En el entretanto aparecen también “España inver­
tebrada” (1921) y “El Tema de nuestro tiempo” (1923),
el uno para España valedero y el otro para Europa.

Sólo en 1930 publica un gran libro, una obra que
atiende a urgentes llamadas universales: “La Rebelión
de las Masas”. En estas páginas se pone de manifiesto
la capacidad de análisis de Ortega y Gasset y su mágica
clarividencia. Ya no habrá más hasta la “Historia como
sistema”, que sea suficientemente sólido para influir en
su biografía interna. El resto son momentos cuotidianos,
que naturalmente cumplen su papel en el existir inte­
lectual.

El punto central en el acontecer orteguiano durante
las últimas décadas de su vida ha sido su función de
filósofo. La gran discusión en España y acaso en la
América de habla castellana es si el pensador -—que
tanto ha influido en el arte de escribir en ese mundo
nuestro— puede o no considerarse como filósofo. En
Alemania, país al que tanto se acercó Ortega y donde
se le lee más aún, según parece, que en España, se ha 

cuanto artículo escribe, que Ortega es un filósofo siste­
mático, un creador metafísico, la más grande figura filo­
sófica de la historia, poco más o menos. En este sentido,
por falta de discreción, Marías hace daño a la figura de
su maestro. Del otro lado los que cultivan la filosofía
tradicional, especialmente el Padre Iriarte y el Fraile
Oromí (el libro del Pbro. Saiz Barberá es realmente
torpe para tomársele en serio), niegan a Ortega origi­
nalidad y casi pretenden colocarle sólo en el campo de
la literatura, además de criticarle desde los estrechos
límites dogmáticos. Pero los esfuerzos hechos por ambos
críticos ya demuestran lo contrario: los valores filosófi­
cos de la obra orteguiana. La Iglesia española ha tenido
que combatir a Ortega por su evidente, palpable, pe­
renne acatolicismo, confesado por el escritor con la cla­
ridad que le caracteriza. Si murió como católico, no se
sabe con certeza, aunque lo dijeron los diarios españoles.
El testigo presencial, Padre Félix García, ha escrito lí­
neas muy escurridizas y comprometedoras, pero sin afir­
mar nada.

Como en la mayoría de los casos, la verdad, esa difí­
cil ecuación que el pensador persiguió siempre, ansioso
como estaba de ella, la verdad, digo, está en una posición
media. Mi personal estimación es que Ortega fué un
filósofo en el sentido en que un hombre puede llamarse
tal: desde dentro de su personalidad. Vivió filosófica­
mente, haciéndose continuas preguntas, solicitando en
su interior respuestas a los muchos porqués de la vida
del hombre. En cuanto a la obra escrita, es imposible
colocarla al lado de los filósofos puros, especulativos y
sistemáticos. No estructuró un sistema que pueda apre­
ciarse con fijeza, con apuntalamiento de tratados. Pero
impregnó de filosofía toda su obra, escrita con pasión
intelectual y con riqueza artística. Un filósofo —como
cree Aurelio Fuentes Rojo— a lo Sócrates. Por eso
Ortega se llamará siempre un filósofo de la cultura, pero
su nombre no quedará entre los clásicos de la filosofía
propiamente tal. Gran pensador sí, gran buscador de la
verdad. No creo que sea necesario más para tomar de él
principio a una acción intelectual fecunda.

Verdad y Cultura

La búsqueda de la Verdad fué una de las preocupa­
ciones de Ortega y Gasset. En muchas ocasiones acertó
a encontrar “verdades”; en otras se le escapó de las ma­
nos alguna fundamental. Sobre este punto encendido de
la historia de las ideas podemos insistir todos aún al
margen de los otros pensadores.

En la primera de las mil cincuenta y cuatro páginas
que componen su tratado en torno a la Verdad, afirma
el filósofo Jaspers: la verdad es el camino (Wahrheit
ist unser Weg). El hombre está en esa vereda para,
echando adelante a paso firme, alcanzar una posesión
más definitiva. No intento interpretar el cauce y alcance
de la explicación del filósofo germano, sino que cito
como puro estímulo su proposición, por medir la reso­
nancia del término. El drama humano es, precisamente,
no ser el hombre un poseedor, no constituirse en amo
de la Verdad, del camino, sino apenas estar en ella, ir
por ella. Esto es: poder estar en ella. Permítaseme uti­
lizar otro vocablo jasperiano: Zeitdasein, que puede tra­
ducirse por ser-en-el-tiempo o por estar-en-el-tiempo;
significa cómo el hombre es criatura temporal y segura­
mente la Verdad le excede.

La idea que me interesa apuntar es la referente a
que la vida está sujeta a tiempo perecedero, sin posibi­
lidad de eternizarse. Sin embargo existe un anhelo de
sobre-vida muy curioso y acuciante en cada individuo.
Aquí asoma la trascendencia su inquieto rabo de ara­
guato.

Si la Verdad es solamente la Vida, tendremos un
buen punto de apoyo para creer que, efectivamente, a
la Verdad no se la posee, sino que ella posee. Yo no a
la Vida, a la Verdad, sino ella a mí. Pero en esta fácil
y traedera circunstancia no seré yo quien caiga.
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Me atreveré, con la osadía propia de un principiante.
pero con la emoción que también es hermosa caracterís­
tica en los neófitos, a prefigurar una como trama —para
no darle nombre de teoría— filológica. Los griegos de­
cían aAi/fítiít, que es lo que en latín veritas y en nuestro
castellano verdad. Es una palabra con maravillosa, con
mágica resonancia, en cualquiera lengua. El griego sacó

el término de una cosa concreta, real. Al olvido se le
llamó Ai/fy; al olvido, sí, al olvidar. Quiero imaginarme
que a ese vocablo se le acomodó el sufijo a con intención
privativa, quedando constituido un.no-olvidar. De cierto
que esta llamada al no-olvidar es el aviso repetido como
anuncio neónico a lo largo de la carretera: la Verdad.

Un humilde y discreto historiador —discreto pese a
las acusaciones de que ha sido objeto— en el campo
venezolano, llamado Pedro Simón, fraile Francisco y
buen caminante, utiliza en alguna página de sus Noti­
cias la frase: realidad de verdad. El uso que tiene en
sus manos es, acaso, rudimentariamente histórico; pero
visto en el declive de la cultura adquiere un cierto re­
flejo de orden filosófico que yo pretendo restablecer
aquí. Realidad de verdad sería el punto hacia el cual se
aproxima el hombre en su incesante caminata a través
de la Vida y a por la Cultura.

Yo mismo me sorprendo, a esta altura del andar, con
la interrogante de hacia dónde tiran todas estas aprecia­
ciones al parecer tan desemejantes. Acaso una clave esté
en la voz Cultura que ha aparecido por ahí como en
última instancia. Ella recoge los diversos ecos y los
reúne en su seno, como unificándolos. La Cultura se me
aparece como estructura y huella última de la Verdad
y de la Vida, tanto de las que los griegos sacaron a pulso
del tiempo clásico, que para ellos era común y corriente,
como de las que resonaban en el hueco cordial de Fray
Simón y aún de las rigurosas Verdad y Vida en la medi­
tación sistemática de un filósofo moderno.

Tengo la impresión, bastante materializada en el
momento histórico sufrido hoy por los hombres, de que
se tiende a una cultura única, común, que fué aspiración
del Cristianismo. Sin embargo no parece que sea propia­
mente la doctrina de Cristo la predominante en el fu­
turo que ya se echa encima. Veinte siglos cristianos
mantuvieron la separación radical de las culturas, en la
misma forma que la Iglesia ha sostenido las jerarquías
con violencias de los procedimientos de Cristo-Humano.
Cuando el Papa habla de “permanencia en la verdad”
señala la fijación de la cultura. Pero la cultura no se
fija, sino que continúa. A este respecto habría algunas
cosas que aclarar. Una de ellas es que si bien las formas
de pensar alteran su externa significación, el hombre
está de tal manera constituido, que un cierto germen
permanece siempre el mismo, en la forma original e in­
variable, como una fuente. Escójase al azar una de las
estructuras utilizadas por y nacidas de las necesidades
civiles —Iglesia, Estado, Ejército, Ciencia, Moral— y se
comprenderá mejor el fenómeno.

En el Estado, la democracia, que parece apenas de
ayer, se ha manejado desde los tiempos clásicos; vieja
prosapia que le da un cierto calor aristocrático al ultra­
jado término: &;/¿oKparta.

En el fondo, como esencia de toda la complejidad
del vivir, quedará la Cultura a manera de los residuos en
las paredes interiores de las vasijas de barro. Había que
estudiar el método aplicable a fin de que el hombre
rindiera a su cultura en tal medida que los sobrantes de
Vida —la transmisión palpitadora de esa migajas resi­
duales— fueran realmente fecundas. ¿No es éste el caso
de la vida de Ortega? Unos cuantos rasgos vivos a lo
largo de su obra, para más allá de la muerte.
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El último Diablo de Guacara
I

El nueve de junio He 1955, día de Corpus, hemos
presenciado en Guacara, población del Estado Carabobo
cercana a Valencia, un baile de diablos o diablitos, que
es resto de un antiguo baile folklórico semejante, según
los datos, a los que en otros lugares de la República han
existido. Del de Guacara habíamos conocido sólo una
mención escrita, realizada por el señor Mario Briceño
Perozo, en un artículo publicado en la Revista de Cul­
tura Universitaria a propósito del “Diablo de Carora”.

Como verá el lector, encontramos en Guacara dos
diablos. Sin embargo, nuestro título aquí es “El Ultimo
Diablo de Guacara”, pues sólo uno de los dos bailarines
ha continuado ininterrumpidamente el baile, prolongan­
do así la antigua fiesta de diablos o diablitos.

La población de Guacara, en el Estado Carabobo, es
capital del Distrito Guacara, y en el censo de 1950 re­
sultó con una población de 5.880 habitantes. Se conser­
van allí diversas fiestas folklóricas, a las cuales acuden
muchos de los habitantes de los campos vecinos. Gua­
cara está situada en una zona hasta ahora predominante­
mente agrícola y aunque por su población entra fran­
camente dentro de la clasificación urbana, mucho de su
vida es todavía de tipo rural. La zona es de interés para
los especialistas en diversas disciplinas antropológicas,
pues abundan los restos arqueológicos, los petroglifos y
las tradiciones folklóricas.

Nos dió noticia acerca de los diablos de Corpus, el
señor Rafael Teodoro Canelón, quien nos había acom­
pañado en 1949 a visitar una zona de petroglifos cercana
a Guacara. El nos presentó a don Magdaleno Matos y
asistió a la grabación que hicimos de la música que
acompaña al baile, así como a las conversaciones que
sostuvimos con el mismo señor Matos y con el señor
Juan Bautista Pinto, de Yagua.

Don Magdaleno Matos tiene 62 años, es propietario
de algunas posesiones agrícolas, en terrenos cercanos a
Guacara y de algunas casas en esta localidad, pero según
nos refirió, nada de eso obtuvo por herencia, sino que ha
logrado progresar por su propio esfuerzo. Es hoy el
único guacareño que baila en el día de Corpus el antiguo
baile de diablos. Comenzó a hacerlo en 1911, a la edad
de 18 años, cuando había cambiado ya el carácter del
antiguo baile que, según refiere, se había practicado
como baile de cintas hasta 1908. Para esa fecha baila-

Por MIGUEL ACOSTA SAIGNES

ban trece individuos. Doce con traje masculino y uno
disfrazado de mujer, todos con máscara. Uno de los doce
asumía el papel de capataz. Ya en 1911 habían dejado
de realizar el baile de cintas y comenzaban a juntarse
transitoriamente, sólo para asistir a la iglesia, con el
objeto de hacer una limosna u ofrenda. Después se dis­
persaban, bailando independientemente por el poblado.
Cada uno de los bailadores llevaba, por consiguiente,
una guitarra. Nunca se han entonado cantos.

Recordemos que el baile de cintas existe muy am­
pliamente distribuido en la República, donde en diver­
sos lugares se ha fundido con otro tipo de ceremonias,
como en este caso de Guacara, o ha tomado el nombre
de Sebucán, como sucede en el Oriente de la República.
No sólo en Guacara, sino en otras poblaciones, aparecen
unidos grupos de diablos al baile de cintas, pero no tra­
taremos aquí sobre tal circunstancia, que hemos de ex­
poner en otro trabajo. Sólo queremos señalar cómo ha
desaparecido en Guacara, para dejar como resto sólo un
baile individual. Y resulta del mayor interés que todavía
se conserve el recuerdo de la transformación. En otros
sitios hay también datos que permiten seguir los avata-
res que el baile de cintas, indigenizado en el nombre de
Sebucán, ha tenido en Venezuela.

Aunque, según las informaciones de don Magdaleno
Matos, existen todavía algunos de los antiguos baila­
dores de principios de siglo, no pudimos entrevistar a
ninguno de éstos. Hubo un tiempo cuando don Magda­
leno bailaba en compañía de otros, hasta 1920. Desde
esa fecha sólo él continuó la tradición. En ello parecen
haber intervenido ciertos factores personales. En efecto,
alguna vez, al llegar la fiesta de Corpus, don Magdaleno
estaba en mala situación económica. No tenía la canti­
dad necesaria para preparar la indumentaria adecuada.
Entonces resolvió vender una cochinita que poseía y con
el importe adquirió la ropa de diablo. La situación des­
pués fué mejorando y, en el fondo, parece creer don
Magdaleno que alguna influencia tuvo su pequeño sacri­
ficio económico y acaso por eso ha continuado con tanta
asiduidad conservando la ceremonia folklórica. En aque­
lla época, como él dice, “ganaba la tarea”. Ahora no
tiene necesidad, nada pide y, por el contrario, en ocasio­
nes ha lanzado a la chiquillería que lo sigue, puñados de
monedas.



El diablo toma sus vestiduras en la mañana del
Corpus. Baila desde las diez de la mañana hasta la tarde
o la noche, y en ciertos años ha llegado a resistir hasta
la medianoche. En los últimos tiempos, a pesar de que
le han diagnosticado cierto padecimiento cardíaco, don
Magdaleno, con sus 62 años de edad, baila con la misma
energía de la juventud y con destreza de danzante
juvenil.

Los nombres de la indumentaria, según su propia
enumeración, son los siguientes: Capa, sobrecapa, jus-
tancito, pantalón corto, medias, alpargatas adornadas.
Dice que ahora, gracias a su bonanza económica, ha me­
jorado en lo posible los adornos, haciéndolos más vis­
tosos. Todo se completa con un cencerro de campanas
que alcanzan nada menos que diez kilogramos de peso,
lo cual, naturalmente, muestra la admirable resistencia
que necesita desplegar para su baile de un día entero.

Cuando el baile era de cintas, parece, según han refe­
rido sus familiares al Sr. Rafael Teodoro Canelón, que
la fiesta se iniciaba en la iglesia. Después, se tejían las
cintas alrededor de un asta de maguey, la cual se ador­
naba en su porción superior con un buqué de flores vis­
tosas. Ahora don Magdaleno inicia el baile en su casa.
A poco le siguen innumerables chiquillos y así va por
las calles, como último representante de la tradición.

El baile se compone de cuatro partes, que toca en
su propia guitarra, como llama al cuatro, en el siguiente
orden: Danza, Villano, Galerón y Sambe. El galerón
suele zapatearlo sentado, para lucimiento de su extraor­
dinaria habilidad para el zapateado.

Después de haber dejado a don Magdaleno, ya en
pleno baile por las calles, fuimos sorprendidos por la
presencia de otro personaje que llevaba atavío seme­
jante, de quien se nos dijo que era un diablito. Parece
que indistintamente se usa este nombre o el de diablo.
El diablito resultó ser el señor Juan Bautista Pinto, de
Yagua, pequeña localidad cercana a Guacara, que en 

1950 tenía, según el censo de ese año, 1.402 habitantes.
Tiene Pinto 37 años de edad y comenzó a bailar cuando
tenía once, pero a los dieciocho se fue a España y fue
sólo hace siete años cuando reanudo sus actividades de
danzante.

Pinto, según cuenta, nunca vió el baile cuando era
de cintas, pero sí oyó hablar de él. Comenzó cuando
tenía once años de edad a participar en las fiestas del
Corpus y cuando llegó a los dieciocho años poseía tal
afición a la lidia de toros, que se fué a Mallorca para
aprender “el arte de torear”. Estuvo también en Málaga
y allí algunos venezolanos le entusiasmaron para volver
a su tierra. Aquí se encontró con que el arte estaba
descaído y entonces regresó a Yagua, y allí, según afir­
ma, él mismo se dió al fracaso, pues aunque tuvo noticias
de que se reanimaba la afición al toreo, ya él no tuvo
ánimos para reiniciar el camino.

Hace siete años comenzó a circular el rumor de que
por las noches se oía en Guacara un cencerro, con acom­
pañamiento de guitarra, a la medianoche. Aseguraban
los entendidos que se trataba del diablo. Y atribuyeron
su presencia al abandono que se había hecho de la anti­
gua fiesta, por lo cual Pinto y tres personas más comen­
zaron, hace un septenio, a realizar de nuevo el baile.
Sus compañeros enfermaron, o se pusieron demasiado
viejos y achacosos, y es sólo él quien de ese grupo ha
continuado bailando.

Pinto es, según explica, escultor. Talla imágenes y
adornos de sala. Practica también, en parte, la agricul­
tura; pero preguntado sobre su profesión asegura que es
escultor. Como don Magdaleno Matos, baila en la re­
gión, pero no sólo durante el día del Corpus, sino en
San Juan, San Pedro, el Carmen y en los domingos in­
termedios, es decir, durante un período que va desde el
día de Corpus hasta el día del Carmen, pero sólo en los
domingos y feriados.

Baila Pinto también con acompañamiento de gui­
tarra, que él mismo toca, pero el orden de las distintas
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porciones fué en él distinto que en don Magdaleno y
además añadió una parte. Véase la diferencia:

Don Magdaleno Matos Juan Bautista Pinto
Danza Galerón
Sambe El Villano
Galerón María Moñito
El Villano El Sambe

Danza
El modo del baile es semejante y ambos concluyen

cada parte con un movimiento del cuerpo a izquierda y
derecha que hace sonar el cencerro.

Tanto don Magdaleno como Pinto usan una máscara
que es ahora difícil de conseguir en la localidad. Hace
años se compraban unas de alambre de fabricación ale­
mana. Pinto, en los últimos tiempos, ha fabricado las
suyas con tela metálica.

A diferencia de don Magdaleno, Pinto sí recibe dona­
tivos en los botiquines o en las casas donde toca. Así
obtiene siquiera parte del valor del traje, que es bastante
costoso. Este año usaba uno cuyo valor ascendía a 180
bolívares. En el año anterior le había costado 220. Por
lo general, según informa, un traje le sirve para dos años.

Pinto gusta de moverse de un pueblo a otro en la
región. Una sola vez bailó en la iglesia de Guacara, pero
sabe que antes se realizaba allí la primera parte de la
ceremonia, cuando los diablos entraban de rodillas a
hacer una ofrenda a la Custodia. En efecto, solían pagar
promesas al Santísimo, para lo cual bailaban especial­
mente algunos.

Los nombres de la indumentaria dados por Pinto
son: alpargatas adornadas con cascabeles, pantalón,
manta, cencerro, medias, camisa, máscara con espejo y
toca. El espejo se ha usado tradicionalmente en la más­
cara, según asegura.

Hemos visto, pues, a los dos últimos representantes
de una tradición que comparte Guacara con muchos
otros lugares de la República, donde el baile de cintas
y los diablos de Corpus han existido abundantemente.

Pero mientras don Magdaleno Matos puede en justicia
ser llamado El Ultimo Diablo de Guacara, porque ha
continuado ininterrumpidamente la tradición, Juan Bau­
tista Pinto representa un elemento diferente: el de un
hombre de la región, inquieto, que estuvo algunos años
en España y sólo volvió al antiguo baile debido a la
presión colectiva ejercida por la creencia en que el dia­
blo se ocupa de realizar ceremonias que los humanos
dejan de practicar. La circunstancia de que aún algunos
de los que formaron el grupo para espantar las apari­
ciones, volviendo al ritual, no lo han continuado, parece
indicar que tal vez alguna situación de crisis en la región
o en ciertos grupos, haría nacer preocupaciones, hace
siete años, por las antiguas promesas al Santísimo o por
las prácticas religiosas.

No tuvimos oportunidad de conversar con algunos
de los viejos del lugar, quienes, según la información de
Matos, habían tomado parte hasta 1908 en el baile de
cintas. Pero la información recogida resulta muy impor­
tante para la historia del folklore regional y para com­
prender la descomposición y olvido, no continuo, sino
por crisis, de las antiguas ceremonias. Contribuyen ade­
más estos datos a enriquecer el conocimiento existente
sobre el baile de cintas, el cual aparece en Venezuela
unido a múltiples manifestaciones folklóricas.
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Los dedos, ágiles, en el esfuerzo mudo

IMAGEN DE VENEZUELA EN EL SIGLO XVI

esta térra de wracia Por ISAAC J. PARDO

Negros

El torso elástico, la mirada fijaEl ronco acento del tambor..

Un inmenso y doliente abanico va convergiendo
hacia la costa de Guinea, en el Africa occidental. Del
Senegal, de la propia Guinea, de Dahomey, del Sudán,
del Congo o de Angola llegan caravanas de esclavos a
embarcar en las naves negreras que han de llevarlos a
los mercados de Indias.

—Este negro vendo con todas sus tachas buenas o
malas...

—¡Cien!
—¡Ciento diez!
—¡Ciento veinte ducados!
Durante siglos serán perseguidos los negros africanos

en una cacería implacable, organizada y mantenida como
un comercio lícito por las naciones de Europa. Los Re­
yes de España ceden a sus favoritos o al mejor postor
las licencias para hacer negocio de negros a todo lo
ancho del Imperio.

Desde las factorías, esparcidas por la costa, pene­
tran tierra adentro los cazadores blancos, o los socios
africanos seducidos por una paga miserable en armas y
aguardiente, para caer sobre las poblaciones agrícolas o
sobre los campamentos de pastores. Cuando las tierras
que están más a la mano quedan devastadas, los caza­
dores invaden mayores territorios, y al golpe cruel y
repetido de la codicia van desmoronándose vastos im­
perios: el de los mandingas, el de los bantúes, el de los
achantis, el de los dahomey. Los negreros arruinan avan­
zadas industrias de los metales, de la cerámica y de los
tejidos. Al fin mueren culturas antiguas que habían
alcanzado alto refinamiento.

Atraillados, azotados, hambrientos, a veces moribun­
dos, avanzan bajo el sol los senegaleses, los loangos, los
minas, los yorubas, los mandingas. Negros de cien pue­
blos van a manos de los ingleses o de los franceses, de
los genoveses o de los portugueses, agentes de fuertes
compañías en algunas de las cuales tienen acciones los
reyes.

Una mezcolanza brutal, como de rebaño, disgrega
los clanes y las familias al tiempo de repartir la carga
en las embarcaciones. El padre irá a la Nueva España,
la madre al Brasil, los hijos a las islas del Caribe o a la
Tierra de Gracia. Negros de todas las edades caen,
aherrojados, en las pestilentes sentinas. La mitad morirá
de hambre, de epidemias y de malos tratos. La indus­
tria inglesa produce unos instrumentos para romperles
los dientes y darles de comer a los que intentan por el
hambre la pronta liberación de su tormento. De dos
barcos negreros que están haciendo provisión en las
costas de Caracas, mueren cincuenta desgraciados en
veinte días. La experiencia dice que para el cobro de
los derechos reales es justo esperar cuarenta o cin-
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cuenta días hasta ver en cuánto ha de mermar la mer­
cancía desembarcada.

—Este negro vendo.. .
La Tierra de Gracia necesita mil trescientos. San­

tiago de León quiere quinientos; Nueva Segovia, dos­
cientos; El Tocuyo, cien.. . Lo malo es que no hay con
qué pagarlos. Un negrero ha dicho a los vecinos de Ma-
racaibo y de Coro que si “quisiesen negros, que llevasen
oro y traerían negros”. La condición es bien clara. Se
pide entonces al Rey que facilite los negros fiados. Los
oficiales reales, atentos a meter en la caja lo más que
se pueda, habrán de considerar una y otra vez si han de
vender al contado o si vale más dejar a plazo los negros
decomisados a los corsarios o los que han quedado de
algún difunto sin herederos.

Cincuenta años antes del descubrimiento de América
ya había negros esclavos en los reinos de España y de
Portugal. Algunos amos tenían el humor de marcarlos
con acertijos: una S y un clavo. Esos negros embarca­
ron en las naves de Colón y más tarde en las de los
Belzares. Ehinger, el del asiento para la conquista de
Venezuela, tenía también licencia para negociar cuatro
mil negros.

Además de los esclavos, desde los primeros días de la
conquista comienzan a desplazarse hacia las Indias ne­
gros libres nacidos en la Península. Hoy es Ana Rodrí­
guez, negra cristiana; mañana será Rodrigo de Ovando,
o Juana, la hija mulata de Francisco Martín de Caza-
Has, o la negra Cristina con su hija Inés; otro día será
Juan de Bonilla con toda su familia, o Juan de Sevilla
y su hermano Marcos, naturales de Valladolid.

Los africanos son recios y dóciles. Soportan duros
trabajos y se amoldan con facilidad a las maneras de
los amos. En las tierras de Indias, ya casi despobladas
por los conquistadores, cree Bartolomé de las Casas que
el negro puede solucionar muchos problemas. En reali­
dad, no es don Bartolomé el iniciador de la trata de
negros en América, como se ha dicho tantas veces. En
1503 había ya negros esclavos en Santo Domingo. Ovan­
do, aunque los mira con recelo al principio y desacon­
seja su envío a las Indias, en 1505 cambia de opinión
y pide que sean despachados más negros. A Las Casas,
soñador incorregible, su corazón le dice que aquella raza
fuerte y sumisa —él mismo ha tenido algunos negros
esclavos— logrará redimir a los indios que quedan de
la dolorosa condición a que se han visto reducidos, por
lo que apoya calurosamente, y con él los Padres Jeró­
nimos, el tráfico de esclavos africanos. Ahora serán dos
continentes los que va a triturar la garra insaciable del
blanco.

—Este negro vendo...
La Tierra de Gracia quiere ahora tres mil. De quince

a veinte años. Han de ser biafaras, branes, bañólas, man­
dingas o zapes. Los de Angola no los quieren; prefieren
a los que vienen de los ríos de Guinea. Se los repartirá
por Santiago, Valencia del Rey, Nueva Segovia y Tru-
jillo.

Mientras más disgregado quede el núcleo original
africano, mientras más rotos los vínculos tribales o de
familia, más fácil será la sujeción del negro al dogal de
la esclavitud. En la frialdad deshumanizada de los
asientos fiscales se lee: “los que así han quedado por
vender son algunos dellos viejos y otros chiquitos”. Los
de cinco a siete años creen los oficiales que podrían de­
jarse hasta por veinte pesos. A veces, sin embargo, no 

pueden ser quebrantadas del todo las leyes de la natu­
raleza. Con igual frialdad se asienta en los libros, como
si se tratara de lechones: “otras diez crías que vinieron
a los pechos de las madres”, junto con ciento noventa y
dos esclavos y veintidós dientes de elefante.

Por disposición del Cabildo, los negros no pueden
comprar sin autorización del amo ni ir a las quebradas,
so pena de cincuenta azotes. Les está vedado pagar con
oro. Si lo tienen, habrá sido robado. Si un negro rein­
cide en comerciar con oro, le darán doscientos azotes
y le cortarán las orejas. Los amos tienen derecho de
azotar a sus esclavos, de ponerles grilletes o cepos, pero
no de herirlos o matarlos. Si el rigor ha sido muy grande
y ha trascendido el escándalo, el amo puede verse obli­
gado a vender el esclavo maltratado a persona menos
cruel. Y ha de venderlo por lo que le costó.

—Este negro vendo...
Los negros van resultando hábiles y rendidores mi­

neros. Sus músculos son resistentes y el sol de Indias
no es más inclemente que el de Africa. Van resultando,
también, buenos cultivadores de la tierra, en las planta­
ciones de cacao, en las de caña de azúcar que el negro
conoce bien porque la caña vino de Africa junto con el
ñame y el quimbombó. Los negros esclavos se suman
rápidamente a la vida común. Aprenden el español,
unos mejor, otros peor. Los negros de Loanda, a quie­
nes llaman loangos, lo hablarán siempre con dificultad.
A veces van los negros a las entradas con los amos. Se
vuelven algo conquistadores y buscadores de oro. Como
símbolo de solidaridad en las grandes empresas, quien
decapita a Utre en el vértigo general por El Dorado es
un negro. La voz de los negros pregoneros será el ór­
gano publicitario de las autoridades.

A pesar de la durísima vida a que lo han llevado,
el negro conserva su condición expansiva e insinuante.
A pesar de las leyes que ordenan “que no vivan los
negros con los indios y se les excuse todo género de
comunicación castigándolos con rigor si estuvieren en
sus pueblos o con ellos tuvieren alguna contratación o
comercio”, en las estancias de los blancos, donde los ne­
gros han subido a la categoría de capataces, o en las
ciudades, el contacto es cada vez más íntimo y más fre­
cuente. En las mujeres indias deja el negro sus hijos
zambos, que serán libres porque la madre no es esclava.
Y el negro aprenderá las lenguas indígenas mejor que
el blanco. En un pleito de encomenderos, uno de los
litigantes pide que se nombre un buen intérprete, “len­
gua hábil y suficiente”, para las averiguaciones entre los
indios de la encomienda, y los Alcaldes de Santiago de
León escogen a “una negra ladina”.

Al negro lo bautizan, le enseñan el catecismo, lo
hacen rezar y lo obligan a oir misa. Mas a pesar del
esfuerzo que se ha hecho para matar el Africa en el alma
de los trasplantados, de aquella nueva religión mal dige­
rida los negros toman apenas lo externo, vistoso y atra­
yente y le infunden la fiebre de sus prácticas mágicas.
Minas llamarán por estas tierras a los negros achantis
y al tam-tam que ellos trajeron. Con los mandingas
—reputados como malos, tan malos como el Diablo-
vino el kukbata, el tambor de las montañas. Por Cor­
pus Christi, por San Pedro, la noche de San Juan el
santo que se han apropiado los negros y que apellidan
Guaricongo—, el ardoroso percutir en los tambores lle­
nará de inquietud la Tierra de Gracia y a su conjuro
van a resucitar, de los hontanares del ancestro, las fre-
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Si la edad no cuenta, la vocación sí

En la hora ardiente, el reposo a medias



Seguridad en sí mismo, firmeza del rostro

Es casi un rito el golpe acompasado

néticas y lascivas danzas de la siembra, de la recolección
y de las iniciaciones:

Ah negra pa buena,
Ololé, lea,
Pásale los brazos
Ololé, laa,
Malembe manito,
Ololé, lea,
Malembe no mé,
Ololé la...

Las negras mozas trepan al lecho de los amos, y los
amos las reciben con tal frecuencia y con tal agrado,
que Lope de Vega dirá en una de sus comedias, como
cosa muy sabida del público de los corrales madrileños:

Hombres en Indias casados
con blanquísimas mujeres
de extremados pareceres
y a sus negras inclinados. . .

Y para que todo quede entre los grandes poetas del
Siglo de Oro, recordemos los versos sandungueros —le­
janos preludios de la rumba ve en ellos un escritor nues­
tro— con que cantaba Góngora los encantos de las afri-
canitas:

que aunque samo negra,
sa hermosa tú,
zambambú, morenica del Congo,
zambambú...

Hasta los clérigos parecen perder la compostura ante
la carne esclava. Así, al menos, lo deja entender la
picara gracia de una carta que en 1576 dirige Fray Pe-
dro de Agreda, Obispo de Venezuela, al Cabildo de
Trujillo: “Muy magníficos señores: Con Salvador Leal
recibí la de vuesas mercedes con veinte y nueve firmas
y entendí ser lo de Fuente Ovejuna, y porque no acon­
teciese lo que allí, yo he hecho lo que vuesas mercedes
mandan en quitar de ahí al padre Castillo, y ansí no
será jamás en Trujillo cura ni vicario, ni tampoco el
padre Bartolomé Fernández. Porque vuesas mercedes
tengan seguras sus mujeres y sus negras, ni uno ni otro
serán cura en esa cibdad”.

Los negros serán la principal mercancía en que con­
tratan los corsarios. Se los arrebatan unos a otros como
si fueran tesoros. Y lo son. Como los corsarios no han
de dar cosa para la caja real, pueden bajar el precio y
competir ventajosamente con el mercado oficial. El
trato clandestino crece, y con él las ganancias.

Los que no son propiamente corsarios aprenden, al
fin, que cuando se tienen negros a bordo es remunerador
dejarse llevar por toda clase de tormentas y de calami­
dades hasta la Tierra de Gracia. El navio “La Trinidad”,
que salió de Angola para el Brasil, va a dar a Venezuela;
el navio “Nuestra Señora del Rosario”, que iba del
Brasil a la Isla Tercera, ancla en Venezuela; el navio
Santiago” —todos llevan santos nombres—, que partió

de Río Grande de Guinea para Cabo Verde, se ve arro­
jado a las costas de Venezuela. Uno trae noventa y dos
negros, otro ciento noventa y dos, otro ciento ochenta
y cinco. Pero como sucede con todo negocio pingüe, a
la larga se cae en el abuso y en la exageración. Pedro
Jácome, despachado de Pernambuco para Río de Ja­
neiro, fué víctima de tales tempestades, que fué a parar
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a La Guaira» Esta vez se irritan los oficiales reales y
condenan al extraviado a seis años de galera para que
aprenda a navegar y a conocer mejor la geografía.

Ahora todos los que tocan en Africa, grandes o pe­
queños, aprovechan la ocasión para contrabandear algún
negro. En el navio “La Trinidad” hasta los marineros
traen cada uno el suyo. Ana Castro, pasajera, trae once
junto con su equipaje.

Los negros esclavos podían alcanzar la libertad. Al­
gunos amos los manumitían espontáneamente. Otras
veces el esclavo compraba su libertad. Si un negro podía
reembolsar lo que se pagó por él, no podía el amo ne­
garse al trato. Los “negros horros”, de que tanto hablan
los documentos de la época, son los negros libertados.
Pero no todos los esclavos contaban con un amo gene­
roso o no disponían de los pesos suficientes. Entonces
se alzaban algunos hombres y se iban, cimarrones, a los
montes. Luego depredaban por las cercanías de las ciu­
dades y robaban negras, o éstas se dejaban robar.

En 1553 causó mucho alboroto el alzamiento de ne­
gros en las minas de oro de San Felipe de Buria. Co­
mandados por el negro Miguel, cincuenta esclavos ata.-
carón el real de minas, “le pusieron fuego e quemaron
las casas que en él había y robaron lo que pudieron y
mataron a algunos que allí habían quedado. ..” Miguel
parece que se hizo llamar Rey, lo qué bastó, junto con
su rebeldía, para forjar una hermosa leyenda que hizo
surgir, en lo más cerrado del monte, una ciudad fortifi­
cada, una corte con ministros y chambelanes, un obispo
que decía misa, una reina Guiomar y un pequeño prín­
cipe.

Lo cierto es que Miguel y los suyos asaltaron a
Nueva Segovia con poco éxito y se retiraron a su refugio.
Ocho días más tarde cayeron sobre los negros varios
esforzados tocayos: Diego de Losada, Diego Fernández
de Serpa y Diego García de Paredes, con toda la gente
disponible de Nueva Segovia y de El Tocuyo. Diego de
Escorcha, de quien dirán sus descendientes que fue “uno
de los catorce de la fama del Baile de Carache”, sé
acercó al negro Miguel “y con la claridad de la luna le
pasó la garganta con una xara de que cayó muerto”.
Así acababan sus sueños de libertad y de realeza. Veinte
o treinta prisioneros fueron sacrificados por los vencedo­
res para curar a los otros esclavos de semejantes ve­
leidades.

Treinta anos después del reinado de Miguel sé alza­
ron en Maracaibo los que entonces llamarán “los negros
cimarrones del Mariscal Castellanos”. Estos sí parece
que lograron fortificarse tan reciamente, que al enta­
blarse la pelea dirán los españoles, con exageración an­
daluza, que aquello fue “la nueva Troya”.

Tales alzamientos se repetirán todo el tiempo que
dure la esclavitud, sin otro resultado que afirmar la vo­
luntad del negro de ser libre. Por vías menos violentas
son muchos los que han alcanzado esa condición para
fines del siglo XVI, y el número de mulatos y de zambos
se hace cada vez mayor. So capa de evitar daños, delitos
y excesos, los señores de la provincia pretenderán desco­
nocer en 1592 el privilegio por el cual los hijos de negros
esclavos y de indias libres son libres como sus madres,
y quieren sujetar a aquellos zambos, pero el Rey no lo
permite.

Prejuicios e intereses de casta establecerán barreras,
al parecer infranqueables, para la gente de color, dentro
de la sociedad colonial. Los blancos querrán reservarse

serenidad y la altivez de toda una vida
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todos los privilegios. La Corona, bastante lejana del
lugar de las querellas, irá limando las diferencias. La
quinta generación mezclada, los hijos de blancos y dé
quinterones, será blanca. Más tarde, por tazones fisca­
les, vendrán las gracias ají sacar y los pardos comprarán
su blancura por setecientos reales. Sin embargo, el 27
de abril de 1574 instituyó el Rey una peregrina discri­
minación entre libres al ordenar a las autoridades de
indias que a los negros y mulatos libres les fuera fijada
“la cantidad que les pareciere conque buenamente nos
puedan servir por sus personas y grangerías”. En Vene­
zuela pagarán los negros libres, en virtud de esa dispo­
sición, un peso de oro al año.

Cuando Garci González propone al Rey la conquista
de los cumanagotos, dice de los mulatos libres que “en
otras muchas ocasiones que conmigo se han hallado he
visto ser de mucho provecho y ayuda”. Piensa, por con­
siguiente, llevar algunos consigo y solicita que se les
exima, a ellos, a sus hijos y sucesores, de pagar el peso
de oro anual y, además, que se les autorice para recibir
indios, “porque tengan quien les ayude a sembrar y cojer
mantenimientos”. Siguen trepando los negros. Se han
mostrado buenos como guerreros y hábiles “para abrir
bosques y romper montañas y cegar pantanos y abrir
caminos y para otras cosas necesarias para esta milicia
indiana”. Si ahora van a exponer la vida, es justo que
traten de liberarse del tributo racial y humillante, y de
tener ellos también una pequeña encomienda.

En los primeros días del siglo XVII, los indios alza­
dos de Nirgua amenazan rudamente a Valencia del Rey
y ponen en peligro las comunicaciones con el Nuevo
Reino y con el Perú. El Gobernador Arias Vaca no en­
cuentra gente española dispuesta a pacificarlos, por lo
que le parece “que la dicha población y castigo se haga
por medio y manos de los mulatos libres y morenos ansí
mesmo libres que hay en esta Gobernación, y que el
Capitán y Oficiales de guerra que se nombren sean de
ellos”.

Los negros libres ponen sus condiciones. En vista de
los grandes riesgos que entraña la empresa de reducir a
los jirajaras, los mulatos horros y zambahigos y more­
nos, sus hijos y descendientes, “y todas las demás perso­
nas de este generó”, habrán de quedar exentos “de los
requintos que cada un año deven o devieren a su majes­
tad en qualquier maniera y que este asiento y capitula­
ción sea perpetuamente”.

Asentada esta demanda de los hombres de color,
vienen otras de mucho alcance también. En el pueblo
que se funde, ya pacificados los indios de Nirgua, los
negros serán alcaldes y regidores y desempeñarán todos
les otros cargos que sean necesarios. De los dos oficiales
reales, uno será español y el otro será negro ó mulato.
Ninguno de aquellos cargos será puesto a subasta por el
Rey por un período de diez años. Entre los negros con­
quistadores habrán de repartirse los solares, las estancias
“y las encomiendas de los indios, aunque ya estuvieren
encomendados”.

La posición de los negros debe ser fuerte, porque el
Gobernador acepta y hace apenas una salvedad. Aquella
provincia de negros libres podía hacer creer a los escla­
vos cimarrones que, en llegando a ella, alcanzarían tam­
bién la libertad. Los conquistadores de color se compro­
meterán a dar aviso si era que recalaba por allá algún
negro alzado.

La trata de esclavos negros comenzó en la Tierra de
Gracia ya bien entrado el siglo XVI y aquellas nove­
dades ocurrían por octubre de 1601.

La reducción de los cumanagotos y la conquista de
los jirajaras por los negros se quedaron en el papel. Lo
que representarán estas ansias insatisfechas y lo que
costará haber tenido negros esclavos no lo sabrán los
blancos sino en 1814, ya iniciada la Guerra de Indepen­
dencia y, sobre todo, más tarde con la Guerra Federal.
Entonces va a conocer Venezuela tremendas degollinas
del blanca je.

ISAAC PARDO
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del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social y desde 1942,
hasta el 31 de diciembre de 1955 desempeñó el cargo
de Jefe de Servicio en el Sanatorio Simón Bolívar.
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científicas internacionales. Además de sus aficiones literarias,
cultiva el periodismo. Ultimamente ha sido nombrado
Presidente de la Compañía Editora del diario “El Nacional".
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Por RAFAEL ANGEL INSAUSTI
Triunfo de la perseverancia de los elementos en un

común anhelo de hermosura, el Avila es insuperable ex­
presión de todos ellos, fruto de diferentes y aun antagó­
nicos amores, reconciliados y felices de mirarse, cada
uno, reproducido en la montaña multiforme y serena.

El Avila es fresca llama azul; ola petrificada; bloque
de aire, luminoso y suavísimo; formas de la tierra en el
asombro de su desnudez.

Millones de siglos no le afearon el rostro intemporal,
ni cataclismos y mudanzas alteraron su tranquila gran­
deza. El aborigen debió de adorarlo muchas veces como
a un dios benéfico. El valle de los caracas y el mar de
los caribes le han rendido homenaje de sumisión inme­
morial. Y la ciudad nació porque el monte la venía pen­
sando con milenaria ternura.

Un día el Avila perdió su soledad. Los hombres se
olvidaron de sus singulares atributos, lo complicaron en
rivalidades y disputas, se atrevieron a mirarlo cara a
cara, sin pizca de respeto. Dios caído, fué un hombre
más éntre los hombres. Muy luego la costumbre empezó
a no reconocer en él ni siquiera la humana condición.
Pero era demasiado enorme, extremadamente poderoso,
y su silencio, temible. Las gentes engreídas, en él deseo
de no seguir considerándolo como semejante y en el pro­
pósito de no admitirle categoría sobrenatural, lo echaron
de su mente, lo relegaron al mundo insensible —mons­
truo de piedra, tutelar murallón—. Pretendieron acaso
borrarlo del paisaje. Mas con la paciencia de lo que rio
sufre cambió y señala en milenios al tiempo los minutos
de la vida mortal, él espera callado, observa a quienes
hormiguean a sus pies, y se contenta con mantener viva
en todos la inquietud de su inevitable presencia. Los
habitantes de la ciudad se despreocupan momentánea­
mente, es cierto; pero de repente los asalta el recuerdo
de que está muy cerca, siguiéndoles los pasos, inclinado
sobre sus corazones; y es entonces cuando se dan a la
tarea de comprender la inaprehensible realidad del
monte y de dejar testimonio de las formas que asume
ante los ojos que intentan penetrar su misterio.

* ♦ •
Pintores, músicos, poetas, cuantos saben mirar, han

sentido, para gozo o tormento, la extraña fascinación del 

Ávila. Los que vienen de lejanas tierras y los que nutren
de la sombra del monte la raíz del origen.

Andrés Bello lo bautizó líricamente:

. . .emboza
su doble cima el Avila entre nubes.

Envidiable privilegio el de haber puesto nombre en
el lenguaje de la poesía a tantas cosas nuestras: héroes,
ríos, ciudades, árboles, regiones. Fué como darles la pe­
rennidad y el júbilo del canto.

En la misma época y en país que no era el suyo,
Bello recordó la montaña de su valle natal y la pintó
asediada por las milicias del fuego. El fragmento perte­
nece al gran poema “América”, inconcluso e inédito casi
en su totalidad, ya que de él sólo fueron publicadas las
dos famosas silvas. La descripción rivaliza con la trágica
fantasía del incendio:

...en cuanto
la parda noche descogió su manto,
crece el horror: del Avila eminente
se ve ardiendo en mil partes la floresta.
Como en aquella noche que la gente
ha dedicado a regocijo y fiesta
brillan en las comisas y portales
de un soberbio palacio mil labores
y grupos mil de antorchas y fanales,
el resplandor de lejos reverbera
en calles, plazas, domos, miradores;
pártese en rumbos mil de esta manera
la llama activa, y desde la alta cumbre,
por cuanto en derredor la vista abraza
se derrama la trémula vislumbre.

Bello asentó en su verso al monte, y entonces mu­
chos se acordaron de la existencia de éste. Tal estímulo
y el broté de una sensibilidad nueva que iba más allá
del ámbito individual, animaron a algunos poetas a res­
tablecer las viejas relaciones, si bien hubo quienes se
quedaron en alusiones distantes de la simpatía, como
Domingo Ramón Hernández cuando dijo de Caracas:
“Entre cerros escondida”. R. Benavides Ponce descri­
birá la neblina cual una “enorme mariposa” que “abre
el ala”

36 REVISTA SHELL

sobre la enhiesta colina
a cuya falda reposa
la ciudad lánguida y fina.

Jacinto Gutiérrez Coll musitará, melancólico: “Ayer
sin una nube estaba el monte”. Y Carlos Augusto León
apenas tendrá la alusión del título de su poema a Ca­
racas y la de la actitud de la urbe sobre el valle. Pero
las vaguedades no abundan.

Las menciones son más numerosas. Se encuentran
en Juan Antonio Pérez Bonalde, Heraclio Martín de la
Guardia, Gutiérrez Coll, Domingo Garbán, Pedro Aris-
mendi Brito, Jorge Schmidke, Sergio Medina, Luis Chu-
rión, Leoncio Martínez, Udón Pérez, Francisco Pimen-
tel, Pedro Sotillo, Jesús Enrique Lossada, Eduardo Arro­
yo Lameda, Eduardo Carreño, Luis Barrios Cruz, Andrés
Eloy Blanco, Héctor Guillermo Villalobos, Aquiles Na­
zca. Innecesario citar los versos uno a uno, pues no
ofrecen especial perspectiva y equivaldrían, en cuanto a
lo esencial, a una constante repetición inútil.

♦ • *
Cuando a la indicación de Bello los poetas dirigieron

al monte la mirada, comenzaron por fijarse nada más
que en su aspecto exterior.

Ese monte colosal;
esa rama de los Andes
que se levanta orgullosa;
esa mole ponderosa,
que ante mis ojos está,

expresó —alba de nuestra poesía romántica— José An­
tonio Maitín en sus octavillas “Al Avila”. Admiración
ingenua de simple observador. Maitín, que durante su
estancia en Londres recibió la racha de Byron y el hálito
de Keats y Shelley, no se sintió poeta sino después de la
lectura de obras de José Zorrilla, llegadas a Venezuela
en 1841. Sus versos se toman —sin razón suficiente y
tal vez por el entusiasmo que provocaron— como punto
de partida del romanticismo criollo.

“Avila gigante”, leemos en un poema de Abigaíl Lo­
zano, escrito en 1846; y “Avila altanero”, en otro de la
misma época.

José A. Carrillo Navas, caraqueño y diplomático, casi
desconocido (1834-1891), escribió en “Tristezas y De­
seos”:

Canto ese altivo monte,
ese Avila, magnífica atalaya
que mira el horizonte,
omnipotente raya
que el mar en vano quebrantar ensaya.

Y con esta lira empieza acaso el monte a ser consi­
derado, en verso, como guardián y defensor de la ciudad.

Gutiérrez Coll persistirá en el uso de similares adje­
tivos: “erguido”, dice en “La vuelta a la Patria”; y “er­
guido”, “grande” y “altivo”, en “Noche triste”.

Manuel M. Bermúdez quería morir y hallar descanso
. . . a la falda de aquel gigante
que alza altanero su frente enhiesta.

Jesús Enrique Lossada, hace treinta años, glorificaba
a la ciudad de este modo:

Por ti ruge, en erótico arresto,
el turbión de la mar intranquila.
Mas la mole del Avila enhiesto,
cual enorme dragón te vigila.

Antes, Domingo Martínez había también dicho:
. . .como un símbolo que vigila tu flanco,
la montaña del Avila, siempre primaveral.

El eco de grandeza física se prolonga hasta nuestros
días en J. A. de Armas Chitty, que en el “Romance de la
tierra de Caracas” traza fronteras líricas alucinantes:

Al norte el Avila enhiesto,
el Portachuelo a la espalda,
el Guaire, mudo y sombrío,
se dirige a la mañana.

Se prolonga así mismo en José Parra: “Tu cerro es
el gigante de tu cuento”.

En muchos otros casos la idea se repite, sobre todo
asociada al Avila como siervo de la comunidad o juguete
de personales caprichos.

• • •
Para reconocerle sus atributos necesitaron algunos

mirarlo muy de cerca y desde ángulos distintos. Desde
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el vallé. Desde el mar. Pero ello ocurrió tardíamente,
cuando el prestigio de la urbe ya era fábula de propios
y extraños.

Caracas y el Avila son inseparables en la historia
literaria, científica, política y social del país. Les corres­
ponde por igual el vituperio y el elogio. Sin embargo,
Caracas ha tenido con frecuencia lo mejor en la loa. El
cerro no es a los ojos de la mayoría sino la mole inmen­
sa, el murallón granítico, el diván estupendo.

Mediado el siglo XIX hizo inolvidable Heriberto
García de Quevedo su regreso a la patria, con aquellos
sonoros y afortunados versos:

En la falda de uñ monte que engalana
feraz verdura de perpetuo abril,
tendida está, cual virgen musulmana,

Caracas la gentil.

Y la corona de flotantes brumas
que se cierne en la cima secular,
parece un velo de nevadas plumas

que Dios la quiso echar.

Opina Mariano Picón Salas en “Formación y pro­
ceso de la Literatura venezolana”, que “todos los ele­
mentos de que echará mano nuestro Romanticismo me­
nor, el que se vulgariza, el que penetra hasta en las ga­
cetillas de los periódicos, aparecen en el canto de García
de Quevedo; las ciudades son “Sultanas” o “Vírgenes”:
“Virgen desamparada, Reina del Occidente”, llamará
Abigaíl Lozano a Barquisimeto;” etc. Doble error cro­
nológico^ Los versos de García de Quevedo, escritos en
1858, o sea un año después de su llegada, tenían un an­
tecedente en Lozano, qué para 1849, en su composición
titulada igualmente “A Caracas” había visito a ésta como

Sultana voluptuosa reclinada
del Avila en el seno colosal;

mientras en otra producción todavía más antigua des­
cribe al Avila “con su melena de flotantes nubes”. Per­
fecta coincidencia en ideas y hasta en un adjetivo. Por
otra parte, los versos de Lozano “A Barquisimeto” son
también anteriores a los de García de Quevedo, porque
datan de 1854.

A pesar de que en “Vuelta a la Patria” no se nombra,
es este poema de Pérez Bonalde el que. da puesto defi­
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nitivo al Avila en la lírica venezolana. El hecho tiene
las características de un nuevo descubrimiento de insos­
pechadas tierras, en razón de que Pérez Bonalde es el
primer poeta que lo mira y canta desde el mar:

Poco a poco del seno
destacándose va del horizonte,
sobre el éter sereno,
la cumbre azul de un monte;
y así como el bajel se va acercando,
va extendiéndose el cerro
y unas formas extrañas va tomando;
formas que he visto cuando
soñaba con la dicha en mi destierro.

Ese cielo, ese mar, esos cocales,
ese monte que dora
el sol de las regiones tropicales. . .
¡Luz! ¡Luz al fin! —los reconozco ahora.

Tras ese monte azul cuya alta cumbre
lanza reto de orgullo
al zafir de los cielos,
está el pueblo gentil donde al arrullo
del maternal amor rasgué los velos
que me ocultaban la primera lumbre.

De pronto, al descender de una hondonada,
“¡Caracas!, ¡allí está!”, dice el auriga,
y súbito el espíritu despierta
ante la dicha cierta
de ver la tierra amiga.

El ritmó de los dos últimos heptasílabos recuerda el
cese repetino de la marcha anhelante, los pasos en busca
del paraje sombrío, luego el reposo frente a la visión
dolorosa e impacientemente deseada:

Caracas allí está; sus techos rojos,
su blanca torre, sus azules lomas
y sus bandas de tímidas palomas
hacen nublar de lágrimas mis ojos!

Caracas allí está; vedla tendida
a íes faldas del Avila empinado,
odalisca rendida
a los pies del sultán enamorado.

No omitió el poeta la consabida imagen, debido a
que en él dialogaban la tradición y el porvenir. Mas en 
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la reincidencia lírica ha quedado la metáfora exótica
transida de especial emoción: el monte, “enamorado”,
ha sentido en sus entrañas un temblor pasional descono­
cido, y Caracas ha mostrado a la poesía su verdadero
rostro pensativo, como una miniatura a través de un
iris de llanto.

Aun con el acierto de Pérez Bonalde, muy poco es,
todavía, lo que el Avila tiene en su favor. Sigue siendo
un objeto decorativo. El poeta no parece atribuirle vida,
y si se la atribuye, es la propia de las representaciones
plásticas.

Con esa reiteración se cierra por el momento el ciclo
de la vieja metáfora. No obstante, pese a que ésta en la
práctica estaba completamente olvidada, un día de 1921,
desde La Rotunda, Francisco Pimentel trató de sellarle
el sepulcro en que dormía, y al entonar “El canto de los
nuevos” —incitación a la rebeldía contra la dictadura de
Gómez— lanzó la consigna viril:

Y tú, ciudad del ancestral olímpico,
mi risueña Caracas:
no es tiempo de dormir al pie del monte,
de exóticos adornos ataviada;
arroja ya tus falsas vestiduras,
tú no eres odalisca ni sultana. ..

El papel decorativo del cerro —visto desde el valle—
lo acepta, en “Paisaje familiar”, Andrés Mata:

Vierte el sol en el valle su fúlgido tesoro,
y el valle es de esmeralda y el Avila es de oro.

Y en “Paz aldeana”, donde lo contempla desde el
mar:

El cerro se baña en lumbre
de azulado terciopelo,
y la neblina es un velo
de novia sobre la cumbre.

La reminiscencia oriental —Lozano, García de Que­
vedo y Pérez Bonalde— había de volver, un poco trans­
formada, por obra —¡quién lo creyera!— de Francisco
Pimentel, en cuya “Pequeña elegía al Guaire”, el monte
“a los cielos levanta”, “como un Kalifa”, “su turbante de
estrellas”.

También Aquiles Nazoa, con ánimo burlón, se en­
cargó en 1954 de recordarla en un inolvidable diálogo:

... ¿Es que es obligatorio
llamarlo a usted Sultán
y siempre de Odalisca
tratar a la ciudad?

Cuando Carlos Borges narra en “Hostia pro Patria”
el sacrificio y triunfo de la muchachada universitaria en
la batalla de La Victoria, se vale del parecido de la Silla
—los dos más altos picos del Avila— para comparar a
Caracas con una “pensativa amazona recostada sobre el
robusto lomo de su corcel”, “adormecida en la paz de la
tregua”. Según el mismo Borges —canto “Ante la tumba
de Bolívar”—, el monte

a la ciudad corona
como el casco guerrero
la testa varonil de la amazona.

Se hizo épica la metáfora lírica. Vemos a Pentesilea,
melancólica en el valle avileño, antes de entrar a com­
batir en el lienzo de Arturo Michelena.

Hasta aquí es el Avila todo pasividad. Se le cree sin
facultades que le permitan actuar como los hombres, y
se le calumnia torpemente. Todavía puede Lozano
—violento y gran charlatán— suponerlo nido de cuer­
vos, que rasgaron las entrañas de la ciudad del Turbio;
afirmar que “en su cumbre” vió a la demagogia “con­
vulsa, delirante”, y, afilando su garra, al “Buitre asola­
dor”; presentarlo, en fin, como carcelero que somete a
sus enemigos a “bárbara cadena”. Lozano es quien ini­
cia contra el Avila una sórdida campaña de injurias, por
sinrazones políticas. (Venezuela ardía en la guerra ci­
vil). Y no finaliza el siglo XIX sin que, a imitación de
Olmedo (“Rey de los Andes, la ardua frente inclina,
— que pasa el vencedor.. .”), Heraclio Martín de la
Guardia, a la entrada del general Cipriano Castro en
Caracas, ordene, categórico, al monte:

inclina la cerviz ante el guerrero
por quien obró prodigios la victoria.

• • •
Por supuesto que no todo es vilipendio. También se

le ha dado participación especialísima en los altos he-
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cho» de la ciudad, de la patria y de América. Ya en
1834 decía Rafael Agostini:

En Abrí! despertó Venezuela
de su torpe y profunda aflicción:
sacudió con horror la cadena
que abrumábala en cruda opresión:
el ardor de su prole a las armas
excitó con gemido feroz,
y del Avilo, invicto gigante,
prorrumpió la impertérrita voz.

Seis años más tarde vuelve a citar al Avila en su compo­
sición al “19 de Abril de 1840”.

El día 17 de diciembre de 1842 recibió Caracas en
su seno los restos mortales del Libertador. Nunca el
desagravio alcanzó tamaña excelsitud. Agostini celebró
también la “Apoteosis de Bolívar”. Hay un momento en
que su emoción nos conmueve:

Desde la cumbre de tu erguido monte
tiende la vista, Avila padre, y mira
al fúlgido horizonte.

Allana el dorso y la cerviz inclina,
Avilo, que contrastas con la nube.
Hacia la cima colosal ya sube
la pompa que en silencio se encamina.
¡Al monte, ciudadanos!... Toda acuda,
toda, hacia el monte la ciudad...

Es la primera vez que en verso se atribuye al Avila
la facultad animal de hablar y de ver, y la primera que
se le aplica término tan significativo como padre, esto es.
creador, principio activó radical en el concepto de la
descendencia.

Lozano, fácil testigo para bien y para mal en ésta y
algunas otras cosas, en 1843 dice a Bolívar:

Entonces se alzó tu sombra
sobre el Avila empinado;

y en versos de 1845 habla del
. . . sol de libertad, el sol de gloria,
que las cumbres del Avila alumbró.

Heraclio Martín de la Guardia asocia la montaña
avileña a las fiestas del centenario del nacimiento del
Libertador, al nombrarla tres veces en la oda premiada
con motivo del certamen literario celebrado a iniciativa
del gobierno de Guzmán Blanco, y la cual dedicó el
autor a José Martí.

Otras menciones honrosas son de Francisco Guaicai-
puro Pardo, Benavides Ponce, Udón Pérez, Juan Mi­
guel Alarcón y Andrés Mata, y aquella de Borges:

¡El Avila es tu propio mausoleo!

.. .'Centinela
inmenso de granito
que parece espiar el infinito
mientras la tumba de Bolívar cela!

Muy conocido es el fragmento de la “Sinfonía Boli-
variana” de René Borgia:

Los granados del patio se deshacen en flores,
y el Avila su sombra de protección extiende:
él tan sólo el misterio de esa vida comprende!

La primera batalla que en la América tuvo,
la libró contra el Avila, y del coloso obtuvo
un talismán insólito, dé virtudes tan grandes,
que a su paso caían, de rodillas, los Andes.

‘‘Fantasía del Crepúsculo”, de José Tadeo Arreaza
Calatrava, contiene una hermosa evocación, y la mon­
taña comparece en la profunda perspectiva de su asom­
broso destino:

.. .el Avila. (Aquél que pudo tanto!...
Tan fuerte y armonioso, que no cabe en el canto).
Cuando, al rojo Poniente, él se está pensativo,
envuelto en las blancuras del ensueño afectivo
de su Ciudad fragante, el noble Monte siente
que un hálito guerrero le perfuma la frente.
Y mira al Sur... Y abísmase en el mar de la Historia...
Y su testa, encendida de pasión y de gloria,
de ese oscuro oleaje surge roja y triunfal
—¡épico, legendario, milagroso coral!...—.

Alfredo Arvelo Larriva, finalmente, lo ve cubierto
de nubes y al punto recuerda el sayal de Carlos Quinto.

El reconocimiento plenario del Avila como entidad
humana y hasta divina se debe a los poetas modernistas,
cuando se habían olvidado las precisas intuiciones de
Agostini y las un poco vagas de Lozano y Pérez Bo-
nalde. Según Arreaza Calatrava, siente, mira, ama, se
enciende de pasión, se queda pensativo. Según René
Borgia, es el único que comprende el enigma de la tra­
yectoria vital de Bolívar. Rufino Blanco Fombona se­
ñala en él la capacidad punitiva. Un soneto de Arvelo
Larriva da fe del “mudo reproche” del cerro a la “Cara­
cas nocturna” en su “derroche de gracia y risa y dulces
desafueros”. En palabras del mismo poeta “yergue su
faz —ceñida de escepticismo— el Monte”. Para Luis
Churión es “paterno augur” y es “el abuelo”. Mata afir­
ma que “el Avila presume de titán que reposa”. En el

‘ Himno a San José del Avila”, de Carlos Borges, el monte
habla como un cristiano viejo; y en el “Himno a Jesús
Crucificado”, escrito para el acto de la bendición del
monumento a Cristo erigido en Maiquetía el año 1914,
se entristece y quiere estar al pie de la cruz “como el
Evangelista”. A esta concepción cristiana de penitencia
y luto, Arvelo Larriva opuso la suya, de plenitud go­
zosa: “Allá lejos el Avila es más un dios que un cerro”.

* * *

En la poesía modernista recobra el monte su mile­
nario prestigio. Cesan las reticencias. Sucede, a la alu­
sión y a las menciones poco significativas, el homenaje
franco. Fuerza es reconocer, con todo, que varios pane­
giristas incurrieron en desaciertos. Para unos —como
para los románticos— la montaña no pasó de ser ele­
mento útil en el alarde imaginativo, medio y no fin; y
la quisieron con amor incapaz de ponerse íntegro al ser­
vicio de un sencillo deber de justicia.

Manuel Díaz Rodríguez revoluciona la manera de
interpretar al Avila. Crea una mística. Se consagra por
entero a una mitología que cifra en su amplitud la sim­
plicidad y la complicación de una fábula inenarrable.
Es, por exclusivo derecho, el poeta del monte. “Las églo­
gas del Avila”, se llaman los nueve poemas que escribió.
Representan toda su actividad lírica en verso. Nueve
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sonetos, originalísimos, hermosos. Sólo el último —“A
un criticastro”— parece estar fuera de la órbita del tí­
tulo general. En él se habla de diatriba, de inmolación
voluntaria y decisión de no callar. Se apela a Quevedo,
Lope y Góngora, como a redentores del espíritu. ¿Qué
explicación tiene esto? Cuando Díaz Rodríguez nece­
sitó defenderse o salvar en el campo de la literatura
alguna idea por la cual sentía particular afección, sacaba
a luz toda la ironía, toda la fuerza intelectual de que era
dueño; consideraba imposible la aceptación resignada.
Y esto se halla ausente del soneto citado. ¿Sería muy
aventurado, pues, afirmar que quien habla en él, por
boca de Díaz Rodríguez, es el propio monte Avila? No
debieran causar extrañeza las citas poéticas ni la con­
fesión de poesía:

Yo soy tu Nazareno cristalino:
por tu salud ofrézcome a tu insana
furia que el Arte sin piedad arrolla;

viña es mi sangre: sacíate de vino,
en mi verso, que es copa castellana
con resabios de múcura criolla.

Las amistades y los odios que le han tocado en suerte,
familiarizaron al Avila con todos los secretos en punto
a letras y artes. Rezuma poesía. No puede acallar su
belleza. Redime a quien lo mira. Es “Nazareno crista­
lino”. . . (¡Agua suya, sangre suya, vertida a torrentes
en la ingrata sed de las bocas! ¡Paciencia suya intermi­
nable, antes tan acosada por las jaurías de llamas que
azuzaban los hombres!). Tiene “resabios de múcura
criolla”: nada ha logrado mudarle la condición medular
autóctona, y en su greda roja, como en su misma carne,
se pueden plasmar los sueños de este pueblo, que se está
buscando hacia adentro, en su índole nativa, en sus in­
clinaciones y aptitudes.

El desconcierto que estas églogas pueden producir,
en cuanto a si constituyen o no en su totalidad una
exaltación del Avila, proviene de que no siempre es éste
el principal motivo lírico. Frecuentemente no se encon­
trará sino la referencia a un pormenor o la intención de
dejar constancia de un hecho íntimo o externo relacio­
nado con el monte o con alguna peculiaridad del mismo.
En una ocasión es el renacer de entre cenizas:

Sobre la faz del cerro, por la brama
de las rozas de marzo carcomida,
un bucare de copa florecida
glosa el triunfo del sol y de la llama.

En otra es un mijao —gala del cerro— “a cuya sombra
el poeta sueña”. Ya es la pasión del amor juvenil

.. .mientras en lo alto
del bucaral en flor la primavera
sonreía en un cielo de cobalto.

Ya el “temblor de brama” de los canes como un fuego
animal “en el pajal de oro”,

...cuando en la agonía
del crepúsculo llora su lágrima el lucero,
(y) aullidos de lujuria saltan de los mogotes.

Ahora es el agua que baja de la cumbre “a regar la
siembra” al modo de una muchacha diligente, al fin dor­
mida entre los muros del estanque y cuyo sueño se pue­
bla de estrellas. Después son las confidencias de la

“chiva Perla-Azul”, que corre y trepa por la piedra “con
ímpetus de llama”, a diferencia de su hermanita Blan-
caflor, “indolente y mansa como un copo de luna”.

Amores ásperos e idilios fragilísimos: doble camino
hacia la comprensión del alma del monte, en el sentido
numeroso en que la entiende el valle:

Porque del dios y el héroe sumas la fortaleza,
que es la suma virtud; porque eres duro y suave,
como garra leonina con ternuras de ave,
te adoro, y a tus plantas desnudo mi belleza.

Te adoro, y a tus plantas la devoción te reza
de todas mis campiñas, con letanía grave,
mientras arde tu incienso, y la flor del agave
prende su candelabro de oro en tu maleza.

¡Oh fuerza! ¡oh suavidad! Al bóreas y a la brisa,
al rayo y a la roza responde tu sonrisa,
cuando un tapiz de anémonas tus agrias cuestas cubre:

y siendo lo más duro, por tus huesos de roca
destilas lo más suave: el humor que, a mi boca,
de tus picachos baja, como de inversa ubre.

Tierno, fuerte, fecundo. El Avila es un dios. El poe­
ta de las églogas avileñas fué el primero en recibir y
pregonar sin timidez ni limitaciones la revelación extra­
ordinaria; y cuando quiso expresar la plenitud y el or­
gullo del poeta, no pudo dar con mejor símbolo:

Como tú, que al tumulto de los mares
impones el silencio de la altura,
se alza la impavidez de mi bravura
encima de un tumulto de jaguares.

Como tú, si te muerde los ijares
la roza, y tus barrancos empurpura,
desdeño la traidora mordedura
con que el odio quemó mis calcañares.

Y también como tú, que, indiferente,
¡oh mi padre inmortal!, del Infinito
a la diadema azul pones la frente,

ni voy tras de la Gloria, ni la evito:
que no en vano mi espíritu valiente
salió de tus canteras de granito.

Porque el poeta es como tú, oh dios serenísimo, padre
inagotable, poderoso señor de la suavidad indestruc­
tible. ..

La muerte de Díaz Rodríguez, el año 1927, puso en
evidencia hasta qué punto se le creía consustanciado
con el Avila.

Entre el coro de voces excelsas,
de voces preclaras,
la tuya, en el manso ondular de tu estilo,
fué un grito del Avila,

dijo Fernando Paz Castillo.
Jacinto Fombona Pachano cantó en fervorosa elegía:

¡Oh claro monte Avila...! Te lo trajeron muerto:
cayó lejos del valle de su jardín natal.

Recuerda, claro monte... La fuerte sombra erguida
por los senderos fúlgidos que incendia el bucaral:
para el libro el poeta, para la tierra el hombre,
para la patria, el sueño contenido en afán...
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Juan Santaella los vió én la cita final como en el
esplendor de un acto litúrgico:

Corren hacia la playa las olas presurosas
con unánime angustia de mujeres
sollozantes, mientras tu sacro monte,
símbolo, Patria, fiel de cuanto eres,
adelantar parece su solemne grandeza
hacia él tórrido mar —pradera azul de olvido—
por dar la extremaunción de la belleza
al viajero dormido.

Certero como el que más a la hora de señalar y de­
finir las genuinas manifestaciones excelsas de su pueblo,
Andrés Eloy Blanco hizo la síntesis perfecta y tuvo el
deseo que acaso un día se cumpla:

Era un canto rodado
a los cañaverales, desde el Avila.

Yo le habría enterrado en el cerro del Avila,
que es estar en la tierra, pero un poco en el cielo.

De su esperanza y de su ternura,
mejor que toda historia nos habla esa montaña.

Es evidente que el monte había llegado a un ápice
dé gloria incomparable. Todos lo sentían suyo. Era más
bien una obsesión colectiva. Francisco Lazo Martí, con
ese infalible instinto del llanero para interpretar los
signos y adelantarse a las intenciones de la naturaleza,
presintió este hechizo del Avila cuando a principios de
siglo advirtió a un amigo residenciado entonces en Ca­
racas :

Guárdate de las cumbres...
Misteriosas, enhiestas y sombrías,
las montañas serán eternamente
la brumosa pantalla de tus días.

Ismael Urdaneta fue quien primero cayó en la cuen­
ta del embrujo y dió la voz de alarma:

Avila, eres un prejuicio
nacional. Eres también
un prejuicio orográfico.

¿Acaso entre nosotros no hay más
montaña que tú, buen. burgués,
instalado en tu “Silla”
para consternación del Naiguatá?

Empero, el prestigio de la montaña no mengua. Esto
lo hace pensar en los últimos años el conocido soneto de
Fombona Pachano, el poema en que Barrios Cruz lo
llama

Divino cerro, ángel o numen
ejemplar y de pleno amor florido,

y aquél en que Benito Raúl Losada lo presenta, en la
noche, angustiado de “viajes interiores”.

La seducción ha llegado aun hasta los viajeros que
lo miraron sólo una vez. “Conmigo, lo llevaré conmigo”,
exclamó Leopoldo Panero. Rafael Alberti se conturbó
ante él y comenzó a balbucir extrañas cosas:

Aquí sucede algo, nace o se ha muerto algo.

Aquí existe un nombre,
una fecha,
un origen.
Se ve que estas montañas son los hombros de América.

« • «

Recientemente han soplado brisas nuevas. El Avila
no se aferra a convencionalismos estériles. Evoluciona
con los tiempos. La naturalidad es norma de su vida y
de sus actos. La espontaneidad es su ley. Por eso cau­
tiva incluso a las mentes infantiles. Pablo Rojas Guar­
dia sabe de la candorosa envidia de un niño que decía:

La luna tan tonta, madre,
pasa tocando la Silla
y no se echa a descansar.

Cuando Fombona Pachano preparó un silabario poético
para su hijo, no pudo poner en él sino la palabra insus­
tituible:

Vamos, hijo mío, ya es hora
de darte una palabra más;
ya te cabe en los labios, ya puedes
distinguir su sabor: Avila es dulce
como papá y mamá.
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Sabe a tener los árboles,
sabe a tener el aire,
los trinos y las aguas, en la lengua...

De sumo interés resultarán algunas noticias biográ­
ficas de carácter privado sobre nuestro personaje, tan
abrumado hasta ahora de fórmulas e historia.

El Avila —fornido mocetón— gusta de jugar al fút­
bol. Quien lo cuenta es Ismael Urdaneta. La Guaira
sufre pacientemente las consecuencias de la diversión:

El flanco del monte la empuja
hacia el mar; pero el Caribe
se la devuelve al Avila
con un puntapié magistral.

En su vida cotidiana se comporta como la mayoría
de los hombres. Job Pim lo sorprendió una vez en acti­
tud donjuanesca, apenas salido del baño, de traje azul
recién lavado, corbata de niebla y chambergo con airón
dé luz.

Ya por este camino de sencillez, Aquiles Nazoa lo­
gró entrevistarlo hace poco. Nunca había hecho confi­
dencias a nadie, ni había estado tan humano, tan dema­
siado humano, al extremo de confesar debilidad y temor
de perder sus prerrogativas, de verse sometido por quie­
nes puedan ir sobre sus espaldas, desaprensivos y felices:

¿... teme,
¡mi pobre capitán!,
que novios y turistas
se puedan propasar
y como a un conde ruso
lo tomen de barmán?
¿Es eso lo que teme?
¡Pues no faltaba más!
¡Usted de cantinero!
¡Qué cómico será!
¡Usted, que más que conde
fué en tiempos un Sultán,
con una nube al brazo
diciendo: —Oui, madame,
en tanto que la triste
luna de Galipán
le sirve de bandeja
para servir champán...!

Por último, el Avila ha tenido veleidades románticas.
Esperaba a la luna en la tarde, sentado frente al mar.
La luna llegaba por el valle, de puntillas. El rostro del
monte no se iluminaba. Y el monte creía que ella, en
juego, le había puesto las manos sobre los ojos.. .

Abigaíl Lozano se refirió a una de estas sorpresas:
“La luna tras el Avila asomaba”. También Andrés
Mata: “Asciende con lenta calma — la luna detrás del
monte”.

Y parece que al fin el Avila se cansó de la luna.
Acudió a la violencia como medio de ruptura y aleja­
miento. Eusebio Baptista, poeta de Boconó de Trujillo,
llamó “Fantasía” la verídica historia:

La luna...
llora su desventura
en las fauces del Avila.

Sin embargo, la luna se salió con la suya. Son de
ella esas “suaves curvas” femeninas que Juan José Chu-
rión le vió al Avila. Y un pintor —Pedro Centeno Va-
llenilla— la encontró una noche, dormida. El cuerpo
desnudo y perfecto, de blancura sobrenatural, proyec­
taba en el monte su sombra. . .

RAFAEL ANGEL INSAUSTI

Fino y culto poeta venezolano de destacada figuración en el cuadro
de la poesía contemporánea de nuestro país. Sus recientes poe-
marios "Aire de Luz y Lluvia” y “Conjuros a la Muerte”, han
sido recibidos con elogiosos juicios, por parte de la crítica nacional.
Es nativo de Harinas.

REVISTA SHELL 43



Recogiendo conchas en las
playas de Cubagua.
{Foto P. Maxim)

Petróleo y Ferias
en Cn.'bagxia

Por JUSTO SIMON VELASQUEZ

Cubagua. Situación y dimensión

Cubagua emerge como una enorme tortuga a flor de
agua entre la costa y Margarita. Está situada al Sur de
ésta y al Oeste de Coche. Dista siete leguas de Cumaná,
cuatro de Araya, una de Margarita al Norte y nueve
millas de Coche, e integra, junto con estas dos islas, el
Estado Nueva Esparta. Boja más o menos tres leguas
de circunferencia, una de latitud y una y media de lon­
gitud. Tiene cinco millas de Este a Oeste y dos de Norte
a Sur. Se le calcula una superficie de dos mil cincuenta
y seis hectáreas.

Las coordenadas geográficas de su parte oriental son:
latitud, 10° 49' 15" Norte; longitud, 64° 08' 37" Oeste.
Tiene dos faros al Norte: uno en Punta Palanqueta, al
Noroeste; y otro al Nordeste. (Datos suministrados por
la Dirección de Marina Mercante, tomados de la carta
H O, N<? 2035).

Corre casi Este-Oeste. Tiene varias ensenadas en la
parte Norte, entre ellas la de Charagato, que es la más
abrigada.

Forma dos canales: uno al Norte con Margarita y
otro al Sur con el continente. En su frontón occidental
hay placer de piedra que avanza en el mar como un
tercio de milla.

Humboldt dice que las isletas de Coche y Cubagua
son los restos del terreno sumergido en el mar, que
separó las dos cordilleras septentrionales, las de la isla
de Margarita y la península de Araya.

Toponimia y denominaciones

Margarita significa perla. Coche quiere decir venado.
Según fray Pedro Simón, Cubagua tomó ese nombre

del cacique principal de sus moradores. Pedro Duarte
Level asienta que vale decir nuestro hueso, porque “gua”
es un prefijo aruaco que envuelve la idea de dominio,

Trabajo de
excavación en la Isla

de Cubagua



posesión, protección, algo así como nuestro y hogar. Ha­
ce constar que tribus aruacas fueron halladas por los
descubridores en las islas Lucayas. Los indios lucayos
sobresalían en el arte de nadar; muchos de ellos fueron
llevados a Cubagua para ser empleados en la pesquería
de las perlas y quizás le dieron su nombre a la isla. De
acuerdo con la referida teoría semántica, Cubagua es un
nombre aborigen, de procedencia aruaca.

A Cubagua los margariteños también la denominan
Cuagua.

En algunos escritos antiguos aparece el vocablo es­
crito de distinta manera: Cubagoa, Cuhagua, Cobaua,
sin que tal cosa influya para nada en la práctica.

En la Historia de Venezuela del Padre Aguado, pro­
logada por Jerónimo Bécker, está la voz Cuba Agua.

Fernández de Oviedo la nombra Isla Rica, pero ge­
neralmente la llamaban Isla de las Perlas, "porque allí
es la principal pesquería dellas en estas Indias”, como
refiere aquél. Además, así la puso el Almirante Don
Cristóbal Colón.

No debe confundirse el nombre de La Isleta por el
de Cubagua. La Isleta es un caserío situado a la parte
abajo de Punta de Mosquitos, entre dicha Punta y El
Yaque, al sur de Margarita. En la parte occidental del
término de la playa desemboca la Laguna de Las Man­
tas. Es un puertecito de pescadores. Allí existe ahora
un barrio muy pintoresco. Pertenece al Municipio Gar­
cía del Distrito Marino del Estado Nueva Esparta.

Flora y fauna

Cubagua es una isla estéril, seca, inculta, salitrosa,
llana y sin agua, con excepción de un pozo que tiene en
la parte Este, en la cabecera, donde mana agua dulce,
alrededor del cual hay tres o cuatro árboles de mango
que deben ser muy viejos, y algunos charquillos de agua
salada.

Solamente hay guayacanes, más pequeños que los
de Margarita; cardonales, tunales, retamales, zarzales y
“guazábanas”. Los cardones son de dos clases: el “yau-
rero” es el grande, da fruta verde por fuera y blanca por
dentro, sin espinas, del tamaño de una guayaba y su
simiente es como granillos de higo; el más pequeño y
con más espinas produce el “yaguarey”, que es rojo,
muy espinoso y su semilla es muy menuda, parecida al
caviar.

Sus aguas son pingües en buenos peces, y la salazón
de pescado fué uno de sus ramos de ingresos.

Hay muchos conejos e iguanas en la isla, así como
paraulatas, tórtolas, perdices, culebras “conejeras” y “be­
jucas” y alacranes pequeños, de color amarillento. An­
teriormente había hatos de chivos y carneros. Durante
el año van allí de paso algunas aves de rapiña. Hay
variedad de aves marinas, como cotúas, alcatraces, tije­
retas, “guanaguanares” y “rajalaguas”. Estas últimas tie­
nen el pico corvo, como un cuchillo, en la forma de una
navaja “pico ’e loro” y son de patas cortas. Rajan la
lumbre del agua con el pico cuando pescan, de donde
proviene su nombre.

Entre los animales marinos puede citarse el sapo
“chámete”, cuya picadura es afrodisíaca.

Fernández de Oviedo expresa que hay en Cubagua
unas aves que los hispanos llaman flamencos y enumera
las diferencias que tienen con las de España. En Mar­
garita las denominan “tococos” y viven allá en la Laguna
de La Restinga. También dice que hay en la isla dos 

animales muy semejantes en su ponzoña: el uno es de
tierra y el otro de mar. Aquél es una araña chiquita y
éste un pececillo pintado, de rayas y pecas blancas y
amarillas, no mayor que un dedo pulgar, llamado “ta-
tara”, que algunos insulares afirman que es el sapo cano.
La picadura de ambos produce al paciente bascas y mu­
chos dolores que no se quitan sino al término de veinti­
cuatro horas, sin permitirle comer ni beber.

A los cerdos de la raza de Castilla que llevaron ahí
los españoles, así como a las báquiras de tierra firme,
les crecieron las uñas medio palmo hacia arriba, de
suerte que se mancaban y se caían a cada paso.

Humboldt relata que encontró en Manicuares algu­
nos criollos que venían de una partida de caza en Cuba­
gua, donde los ciervos de la especie pequeña son tan
comunes, que una persona puede matar tres o cuatro
en un día. Creo que en esto sufrió una equivocación el
sabio alemán. El mismo afirma que ignora por cuál acci­
dente han llegado allí estos animales, porque Laet y
otros cronistas acerca de estos países, hablando de la
fundación de Nueva Cádiz, no mencionan sino la gran
abundancia de conejos. ¿Cómo hubiesen podido sub­
sistir tales ciervos en una isla seca y sin pasto adecuado
para ellos? Quizás esos cazadores vendrían de otro sitio
de tierra firme, donde abunda la especie, que también
habita en Margarita, pues yo los he cazado en ambas
partes.

El descubrimiento

La isla de Cubagua fué descubierta por el Almirante
don Cristóbal Colón, en su tercer viaje al Nuevo Mundo,
el 14 de agosto de 1498, año en que también descubrió
la costa de Paria, llamada de las Perlas.

He aquí algunos pocos versos de Juan de Castellanos
sobre el fausto acontecimiento:

“Descubrió esta isla Colón, cuando
Vido tercera vez estas regiones
Yendo la tierra firme costeando
Por puertos, por bahías, por ancones:
Vió indios zambullendo y sobraguando,
Y estar debajo largas dilaciones,
Vía después coger su redecilla
Y vacialla también en la barquilla”.

No se ha podido determinar si el Almirante desem­
barcó o no en Cubagua durante el viaje de marras.
Morón, que cita a Río Negro, opina que “acaso sólo la
vió”, pues no menciona su visita en su carta a los Reyes
Católicos, que abarca en resumen toda su romería, en la
cual también guardó silencio respecto a sus ostrales, lo
que suscitó sospechas injustificadas contra su persona,
porque dichas noticias divulgáronse en España por los
marineros que con él viajaron o por cartas de particu­
lares. Otros lo niegan. Lo cierto es que don Cristóbal
quiso guardar el secreto hasta que fuese oportuno darlo
a conocer, por no excitar la codicia y no por reservarse
para sí el negocio, porque cuando tomó en sus manos las
hermosas perlas y el aljófar, su primera intención fué
llevárselos a don Fernando y doña Isabel.

El Padre Las Casas hace alusión a que las ostras
que vió el Almirante en las ramas de los mangles no son
las que crían las perlas, porque éstas, por su natural
instinto, se esconden cuanto más pueden bajo el agua.
En realidad, la madreperla solamente vive en el fondo
de los mares intertropicales.
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Antes de arribar a Cubagua algunos indios le habían
informado al Descubridor de América que las perlas se
pescaban al Norte de Paria, en la vía del Poniente.
Cuando éste se acercó a la isla observó que unos indí­
genas, desde una canoa, se zambullían y sobreaguaban,
para emplear el mismo término de Castellanos, y envió
unos marineros en un bote para que investigasen lo que
aquéllos hacían. Los aborígenes, al darse cuenta de que
venían hacia ellos, pusieron proa hacia la ribera y atra­
caron. Juan de Castellanos, inspirado por Belona, lo
describe así:

“Los cuales con los arcos en las manos,
Arma con que se daban buena maña,
Esperaron soberbios y lozanos,
Sobresaltados de la gente estraña;
Mas halagándolos nuestros cristianos
Perdieron los temores y la saña,
Y luego los varones y las dueñas
De paz hicieron apacibles señas”.

Entonces los castellanos vieron a una mujer que
llevaba en el cuello, desnudo y sensual, una sarta de
grueso aljófar nacarino y riquísimas perlas, los cuales
rescataron con su dueña por unos cascos de un plato de
Málaga, que uno de los marineros había roto con ese
fin. Los indios tenían cultura y sus mujeres una sensi­
bilidad exquisita: no solamente admiraban la belleza de
las perlas orientales, con las cuales las hembras- se ador­
naban sus túrgidos pechos, sino también el arte de los
extranjeros, las figuras coloridas y pintadas por los ar­
tistas españoles en la vasija hecha pedazos.

El Almirante, al contemplar las margaritas, no pudo
disimular su emoción, y exclamó: “Digo os que estáis en
la mas rica tierra que hay en el mundo, y sean dadas a
Dios muchas gracias por ello”. Y volvió a mandar los
hombres a tierra para que rescatasen otro tanto.

Las perlas

Plinio el Antiguo, célebre naturalista romano, que
pereció asfixiado por los vapores deletéreos del Vesubio
en el 79, cuya erupción quiso observar desde cerca, afir­
maba que las perlas se engendran del rocío, (que cae en
las ostras que están abiertas, agrega el Padre Las Casas),
al igual que Isidoro y Alberto Magno. Estos dos últimos
autores las llaman uniones, porque según ellos sólo se
halla una, y nunca dos o más juntas, en lo cual no se
conforma Plinio, quien alega haber visto en una concha
cuatro y cinco perlas juntas. Los tres autores mencio­
nados concuerdan en que el color de la perla varía según
la calidad del rocío que reciban. Fernández de Oviedo
contradice dicha aserción, porque según ella debiesen ser
todas las perlas en una misma ostra de igual tamaño,
perfección de color, bondad y redondez. Nadie podría
atestiguar que se tornan oscuras por consecuencia de los
truenos.

La causa de la formación de las perlas no se ha de­
terminado aún con precisión. Los zoólogos profesan di­
versas tesis al respecto. Unos pretenden que se originan
por enfermedad de la ostra; otros, debido a un parásito
que se introduce en el manto de ella y la molesta, debido
a lo cual el molusco segrega nácar que lo envuelve y
forma el núcleo de la perla; otros, que un gusano pro­
voca la formación al taladrar la concha e introducirse
en su interior; y otros sostienen que se produce de una
manera natural y espontánea.

El nombre científico de la madreperla es “meleagrina
margaritifera”.

La acción de la humedad y la acidez del medio, a la
larga, alteran la materia orgánica de las perlas. Por esto
los viejos autores daban por cierto que se “envejecen”.
Algunas, descubiertas en tumbas antiquísimas, se defor­
maron por simple presión; no embargante, otras se han

Figura de fuente encontrada
en Nueva Cádiz, CubaAua



mantenido intactas a través del tiempo, como la de la
corona de los reyes godos y la colección de Carlomagno.
Hay varios procedimientos para revivificarlas, uno de
ellos a expensas del leve pecado de sacrificar un pollo.

Es incierto que las perlas tengan reina, como las
abejas, la cual se suponía ser mayor y más hermosa que
las otras conchas, a las que guiaba; ni que los ostrales
de Cubagua menstruen. El humor rojo o sanguíneo que
se creía provenir de ellos en ciertos períodos, es el turbio.

Las perlas se estiman por su tamaño, forma, color y
brillo u oriente.

Su tamaño es variable: puede ser tan pequeño como
una semilla de mostaza y tan grande como un huevo
de paloma.

Por su forma se clasifican en perfectas, regulares,
peras, lágrimas, charnelas, elipsoides, gemelas, gotitas,
perlitas, simientes y granos, botones, asientos y barrue­
cos. Las llamadas parangonas son de tamaño y belleza
excepcionales. En Cubagua, a los asientos también los
denominaban panecillos y a las perlas “thenocas” y “co$i-
xas”. Piedras o pedrería eran las torcidas, con las dis­
tintas variedades de las piedras.

En nuestro lenguaje perlero nombramos “de vista”
a la perla fina completamente redonda, que es la más
cara; el barrueco es muy brillante, pero deforme en algu­
nas partes; la mostacilla es la perla bruta y menuda.
La mostacilla siempre es aljófar, pero el aljófar no siem­
pre es mostacilla, pues también hay aljófar grueso, como
el que llevaba al cuello la deleitosa india, a quien vieron
los marineros que mandó el Almirante cuando surgió a
par de Cubagua con sus tres carabelas.

Juan de Castellanos, tesorero de Cubagua, cuando
llegó a su oficio el 25 de diciembre de 1531, encontró en 

el arca de tres llaves donde se guardaba lo perteneciente
a Su Majestad, cuarenta y cuatro pesos de oro guanín,
así como perlas comunes, topos, barruecos, perlas redon­
das, aljófar común y aljófar redondo, parejo, pinjantes,
pedrería, cadenilla y avemarias.

También se conocían el rostrillo y el medio rostrillo.
Hay perlas blancas, amarillas, malvas, rojas, grises,

negras, verdes, azuladas e irisadas en varios colores.
Fernández de Oviedo dice que él las ha visto y tenido
negras como azabache, leonadas, muy amarillas y res­
plandecientes como el oro, cuajadas, espesas y sin res­
plandor, azogadas, verdosas, etc. Las negras son muy
raras y valiosas. Avisa a los que compran perlas que las
pongan entre los dedos al transparente resplandor del
cielo, dándoles el sol, para notar sus defectos; y unos
traficantes me aconsejaron que nunca deben comprarse
en la tarde, sino por la mañana, lo cual está de acuerdo
con el consejo del primer cronista de América, porque
durante las horas vespertinas no se les aprecia bien el
oriente.

Las perlas de Cubagua

Los ostrales de Cubagua hicieron que esa pequeña
isla, embravecida por los chubascos y propicia al placer,
donde los fulgores de Venus parecen más hermosos y
las ondinas del Caribe dejan oir en las noches estrelladas
sus voluptuosas canciones, se tornase famosa. Dan perlas
óptimas blancas rosadas. Algunas conchas contienen un
solo grano y otras varios juntos. Están ubicados a la
redonda de la cabecera de la isla y por la parte Sur. Le
produjeron al quinto del Rey durante algunos años la
fabulosa suma de quince mil ducados. En 1579 Felipe II
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logró una perla margariteña que pesaba 250 quilates y
valía aproximadamente 500.000 pesetas.

La pesquería se efectuaba a cuatro o cinco brazas de
profundidad por medio de buzos de cabeza (luego idea­
ron otros artificios de rastras y redes), que eran escla­
vizados. Se dilataban bajo el agua dos o tres minutos, a
lo sumo. Durante la noche se aprisionaban, y los más
eran víctimas de los tiburones y marrajos. Fray Antonio
Vázquez de Espinosa motiva su encerramiento por la
castidad, y fray Bartolomé de Las Casas, en su peculiar
lenguaje hiperbólico, relata con profusión sus padeci­
mientos.

La Nueva Cádiz

La Isla de las Perlas no estuvo poblada en los tiem­
pos precolombinos. Estaba muy sola. El piélago bra­
maba en rededor de ella y las brisas marinas la acari­
ciaban. Rancheaban allí los indígenas nativos dé las
tierras comarcanas para hacer sus pesquerías, como hoy
líos humildes pescadores, y el sol y la sed los obligaban
a retornar a sus moradas. Pero las noticias de sus ostre­
ros atrajeron unos cuantos vecinos de La Española y
San Juan a rescatar perlas por mercaderías ordinarias
y se fabricaron los primeros bohíos, que originaron su
poblamiento.

Merced a mi investigación, me atrevería a dividir la
historia de Cubagua en cuatro épocas: primera, desde
el establecimiento de las primeras cabañas en el año
de 1509, según fray Iñigo Abad, hasta que fué desampa­
rada por el alcalde mayor Antonio Flores, en el año
1520, con más de trescientos españoles, que huyeron a
Santo Domingo, por temor al ataque de los indios de
tierra fírme; segunda, desde el año de 1520, en que pro­
veyeron la Audiencia de Santo Domingo y el Almirante
y oficiales reales que fuesen a Cubagua por Teniente de
Gobernador Francisco de Vallejo, vecino de Santo Do­
mingo, con el encargo de repoblar la isla, hasta el 2 de
fébréro de 1523, en que el capitán Jácome de Castellón.
del mismo vecindario, edificó cerca de la desembocadura
del río Manzanares un castillo de cal y canto, en el
mismo sitio donde el licenciado Casas, o sea fray Barto­
lomé de Las Casas, empezó a construir una fortaleza;
tercera, desde esta fecha hasta la escasez de los ostrales,
en el año 1533; y cuarta, desde 1533 hasta que la ciudad
de Nueva Cádiz fué destruida por una tempestad,
en 1541.

Cubagua, primer lugar de Venezuela dónde los espa­
ñoles sentaron los reales, filé centro de valor y Cobardía,
sadismo y crueldad, soberbia y abnegación, riqueza y
miseria. Por allí pasaron grandes expedicionarios: Die­
go dé Losada, Diego de Ordás, Antonio Sedeño, Alonso
de Herrera, Jerónimo Ortal, Alvaro de Ordás, Gonzalo
de Ocampo, Bartolomé de Las Casas, Jácome de Cas­
tellón, etc.

El agua la traían de Cumaná, de ahí el empeño de
los colónos en tener bajo su jurisdicción la orilla del río;
la leña, de Margarita; el vino, de La Española; la sal,
de Coche y Araya, lo cual era fuente de proventos.

Arístides Rojas señala que en el año 1500 había cin­
cuenta aventureros en la isla. Importaba mucho al Rey
que se poblase, y en 1509 mandó al Almirante don Diego
Colón, Gobernador de La Española, que pusiese dili­
gencia en ello. El trato dé las perlas estaba floreciente
entonces y el quinto real era defraudado. Algunos po­

tentes mercaderes se dedicaron a esclavizar a los indios.
En 1517 había pocos españoles en Cubagua, moraban en
toldos y chozas y trocaban perlas por cosas útiles con
los nativos, qué iban allí por temporadas a hacer sus
pesquerías.

El Padre Las Casas y otros graves autores, como
Antonio de Herrera, Juan de Castellanos y el Padre Cau-
lín, refieren la iniquidad de un Alonso de Ojeda, vecino
de Cubagua, que armó un navio allá por el año 1519 y
se fué al puerto de Chiribichi, donde estaba el monas­
terio dominicano de Santa Fé, establecido en 1517.

Los naturales vivían muy pacíficamente. Ojeda pla­
ticó con Maraguey, señor del pueblo y le preguntó si
sabía quiénes comían carne humana, por lo cual éste se
enfadó mucho, pues los españoles esclavizaban y hacían
guerra a los antropófagos. Respondió: “No, no, carne
humana, no carne humana”. Ojeda prosiguió a Maraca-
pana, donde el cacique Gil González lo recibió muy bien.
So pretexto de ir a comprar maíz a Los Tagares se
dirigió a la sierra. Ordenó cincuenta cargas y pidió que
se las llevasen a Maracapana, donde las pagaría. Cuando
los acarreadores estaban en la plaza descansando, los
hispanos desenvainaron las espadas y los cercaron. Al­
gunos huyeron y treinta y seis de ellos fueron hechos
prisioneros.

Gil González y Maraguey acordaron matar a Ojeda,
a los frailes, porque los creyeron cómplices del crimen,
y a cuantos castellanos topasen. Ojeda murió, el cenobio
de Santa Fé fué destruido y dos religiosos resultaron ase­
sinados, uno sacerdote y otro lego, y los demás se sal­
varon, porque habían ¡do a predicar y confesar a Cu­
bagua.

Los indios se apercibieron para asaltar también la
isla, que fué desamparada cobardemente por su alcalde
mayor Antonio Flores. Practicada la evacuación, se apo­
deraron de ella, la metieron a saco y se emborracharon.

Estos atropellos motivaron las represalias de Gon­
zalo de Ocampo.

Francisco de Vallejo repobló la isla y repartió sola­
res a los vecinos, trajo consigo los indios margariteños
que estaban en Cubagua en rescates, a quienes había
prendido Antonio Flores y conducido a Santo Domingo
en su huida, junto con algunos esclavos, y de nuevo co­
menzaron a explotar su granjeria perlera los de Cubagua.

Las discordias entre Gonzalo de Ocampo y su gente
y las del Padre Las Casas con él, la desocupación de la
tierra por aquéllos y el viaje del clérigo a La Española,
para quejarse ante la Audiencia del capitán y de los
estorbos que le hacían los de Cubagua a su plan de
pacificación, unido a su impericia castrense, originaron
nueva sublevación de los indios, que aniquilaron a sus
caballeros de espuelas doradas y cruces rojas e incen­
diaron la gran casa de madera y paja que había hecho
edificar cerca del fondo de la huerta del convento fran­
ciscano.

Para curar estos desmanes fué enviado por el Almi­
rante don Diego Colón, los oidores de la Audiencia y
oficiales reales, el capitán Jácome de Castellón, quien
aplicó el termocauterio de muy buena gana y fabricó
en Cumaná, cerca de la boca del río, un fuerte donde
ondularon las banderas reales. Aplacados los ánimos,
fué cuando verdaderamente se fundó una población al
Este de Cubagua, en la cabecera de la isla, en el año
1523) y llamósele Nueva Cádiz, porque la fortaleza ase­
guraba hacer la aguada sin tropiezos.
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Se acrecentó la pesquería de las perlas y hermosas
fábricas embellecieron el noble lugar.

“Veréis llenos caminos y calzadas
De tráfagos, contratos y bullicio,
Las plazas y las calles ocupadas
De hombres que hacían sus oficios;
Veréis levantar casas torreadas
Con altos y soberbios edificios,
Este de tapia, aquel de cal y canto,
Sin que futuros tiempos den espanto”.

Así lo cantan las trovas de Castellanos, quien trae
una lista de casas suntuosas. Barrionuevo, un escudero
natural de Soria, fué el primero que la labró de piedra.
Lo siguieron Juan de la Barrera, Pedro de Herrera, Cas­
tellanos —el tesorero—, Portillo, Diego Caballero, Al­
varo Beltrán, Antón de Jaén, Rojas, Niebla, Francisco de
Reina, Pedro Ruiz de Tapia y el Padre Bautista. Tam­
bién se levantó una magnífica iglesia.

Era el tiempo del apogeo de la ciudad y del pro­
greso encauzado por el sistema capitalista bien compren­
dido. La gente acudía en cantidades, como moscas sobre
te miel.

En 1527 la población había aumentado considera­
blemente, como lo relaciona el cronista Herrera. El Rey
le concedió el privilegio de elegir entre los vecinos, con
prohibición de que recayese la elección en los oficiales
reales para que estuviesen libres en los asuntos de ha­
cienda, un alcalde cada año que conociese de los pleitos
civiles y criminales. Dotó a la isla de ocho regidores:
Giraldo de Viernes, Andrés Fernando, Vicente Dávila,
Francisco de Portillo, Alonso de Rojas, Pedro de Alegría,
Martín de Ochandiano, tesorero, y Juan López de Archu-
leta, veedor. Dió orden para quintar las perlas y prohi­
bió que las horadasen. Desde este año, según Arístides
Rojas, fué colocado en la puerta del Ayuntamiento de
Nueva Cádiz, el escudo de armas de la España de Carlos
V. Refiere asimismo Herrera que en 1528, por demanda
de los vecinos de Cubagua, el Rey declaró que no se con­
sintiese que Luis Lampunano entrase con su ingenio, 

una especie de rastra, en los límites pesqueros de Cu­
bagua; dió una limosna de quinientos pesos de oro para
la iglesia que se había quemado, librados en penas de
cámara; armó a la ciudad con un regimiento al mando
de Pedro Ortiz de Matienzo; y concedió un escudo de
armas al capitán Jácome de Castellón, que representaba
la fortaleza que había edificado en Cumaná. Pedro Ortiz
de Matienzo fué un gran caudillo neogaditano. Varias
veces empuñó la vara. Trató de mantener denodada­
mente la jurisdicción de la isla en la costa cumanesa.
Arremetió contra los naturales después que destruyeron
en 1520 los monasterios en tierra firme, con la gente del
capitán Gonzalo de Ocampo que se había quedado en
Cubagua, acompañado de Francisco Vallejo, siendo a la
sazón alcaldes mayores, con el fin de ganar el río de Cu-
maná, no pudiendo alcanzar su objetivo porque los beli­
cosos flecheros se lo impidieron. Los cubagüenses bebían
entonces de unos cenagales de Margarita. Y rechazó
victoriosamente a los filibusteros franceses que en octu­
bre de 1528 trataron de saquear la isla. Se le imputa
haber envenenado a Diego de Ordás, yendo hacia Es­
paña, por un pasaje de Aguado. Este dice que un geno-
vés boticario, que traía cierto artificio para sacar perlas,
a quien Ortiz de Matienzo había puesto preso y permi­
tido residir en Cubagua, fué el que preparó las píldoras
ponzoñosas. Infiero que sea el mismo Luis Lampunano.

Los caribes atacaron a Cubagua en 1515. Fueron
rechazados. No cesaron sus incursiones y en el mes de
octubre de 1528 intentaron tomar la fortaleza de Cu-
maná.

Las primeras ordenanzas municipales venezolanas
fueron sancionadas por el cabildo de Nueva Cádiz, el
5 de enero de 1537. Se refieren a los abastos, a los
auxilios que deben prestarse los dueños de barcos que
traen agua a la isla, a los castigos, a la pesa de las perlas,
tasas, licencias, edificaciones, higiene pública, porte de
armas, salidas, etc.

El 9 de julio de 1532 el ayuntamiento le envía una
carta al Rey con Ortiz de Matienzo, en la cual pide que
los oficiales quinten en la isla y no en La Española y que 



se establezca casa de contratación. Desea enviar las per­
las directamente a Sevilla. En 1537 se dirige nueva­
mente al monarca contra las pretensiones de Jerónimo
Ortal y Antonio Sedeño, que intentaban trasladar la
Nueva Cádiz a Margarita, y postula un cambio en el
sistema electoral.

El descubrimiento de nuevos ostrales en la isla de
Coche, antes de la Navidad de 1528, y la disminución de
los de Cubagua, debido a su falta de propagación por el
excesivo desgaste, ocasionaron el decaimiento de la
ciudad.

“Pues entonces faltó de su ribera
La flota de canoas que solía,
No pono canoero la bandera
Para mostrar cuán próspera venía:
Las intenciones eran de cualquiera
Adaptar su vivir por otra vía;
El tráfago, bullicio y el estruendo
A más andar se iba deshaciendo".

(Castellanos).

En noviembre de 1541 una horrorosa tempestad
asoló nuestra perínclita urbe.

Sus vecinos y el regimiento se mudaron después del
temporal a Margarita. Los oficiales reales se habían ido
antes para el Cabo de la Vela.

En Cubagua permanecieron algunos habitantes, hasta
qué en julio de 1543 cinco naos de piratas franceses
cayeron sobre sus despojos como buitres y robaron y
quemaron él pueblo.

Morón afirma que Cubagua no desaparece por el
agotamiento de las perlas, y atribuye como causa pro­
funda de su desaparición a la imposibilidad que tuvo de
asegurar sus fuentes de suministro.

Creo qué como la capital de Cubagua no tenía vida
propia, al menguar los placeres, fuente principal de sus
rentas, careció de medios pecuniarios para satisfacer sus
inmensas necesidades.

El petróleo

Tiene Cubagua en la punta Oeste, en el sitio llamado
La Brea, un manantial de petróleo, observable sobre el
agua del mar a dos y tres leguas de la isla en tiempo
de corriente. Fernández de Oviedo dice que los natu­
rales lo denominaban “stercus demonis”, “petrolio” y
“asphalto”. Berrera y Castellanos también se refieren a
dicha fuente. Dábanle Usos medicinales, contra la gota
y otras enfermedades y era útilísimo en diversas cosas,
así eolito para embrear y calafatear los barcos. De Es­
paña lo pedían con mucha instancia y debía ser enviado
éñ todos los navios. Morón cita una carta que trae Mu­
ñoz, escrita el 30 de abril de 1539 por el tesorero Fran­
cisco de Castellanos desde Nueva Cádiz al emperador,
comprobatoria de lo precedente. Gonzalo Menéndez Pi­
da!, en “Imagen del Mundo hacia 1570”, expresa que
Ernst Schafer ha encontrado en el Archivo de Indias
cédulas de la emperatriz Isabel, de 1536-38, en que or­
deña se le mande “aceite petrolio” de Cubagua.

Hace más o menos medio siglo, un señor Bonn, ho­
landés de Curazao, lo explotó durante varios años, según
lo cuenta la tradición. Primero iba a Juan Griego, donde
estaba instalada entonces la aduana nacional, por ser un
puerto bueno, seguro y bellísimo, en una goleta de gran­
des dimensiones, cargada de toneles vacíos. Después que 

arreglaba sus papeles hacía rumbo a Cubagua. En el
lugar indicado hacía un hueco con una barra y úna pala,
del cual brotaba una substancia que se decía era pe­
tróleo. Con un embudo y tiña totuma llenaba las barricas
y regresaba a Juan Griego, y de ahí a Curazao.

En Cubagua el Gobierno confirió concesiones para
la exploración y explotación de hidrocarburos, las cuales
caducaron y se extinguieron.
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E-L BOCIO ENDEMICO
EN VENEZUELA

Por FRANCISCO DE VENANZI

Las referencias a la existencia del bocio en los Andes
Venezolanos se remontan a las relaciones históricas de
Oviedo y Baños (1723), quien al considerar la belleza
y riqueza del Valle de Trujillo, hace el comentario si­
guiente: “. . .pero en medio de tantas conveniencias pa­
dece un desafecto grande esta ciudad, que algunos atri­
buyen a sus aguas, y yo soy de esa opinión, y es criarse
en las gargantas de sus habitadores, principalmente en
las mujeres, hinchazones, o paperas, con tanta genera­
lidad, que es rara la persona que se ve sin ellas, y algu­
nas tan crecidas y disformes, que causa horror el mi­
rarlas”.

Nueva referencia al “coto” andino aparece en los es­
critos del gran naturalista Francisco José de Caldas: “El
coto, que ataca la garganta, ataca también el celebro
(sic) y las potencias, cuyos efectos destructores llegan
hasta los productos de la generación, que hace que el
padre reproduzca en estúpidos o insensatos”.

Fig. I. — El Cotudo

Las viejas tradiciones son también ricas en mencio­
nes al “coto” o “las paperas”, designaciones aplicadas al
trastorno por las gentes de las regiones andinas. Fabricio
Gabaldón, en su ameno ensayo, señala como nota pinto­
resca que el busto de don Sancho Briceño, ubicado en la
entrada occidental de Trujillo, fué esculpido con su
“papera” que, seguramente resistirá los futuros embates
de la profilaxia. Se refiere también a un relato de las
dificultades que tuvo el Procer de la Independencia, Ge­
neral Rafael Urdaneta, para recolectar una crecida can­
tidad de dinero entre los trujillanos que debería ser em­
pleada en gastos de guerra, y del consejo que recibió del
Libertador: “Apriétele Ud. las cureñas a esos paperudos
trujillanos que quieren Patria y Libertad, pero siempre
que nada les cueste”.

Andrés Bello, en sus “Opúsculos Científicos”, dedica
un capítulo a la importancia del bocio en la Nueva Gra­
nada y al interés de realizar la profilaxia mediante ad­
ministración del yodo, de acuerdo con un trabajo de
Coindret publicado en Ginebra y que le sirve de base
para su disertación.

Las relaciones técnicas sobre el bocio endémico en­
tre nosotros han sido, sin embargo, relativamente esca­
sas. En 1937 Briceño Rossi, para la época inspector ge­
neral de Sanidad, llamó la atención sobre el problema 

e insistió sobre la necesidad de estudiarlo detalladamente
“porque crea un problema social”. Basaba esta afirma­
ción especialmente sobré la existencia de numerosos cre­
tinos, lo cual sería un índice de degeneración de la raza.

Posteriormente se han llevado a cabo otros trabajos
por Dávila Celis, De Venanzi y colaboradores, Bengoa,
Liendo Coll y Planchart; Roche y colaboradores, y otros.

En el área de Bailadores fueron examinados el año
pasado por la “Misión para él Estudio del Bocio”, orga­
nizada por el Instituto de Investigaciones Médicas (Fun­
dación Luis Roche), 1.359 personas, encontrándose una
incidencia global de 83%. Posteriormente el doctor
Marcel Roche realizó un recorrido por las principales
poblaciones andinas y determinó la incidencia de bocio
en 2.685 escolares. Sus resultados se muestran en la
figura N° 2. Como puede verse, la prevalencia de la afec­
ción es realmente importante. En los últimos dos años
han aparecido varios reportes sobre la existencia de
bocio endémico en varias regiones centrales; El doctor
R. O. Rodríguez se ha ocupado bastante del problema
en el Estado Carabobo y en su compañía se organizó
una nueva Misión de Estudio. Se examinaron 790 per­
sonas en Manuare, siendo la incidencia algo menor de

Fig. 2. — Prevalencia del bocio en los Andes

65%, pero todavía muy alta. El bocio, por tanto, no es­
tá limitado a la región andina.

Todo aumento de tamaño de la glándula tiroides
que no sea producido por una inflamación aguda, recibe
clínicamente el nombre de bocio. Hay muchos tipos de
bocio y gran parte de ellos aparecen esporádicamente,
sin que representen un problema colectivo. Pero el bocio
afecta a veces conglomerados importantes de población
que viven habitualmente en regiones elevadas. Es este
último tipo de bocio el que recibe el nombre de Bocio
Endémico.

Una pregunta que surge cuando se estudia el pro­
blema del bocio endémico es si realmente el tener la
glándula aumentada de volumen representa una desven­
taja apreciable. Localmente se pueden encontrar signos
de compresión de la tráquea que dificultan la respira­
ción. Además, frecuentemente aparecen nodulos en el
seno de la glándula que, según los datos que se tienen
del estudió de bocios esporádicos, pueden ser cánceres
potenciales. Sin embargo, no parece que los nodulos que
se encuentran en zonas de bocio endémico sufran la
transformación maligna con la misma frecuencia que los
que aparecen esporádicamente.
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La prevalencia de trastornos visuales caracterizados
por una protusión exagerada de los globos oculares es
indudablemente mayor. La frecuencia con la cual la
glándula se pone a trabajar en exceso o en defecto tam­
bién parece mayor, y algo de gran interés lo constituye
la mayor incidencia de aparición de sordomudos y cre­
tinos en el seno de la población.

En nuestros trabajos, la susceptibilidad a otras en­
fermedades no parece ser diferente a la de individuos sin
bocio de la misma zona, y lo mismo parece ser cierto en
cuanto a sus reacciones psíquicas.

En conjunto puede decirse que el bocio endémico
representa algo más importante que un simple atropello
a la estética.

Fi¿. 3. — Cretinismo

Alco SOBRE EL YODO

La curiosidad científica es ilimitada y se manifiesta
aun en los más difíciles períodos de la historia. En 1812
Francia era un hervidero de actividad. El imperio na­
poleónico había llegado a su cénit y el Gran Ejército
invadía a Rusia para sufrir poco después el desastre de
la retirada. Sin embargo, un manufacturero de sa­
litre (nitrato de sodio), de nombre Courtois, con algún
entrenamiento en química, estudiaba la composición de
las algas y encontraba una substancia violácea muy pe­
culiar. Reportó su descubrimiento en los Anales dé Quí­
mica en 1813 y quedó luego a otros científicos el estudio
detallado de la substancia descubierta; En verdad, ni
siquiera había sido bautizada, y le correspondió al fa­
moso físico-químico francés Gay-Lussac seleccionar el
nombre de yodo. Lo derivó del griego iodes, que signi­
fica de color violeta.

El yodo se encuentra, en general, ampliamente dis­
tribuido, y los alimentos, el agua y el aire permiten al
individuo cubrir sus necesidades diarias, por cierto muy
pequeñas. La unidad corrientemente empleada para ex­
presar el contenido de las diferentes substancias en yodo
es generalmente el mzcro¿ramo, que equivale a una milé­
sima de miligramo, o lo que es lo mismo, a una milloné­
sima de 1 gramo.

Los suelos tienen contenidos variables de yodo; por
ejemplo, es en general escaso en las zonas elevadas y
más abundante en la vecindad del mar. A su vez, los
vegetales y los animales que viven en esas zonas con­

tendrán más o menos yodo. Lo misino ocurre con el
agua que recorre las diferentes zonas y con el yodo que
se volatiliza con facilidad y sé encuentra en el aire. La
determinación del yodo en el agua de una región da una
idea aproximada de la riqueza general de la misma
en esa substancia.

En la tabla número 1 se muestra comparativamente
la cantidad de yodo encontrada en tres fuentes diferen­
tes del Municipio de La Mesa de Esnujaque: 1?, Agua
del acueducto de La Mesa; 2?, Agua del río Motatán,
que se usa en La Vega; 3°, Agua del riachuelo El Cho-
rrito, que surte al caserío El Horno:

TABLA N* 1

M icrogramos / litro

Agua de La Mesa 4.22
El Horno (El Chorrito) 1.50
La Vega (Río Motatán) 1.36
Valores citados para zonas con contenido

normal en yodo 0.4—50

Los valores encontrados en el municipio en referen­
cia estuvieron cerca de los valores más bajos citados
para zonas con concentración normal de yodo. Debe
mencionarse aquí que los métodos químicos para deter­
minar estas minúsculas cantidades de yodo ofrecen fre­
cuentemente dificultades que obstaculizan la compara­
ción rigurosa de valores obtenidos en diferentes labo­
ratorios.

El yodo desempeña en el organismo un papel de
gran importancia. Sin embargo, la cantidad total de la
substancia que se encuentra en el cuerpo es insignifi­
cante; expresada en mg. equivale a 20 a 50. Si tomamos
la cifra de 40 y representamos cada mg. por un punto
y se observa su distribución en el cuerpo de un sujeto
de 65 kilos, se nota que de los 40 puntos 10 se encuen-
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tran en la glándula tiroides que pesa unos 30 gramos y
que los otros 30 sé distribuyen en el resto de la masa
corporal. Algunos órganos son más ricos que otros, pero
la tiroides acumula por gramo muchísimo más que cual­
quier otro tejido. Por ejemplo, comparando la concentra­
ción de yodo en la tiroides con la de uno de los tejidos
que más lo contienen, las glándulas salivares, se encuen­
tra que la primera contiene unos 29.000 microgramos
por ciento, en tanto que la segunda tiene unos 550 mi­
crogramos.

En condiciones normales un sujeto debe ingerir
aproximadamente de 100 a 200 microgramos de yodo
por día. El yodo, en parte, es fijado por la tiroides
—aproximadamente un 45%—, otra fracción va a otros
tejidos o se encuentra circulando en la sangre y un por­
centaje se excreta, especialmente por la orina. En suje­
tos que viven en zonas de contenido normal en yodo se
dan cifras de excreción urinaria de unos 50 microgramos
por día. En sujetos estudiados en La Mesa de Esnuja­
que la excreción diaria de yodo fué de unos 15 micro-
gramos por día.

La introducción del yodo radiactivo ha permitido
ampliar considerablemente nuestros conocimientos so­
bre el papel del yodo en el cuerpo. Para comprenderlo
se impone hacer un breve recuento de la noción de
isótopo. Se sabe que todos los cuerpos están formados
de partículas pequeñísimas llamadas átomos. Estos, a su
vez, en su más simple expresión, están formados por un
núcleo central integrado por partículas llamadas proto­
nes, que tienen carga positiva y por partículas neutras,
llamadas por eso neutrones, y además por una serie de
partículas negativas —los electrones— aún más peque­
ñas, que giran alrededor del núcleo describiendo órbitas
parecidas a las de un sistema planetario. El peso del
átomo depende del número total de protones y de neu­
trones del núcleo, en tanto que las propiedades químicas
dependen del número de electrones en las órbitas o de
los protones del núcleo que los equilibran con su carga
opuesta. Se concibe que dos cuerpos que tengan el mis­
mo número de protones y de electrones, presenten las
mismas propiedades químicas, pero que puedan tener
diferente peso en caso de que difieran los núcleos en el
número de neutrones. Estos elementos serían isótopos.
El hombre ha podido crear isótopos artificialmente. Es­
quemáticamente hablando, se introducen neutrones en
el núcleo de un elemento y sin cambiar sus propiedades
químicas se alteran algunas de las físicas. Los isótopos
así creados no son estables y tienden a volver a una
forma estable emitiendo radiaciones.

El cuerpo, en su interior, es el más complejo de todos
los laboratorios de química, pero la maquinaria viva no
sabe diferenciar a las substancias por su peso atómico.
Que se le administre yodo y calcio, por ejemplo, y las
células de la tiroides atrapan el yodo y las del hueso el
calcio, en forma perfectamente específica. Pero si se le
da yodo ordinario o yodo isotópico, las células los ma­
nejan sin discriminación posible.

Por otra parte es mucho más simple la determinación
de las radiaciones con los contadores de Geiger y otros
aparatos similares, que la determinación química del
yodo y además las radiaciones pueden atravesar los teji­
dos blandos y así podemos medir desde afuera la canti­
dad de yodo radiactivo que fija la glándula tiroides,
colocando un contador frente al cuello. Esto no quiere
decir que la información que da la determinación quí­

mica del yodo haya podido suplantarse con los nuevos
procedimientos basados en el yodo radiactivo.

Hasta el presente hemos venido hablando de la tiroi­
des, sin tener siquiera la gentileza de presentarla. Es
momento oportuno para decir que es una glándula en
forma de H que tiene dos partes laterales más volumi­
nosas llamadas lóbulos y un puente que los une que se
llama istmo. Está situada en la parte anterior e inferior
del cuello. Si nuestra curiosidad de conocerla mejor se
acentúa, podemos colocarla bajo el microscopio. Las cé­
lulas que la forman se disponen en forma de esferas más
o menos regulares, dejando una cavidad interior en don­
de se almacena un líquido gomoso parecido a la clara
del huevo, que se llama coloide. Fig. 5.

Esas esferas, más o menos regulares en forma, de las
cuales hay miles en toda la glándula, se llaman folículos
tiroideos.

Fi¿. 5. — Folículos tiroideos seccionados

¿Qué pasa con el yodo que la tiroides fija con tanto
ahinco? Esta fué la pregunta que se hizo a fines del
siglo pasado un sabio alemán llamado Baumann. Co­
menzó a estudiar químicamente la glándula para ver
dónde estaba el yodo y encontró que se había combinado
con una proteína. Pero había que llegar más lejos. Las
proteínas están compuestas por moléculas más simples
llamadas aminoácidos y era necesario descubrir qué ami­
noácido fijaba el yodo. Esta fué la tarea de Kendall, un
investigador norteamericano. Antes hemos hablado de
lo ilimitado de la curiosidad científica como motor pode­
roso de los descubrimientos. Courtois descubre el yodo
en medio del fragor de un país en guerra. Kendall aísla
por primera vez la tiroxina en el día de Pascuas de 1914.

La tiroxina es un compuesto algo complejo que in­
cluye cuatro átomos de yodo en su molécula y que se
creyó ser el factor activo de la hormona tiroidea o la
misma hormona. Sin embargo, muy recientemente se ha
obtenido otra substancia similar, pero con sólo tres áto­
mos de yodo, que tiene una actividad mucho mayor, la
trioyodotironina y podría ser éste el factor activo.

Al hablar de actividad, ha llegado el momento de
indicar el papel que desempeña la glándula tiroidea me­
diante la acción de esa hormona que produce.

Recordemos brevemente que todo el complejo pro­
ceso de reacciones químicas que tienen lugar constan­
temente en el organismo se designa con el nombre de
metabolismo. La glándula tiroidea, fundamentalmente,
regula la velocidad de todas esas reacciones químicas.
Si se la suprime, todos los cambios se retardan consi­
derablemente; en cambio, administrando la hormona se
incrementa el metabolismo en proporción con la dosis.
En las enfermedades de la glándula esas dos condiciones
pueden presentarse y se habla entonces de hipo o de
hipertiroidismo, respectivamente.
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La glándula hiperactiva fija una mayor cantidad de
yodo, y lo inverso ocurre cuando la tiroides funciona en
defecto.

En 1952 fué publicado un trabajo realizado por un
equipo de norteamericanos y argentinos dirigidos por
J. Stanbury, del Massachussetts General Hospital, en la
población de Mendoza, Argentina, en el cual se reportó
que la glándula tiroidea en esa zona de bocio endémico
fija cantidades grandes de yodo radiactivo, es decir, que
probablemente en las áreas de deficiencia de yodo la
captación del elemento está aumentada. Este descubri­
miento ha sido de enorme interés, ya que con un proce­
dimiento relativamente simple se puede establecer si los
sujetos que viven en una zona determinada presentan
deficiencia de yodo. Los trabajos realizados por el Insti­
tuto de Investigaciones Médicas el año pasado y este
año, han mostrado con este método que el área de Baila­
dores en los Andes y la población de Manuare en el
Estado Carabobo son áreas de deficiencia de yodo. En
estos trabajos se aportaron datos de interés sobre los
cuales habremos de insistir.

¿Se debe el bocio endémico
A deficiencia de yodo?

Tres son los argumentos principales con los cuales
se cuenta en el presente para atribuir la aparición del
bocio a la deficiencia de yodo. P) El bocio disminuye
cuando se administra sal yodada a la población. 2?) En
general el bocio se encuentra en zonas donde los alimen­
tos, él agua y el aire contienen poco yodo. 39) Con el
procedimiento del yodó radiactivo se ha demostrado que
los sujetos con bocio endémico tienen una gran avidez
por esta substancia, es decir, que se ha dado una prueba
que indica que el individuo ha experimentado cambios
en la función tiroidea dependientes de la deficiencia
de yodo.

Vamos a analizar cada uno de estos argumentos bre­
vemente para mostrar que aún no podemos asegurar to­
talmente que haya una relación de causa a efecto entre
la deficiencia del yodo y la aparición del bocio endémico.

El primer punto, o sea el hecho de qué la adminis­
tración de yodo a la población reduzca la prevalencia
del bocio endémico, no es definitivo para apoyar la teo­
ría de la deficiencia de yodo en la génesis del bocio en­
démico. En efecto, el yodo tiene una serie de efectos
terapéuticos y uno de ellos podría ser evitar el aumento
de tamaño de la glándula, que a su vez dependería de
otros factores. Por ejemplo, exagerando bastante, ¿po­
dría decirse que una infección depende de una deficien­
cia de penicilina porque se cura con ese antibiótico?

Es un hecho común —para entrar en el segundo ar­
gumentó— que el bocio endémico aparece corrientemen­
te en las zonas pobres en yodo, pero se han citado focos
de bocio endémico en sitios en donde no se cree haya
disminución de esta substancia. Por otra parte, la defi­
ciencia de yodo podría ser simplemente un factor predis­
ponente. En nuestros trabajos realizados en La Mesa de
Esnujaque, comparando los sujetos con bocio con los
individuos normales de la misma localidad no se encon­
tró diferencia en la cantidad de yodo inorgánico en la
sangre, siendo los valores bajos en general. La elimina­
ción en la orina en veinticuatro horas fué baja para am­
bos grupos, pero algo mayor para los individuos sin
bocio.

Experimental mente se ha logrado producir mediante
el uso dé una dieta desarrollada por Remington, muy
pobre en yodo, aumenté de la glándula tiroidea de la
rata, lo cuál es un argumento importante en favor de la
teoría dé la deficiencia de yodo.

Es interesante mencionar que hay alimentos que con­
tienen substancias químicas capaces de afectar la fun­
ción tiroidea y provocar la aparición del bocio. Substan­
cias de este tipo se han aislado del repollo, diferentes
tipos de nabo, la soya, etc. También se cree que las con­
diciones generales de la alimentación puedan favorecer
la aparición del bocio. En el trabajo realizado en La
Mesa de Esnujaque, la alimentación se mostró suma­
mente defectuosa. Muchas de las personas estudiadas
tenían una alimentación simple a base de maíz, caraotas
negras y café. En Manuare la alimentación es extrema­
damente pobre. En el área de Bailadores parece ser
algo más adecuada. En la tabla adjunta se muestran los
resultados obtenidos por el equipo de dietistas que nos
fué facilitado por el Instituto Nacional de Nutrición.
Nótese que hay deficiencias, en general moderadas, en
el consumo de algunos nutrientes tales como calcio, vita­
mina A, riboflavina y vitamina C, a más de una reduc­
ción general de la cantidad de calorías aportadas. Es de
notar que la mayor parte de las proteínas son de origen
vegetal, lo cual no es muy favorable, ya que sus cuali­
dades nutritivas son inferiores a las de origen animal.

TABLA N* 2.— ALIMENTACION EN BAILADORES

Nutrientes
Valores

Normales
Valores Nutritivos

Encuesta
Bailadores

%

Calorías 2.200 1.899 86,32
Proteínas (grs.) 60 65,71 109,52
Calcio (mgs.) 1.000 717 71,70
Hierro (mgs.) 11 18,61 169,18
Vit. “A” (U. I.) 4.400 3.872 88,00
Vit. “B/’ (mgs.) 1,10 1,34 121,82
Riboflavina ( mgs.) 1,40 1,18 84,28
Niacina (mgs.) 11 12 109,09
Vit. “C” (mgs.) 65 47,13 72,50

El último punto en relación con el problema que
venimos tratando depende del hecho puesto en claro
por Stanbury y colaboradores, y comprobado por nos­
otros, de que el bocio endémico fija una proporción con­
siderable del yodo radiactivo administrado. Esto revela,
por tanto, que realmente la glándula requiere yodo, es
decir, que el organismo presenta una deficiencia de
ese elemento. Sin embargo, en el estudio que realizamos
en Bailadores comparamos la captación de yodo radiac­
tivo por la tiroides de sujetos normales que viven en la
misma zona con la tiroides de sujetos bociosos y no se
encontraron diferencias apreciables. ¿Por qué, entonces,
estando todos los sujetos sometidos a la deficiencia de
yodo, sólo un porcentaje —por cierto elevado— desa­
rrolla el bocio? Debe decirse a favor de la deficiencia
de yodo que en Manuare, donde la prevalencia del bocio
es menor que en Bailadores, la fijación de yodo por la
tiroides es menor y además se encontró una captación
sensiblemente mayor en los individuos con bocio.

La mayor parte de las evidencias acumuladas hasta
el presente favorecen a la deficiencia de yodo como el 
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factor causal —al menos como el más importante— en
la génesis del bocio endémico, pero todavía no puede
afirmarse en forma estricta que existe una relación direc­
ta de causa a efecto. Es éste un apasionante campo de
estudio que se ofrece ampliamente a los investigadores
venezolanos.

Medidas prácticas para combatir
EL BOCIO ENDÉMICO

En 1853, un francés llamado Chatin, haciendo estu­
dios sobre el contenido de yodo de los alimentos, agua
y aire, concluyó con tres afirmaciones que hasta el pre­
sente se mantienen como tres hechos relativamente fun­
damentales en relación con el bocio endémico: P) El
bocio y el cretinismo son raros en los distritos ricos en
yodo; 2°) Esos trastornos ocurren frecuentemente en
zonas donde los productos naturales contienen poco
yodo; 3?) El yodo es un preventivo específico del bocio.
Sus afirmaciones provocaron grandes discusiones que,
como ya se vió en algunos aspectos, aún se prolongan;
pero en conexión con su última aseveración, Marine y
Kimball demostraron científicamente en los Estados
Unidos, a partir de 1918, que la incidencia de bocio dis­
minuye cuando se administra yodo en forma general a
los habitantes de las zonas de prevalencia endémica de
la afección.

En Suiza y en Nueva Zelandia se ha generalizado la
administración de yodo a la población. En otros países 

sé hace en forma parcial. Para administrar cantidades
suplementarias de yodo, se acostumbra incorporar cier­
tas sales yodadas a la sal común.

De acuerdo con informaciones recogidas, el Minis­
terio dé Sanidad y Asistencia Social y el organismo
técnico de su dependencia, el Instituto Nacional de Nu­
trición, se ocupan en el presente de organizar la cam­
paña de profilaxia del bocio endémico mediante el enri­
quecimiento de la sal en yodo. Se ha calculado que el
costo del yodo a suministrar por un año a todos los
estados andinos es de unos 20.000 bolívares; cifra real­
mente irrisoria eñ relación con los enormes beneficios
que va a rendir en el mejoramiento del potencial hu­
mano del país.

Nuestro Instituto de Investigaciones Médicas (Fun­
dación Luis Roche), ha asomado la idea dé que todo el
país debería consumir la sal yodizada, ya que esto faci­
litaría el programa y cubriría zonas de bocio endémico
situadas fuera de la región andina, sin traer perjuicios
para el resto de la población. Este criterio fué también
sustentado por el Instituto Nacional de Nutrición en la
VI Convención Anual de la Asociación Venezolana para
el Avance de la Ciencia reunida en Enero, próximo
pasado.

Si se inicia la profilaxia del bocio endémico y se
obtienen resultados satisfactorios, será sin duda una rea­
lización altamente grata para las personas que han con­
tribuido a despertar interés por el problema.
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INFLUENCIA DE ]

EN LA HISTORIA

Por ANTONIO REYES Es indudable que los principios de la estética rigen
no sólo las doctrinas y credos fundamentales, consagra­
dos al arte en sus diversas manifestaciones, sino también
logran siempre alcanzar los predios adscritos a las huma­
nas organizaciones sociales.

En buena doctrina —y desde un punto de vista aca­
démico— la definición de estética cubre dos aspectos
trascendentales. Se la califica de ciencia básica en los
fundamentos del arte. Y asimismo, como ciencia que
trata de la belleza en todos sus aspectos.

De allí, pues, que fácilmente, y sin buscar el soco­
rrido camino de la ampliación, la ciencia de la estética
puede aplicarse a la consistencia física o moral de las
mujeres. Interesa, en la presente ocasión, la primera de
las citadas menciones. La belleza natural en las mu­
jeres. Y más concretamente todavía la significación hu­
mana de la hermosura femenina en las relaciones que
las mujeres pueden tener con nuestra historia. Es decir:
mujeres que hayan sido doblemente históricas. Histó­
ricas por su belleza e históricas por la importancia que
les tocó jugar en los destinos públicos de la patria.

Belleza y Nacionalidad, tal lema podría servir como
divisa para hilvanar el presente trabajo. En todo caso,
el sentido que de ese lema se desprende resultaría más
gráfico y menos socorrido que el de la belleza a través
de los siglos.

Mas, en definitiva, dentro de la superficialidad del
temario aludido, el recuento procede sin inútiles digre­
siones retóricas o filosóficas. Bástanos saber que dentro
de la densa neblina que circunda el hondo misterio de
la conquista y los primeros años de la colonización de
la tierra venezolana aparece la esquiva deidad de la
belleza envuelta en los vaporosos y esotéricos pliegues
de la quimera y del arrobo. Es ella, el concepto mítico
de los aborígenes tamanacos, quienes situados en el
umbral del ensueño dejaban volar libremente un hálito
de emocional fantasía, para que surgiera, diáfana, des­
nuda y esplendente una princesa regente, llena de todos
los sortilegios estéticos, cuajada de primores y encantos,
al brotar violentamente de los mismos tallos de la secu­
lar y frágil palmera selvática. Tal como, gracias al sor­
tilegio del cincel, la llevó al bronce el arte emocional de
Eloy Palacios, al inmortalizarla victoriosa, en el bello
monumento alegórico conocido por la “India de El Pa­
raíso”. Un monumento donde el escultor venezolano
ofreció íntegro el rico caudal de la sensibilidad hecha
ascuas, para que allí se alzara victoriosa —en la diestra 
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el retoño del moriche simbólico— la vitalicia deidad en­
carnada en la Venus del trópico.

Y luego, al correr de los años, la fábula anterior que
se cubre de aparente realidad. La “deidad” de arrobo
convertida en una mujer de carne y hueso. En una
india caribe, bella como una terracota y opulenta en
hechizo como pudo serlo la Teodora de los romances
orientales o alguna faraónica silueta, emuladora en atrac­
tivos de la misma escultural Gleopátra. Y esa india,
síntesis de todas las perfecciones materiales, según reza
la crónica vernácula, se llamó poéticamente “Urimare”,
y tuvo por dosel o por áurea diadema, las soleadas playas
de la “Nueva Andalucía” (Cumaná) y luego el embrujo
marino de la Margarita deslumbradora. “Urimare” era
bella, de facciones precisas y estilizada silueta. Tantos
atributos en hechizos personales poseía que —según la
leyenda popular— hasta la misma frialdad agresiva de
Walter Raleigh terminó por conmoverse hondamente
ante esa extraña y singular doncella india. Y allí justa­
mente comienza la historia de esta doncella de bronce,
audaz y temeraria, generosa y sentimental, inteligente e
indómita, honesta y bravia. En fin, una aborigen con
alma varonil de amazona y un corazón ungido de pe­
renne ternura. La misma silueta que inspiró a Tito Salas
para la realización pictórica del lienzo —conservado en
el Banco de Venezuela— donde se recoge el instante del
“Primer comercio en esta tierra”. Allí aparece “Urimare”,
explotada por la fiera ambición de los hombres venidos
de más allá del mar. Víctima del afán utilitario del con­
quistador sin escrúpulos, transcrito, al obtener para la
sórdida consagración del lucro aventurero, un refulgente
collar de perlas de insuperable oriente tan rico y opu­
lento que lograba alcanzar, en forma desahogada, el
cuello, el busto, la espalda y la cintura, a cambio sola­
mente, de una mísera y policromada bandeja de cerá­
mica, tal vez confeccionada en Tala vera de la Reina o
en los morunos hornos de Sevilla.

Esas gemas, que poco después deberían señalar las
bases de la economía venezolana.* Entonces, para dicho
momento, se iniciaba el régimen monetario de la perla
y se hablaba de adarmes, al equiparar tan codiciada
“unidad” al marco de oro y plata germano, por tener esa
moneda nórdica equivalencia regular con el peso espa­
ñol. De esta manera, la perla, espíritu forjado por el
poder esotérico de las aguas del mar, servía indistinta­
mente antagónicos y contradictorios menesteres. Bien,
como elemento asaz positivista en la consecución de la 

riqueza individual o colectiva, o por el contrario, como
emblema decorativo para despertar galante admiración
en el adorno de los broncíneos encantos de las doncellas
indias o en los voluptuosos edenes de la blanca nacida
en la tierra andaluza o en la dilatada estepa castellana.

En el primer aspecto, de femenina y humana coque­
tería, “Urimare” ofrece un ejemplo preciso. En el se­
gundo, la perla propicia a la rapiña y al despojo colo­
nial, termina por adormitarse en la tersura mate de la
piel de una linda y pérfida intrusa unida estrechamente
a los duros empeños de dominación y conquista. Se
llamaba Catalina de Miranda, pero también la conocían,
capitanes, encomenderos y soldados, como la “Amazona
del caballo blanco” o la “Aventurera de la yegua albina”.
Ella, la atrayente calamidad de esa época de violencia
y sumisión.

La época del oro. El minuto donde el espejismo de
Manoa (“El Dorado”) galvanizaba todas las conciencias
y todos los esfuerzos. Y dentro de ese marco ofuscante
y desolador adscrito al año de 1545, donde el cromo
luminoso del trópico, jamás presentido y nunca visto,
bajo la aparente serenidad del paisaje vulnerado por el
grito rojo de las acacias mil veces florecidas, por la
frondosa promiscuidad del brote escarlata del bucare y
por la prestancia vivaz de la rosa de montaña, a veces
sacrificada por la agresividad de los torrentes de los ríos,
la furia incontenible y la ambición demoledora de la
mujer hermosa y blanca. Esa mujer dominadora de
viriles voluntades, suerte de piromaniática integral, quien
en la persecución del fantasma de las áureas alas, incen­
diaba campos, praderas y resecas montañas, ejerció, por
último, influencia definitiva y contumaz en la inclemen­
cia colonizadora del venezolano predio.

Catalina de Miranda, la audaz buscadora de la ignota
veta del oro —concubina y compañera expedicionaria
de Juan de Carvajal— en las zonas indígenas de los
caquetíos (Coro), se adentra, con idéntica finalidad, en
tierras de Nueva Segovia y Borburata, para desde allí
apoderarse nuevamente del ambiente y de la voluntad
de los hombres. Fué, posiblemente, la marcial conquis­
tadora de aquel conquistador, férreo en su lucha con el
medio ambiente, pero siempre tímido y temblón ante la
presencia de la aventurera.

Ante ella, ante esa preciosa Miranda de los fatales
designios, rendíanse indistintamente, vencedores y ven­
cidos. Con los primeros (los conquistadores) se unió en
matrimonio en cuatro oportunidades. De los otros (los
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vencidos) también tuvo numerosos hijos ilegítimos. Y
todos, esos citados hombres de garra y presa, ante la
fascinación subyugadora de su fina distinción le entre­
gaban, sin inútiles regateos, el oro arrancado, con sangre
y desvelo, a las entrañas de las tierras vírgenes. Y así,
cantó un poeta:

“Y Doña Catalina de Miranda, la amada,
de tres conquistadores, flor de gracia y pasión*'.

También fué bella una mujer regente, dentro del
ámbito primitivo-co’onial de 1525 a 1546. Una capitana,
con la señal de Arabia en él pelo y en el iris azabache de
los ojos. Una estampa del mestizaje hispano-árabe con
el nombre, un tanto moro y un tanto cristiano, de Al-
donza Manrique. Ella, posiblemente deslumbrada por
la avasallante temeridad del conquistador inflexible, en­
cuentra así en Margarita, escenario adecuado a sus con-
génitas aspiraciones de ordenar, someter y gobernar.
Para esos difíciles menesteres, cuenta como inmejorable
aliado familiar, la trayectoria ejecutiva de su padre, el
capitán poblador Marcelo Villalobos. Y en consecuencia,
la suplantación en el poder local se realiza a la muerte
del inmigrante hispano. Gobierna doña Aldonza, acom­
pañada primero por su esposo, Pedro Ortiz de Sandoval,
y años después, asesorada por su yerno Juan Sarmiento.
Para, en última instancia, de este modo, representar con­
cretamente el arquetipo del primer mandatario de sexo
femenino en las alternativas de gobierno inherente, no
tan sólo a esa región típicamente oriental, sino ampliada
a toda Venezuela. Aciertos administrativos tuvo muchos
aquella mujer de extraña contextura moral. Por lo me­
nos, así quedó estampado en unos malos versos, atribui­
dos al poeta-cronista de esos días:

“Aquella meritísima señora
Doña Aldonza Manrique generosa,
de mucho más honor merecedora,
y para gobernar más alta cosa”.

La vorágine de tan convulsionados tiempos arrastra
luego varios lustros. Estamos ahora en los años funestos
de 1560 y 1561. La dé por sí agitada organización colo­
nial sufre una angustiosa crisis en su absoluta carencia de
orden y disciplina. Aparece en Margarita, y en hora
dolorosa y menguada, la trágica silueta del vasco Lope
de Aguirre. Entre mil fechorías, surge como víctima pro­
piciatoria, una hermosa mujer. Una gran dama de opu­
lenta belleza donde el perfil renacentista acusa el prin­
cipio de la Grecia consagratoria. Se le conoce histórica­
mente por Ana de Rojas, esposa del santanderino Diego
Gómez de Ampuero. Se le distingue en la tragedia de
su vida como una insigne gladiadora en la defensa del
honor personal. Lope de Aguirre hincó su pezuña de
irrefrenable y sanguinario sádico en los opulentos encan­
tos de la prestigiosa dama. Doña Ana murió ahorcada,
acusada de un delito de traición que nunca cometió.

Al fin, después de inenarrables sacrificios humanos,
la época colonial toma o puede ofrecer debidamente un
ritmo de sosiego o de firme organización social. Los días
resultan apacibles en Caracas para finales del siglo XVII.
Es el momento culminante en el desarrollo del cultivo
del cacao. Se habla de fanegas y “calidades” y se adquie­
ren títulos nobiliarios (“los grandes cacaos”) a base del
intercambio entre el solicitado fruto y la heráldica pala­
ciega y cortesana. En ese justo punto, aparece una mujer 

de singular rango y misterioso ancestro. En la ciudad
capital la admiran por su donaire y prestancia. Cristina
Pérez, es bien conocida en la floreciente Santiago de
León de los ©Iracas. Habita —según la referencia ur­
bana— hacia la parte norte del templo consagrado a
honrar la memoria de San Sebastián. Se celebra lo ex­
traordinario de una belleza tocante en la misma perfec­
ción estética. Una belleza morena, maciza, de óvalo gra­
cioso, brillo fosforescente en los ojos y cabellos con des­
tellos de ónix. Tan grandes eran los físicos hechizos
—agrega la crónica lejana— que un ensoberbecido título
de añejos escudos, al prendarse de la estatua tropical,
olvidó en el desvarío amoroso el arraigado prejuicio, dis­
criminatorio en lo racial, de la ascendencia judía —en­
tonces pecaminoso— en la beldad nacida en las márge­
nes copiosas de la quebrada de Catuche y lo olvidó para
ofrendarle de inmediato, entusiasta y de hinojos, con el
incentivo de todas las riquezas, el linaje orgulloso de
viejos pergaminos acrisolados con sangre de los moros y
esencias puras del más fino y afrodisíaco chocolate.

Posteriormente, hacia 1798, se celebra en Caracas,
con entusiasmo no ayuno de grácil ironía, la belleza clá­
sica de dos- de las nueve Aristeguieta. Dos de aquellas
decantadas musas, primas carnales del futuro Libertador
Bolívar. Y una de ellas, Belén, linda y blanca cual una
pastorcita del Trianón, recaba por encantos propios la
dual designación del calificativo popular. Musa dos ve­
ces. Lo primero, como intencionada alusión de carácter
social. En el otro aspecto, musa familiar en la casona
de Sociedad, por la desenvoltura traviesa en la vida ho­
gareña. Una sacerdotisa de la galantería y del capricho
al anhelar ferviente, pero inútilmente, el aprisionar en
los bucles rubios de su peinado versallesco la voluble y
arisca reciprocidad amatoria de su admirado primo el
acaudalado Simón. Y fué ella, según el contenido de una
versión pintoresca, bastante difundida en la Caracas pue­
blerina, quien irritó en 1802, la fina sensibilidad de
María Teresa Rodríguez del Toro y Alaiza de Bolívar,
al dejar que hablara el despecho con motivo del arribo
a Venezuela de su afortunada rival, con alusiones imper­
tinentes y socorridos epigramas. Mientras tanto, el si­
glo XIX se presentaba falsamente bonancible y sereno.
La ganadería venezolana es ahora una contundente y
dorada realidad. La riqueza pecuaria recaba el máximo
interés nacional. Se habla de arrobas, cual si esa deno­
minación cubriera el porvenir económico de la patria.

Sin embargo, dos lustros después la hoguera de la
lucha emancipatoria galvaniza las mejores conciencias
venezolanas. La independencia no puede estar supedi­
tada a ningún interés de orden económico. Y dentro de
esa guerra, toda justicia, acción y heroísmo, aparece,
cual una gentil defensora de doctrinas sublimes, la egre­
gia, linda y aristocrática efigie de Andrea Licudo, noble
por la sangre y noble por el sentimiento que fervorosa­
mente le anima. Pero Andrea Licudo, pronto, en 1813,
sucumbe y lega de herencia —según el parte de la Ba­
talla de Barinas— el ejemplo de su alto espíritu de
mujer y de patriota integral.

Los años se suceden. La guerra ha terminado y la
independencia venezolana para 1823, está consolidada.
El General José Antonio Páez, comienza a ser el árbitro
de los nuevos destinos del pabellón tricolor. En Valencia
su influencia y popularidad comienza a ser patente y
tajante. Y con esa fervorosa popularidad nacional, surge
la visión estilizada de una mujer distinguida. Se le co­
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noce por Barbarita Nieves. Se le admira por lo esbelto
de su figura, por la atracción irresistible de la simpatía
personal y por la inteligencia inmejorablemente culti­
vada. Pronto el General Páez logra imponerla oficial­
mente en Caracas. Entonces, comienzan a llamarla “La
Vestal de Valencia” o la “Musa de la Viñeta”. Los con­
ceptos adulatorios de la época, encuentran en ella mo­
tivos gráficos para la glorificación del César llanero.
Juan Vicente González, entre muchos, la califica como la
insuperada mentora del eje vertebral en la Reconstitu­
ción de la República (1830). Añade, que la formación
artística e intelectual del General Páez se debe a ella.
Barbarita Nieves, sin embargo, no puede legítimamente
alcanzar el compartir el solio presidencial con el héroe
de Carabobo. Existe un escollo difícil de sortear. Doña
Dominga, la efectiva esposa del “Centauro”, vive y de­
fiende como dama agraviada, sus fueros de ilustre repre­
sentativa, en los invalorables servicios prestados a la
Venezuela de todos sus amores. Lógicamente, su perfil
tosco y aldeano palidecía ante las refulgencias cortesa­
nas de la fina dama nacida entre los límites de la Va­
lencia procera. Pero, el haber de Dominga Ortiz, a la
inversa, lograba imponerse por encima de consideracio­
nes sutiles o ingeniosas. ¡Doña Dominga era, por sobre
todo, la incansable luchadora patriota en la amplitud del
dilatado horizonte llanero! La misma, (esa, la primera
enfermera de la naciente República), capaz de organizar
—como lo hizo en 1817— para atender a los heridos de
la caballería emancipadora, eficaces y humanitarias agru­
paciones de samaritanas en la nativa y humilde pobla­
ción de Cunaguá; ocupaba, consecuencialmente, ante ese
heroico recuerdo un sitio de respeto y gratitud en el
corazón de quienes sabían valorar debidamente los mu­
chos sacrificios cumplidos en los agobiadores días de la
independencia. Y ante esa fuerte contingencia, Barba-
rita Nieves, dolorida, tiene que resignarse a conllevar
hasta 1846, fecha en que desaparece para siempre, un
papel de amiga distinguida y sabia consejera del férreo
y omnipotente guerrero y magistrado.

Más adelante, en 1861, cuando ya se perciben a dis­
tancia las dianas de la Federación, en el escenario cara­
queño se yergue, diáfana y rutilante, un alado símbolo
del preciosismo totalitario. Es atrayente cual ninguna,
es condesa, y asimismo, la esposa del entonces presi­
dente de la República: Manuel Felipe de Tovar. Su
figura aparece nimbada con luces de cirios y murmullos
de rezos. La mencionan indistintamente “la monja linda”
o “la hermanita de la tentación”, debido sin duda a la
exaltación religiosa que le anima. Su verdadero nombre
civil es el de Encarnación Rivas Pacheco de Tovar. A
sus perfecciones de mujer, le cantó, en uno de sus viajes
a París, el verbo romántico de Próspero Merimée. En
síntesis, poseía una belleza alada, vaporosa y al mismo
tiempo pagana. Fray Angélico la hubiera encontrado
insustituible como modelo para el diseño de una de sus
vírgenes. Y, a la inversa, “el Selvático” nunca habría
desdeñado su elección para definir plásticamente la ma­
jestad humana en el acopio de las líneas profanas que
armonizaban sus lienzos florentinos. También en los
ojos de la Condesa de Tovar, se .asegura, existía algo
conmovedor proveniente de un singular contraste ema­
nado de aquéllos. El iris, su color, correspondía típica­
mente al matiz tornasol de la turquesa. La expresión,
al contrario, encerraba la altivez subyugadora del cielo
después de amainar la tempestad. Las pestañas, muy 

largas, enhiestas y pobladas. En su silueta, por delgada
y flexible, hablaba el junco movido por la brisa. En sus
manos, largas, pálidas, se asomaba el nerviosismo del
vuelo del pájaro; la boca, pequeña, modelada, trabajada
en coral. El óvalo de la cara, perfecta en gracia y armo­
nía de líneas y relieves. El cabelló; opulento, con des­
tellos de ámbar o de trigo en sazón. Más alta que me­
diana; ágil como un felino; suave y candorosa como una
paloma. En ella, por lo demás, se fusionaban el lujo y
la distinción. Cuando se adornaba con tules y gasas
hacía pensar en la dama bíblica de las revelaciones tras­
cendentales. Cuando, por el contrario, en los días de la
Semana Mayor, para visitar el Nazareno de San Pablo
lucía la gracia austera de la mantilla negra o la saya
recamada de opacas lentejuelas, entonces, recordaba una
de aquellas estilizadas marquesitas que acompañaban
siempre a Isabel, la Católica, en los oficios religiosos de
los castizos predios. Y por ello, al verla tan hermosa,
las damas “liberales” de Caracas y hasta las más humil­
des mujeres del pueblo terminaron también por admi­
rarla. Y en ese camino, causaba igualmente especial ex-
trañeza el que una mujer tan delicada al ser monja por
temperamento fuese, al mismo tiempo, por convicciones
estéticas, una exquisita y elegante dama de salones y
saraos. Y en consecuencia parecía recabar para sí, ínte­
gramente, la nostálgica y lírica emoción valorada por
un poeta del siglo de oro. Aquella que decía:

“de las amargas olas de su llanto
nacieron las espumas de su risa”.

Los días republicanos continúan, entre tumbos y des­
garramiento de la dignidad nacional, al ofrecér tan sólo
curiosas perspectivas de estética privada.

La riqueza pública ha quedado maltrecha o destruida
por la hecatombe de la guerra federal. En esa etapa,
de exterminio fratricida, toda la economía doméstica se
ha visto integralmente sometida a los dictados del cul­
tivo del café. El valor del quintal ofrece normas inape­
lables a las actividades bancarias, a las fluctuaciones
bursátiles y también a las relaciones comerciales con el
exterior. El alcance o monto de la cosecha se convierte
en una vital preocupación del Estado y de toda la agri­
cultura interna.

Algo después, hacia 1867, aparece, cubierta igual­
mente por el solio presidencial, otra auténtica belleza
nacional. Es la esposa del presidente federalista y
pseudo federalizante, General Antonio Guzmán Blanco.
Es la Clío estelar venezolana. Dama de alcurnia y de
subyugantes hechizos. Con su nombre —Ana Teresa—
quedó bautizado el más artístico de los templos de Ca­
racas. Y de esta forma, como una diosa de la divina
inspiración, fué linda cual ninguna y supo ennoblecer
con su presencia las contrastadas páginas de un trascen­
dental capítulo de la historia nacional. Como belleza de
conjunto, doña Ana Teresa Ibarra de Guzmán resultaba
de clasificación sobresaliente. Poseía un perfil típica­
mente helénico. Era una alondra en una jaula de oro.
Prisionera de las intransigencias autoritarias del esposo,
a veces la armonía clasicista que la anima enturbia la
claridad de la mirada bajo un pequeño extravío de una
de sus magníficas pupilas. En instantes, parece una con­
desa del Segundo Imperio, particularmente al lucir las
vaporosas crinolinas pautadas por el protocolo palaciego
de Eugenia de Montijo. Y como una emperatriz mito-
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lógica, fusionaba el óvalo perfecto de su cara a la atrac­
ción roja y profunda de sus labios y al garbo inimitable
de su regia silueta, hasta el extremo de tener alientos
suficientes para arrancarles a los poetas de Caracas el
homenaje de la devoción lírica. Y al caso, Heraclio
Martín de la Guardia al referirse a la mujer venezolana
de aquella época, casi esfumada en los recuerdos, con­
creta, en una rima:

“Cual lucero del alba las preside”.

Cuatro lustros después (1899), cuando el siglo XIX
anuncia la hora crucial de su definitiva cancelación, bajo
la luz de las arañas de bacarat de la sede presidencial
en la “Casa Amarilla”, deslumbra al sentimiento admi­
rativo caraqueño la aparición en el palacio de una nueva
y sugestiva beldad. Es la esposa del presidente Ignacio
Andrade. Su nombre, Isabel, y su silueta recuerdan
añejos cromos del oriente del mundo. Sus encantos re­
sultan difíciles de toda posible emulación. Luce más
alta y más esbelta que cualquiera otra mujer de las mis­
mas proporciones. El cabello intensamente negro. Tan
negro como el iris de los expresivos ojos. Por ellos,
pugna por asomarse el misterio racial de la Persia mile­
naria. Las líneas primordiales del rostro transcriben un
portento de plástica armonía. La tez ligeramente mo­
rena. Un lunar complementa la gracia del semblante.
Las manos, excepcionales. Tan bien logradas, que en
una oportunidad tuvieron fuerza para arrancarle al so­
brio Cecilio Acosta, el homenaje férvido y sereno de la
devoción lírica, al exclamar:

“Manos que no tuvo Minerva y sí tiene Isabel".

El siglo XX acaba de irrumpir en la inestable y
accidentada historia vernácula. El porvenir anticipa
tempestades de fronda y huracanes de violencia. El país
se halla en plena bancarrota económica. El bloqueo, los
desaciertos administrativos y la aventura frustrada de la
Revolución Libertadora han provocado el desconcierto
unánime. En el horizonte acongojado de la patria, el
espejismo de una problemática riqueza se esboza en
ilusorias esperanzas. La atracción principal radica en
cumplir el hallazgo de una discutida fuente de bienestar.
El canto de sirena de los tesoros inexplotados y perdidos
en las encrucijadas de la selva guayanesa se deja apre­
ciar intensamente en los oídos de la eterna Jerusalem
de los ilusos. Las plumas de las garzas (los “aigretes”),
el caucho, el balatá y la sarrapia pueden —según mu­
chos— realizar el milagro de la rehabilitación del fisco
y de la hacienda particular. Se trazan cálculos ficticios,
levantados a base de unidades de “medida” o “peso” de­
masiado pequeños: el gramo, la onza, la libra. Se redac­
tan prolijas descripciones y novelas de aventuras prota­
gonizadas por audaces y febriles buscadores de caucho
y, por añadidura, se exalta hiperbólicamente el valor
temerario de esos hombres domadores de la soledad y
de las fuerzas vivas de la naturaleza.

Abelardo Gorrochotegui, el poeta soldado, el artífice
cincelador del poema indigenista “Aramare”, ha dicho
entonces en excelentes rimas:

“Lejos, muy lejos del hogar paterno,
con rumbo al Atabapo,
alcanzó a ver la enhiesta cumbre parda
del formidable cerro del Sipapo”.

El oscuro laberinto formado por las agrestes y con­
fusas tierras inexploradas, por la traicionera agresividad
de los caños y ríos poblados de acechantes babas y cai­
manes y por las periódicas apariciones de huracanes,
destructores de la virilidad y la energía, han terminado
por ofrecer, una vez más, por curiosa paradoja, un interés
desmedido por el Ríonegro o por la clásica selva gua­
yanesa. El instinto aventurero de gentes, pacíficas en
apariencia, ha llegado a una ingenua conclusión resu­
mida en una frase de valor convencional. Es decir: la
incitante oferta de la tropical virginidad resulta fecunda
y productiva para quien, con decisión y voluntad logre
reducirla o vencerla. Y así, dentro de tan decantada,
inhóspita y deprimente estampa selvática, donde el tor­
bellino de las pasiones primitivas se desencadena sin
freno ni medida, pronto, muy pronto y sin nadie vislum­
brarlo, el “aguafuerte” de la tragedia enervante, se iba
a ensañar, gráficamente, en una ingente y señorial dama
de la sociedad capitalina. Una mujer, por cierto, en po­
sesión de ejemplares virtudes morales y en posesión,
igualmente, de una belleza extraordinaria. Una mujer
de alcurnia y tradición, arteramente inmolada por la
crueldad vesánica del medio ambiente. Su procero nom­
bre: doña Belisa Baldó, esposa de un militar culto y
pundonoroso, el General Roberto Pulido. En Caracas,
doña Belisa ha dejado un recuerdo social de amable
consistencia. Ha sido figura relevante en fiestas de opu­
lenta distinción. En el último sarao, antes de su par­
tida, en el baile ofrecido en el Salón Elíptico por el
Gobierno Nacional, a ilustres visitantes extranjeros, se
ha comentado mucho la audacia de aquel viaje. Pero
ella está resuelta, debe acompañar al marido, designado
para un cargo importante en el gobierno regional del
lejano Territorio Amazonas.

Días después, la arbitraria aventura comienza y el
desenlace fatal se desarrolla con vertiginosa celeridad.
La posesión del caucho no admite testigos ni fiscalías
posibles. Una banda de facinerosos ha organizado en
San Fernando de Atabapo el asalto criminal a la auto­
ridad recién instalada. El capitán es el tétrico Tomás
Funes. Y el aquelarre de la selva se consuma inexora­
blemente una noche. ¡Una noche de vergüenza y opro­
bio! Pulido, Gobernador del Territorio, es asesinado una
madrugada por la turba frenética. La esposa decidida
y heroica está a su lado. Y sucumbe en la selva, des­
pués de arrojar sus joyas a la cara de los verdugos.
Sucumbe cual una nueva Antonia Santos, la dulce y
caritativa patriota inmortalizada en el Cantar de Gesta
de la emancipación venezolana. Y por ello, un poeta,
en lírico homenaje, musitó más que dijo:

“En holocausto al deber
murió la mujer perfecta".

El reloj del tiempo ha continuado en su obliga­
ción de descontarle horas a la eternidad. Corre el año
1911, y los festejos conmemorativos del primer cente­
nario de la declaración de Independencia cautivan el in­
terés de toda Venezuela. Se habla en las directivas
oficiales de la cancelación de la Deuda Externa y de la
organización de la Renta Interna. En los editoriales de
periódicos se comenta la ratificación de una riqueza en
ciernes. ¡Riqueza del subsuelo! El asfalto inagotable del
Lago de Guanoco y la inicial producción de hierro obte­
nida por la compañía “Imataca” —de poca duración— 
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en Tucupita (Territorio Delta Amacuro). En los co­
mentarios mineros todo se calcula ahora por metros cú­
bicos y toneladas métricas. En el ambiente caraqueño
se logra vislumbrar un optimismo espontáneo. Un opti­
mismo inestable ante la aparición de los primeros sínto­
mas de dictadura hogareña. Luego la situación nacional
se agrava con el seguro augurio de la guerra europea.
Mas, a pesar de todo, se juega carnaval en gran escala
y se elige una reina (1914). Una sultana con efectivos
y regios atributos estéticos. Josefina Revenga es su nom­
bre. El laúd de Juan Santaella, Juan Duzán y Leoncio
Martínez exalta todas sus gracias y donaires. En el vo­
luntario y popular plebiscito queda consagrada como la
máxima beldad de la época. Una belleza con rango sufi­
ciente a cubrir dos etapas antagónicas. Un reinado efí­
mero de carnestolendas y un efectivo ejercicio de in­
fluencia político-social, en Caracas y Maracay, dentro de
la convencional democracia venezolana. Josefina Re­
venga de soltera o Josefina de Gómez para 1921 encarna,
posiblemente, el arquetipo de la dama dueña de todos
los medios para realizar una cruzada de benévola satu­
ración. Y cumple bien, como mujer tolerante y piadosa.
Cumple con emoción en la finalidad de luchar denoda­
damente contra procedimientos arbitrarios, abusos de
poder y crueldades extremas, ejecutadas sin miramien­
tos, bajo el cielo dictatorial de su clara existencia.

De pronto, cuando ninguna humana visión de mente
zahori podía estar capacitada para anticiparlo, Vene­

zuela, en un salto veloz y limpio, logra salir del marasmo
financiero tradicional en que estaba sumida, para alzar­
se, rápidamente, sobre el pedestal de una pujante y vigo­
rosa independencia económica. Aparece el petróleo, y el
aceite negro borda un encaje de oro de espectacular
atracción práctica y utilitaria. El dólar-petróleo acarrea
el saneamiento total de la moneda. El desarrollo de la
producción, al acusar cifras fabulosas, coloca a la Repú­
blica en un plano de sobresalientes posibilidades. Vene­
zuela, para el extranjero, pasa a ser el país ungido por
la ventura, descrito literariamente por Blasco Ibáñez en
“Los Argonautas”. La tesis en pro de la inmigración,
sustentada por muchos, halla facilidades múltiples para
su mejor arraigo y desenvolvimiento. Al inmigrante, par­
ticularmente, le interesa la ciudad cosmopolita en detri­
mento del campo, que espera ansioso su negligente cola­
boración.

Tal vez el 1955 marca el zénit de la potencialidad
vital del país y en ese sentido, justamente, desde un
punto de vista estético, varios nombres de mujeres em­
bargarían el interés “ahora internacional” de propios y
extraños. La influencia extranjera, lógicamente se deja
sentir con relativa intensidad. Sin embargo, al concepto
genérico de misses se le podría oponer con facilidad la
valorización típica de la criolla: la mujer tropical que
lleve en su sangre el latido de los grandes espíritus
indios.
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Poesía de los Grandes

Dibujo de los ñiños
Por ALARICO GOMEZ

En la paidología —“ciencia que estudia todo lo rela­
tivo a la infancia y su buen desarrollo físico e intelec­
tual”— ocupa renglón de importancia el dibujo que sale
de manos de los niños. De ahí que los maestros de es­
cuela estimulen a sus alumnos, con calificaciones apro­
piadas, por este tipo de trabajo.

El dibujo infantil define en mucho la futura perso­
nalidad de su autor —según autorizadas opiniones.

O, por lo menos, le abre un camino al niño hacia el
porvenir.

Pasada la terrible época de los exámenes finales, es
un verdadero regalo para los ojos del adulto ver los
dibujos de los niños en los salones de las escuelas que
han sido preparados especialmente para tales efectos.

Lo que allí se ve es, ni más ni menos, una fiesta —la
más pura de todas las fiestas— de líneas y colores que
expresan toda la magia imponderable del mundo infantil.

La visión de los niños es primitiva, primaria.
Cuando el hombre quiso representar gráficamente lo

que se hallaba a su alrededor lo hizo como un niño,
en forma simple y elemental, encantadoramente cando­
rosa: y así surgió el llamado arte rupestre o prehistó­
rico, que se llevaba a efecto en rocas y cavernas.

Podríamos decir, pues, que el dibujo infantil es el
arte en su mayor estado de pureza. Nace espontánea­
mente como el agua angélica de los manantiales. Es
como el canto libre de los pájaros en el amanecer. Tiene
el perfume de la rosa matutina. Todo alba e imagina­
ción, es el despertar a la vida, sin temores, en un mundo
que, por su misma feliz ignorancia, sabe reir.

Durante muchos años, y por cuestión de oficio, he
estado en contacto permanente con el dibujo que realiza

nuestra infancia para las escuelas y para las publicacio­
nes especializadas. Y esta experiencia, más de carácter
periodístico que pedagógico —entiéndase bien— ha sido
no sólo saludable para mis ideas cotidianas, sino benefi­
ciosa para mi verdadera y única vocación, que es la
poesía.

¡Hay que ver las maravillas que inventan los mu­
chachos!

Porque, desde luego, a las expresiones artísticas que
más se acercan ellos —en mi concepto— son a las de
los grandes poetas del surrealismo y a las de los pintores
expresionistas e intuitivos.

No podría un artista dejar de pensar en las mejores
cosas de Paul Eluard al contemplar algunos dibujos in­
fantiles. Y es muy posible que los maestros de la Nueva
Pintura le hayan robado a los niños un poco el modo de
ver para algunas de sus realizaciones.

Cierta vez, una madre inteligente me decía, mos­
trándome un extraño dibujo ejecutado por el menor de
sus hijos —un niño de cinco años— las siguientes pala­
bras, textualmente, pues bien las recuerdo:

—Este hijo mío va a ser un Picasso.
Lo dijo irónicamente; porque —claro está— a ella

se le hacía y se le hace difícil entender, como a muchí­
sima gente todavía, aquellas cosas en que Picasso —sabio
de toda sabiduría en su materia— trabajó como un niño
de cinco años para obtener el mayor estado de pureza
en su creación estética.

Probablemente, si los grandes se acercaran un poco
más al mundo de los chicos, se les haría más fácil la
comprensión de ciertas etapas del arte —ya superadas,
por supuesto, como la poesía surrealista.

64 La historia misma es un cuento vivo en las inu^ •
(Lebby Isabel Guilarte M.: 9 años) °S n,no bajante.

Una tentativa
plena de maravilloso encanto

La ¿rada, ingenua y
simple, de los muñecos infantiles



La concepción, estilizada y arbitraria, imprime
sentido personal a los objetos y colores del
dibujo. (Marieta Albánez: 4 años)

Un mundo penetrado de movimiento actividad humana. (“Patio de la Aduana”, por Alberto Cordero: 10 años)

Aquí, suelta la imaginación, el niño
transforma el paisaje y lo recrea.

(Rafael R. Rodríguez: 9 años)
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“El Carite”, de Milagros Puche (8 años).
¿No se parecen estos muñecos
a los que hacía y pintaba Armando Reverón?

Los niños —está dicho— trabajan sin ceñirse a nin­
guna técnica o modalidad; son unos inspirados felices.
Esto los acerca también a los copleros de nuestro pue­
blo. Porque el llanero que canta a la Cruz de Mayo en
el pueblecito anónimo, no conoce palabras tales como
Preceptiva, Retórica, Tropo, etc., etc. No sabe qué es
un verso de ocho sílabas u octosílabo. Y es posible asi­
mismo que no sepa leer —aunque le escriban— ni es­
cribir, y valga la frase. Sin embargo, las coplas que
improvisa son impecables; tienen la redondez sonora y
ondeante del octosílabo; y están llenas, muchas veces,
de metáforas e imágenes extraordinariamente bellas,
poéticas, que ya desearían muchos cultos y buenos poe­
tas para alguna de sus producciones.

No han vacilado muchos grandes poetas —y ahora
pienso concretamente en García Lorca— en ir a las
fuentes de inspiración popular para aprender y tomar
de ellas cosas que no se encuentran en los libros. De
ahí, pues, el hecho de que tampoco dude yo que muchos
maestros de la pintura hayan aprendido y tomado para
sus creaciones más aplaudidas, cosas del mágico reino
visual de la infancia.

Véase, por ejemplo, el dibujo con que ilustramos
estas notas. Se llama “El Carite” y su autora es Mila­
gros Puche, una niña de ocho años de edad, alumna de
tercer grado en el colegio “Los Jardines”, de Caracas.
Estos muñecos que hizo Milagros —¡milagros de mu­
ñecos!— ¿no recuerdan, acaso, los famosos muñecos que
hacía y pintaba Armando Reverón? Y es que Reverón,
como todo artista verdadero, veía hasta cierto punto las
cosas como un niño. Allí, fundamentalmente, el secreto
de su pintura genial. Y allí, precisamente, la belleza
de este dibujo de Milagros.

Y no se crea que no hay “intención” en el dibujo de
los niños. Porque cuando pintan, o dibujan, mejor dicho,

a la maestra, y lo que les sale es un verdadero esper­
pento, y no ponen nada alrededor de ella que suavice
la dureza en que se irgue, no quepa la menor duda de
que esos niños —cosas del subconsciente— no han hecho
más que vengarse de algún injusto castigo que les ha
impuesto la maestra.

También dibujan cosas en que se pone de bulto la
intención social. Critican y protestan como los primi­
tivos; pero critican y protestan. Y esto es ya un aspecto
francamente positivo, por vital, del niño que va hacia el
hombre.

Amables lectores, los invito a observar atentamente
las muestras de dibujo infantil que aparecen en estas
páginas: y creo que ustedes me darán la razón en lo que
he dicho, y que podrán hacer conjeturas muy personales
con las cuales es posible que yo esté de acuerdo en
principio.

De todos modos, el viaje que estamos haciendo jun­
tos por este maravilloso mundo de la infancia, ha de ser
el mejor sedante para nuestros espíritus, a la hora de la
fatiga que lógicamente impone la vida de la ciudad y
del trabajo intenso.

A L A R I C O GOMEZ

Escritor y poeta venezolano muerto
recientemente el 6 de agosto de 1955.
Había nacido en Ciudad Bolívar el 23
de junio de 1922. Tuvo gran figura­
ción en nuestras letras, como periodis­
ta, poeta, escritor y humorista, cola­
borando en la mayoría de los diarios
y revistas de la capital. Su muerte,
en plena juventud, ha restado a la
intelectualidad venezolana una cifra
de indudable y positivo valor.
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FE DE ERRATAS

En el texto correspondiente a “Nuestra Portada”, al tratar
de la ubicación politico-territorial de Capacho Nuevo, indicamos
el Estado Mérida cuando quisimos referimos al Estado Táchira.
Rogamos a nuestros lectores excusar este error y hacer la co­
rrección que conviene.




