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NUESTRA PORTADA
Es el homenaje de los Reyes Magos al Rey de Reyes, a Dios hecho hombre, recién

nacido. Conocían la. profecía de Balaam: “Ha de nacer una estrella". Viajaron
sobre sus cabalgaduras desde el Oriente hasta el pueblecito de Belén, donde había
nacido el Mesías anunciado por los profetas. Guiados por una estrella advinieron
al pesebre del Niño Dios para ofrendarle sus presentes: oro, incienso y mirra.

Señálanse Babilonia y Persia como los países de su procedencia, y cuéntase
que Melchor era anciano e indio; Gaspar, rubio y joven; Baltasar, negro y de
espesa barba.

Tenían estos Magos trashumantes una gran fe en la estrella de su camino.
Nárrase que murieron mártires. Su restos fueron trasladados de Palestina a Cons-
tantinopla y de esta ciudad a Milán. Federico Barbarroja los regaló al Obispo de
Colonia, quien, para glorificarlos, edificó un templo que fuera sencillo al principio,
pero que más tarde hubo de convertirse en la magnifícente catedral de Colonia.

Este ligero recuento es él homenaje que la ‘‘Revista Shell” tributa a los Re*
yes Magos en su aparición a la luz pública cuando comienza el año y, como testi­
monio de ello, presentamos a nuestros lectores un cuadro de Marcos Castillo, fino
pintor impresionista y profesor de la Escuela de Artes Plásticas de esta ciudad.



1 odas las ciudades del mundo cuentan por lo menos con una gran arteria que les da personalidad. Es ahora cuando Caracas
está construyendo la suya: la Avenida Bolívar. ¿Pero logrará esta obra darle una nueva fisonomía arquitectónica a nuestra
Capital, sin apartarse por completo de la tradición y sin olvidar las características del paisaje y de la vegetación de nuestro valle?
's c e esperarlo, pues seguramente los arquitectos que la realizan habrán tomado en cuenta nuestros problemas urbanísticos.

(Foto Shell'
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A LA CRITICA ACTUAL
Por Mariano Picón-Salas.

Desde hace algunos años, cada 29 de noviembre —
y por lo olvidado que estuvo durante tanto tiempo —
los venezolanos nos hemos puesto a rescatar la memoria
de don Andrés Bello, y se nos pide a los escritores que
concurramos a los homenajes con nuestro haz de dis­
cursos. Lo que importa al recordarlo — como a cual­
quier o ro escritor del pasado — no son los adjetivos
que le tejamos como tardía guirnalda funeraria, sino
saber qué enseñanza o deleite ofrece a las generaciones
actuales; qué temas de la obra bellística necesitan ser
repensados. Hay que defenderse de la siempreviva
postuma que con su bordado retórico oculta la lección
de los grandes hombres y es preciso que más allá del
follaje ornamental de los epítetos de compromiso, pi­
damos también a los muertos los valores que nos de­
jaron vivos. Para quienes no somos filólogos, filósofos
ni juristas (territorios varios que colonizó el talento
caudaloso de Bello) la mejor lección que aún se asocia
a su nombre es con el elegante sosiego y precisión lin­
güística de su poesía, las dos disciplinas que ahora
parecen más gravemente amenazadas en nuestro país:
el buen uso del idioma y la falta de un coherente sis­
tema crítico y estimativo de la obra literaria. Bello —
aunque los métodos críticos han cambiado— es uno
de esos jueces y guías que aún añora nuestro desorde­
nado trabajo humanístico. Primer gran escritor vene­
zolano en orden cronológico, su obra traza los linea-
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mientos de lo que debería ser la Cultura hispano-ame-
ricana en aquel instante alboral en que nuestros países
rompían el enclaustramiento de la Colonia, y se lan­
zaron a vivir una existencia más dinámica y cosmopo-
li a, teóricamente más libre y abierta a todas las co­
rrientes sociales y culturales del mundo.

Era ésa la fórmula de la época, y aún la naciente
conciencia de autonomía hispano-americana, su derecho
a una mayor edad política, no hubiera surgido sin la
previa inmersión en el rico cosmopolitismo cultural de
entonces. A través de los libros europeos se aclara para
Bolívar la misión de América en la nueva “ciudad’*
democrática que ideara el pensamiento enciclopedista
y pre-romántico, como Bello hubo de sentir mejor su
deber de criollo en aquellas empresas londinenses del
“Repertorio” y la “Biblioteca Americana”. Fue el más
activo Plenipotenciario cultural del nuevo, al antiguo
mundo. Sin un aprendizaje europeo, ni Bolívar ni Bello
hubieran sido, acaso, personajes universales. Pero el
problema de Bello después que Bolívar hubo realizado
la Independencia, era saber dónde iba a detenerse el
forzoso impulso destructivo que arrastra toda Revolu­
ción y qué formas y valores debían salvarse, conservar­
se o transformarse, para que la enorme guerra que con­
vulsionó a todo el continente no degenerase en “barba-
rización”. Si entre todas las repúblicas hispano-ameri-•
canas, Chile tuvo en el siglo XIX mayor sosiego cul-
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Don Andrés Bello fué fundador
de la Universidad de Santiago de
Chile. Aquí vemos la de Caracas,

donde está presente su espíritu.

(Foto C. Burt, Jr.)

tural; organizó un sistema educativo más estable, apro­
vechó mejor que otras naciones las técnicas de estudio
creadas por el pensamiento de Europa, fue porque el
gran caraqueño llegado a tierra chilena en su más tran­
quila y fecunda madurez, se convierte en el organizador
sereno e insustituible de toda su Cultura. ¡Tiempos fe­
lices en que como en las fábulas griegas sobre el origen
del Alfabeto, el peregrino venido de mares distantes,
puede moldear el alma de una pequeña nación; ofre­
cerle las normas de toda armonía, despejar los hori­
zontes que conducen a las conquistas del espíritu!

El primer problema, después del barroquismo co­
lonial, ya enmendado en parte por la reacción neo­
clásica del siglo XVIII, era el de pensar y hablar bien.
Bello fue forzosamente un lógico y un gramático porque
no puede existir Educación alguna si las varias y con­
tradictorias impresiones que el hombre recibe del mundo
no se organizan en claro enlace mental; si el espíritu no
concatena las cosas, asocia y relaciona lo próximo y lo
distante, deduce o induce. Y del pensamiento bien or­
ganizado surge como forzoso correlato la palabra pre­
cisa; el signo que no puede confundirse con ningún otro.
Al valor lógico y configurativo del idioma—como ya lo
advertía Bello—se agrega su valor histórico, las emo­
ciones y vivencias que en él imprime cada comunidad;
el alma de toda nación o grupo de pueblos que se tro­
queló en el idioma. No era, por eso, Bello un purista
cerrado de los que someterían la sanción de toda pala­
bra a los codificadores académicos de España; alegaba
el derecho de Chile o de Venezuela con tanta legiti­
midad como el de Aragón o Castilla para definir con
determinados localismos, costumbres o productos del

suelo, pero quería salvar, sí, la estructura sintáctica
que al quebrantarse arrastraría con la catástrofe lin­
güística, la babel mental. Contra los “barbarismos” de
construcción se erguía como ingente fortaleza defensi­
va el monumento de su Gramática. ¡Y qué buen home­
naje a Bello realizaríamos los venezolanos si nos pu­
siéramos a meditar y a mejorar ese atropellado len­
guaje invasor, poblado de barbarismos, construido sin
orden lógico, de suelta e informe locuacidad que ahora
se escribe en algunos periódicos y cubre, también, como
bejuco maléfico, la obra de algunos que se llaman es­
critores!

A la del lenguaje se agregaba en la didáctica de
Bello una maravillosa lección de disciplina crítica. Y,
posiblemente hasta que naciera Menéndez y Pélayo, no

es/tf casa (le Ia esquina de Las Mercedes de Caracas nació
Andrés Bello el año de 1781. (Foto Shell).
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“Principios de Derecho de Gentes”, obra de Bello editada en Santiago en 1832

hubo en las letras hispánicas del siglo XIX cerebro
mejor organizado para guiar y definir los problemas
de la obra literaria. Fineza de gusto y erudición que
sabía penetrar las rendijas de todo asunto, se mez­
claban en su insinuante y razonado análisis. Quizás
moleste a los espíritus más exaltados y angustiosos de
nuestra época aquel inalterable y casi reprimido so­
siego; aquella artesana acuciosidad ante los detalles
más nimios con que Bello analiza los viejos monumen­
tos del idioma, las Literaturas clásicas o las obras con­
temporáneas. En Chile, por ejemplo, tenía que juzgar
con frecuencia una producción naciente que en la ma­
yoría de las cosas era inferior a su crítico y que no
daba mucho margen para la interpretación original.
Pero si el crítico no siempre encuentra el genio que re­
velar (y en las tertulias con chocolate y fastuosa pla­
tería de las casonas solariegas de Santiago de Chile
Bello debió encontrarse con poetas y poetisas malas que,
como doña Mercedes Marín de Solar, le pedían “un
juicio”), don Andrés sabe evadirse por la ruta de los
buenos consejos. Verbosidad y desorden parecían esco­
llos posibles de una Literatura todavía balbuciente.
alimentada con los últimos despojos de la Colonia y

os le ejos del turbador contagio romántico que las
8entes más jóvenes empezaban a recibir sin método. Y
poique no se legisla para los genios, si es posible or­
ganizar el trabajo intelectual como disciplina honesta,
como método de investigación. Hasta el pensamiento
político chileno del siglo XIX —el que se expresó, por
ejemplo, en la Constitución de 1833 y en todos los do­
cumentos de su Cancillería— luce la austera sobriedad
y elegancia lingüística que supo imprimirles el famoso
Maestro. Y cuando tan agudo ingenio como el de su
discípulo José Victorino Lastarria presenta a Bello una
personal ¡sima y quizás improvisada interpretación del
sistema colonial en Chile, el Maestro le recomienda
ponderadamente que refuerce le teoría con el docu­
mento; le advierte que no puede nacer una Historia
filosófica donde aún no existe una Historiografía do­
cumental. Temía Bello ante el ímpetu juvenil de Las­
tarria que, por demasiado prematuro juicio, la Histoiia
degenerase en discurso ampuloso. Y se pone a dirigir
entre sus alumnos de la Facultad de Humanidades una
como pequeña legión benedictina que respeta el dato
v no atropella —como otros románticos— las partes de
la oración. Si aún no era el tiempo de que surgiera
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en Chile una gran Literatura, sí se desenvolvió una
seria escuela histórica, un trabajo cultural honrado, ri­
guroso y veraz, como no era frecuente entonces en otras
comarcas americanas. Contra el frenesí romántico que
todo lo esperaba de la espontánea y descuidada inspi­
ración, Bello, como Goethe (sin negar los valores y la
pasión nueva), confiaba a la conciencia lúcida la tarea
de ordenar las formas. Soñaba contra la violencia, la
irracionalidad o el impulso bárbaro, en una América
humanizada por la Cultura, donde la Educación y el
orden mental sirvieran, platónicamente, a la concordia
de los hombres. ¡Cuánta falta nos ha hecho y nos hace
en el proceso un tanto turbulento de las letras venezo­
lanas un magisterio crítico parecido!

Juan Vicente González se dolía, desde el fondo de
una patética “Meseniana” de 1865, de que el apren­
dizaje de Bello no hubiese fructificado, casi, en Vene­
zuela. Y González preguntaba qué vida habría hecho
un Andrés Bello, de regreso de Inglaterra, de sus có­
dices medievales, de sus cancioneros del siglo XV y de
sus ensayistas ingleses, que hablaban siempre con el
tono cortés de una buena conversación, en aquella pa­
tria anarquizada y contumeliosa que se desgarró en las
facciones implacables del siglo XIX. Una generación
que siguió a la de Bello, que ejemplarizaba el propio
González, creció sin maestros, atropellada por la cir­

cunstancia. haciendo de la Cultura una peripecia pura­
mente personal, como la de los guerrilleros. ¿No era
un guerrillero de las letras ese autor de la “Mesema-
na”, en cuya imaginación todo se confundía en cólera.
ímpetu, improperio, sin dejar perspectiva ni sosiego
para una teoría coherente de la realidad? Lanzadas a
un oscuro impulso sin dirección, nuestras letras de en­
tonces se agotaban en aventuras sin continuidad ni or­
den. Paradójicamente, la Literatura venezolana había
surgido con un gran maestro de la crítica, y ahora de
lo que estábamos más urgidos era del rigor, la fineza
de análisis y de la claridad bellística. Quizás con una
dirección y exigencia crítica documentada, clara y ri­
gurosa, como la que el venezolano Bello se fué a ejercer
a Chile, las letras nacionales no presentaran en su des­
arrollo tanta vocación frustrada y tantas obras y per­
sonalidades inconclusas.

Pero aparte de que un crítico con la erudición y
orden de Bello no puede improvisarse en cada genera­
ción, otras circunstancias conspiraron para que en el
proceso posterior de nuestra Cultura las pocas grandes
obras de creación no hayan sido comentadas o acom­
pañadas por otra Literatura reflexiva. Que sea hasta
hoy la Crítica el más desvalido de nuestros géneros
literarios. La época de Gómez fué especialmente estéril
para los estudios humanísticos, para lo que, según el mc-

(zz'Zi, <«■- CÍ Oo-'t-SC i

Párrafos de una carta de Bello dirigida el
30 de enero de 1852 a Victorino Lastarria.
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todo de Bello, debía constituir una buena educación li­
teraria. Ya por 1916 Jesús Semprum se quejaba en un
memorable folleto del carácter de improvisación y auto-
didactisrno que estaban tomando nuestras letras, del
mal empleo del idioma y locuacidad difusa —por falta
de buen asidero lógico y gramatical—que contagiaba
a tantas páginas de prosa y poesía venezolanas. Y si
de aquella dolencia se salvaban, naturalmente, los
grandes escritores, los ilustres casos aislados o los que
aprendieron bien su idioma en tiempos más bonanci­
bles, ellos no alcanzaban a redimir el desorden mental
y lingüístico de otra vocinglera mayoría. No sólo la
Crítica estética o filosófica a la manera de un Croce o 

de un Brandes, sino la mera crítica formalista de de­
fectos e impropiedades —esa como política literaria de
segunda clase— había desaparecido de nuestras costum­
bres intelectuales. Casi sin oficio se formaban los es­
critores venezolanos, más desventurados por ello que
nuestros pintores y nuestros músicos, quienes disponían
de una Escuela de Artes Plásticas o de un Conservatorio
para aprender la respectiva técnica. La Crítica comen­
zaba a confundirse —y aún se confunde en cierta Pren­
sa— con la gacetilla banal en que el escritor que no
tuvo talento para escribir una novela o un ensayo pre­
tendía salvarse metiéndose a comentarista literario. Y
en ciertos periódicos los cronistas de toros y deportes

saben más sobre sus es­
pecialidades que algunos
falsos críticos de Litera­
tura. Tampoco la Crítica
cumple entre nosotros
aquella función de inter­
mediaria sensata entre el
poeta y el novelista, y el
público que debe leerlo
y comprenderlo.

Así, las letras venezo­
lanas — con la excepción
de uno que otro escritor
de calidad que eventual­
mente ejerce funciones de
crítico — carece de un
método que defina y es­
clarezca sus problemas;
que cumpla, al menos, la
función de orientar el
gusto. Hablar y pensar
bien, dos de las cosas por
las que luchó la didácti­
ca de don Andrés Bello,
son aún utopías difíciles
en la vida nacional. Y
más de un pensador de
nuestros días se ha preo­
cupado de la deletérea
influencia social que ya
no sólo en el campo de
la Literatura, sino en lo­
do lo humano, ejercen los
pensamientos confusos o
las palabras mal emplea­
das. A veces las peores
discordias de los hombres
son discordias verbales o
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conflictos de lógica, como los de aquella criada dé un
cuento dé Guillóme Apollinaire, rebelde al uso del Dic­
cionario, que traducía todas las palabras a su particu­
lar mundo primitivo y que cuando oyó por primera
vez el vocable “archipiélago” pensó que le estaban pi­
diendo un papel secante. Y en una aldea venezolana —
me contaba Gonzalo Carnevali —. cuando un vecino
erudito llamó “iconoclasta” a su contendor verbal, el
aludido sacó el revólver porque juzgó que estaban in­
juriando a su familia.

Parece elemental señalar las funciones que debería
cumplir en Venezuela una seria literatura crítica. Ella
no sólo ordenaría y valoraría los datos literarios del
presente; seleccionaría en la frecuente selva verbal el
fruto bien sazonado, sino podría ofrecer, también, a los
venezolanos una conciencia más lúcida de su tradición.
Por falta de continuidad crítica el pretérito, lo mismo
que el presente de nuestra vida cultural, está envuelto
para nosotros en lianas y bejucos; no se acaban de
despejar y esclarecer para la pupila histórica. El pa­
sado sólo tiene valor en cuanto se asimila e incorpora
al destino de la nación, en cuanto es fuerza viviente que
sigue nutriendo las esperanzas, los sueños o la proble­
mática de cada pueblo. Con nuestros grandes escritores
del pasado no hemos cumplido todavía los venezolanos
una justa valoración estimativa. Seguimos tratándolos
con una retórica gaseosa, con tono de discurso u home­
naje fúnebre que, si sirve a la vanidad nacional o re­
gional, ayuda muy poco a la Cultura. Muchos venezo­
lanos cuando mencionan a Bello, a Cecilio Acosta, a
Pérez Bonalde engolan la voz y ponen los ojos en blanco
como si ello fuera la mejor manera de honrarlos y com­
prenderlos.

Para que presente y pasado nos auxilien en una autén­
tica exploración del alma nacional, en el honesto enten­
dimiento de lo venezolano: para que el amor a nuestro
país no sea sólo magia y pasión irra­
cional, sino inteligencia orientadora,
debemos cuidarnos de dos mitos que
hasta hoy nublaron nuestro sentido
histórico. Uno consiste en escamotear
con frases de relumbrón la concien­
cia de los problemas. Hacer frases
en un pueblo tan pródigamente verba­
lista como el nuestro es más fácil que

Vista de una de las más importantes y
modernas arterias de Caracas, que lleva
el nombre del gran humanista Andrés
Relio. Esta avenida es un homenaje

más a su memoria.

organizar conceptos. Otro consiste en una especié de
fariseísmo, satisfecho de todo Jo alcanzado, contento
con las fórmulas convencionales con que nos ponemos
a golpearnos el pecho ante el ara de la historia. En el
pasado, cómo en el presente, también el hombre selec­
ciona. No todo lo del pasado tiene eficacia y valor para
los contemporáneos. Es casi conveniente para que la
Cultura no sea superposición o monumento fúnebre, sino
impulso y estímulo hacia épocas y sueños mejores, que
muchas cosas mueran. La verdadera Historia cumple
una labor simultánea de enterrar y resucitar. La admi­
ración sin análisis es socialmente tan vacua como la
negación del enconado o la resistencia del ignorante.

Y el ejemplo de su riguroso y documentado método
crítico, de su objetividad para el juicio, de su claridad
expositiva, es lo que nos ofrece de modo estimulante la
memoria de nuestro más venerable hombre de letras.
Andrés Bello buscaba y razonaba entre tantas solicita­
ciones contrarias y difusas, algunos caminos posibles
de la Poesía, la Lengua y las Humanidades en América.
Su discurso al inaugurar la Universidad de Chile en
1843 tiene para la cultura hispano-americana el mismo
valor programático que la famosa alocución de Emer­
son en Boston para el proceso literario de los Estados
Unidos. Enriquecido de nuevas técnicas, ampliado a la
urgencia de nuevas necesidades, todavía esc método crí­
tico de Bello merece ser repensado por los hombres de
hoy. Y nuestros maestros del pasado sólo nos servirán
si son algo más que estatuas; si aún siguen formulando
preguntas y ofreciendo soluciones que aceptan, discuten
y revisan Jos herederos de su legado espiritual. Es ese
el valor dialéctico de toda gran Crítica que enlaza el
pasado con el presente, proporciona los términos de
comparación, repiensa los problemas y ayuda a la con­
ciencia investigadora a desentrañar los símbolos y hacer
más claro el deleite de la obra de arte.
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Cabeza que simboliza el dios-toro,
encontrada en Cnosos, isla de Creta.

BI<J»tfIA

DEL ’

ANTIQUISIMO

TORO

Por Juan Liscano.

A
 medida que las capas de hielo se derretían
provocando tumultuosas inundaciones de las
cuales los hombres guardan todavía recuerdo 

confuso en las leyendas del Diluvio Universal propias
de todos los pueblos, quedaban al descubierto nuevos
territorios como inmensas caparazones, pelados, rugo­
sos, erizados de rocas, cortados en todas las direcciones
por largas vetas de gélidos ríos, cubiertos por lagos,
lagunas, islas y una acuática vegetación sobre la que
algún pájaro venido de otras comarcas — acaso bíblica
paloma de Noé — trazaba en vuelos exploradores un
signo de renacimiento y esperanza.

Sobre ese mundo del deshielo, se fueron multipli­
cando los vuelos, en tanto que se extendía la invasión
de las gramíneas. Florecieron, más tarde, sobre la dura
concha otrora árida, verdeantes praderas y bosques tu­
pidos.
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Entonces llegaron los animales y tras sus huellas,
los cazadores. Ingresaba el hombre a un Nuevo Mundo.
Venía de las zonas cálidas donde se detuvieron los
hielos. Iba tras el rastro del reno, del ciervo, de la
gamuza, venciendo al oso, a la hiena, al jabalí, al león,
sorteando los misteriosos refugios donde moraban los
paquidermos, evitando el encuentro con el peligro arro­
llador que traían consigo las manadas galopantes de
caballos salvajes, de bisontes y de imponentes uros.

El hombre buscaba para su descanso el abrigo de
las cuevas y cavernas y a veces era menester desalojar
a sus primeros moradores: osos, leones, hienas. Una
larga lucha que solía terminar con el triunfo del hom­
bre armado de picas, de puntas de sílex tallado: lanza,
espada y cuchillo primordiales. Y luego, al abrigo de
la roca, en medio de las sombras y del frío, era la hora
propicia al reposo, al sueño, a la meditación, a la ín­
tima caricia.

Acaso en esa hora de recogimiento y de vigilia na­
ció como un destello del espíritu, la idea de la forma,
primer estado de representación de la vida, inspirada
en la naturaleza. Como en un espejo, el hombre miró
en su propia mente la imagen de la mujer, del animal,
del cazador que era él mismo. Entonces talló en piedra
o en marfil y grabó o pintó sobre la roca de su cueva 

las primeras representaciones de la vida. Eran mu­
jeres encintas, flecheros audaces, hechiceros enmascara­
dos y cubiertos de piel de animal, bestias feroces. Entre
éstas se encontraba el uro poderoso.

¿Qué inspiración movió la mano hacia el milagro
de la creación? Han transcurrido más de 20.000 años
desde la edad en que unos seres cercados por el miste­
rio del universo, comenzaron a cumplir su designio de
especie pensante, esculpiendo figuras de hembras en­
cintas, pintando en la pared de roca de sus cavernas
escenas de cacería, y todavía desconocemos la causa
profunda que puso en movimiento esa virtud creadora
y despertó en el brutal cazador al artista que mediante
líneas, colores y formas descubría un nuevo mundo, el
mundo abstracto del espíritu. Se ha dicho que los gra­
bados rupestres perseguían fines mágicos y que con
ellos se pretendía propiciar la cacería, pues mediante
la representación del animal vencido se adquirían po­
deres sobre él y se conjuraba su venganza. Se ha dicho
que eran signos mágicos para el uso de hechiceros y
relacionados con determinados rituales colectivos. Se
ha dicho que fueron el fruto de las primeras observa­
ciones racionales. La respuesta estará siempre dentro
del dominio de la hipótesis, pero lo que sí se puede
afirmar es que los desconocidos autores de aquellos

Grabado de la gruta de Trois-Freres (Francia). Representa una escena mítica.
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Bisonte policromo de lo cueva de Allamtra, situada en el Norte de España.
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grabados y de aquellas esculturas no pretendían “ha­
cer arte” como lo entendemos hoy ni copiar la realidad
para legocijo peí sonal. También sabemos que asocia­
do con otras bestias y con figuras humanas aparecía el
toro primigenio, hermano del bisonte arrollador.

Desde entonces, y ha sido ésta su historia, ¡oh
cálida montaña de sangre en movimiento coronada por
las astas que inspiraron la forma de los brazos de la
lira órfica! —el toro ha ido ascendiendo hasta llegar
al cielo donde lo encontramos vuelto constelación y
signo zodiacal, ya serenado para siempre. Pero antes
de alcanzar esa plenitud fue preciso que recorriera un
sangriento camino de purificación y sacrificio.

El uro gigante de las edades de la piedra medía
hasta dos metros, desde los pies hasta la cruz. A lo
largo de los siglos fué desapareciendo. El clima y el
hombre lo diezmaron. Cuando, al fin, el cazador se 

irguió en un radiante día, esgrimiendo no ya la punta
de piedra sino la espada de bronce, su astado adver­
sario huía hacia remotas llanuras o se refugiaba en
bosques tupidos y sitios escarpados. En su lugar, man­
so y doblegado, el buey arrastraba el arado que abría
surcos a las primeras siembras.

El hombre había triunfado. El poderoso animal
doblaba la cerviz o bien escapaba hacia bosques y lla­
nuras distantes. Del uro primigenio domesticado na­
cieron las razas de bueyes y el toro de gran alzada a
cuya cría se dedicaron especialmente los cretenses.
Creta será la cuna del mundo helénico. Allí, como
podemos admirarlo en el extraordinario fresco de Cnos-
sos pintado hace más de tres mil años, empezó el juego
ritual de Itoro, la “corrida” que coronará con aires mi­
tológicos y trágicos el genio sombrío del pueblo español.

De la muerte y vencimiento del uro, salieron, mu-

El sacrificio de Mithra.
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gienles, los toros y saltaron a los campos de la leyenda..
En ellos renacía el Padre semental, y en el mito que
encarnaban éstos, alcanzaba su eternidad y liberación.
Se repetían sus prodigiosas hazañas fecundantes. Resu­
citado, por las praderas del mito, se convertía en bestia
fabulosa. Su forma terrena era la del toro. Ahora in­
vadía el sueño de su vencedor, bramaba en su vigilia.
Todos los símbolos, las insignias de los dioses, los signos
del culto, devolvían su imagen astada. La bestia venci­
da, reducida a servidumbre, limitadas las tierras para
su impulso, ganaba dentro del alma del hombre prade­
ras de maravilla. Y así el animal pudo vencer, siendo
el vencido. Transfiguróse en toro-sol, en toro de las
aguas, en toro-estrella, en toro-limo, en toro-simiente.
Fué encarnación de dioses, raptador de mujeres y en
ellas engendró reyes y monstruos. Los pueblos solares
de la antigüedad — egipcios del Bajo y del Alto Nilo,
saumerios, caldeos, asirios, iranos, persas, griegos, cel­
tas — lo adoraron y lo mezclaron con sus dioses. Toros
asirios con cabeza humana, Buey Apis en quien encar­
na Palh y Osiris, apariencia de Zeus cuando rapta sobre
su lomo a Europa, la bella asiática y la lleva a Creta,
Minotauro cruel y, finalmente, primera criatura de
Ahura-Mazda, dios de la luz, sacrificada por Mitra
para que se cumpla el misterio de la Creación, y su
sangre bañe al adepto purificándolo y bautizándolo.

Todas las virtudes del toro concurrieron a este sa­
crificio final: su poder fecundante, su fuerza, su pro­
sapia antiquísima. El neófito, bajo el ara, sintió co­
rrer sobre su cuerpo la abundante y caliente sangre
purificadera de la bestia degollada. Sangre lustral en
medio del crepúsculo de una civilización. Intento final
de salvación. Y le correspondió al toro milenario cum­
plir el muy noble papel de Salvador.

Hemos llegado a nuestra era. El imperio romano
se desmorona. Los bárbaros avanzan sobre el medite­
rráneo. El cristianismo pujante compite con la religión
de Mitra y lentamente la absorbe. Los Padres de la
Iglesia fijan el natalicio de Cristo en fecha coincidente
con el solsticio hiemal. Era el momento culminante
del culto solar mitrense. Muge inmensamente el toro
sacrificado sobre el ara bajo la cual un adepto tiembla
de terror, mientras lo baña el caudal de sangre caliente
y lustral. Esa sangre generosa que brota de la herida
del cuello hace nacer plantas y animales, flujo vital,
como nos lo enseñan algunas esculturas romanas. La
natividad de Cristo — naciente sol de una religión jo­
ven — suplanta el rito del “nuevo sol” de los cultores
mítricos. Todo es agonía y muerte para el toro sagra­
do, para Mitra, para los romanos y la conciencia se
desgarra como un bulbo que florece. Pero ya despunta



el alba. Ya asciende el nuevo sol de la fe cristiana.
Nace entre la cornamenta del toro sacrificado. Entre
esos cuernos que templaron Jas cuerdas de la lira a cuyo
son Orfeo encantó a las bestias, venciendo el mundo
inferior. Ahora es Cristo el que resplandece en el he­
chizo de la naciente hiz. El alma humana nace de Ja
forma animal sacrificada. Se ha cumplido el rito ex­
piatorio. ¡El toro ha muerto!! Viva Cristo!! Viva el
Cordero!... Un loro vaga ahora por entre las conste­
laciones.

¡Recordad esta historia cuando asistáis a una corri­
da, a ese juego trágico y bello con que el pueblo español
y sus hijos legítimos de América celebran todavía los
misterios fecundantes del fabuloso astado milenario que
salta siempre de la arena del sacrificio hacia las cons­
telaciones, ahora en el arte y el rito de la tauromaquia
como ayer, en el cruento taurobolio mediante el cual el
iniciado de Mitra se aseguraba la vida eterna y la
salvación en el seno de la luz que, encarnada, se desan­
graba en el místico toro, primera criatura de Ahura-
Mazda, el dios de los arios que se identificaba con el
sol!

Una de las interpretaciones del sacrificio de Mithra.
Esta obra se encuentra en el Museo Vaticano.

Toro alado, genio tutelar que guardaba
la entrada del palacio de Sargón, en
Khorsabad. (Siglo VIH a. de J. C.)
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en manos de los pintores? Por Gastón. Diehl.

¿Se encuentra el

El pintor Armando Reverán
en su estudio

(Foto Boris Doroslov, Caribe Films).

Urálicas facilita­
das por el autor.

Desde hace algunos años ha podido observarse que
numerosas de las mejores películas realizadas en Fran­
cia, Inglaterra, Estados Unidos o, más recientemente,
en América Latina, se esforzaban por reconstituir par­
cial o totalmente ciertas obras pictóricas más o menos
antiguas. Entre los primeros, Jacques Feyder se inge­
nió ya en 1936 con su “Kermesse heroica” en hacer
revivir hasta en sus pormenores los más hermosos lien­
zos de los maestros flamencos Breughel, Jordaens, Franz
Hals etc. También por aquel entonces, Jean Renoir
nos recordaba en “Une partie de Campagne”, film que
permaneció inacabado, la atmósfera de los lienzos im­

presionistas de su padre y de sus amigos Monet, Degas
o Sisley con una precisión alucinadora. Algún tiempo
después, fueron, en Francia, Carné en 1942 con “Les
Visiteurs du Soir” y, en Inglaterra, Laurence Olivier
en 1944 con su admirable película en colores “Enrique
V” los que lograron animar con una fidelidad asom­
brosa las preciosas miniaturas de la Edad Media. Pro­
gresivamente se ha ido extendiendo esa corriente y es
que el cine, arte universal, no conoce fronteras. Ha
sido Cocteau quien, en “L’étemel Retour” pensó no ya
en pintura sino en las esculturas de las estatuas yacen­
tes del Renacimiento, restituyéndolas fielmente. El
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Hans Holbein: "Retrato de la Reina Jane Seymour”. (Museo de Viena).

mismo Locteau en “La Belle et la Bete” o bien Orson
Wells en “El tercer hombre” y otros varios de sus
films parece como si hubiesen tomado ciertas vistas de
cuadros surrealistas. En Italia Rosellini evoca irresis­
tiblemente con “Paisa” varios temas de las obras de
Giotto a pesar de su realismo exclusivo. En todas par­
tes, en América como en Europa, en Méjico como en
Suecia, numerosos cineastas parecen encontrarse ac­
tualmente obsesionados por el deseo de tomar de la
pintura típicos ángulos de vista y, a veces, hasta largas
secuencias.

Esta tendencia naciente se ha encontrado grande­

mente reforzada y, hasta cierto punto, justificada gra­
cias a la súbita boga de que gozan hoy los documentales
sobre arte, después del éxito alcanzado por las primeras
películas de Emmer acerca de “Bosch”, “Giotto” etc.,
o por mi “Van Gogh”. Esto obedece a que esas pelícu­
las cortas han demostrado que la pintura es fácilmente
accesible a la cámera, hallando un eco favorable cerca
del público si es representada de un modo viviente.

Por tal razón, el gran cine internacional, siempre
incierto sobre el camino que debe seguir y, sobre todo,
ansioso por satisfacer la necesidad de renovación cons­
tante exigida por un público que se hastía fácilmente 
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de los éxitos de moda, parece encontrarse cada vez más
decidido a sacar provecho de las riquezas que ofrecen
las obras de arte y a explorar en todos los sentidos ese
nuevo campo de acción, una vez explotados otros mu­
chos dominios vecinos, tales como el teatro o la litera­
tura.

¿Hasta dónde puede ir el cine por este camino que
no es sino uno de otros tantos posibles? Tal es el pro­
blema del porvenir.

A pesar de su extremada juventud, el cine ha po­
dido acumular en el transcurso de algo más de medio
siglo de existencia, algunas experiencias que pueden 

servirle de provecho. Concretamente, no es éste su pri­
mer encuentro con el arte, como tampoco es el de ma­
yor resonancia. Efectivamente, si recorremos su his­
toria, podemos observar que, desde sus comienzos,
aparece esta búsqueda de lo pictórico aunque incons­
ciente y mal dirigida en Méliés, el pionner del
cine, que tenía concentrada la mente en la decoración
de teatro,, una decoración, en verdad, fantástica. Esta
búsqueda aparece ya más neta y firme entre los parti­
darios italianos y franceses de lo que entonces fué bau­
tizado con el nombre de film de arte y que, por des­
gracia, buscó parte de-su inspiración en las pinturas
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“Fabiola”, película de Alessandro Blasetti

perar tanto para darse cuenta de un modo casi instin­
tivo que, al igual que los pintores, deberían modelar
sus formas, buscar la pureza de las líneas, subrayai
la impresión de atmósfera, etc.; en una palabra, es­
forzarse en obtener una obra de arte, convertir la rea­
lidad en una visión artística. En ello se basa la gran­
deza de Griffith, el cual inauguró en 1915 con “El
nacimiento de una nación” y, más tarde, con “Intole­
rancia”, el reinado de Hollywood, creando, según pa­
labras de Delluc, un poema visual imperecedero.

Ha sido esta constante búsqueda del sentido plásti­
co, de la composición artística por encima del tema 

tratado, la que justifica el admirable incremento del
cine americano, los éxitos del film ruso y el bello flore­
cimiento de la escuela de documentaristas ingleses.

Mezclada, fundida, integrada en algunas ocasio­
nes, hasta asimilada por completóla aportación ar­
tística ha prestado ya grandes favores al cine, per­
mitiéndole en varios casos que se alejase del camino
trillado en el que corría el riesgo de estancarse. Y es
que, en realidad, el cineasta y el pintor persiguen un
mismo objetivo con medios casi semejantes: el de ha­
bituarse a pensar y a hablar a los demás con imágenes
únicamente, y el de crear un nuevo mundo visual que
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Maurice Barry sobre las esculturas antiguas."Les Lisantes {Los lácenles), película de

más estúpidamente académicas y pompiers del desper­
tar del siglo XX con “Los últimos días de Pompeya” o
“El asesinato del Duque de Guisa”.

Otra tentativa y otro fracaso debido a su propio
exceso, aunque esta -vez en sentido opuesto, fué el de la
película expresionista alemana que nació después de
la guerra y que quiso llegar a ser, según las palabras
de Hermán Warm “un dibujo viviente” en el que todo,
— formas, iluminación, perspectiva —, se hallase su­
bordinado a una visión pictórica del mundo.

Estamos en la época en que el pintor domina y man­
da, en que desea utilizar ese nuevo medio de expresión 

para llevar a cabo sus experiencias personales, abstrac­
tas con Ruttman o Fischinger, cubistas con Fernand
Léger, dadaistas o surrealistas con Cocteau, Buñuel,
etc. Se trata de experiencias puramente personales con­
cebidas sin tomar en cuenta para nada al público o,
cuando menos, dirigidas a un público especial de ini­
ciados y amantes del arte, aunque fecundas en sí para
el conjunto del cine gracias a la aportación creadora
de los artistas cuyas ideas, inventos y descubrimientos
instintivos han sido explotados respetuosamente por
todos los profesionales de la camera hasta nuestros días.

No obstante, los mejores cineastas no llegaron a es­
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Obra de Caravaggio {Galería del Capitolio, Roma)

sobrepase a la* realidad y la haga olvidar.
Si el cine se ha vuelto tan a menudo hacia la pin­

tura últimamente ¿no obedece ello precisamente a que
recordaba experiencias pasadas y que sabía que encon­
traría en el artevjjfia ayuda eficaz en cualquier mo­
mento para escaparse de las tentaciones del realismo,
de esa triste y estricta copia de lo real a la que preten­
den limitarla exclusivamente? ¡Cómo si la única razón
de ser del arte bajo todas sus formas no fuese precisa­
mente, por el contrario, evadirse de lo real, crear otro
mundo que pueda servir de medio de expresión entre
los hombres!

Siempre hallará el cineasta interés en emplear el ge­
nio creador de los artistas o, al menos, de imitar su
comportamiento en la> vida que le es característico.
Además hoy se abre un nuevo problema aún más grave,
el del color; debido a su empleo, asistimos actualmente
a un retroceso artístico muy neto en relación con el
blanco y el negro. Excepto en raros casos, el color no
añade nada, no aporta nada de especial. Ahora bien,
es evidente que su intervención hubiera debido trans­
formar el significado de la imagen y hacer del cine
un nuevo medio de expresión con sus propias reglas.
El color deberá ser escogido, armonizado, según el em­
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“Los Niños del Paraíso", película de Marcel Carné

pleo que quiera hacerse de él. o sea, que habrá que
añadir colores compuestos a los colores naturales, com­
binándolos como en un cuadro. Para ello, es menester
el ojo de un pintor, de un hombre acostumbrado a ma­
nejar los colores, a prever sus reacciones mutuas, a
buscar sus efectos, a imaginar y a sentir su fuerza ex­
presiva.

Debido a un afortunado conjunto de circunstancias,
el lugar que corresponde al pintor es al lado del ci­
neasta hoy aún más que ayer, y llegará a ser su asocia­
do indispensable, aportándole los recursos infinitos de
su sensibilidad e imaginación. Y acaso algún día, lle­

vado por el engranaje, llegue a olvidar sus lienzos y
pinceles para consagrarse a desarrollar en la pantalla
un fresco gigantesco y moderno, digno de la Capilla
Sixtina, a la medida de nuestra época y de las riquezas
aportadas por la técnica.

Gastón Diehl.
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. cuadro de Jean RenoiiLa Halan caire "

Imagen de la película “Une parlie
de Campaitñe", de Jean Renoír.

Jean liarrault en la película Patas
Illancos’’, de Jean Gremillon.

La cantante del Cafe-Concierto de Degas.
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He aquí el portón de la casa de la vieja
Inés. Macaco, el caco, lanza un escobi-
llazo sobre la pulcra cojia de la vieja
Inés que ordeña una chiva. Macaco
robará la casa y lanzará en el pozo de
la izquierda a la vieja Inés y a todos los
personajes que pasan por la casa. Al
final, Juan Bimba salvará la situación.

Muchos artículos han hecho el recuento biográfico
de la hermosa y patética historia de los muñecos del
teatro de Federico Reyna. Guiñol o marioneta, movido
por el hilo invisible o por la mano escondida en el
traje del muñeco, como en guante perfecto, cada per*
sonaje del teatrillo de Reyna, atildado y engaripolado
con lo mejor de su carácter y su atuendo, luciendo el
sombrero de cogollo, la pamela de paja o el gorro de
fieltro, podría sentarse a contamos las peripecias por
las que pasaron sus dueños, el propio Reyna y su mu­
jer, eternamente infantiles, siempre con sus criaturas
de pasta y madera entre los brazos, como si los acaba­
ran de echar en un mundo de mitos, de gracia y de
leyenda.

Sabemos, por ejemplo, que a principios del año
escolar 1945-46 Reyna y el profesor F. Pérez de Vega,
del Liceo “Andrés Bello”, fundaron ahí mismo un tea­
tro de títeres a beneficio de los alumnos, con deseos
de que el espectáculo se extendiera, en el futuro, hacia
otros centros educativos del país. El profesor Vega es­
cribió una obra y Reyna armó teatro y multitud de
criaturas fantásticas con su estupenda técnica. Y, fi­
nalmente, en la fiesta de fin de curso del año escolar
1948-49, los títeres hicieron su debut ante el público
con el apoyo fraternal del Liceo.

Por Ida Gramcko.
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Juan Bimba, aquí presente, también, salva a Juanilo, el muuñeco niño, que ha sido engañado por don Juan Barrigón
con zalamerías y caramelos en palito. En la escena, Juanilo pide clemencia para don Juan Barrigón que está en las

fauces del cocodrilo Kari kari.

Federico y Lolita Reyna no han dejado un solo
día de trabajar en sus decorados y en sus viviente;
sorpresas, consiguiendo, por mediación de esfuerzos,
lo que necesita aquel personaje, lo que pide determi­
nado escenario, gastando más de lo que pueden con
el anhelo profundo de que la obra no decaiga y de
que quienes creyeron en ella y la aplaudieron puedan
seguir encontrando en sus creadores y en sus mani­
festaciones el rescoldo propicio para futuros proyectos.

Lo que no se ha narrado nunca es ese paisaje ín­
timo, tan lleno de luz, de natural espectáculo, en el
que transcurre, día por día, el lento y minucioso tra­
bajo que hasta en el aire, si no hay otra cosa, avanza
y se sostiene. Oficialmente, los títeres ya no tienen
hogar; queremos decir lugar de trabajo. Pero es tal
el afecto que profesan a los Reyna en el Liceo “An­
drés Bello” que en el aula misma donde se iniciaron
los trabajos con alegría y entusiasmo se prosigue la
faena con empecinado anhelo y con singular pacien­
cia. Un niño puede nacer cada día ante el maravilloso
escenario de metal que el propio Federico Reyna le­
vantó con sus manos de creador y de obrero. Y cada
niño naciente no es un breve esbozo ni un ligero bo­
ceto. Hay que hacerlo crecer, buscarle su personali­

dad, darle su acento... Para su faldellín, Lolita |
Reyna, que es como otra muñeca grande de guigñol,
con sus trenzas menudas y su cara de tierna seda,!
traerá algún vestidito viejo de sus hijos, algún retazo!
de un antiguo traje de fiesta... Nace Cantalicio o nace!
Linda Novia, y todo no se queda, sin embargo, en uní
nombre divertido o en un velo. Uno y otro tienen quei
comparecer en el tiempo. Por tal motivo, la pasta \
debe hacerse carne y la figura presencia. Es a través
de estas creaciones de muñecos, en esta forma viva y
espontánea, que llegamos a conocer el verdadero le-.
gajo cultural asimilado e integrado al espíritu de Fe-1
derico Reyna. El brillo de la capa de un muñeco che-|
coeslovaco, el temblor de la marioneta italiana, el
realísimo despliegue de un guigñol catalán, han sido
estudiados y aprovechados en la síntesis armoniosa de s
cada rostro que el artista estudia con sabio afán de
intuitivo y de cognoscente. Desde la pintura primitiva •
hasta el rasgo moderno, todo es cosa útil en la laborl
y quizá, por tal motivo, cada obra que monta el tea-
trillo de títeres “Tamborón” es una riqueza nuestra, I
de gracia y colorido natural, y, al mismo tiempo, un’
regalo que surge de una larga tradición de estudios,
de cosas vistas, de experiencias. Federico Reyna estu-
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Desde que se empieza a preparar una función hay que fabricar, por ejemplo, panes, pescados, cajas de herramientas
i porta-viandas, sombreros y cestas.

Federico Reyna estudia la verdadera posición en escena de Macaco el caco cuando aparece por el
tejado para robar la casa de doña Inés.
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Con inadera de balsa Federico Rey na hn .
vado los dulces en palito que Juanito Come''
hasta hartarse como lodos los niños t>cnf-oi8
nos en días inolvidables de costumbres q' *

han ido perdiendo hasta en el interior *
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dio escenografía en París, y ya el gótico no puede
ser para él una breve arista luminosa y ferviente. Y
el muñeco, que es cabriola, vida perpetua, acción en
suma, recibe la dádiva del estudioso y la cumple y
salva en su espiritual pirueta. El muñeco depende del
pasado; he ahí su fuerza; pero, al nacer, al seguir la
dirección de su creador, ya es otro que el pasado: un
claro y centelleante suceso. Y el decorado ya no es
solamente su fondo, sino su integración, su apoyo dis­
parado y perfecto, tanto si posee unos tejados color
de mamey o unas montañas tiznadas de un azulillo
valiente. La obra, en fin, no puede resultar sino un
hecho completo, una cosa con forma; hombre y pai­
saje en vínculo perpetuo.

¿No conocemos, acaso, que Reyna elabora cada
traje'contemplando hermosos figurines de otros tiem­
pos? ¿No es una delicia, después, contemplar las pa­
redes de la sala de la viejita Inés, obra que se ha
montado varias veces? Desde la cortina de lágrimas de
San Pedro, escarolada y añeja, hasta el piano, el pa­
raguas, el abanico y el personaje en su mecedora de
mimbre, constituyen imprescindibles y exactos ele­
mentos. Lo local se vuelve universal, y la savia de lo 

cativos del país y formar, en cada uno de ellos, un
equipo humano con miembros del personal docente.
Anotaba, además, su importancia, por ejemplo, en el
estudio de la historia o de la literatura, puesto que una
obra representada permanecerá más fija en el recuer­
do de muchos estudiantes que una obra leída. A su
regreso, con los mínimos medios, montaron un número
limitado de obras, porque otras supondrían gastos y
excesos, haciendo tiempo entre las horas de trabajo
normal para concedérselo al teatrillo, que no quiere
correr el telón sobre la obra de su vida recién mon­
tada y diríamos que casi olvidada en pleno nacimiento.

Federico Reyna proponía, asimismo, el desarrollo
de la habilidad manual y artesanal en la parte téc­
nica: construcción* de maquetas, creación de las ma­
rionetas, creación de los disfraces, juego de las luces,
decorado, etc. Y apuntaba la posibilidad de experi­
mentar las facultades creadoras del alumno. Porque
todo es creación en el teatro “Tamborón”. Nada tiene
esa apariencia de baratija o de juguete que caracte-

triza a las marionetas inconsistentes. En “El gallo de
Belén” la Virgen tiene los grandes ojos asombrados
con que debió mirar aquel Nacimiento que le vino en­

La burriquita estrena su traje de zaraza nueva, con grandes
rosas. Este muñeco hace su aparición en los días de Carnaval

y se maneja con una sola mano.

Revisión de muñecos. Aquí está el pumpá de don Juan Barri­
gón, el pescadilo de alguna playa guigñolesca, el cofre y el
tambor, pero se ha perdido nada menos que la cabeza del

muñeco que sostiene Federico Reyna.

venezolano, unida a una proyección consciente, parece
extender su percal pintado que se eterniza al soplo de
una sabiduría profunda y bella, tan profunda y tan
bella que hacen de él tierra y cielo.

El primero de agosto de 1947 Federico Reyna, que
estudiaba escenografía en París, escribió una carta al
Ministerio de Educación Nacional exponiendo sus pro­
yectos. Sugería la instalación de un teatro de mario­
netas transportables, equipado con todos los recursos
técnicos necesarios y con un repertorio de obras ade­
cuadas. También consideraba indispensable emprender
una jira de divulgación por los principales centros edu-

comendado desde el Cielo. Es simple y tranquila un
tipo criollo, de barro y yerba, pero con una singula­
ridad tan universal que podría situarse ante su pe­
sebre de pasto en cualquier escenario extranjero. La
Virgen es toda sumisión y lo único que la sitúa en el
escenario, su carácter o su fijación, son los grandes
ojos, atónitos, que vendrían a ser, llegando al último
alcance de las cosas, el temblor de la luz humana, de
la forma humana, ante el Misterio. En el caso de los
tres Reyes Magos, el fenómeno es distinto e igualrpen-
te intenso. Pero su fuerza va desde las manos hasta
las facciones: amarillas y hieráticas; blancas y de hu-
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Ultimas instrucciones a Juan Bimba.

manidad vieja y transparente. De la boca negra del
rey mago puede nacer la cabala perfecta; de los*labios
plegados del asiático, un enigma concluyente; del
caído belfo del blanco, una palabra tierna y sincera;
igual que si dijéramos: mirra, oro e incienso. Y ligán­
dolos a los tres, la eterna taparita de aguardiente, el
símbolo venezolano, que parecen portar a través de sus 

32

vestiduras relampagueantes y de sus posturas ascéti- i
cas, entre las manos sarmentosas y expresivas, pobla* |
das de luz nuestra. Totuma constelada, por supuesto, í
invisible, transformada, con su mismo tono de espc ,
ranza verde o de maduro y pardo cumplimiento, y de’ I
teatrillo que se colma cada día de nuevas sugerencias- .
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nos muestra un aspecto de la Plaza t¡olivar ae

Caracas en la primera mitad del Siglo XIX.

El apacible ambiente de las casonas coloniales,

donde armonizaban pintorescamente lo urbano y

lo rural, se ha transformado hoy en un moderno

centro cosmopolita, donde sólo queda en pie, como

sugestivo signo de la tradición, la vieja y austera

Catedral.



El "Modulor es un instrumento de medido eIirrt5^ u ,
humana y de las matemáticas. Un hombre con de ? estatura
facilita los puntos determinantes de la división 0 lpvonto<fo
pies, el plexo solar, lo cabeza, el extremé de "laí dedo^X' T '°5
levantado, — tres intervalos que generan uno serie d» i c • t>rQl°
Oro, llamado de Fibonaci. Ser,e de lo Secc'ón de

Le Corbusier - "Le Modulor" - Página 55
Ediciones de L'Architecture d'Aujourd'Hui, 1950

LA CASA

DEL HOMBRE EN LA CIUDAD
Por A adré de Raunies.

“ Una ciudad debe ser construida de tal modo, que
dé seguridad y felicidad a sus habitantes".

Aristóteles.

I
A ciudad debe ser semejante a un ser vivo. Al­
gunas de ellas tienen voz, mirada, sonrisa. Otras

.J no son sino encantos y su acogida nos hace pro­
pensos a las caricias y a las noches felices. Sin embar­
go, las más secretas son siempre las más ricas, descu­
briendo sólo sus tesoros a quienes lo merecen.

Por último, hay ciudades que nos sorprenden. Tie­
nen la audacia, la vivacidad y los éxitos de la juventud.
Muestran su personalidad con brillo mientras nosotros
hallamos satisfacción en descubrir un porvenir lleno de
promesas en su destino. Chocan y rechazan a los es­
píritus inclinados a vivir con el pasado, atropellan a los
benévolos, atentos a sus gestos, pero embriagan y arras­
tran en sus séquitos a los que se interesan por las nue­
vas creaciones. Así es Caracas, ciudad en pleno auge.

Debemos inclinarnos sobre ella, tomar altura, es­
tudiarla en su conjunto y tratar de encontrar a este res­
pecto las leyes que son la condición de la existencia
dichosa del hombre en su casa y en su ciudad.

Venezuela manifiesta ante la mirada del que la des­
cubre un esfuerzo magnífico, a veces gigantesco, para
transformar, desarrollar y armonizar su capital y ha­
cer de Caracas una ciudad en camino de convertirse
en una de las ciudades más modernas de América del
Sur. Por encima de las antiguas viviviendas, testigos
de una época aún reciente, cuando la pequeña capital
vivía una vida tranquila y provinciana, se levantan
h<>y las masas imponentes de los edificios modernos, 

brillantes bloques bajo el sol. que señalan la rápida
marcha de una gran empresa de urbanismo.

Sobre el plano geométrico de la antigua capital se
superpone un calco nuevo y la mirada entendida dis­
tingue las futuras alineaciones, los ensanches de las
calles y, sobre todo, esa gran abertura rectilínea Oeste-
Este que da paso a la Avenida Bolívar entre el apiña­
miento de casas. Se excava el suelo, se baja el nivel de
las calles, se desembarazan los escombros de las excava­
ciones y nivelaciones y, en medio del polvo y del ruido
de las máquinas y de las obras, sale poco a poco del
suelo la osamenta de los edificios, algunos de los cuales
dominan ya ese hormiguero de trabajadores como si
fueran titanes.

Más al Este, en ese valle tranquilo y solitario hace
poco tiempo, donde las haciendas se espaciaban en
medio de los bosques, se extiende Caracas a los pies
de la montaña. Abandonando la antigua ciudad, la
nueva merma la campiña. Un gran plan de urbanismo
ha sido realizado bajo la dirección de técnicos y de
consejeros expertos. Las zonas de habitación han sido
delimitadas, se han trazado los barrios residenciales y
la Ciudad Universitaria, una de las más importantes
de América del Sur, está a punto de terminarse. Por
todas partes han brotado y brotan aún edificaciones,
algunas de las cuales constituyen verdaderos triunfos.
Así, rechazando cada vez más lejos la zona hasta enton­
ces inculta y rebelde, empleando el relieve, atacando
en algunas ocasiones a ese mismo relieve, se ha empren­
dido una red racional de circulación, llevándola a buen
fin. Las leyes de la vida aparecen aquí, de una vida
bastante poderosa para vencer los obstáculos, utilizán-
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Si bien es cierto que Caracas es una ciudad en plena transformación, en ella quedan todavía barriadas como la que vemos
en la presente joto (Foto Shell.)

dolos o salvándolos, pero igualmente humana para sal­
vaguardar en la naturaleza el encanto de sus árboles,
de sus paisajes y de sus lugares de retiro bienhechores
para el corazón de los hombres.

El problema ha sido enfocado ampliamente en fun­
ción de las necesidades de una ciudad cuya población
no cesa de aumentar en los últimos años y en función
igualmente de una actividad comercial e industrial que
ha exigido la construcción de la autopista, uno de los
proyectos más audaces del mundo, que pronto estará
abierta a la circulación entre La Guaira y Caracas. So­
bre todo, ha sido enfocado ampliamente en función de
las ambiciones de un pueblo que puede aspirar, por po­
seer los medios financieros necesarios, a una evolución
material que debe ir paralelamente con un auge cul­
tural y social si quiere ser llevada a buen término.

No hay nada tan digno de encomio como la misión
asumida por la generación venezolana actual. Sea cual 

fuere el orden en que se manifieste, el esfuerzo siempre
es grande y noble si tiende a una conquista pacífica de
mejores condiciones de vida. Cuando el espíritu pre­
side esta ascensión asume entonces el dominio de la
materia, dominándola, pudiendo garantizar el porvenir
y el resplandor del país. Esto es lo que deseamos a
Venezuela en el esfuerzo emprendido.

Un día subimos hasta las alturas de San Bernardi-
no que dominan la ciudad. La noche vibraba con el
canto de los insectos. La montaña acababa de entrar
de pronto en el reino de las sombras tras nosotros. En
lo alto, los dioses brillantes del día habían dejado flotar
durante algunos instantes unos trazos rosados y luego
habían retornado a su muerte cotidiana. Pero en el
corazón de esta tierra habían nacido otros, trayendo
hasta los linderos de la propia ciudad la llamada de
la vida tropical, como si fuera la voz de los milenios.

A nuestros pies respiraba la ciudad, la gran ciudad
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con ojos de luz, respiraba en la sombra como un trozo
de “vía láctea” palpitante de constelaciones. Observá­
bamos allí otra vida nacida ayer, nacida hoy mismo,
escuchábamos otro canto, otra voz, la del hombre en
marcha. Al igual que un gran río de luz cuyas finas
gotas salpicaban hasta las laderas de Altamira y Bello
Monte, Caracas se extendía en la noche mostrando una
nueva presencia. Otros dioses habían nacido allá con
la puesta del sol aunque no en el corazón de la tierra
sino en el corazón de los hombres.

Permanecíamos a los pies de la montaña, en los lí­
mites de la naturaleza tan antigua, de pie en el umbral
de esta ciudad en pleno crecimiento. En aquel momen­
to, debido a ese mismo contraste, sentíamos aún más
en nosotros mismos toda la fuerza de la ciudad que
rechazaba ante sí el canto singular de las regiones tro­
picales como hace la marea con los restos de un nau­
fragio. Situados en aquel lugar oíamos esas dos voces

y hubiésemos deseado confundirlas en un acorde per­
fecto, pues es cierto que nada produce tanta emoción
como la unión concertada de la naturaleza y de la obra
humana.

Semejantes acordes no son frecuentes y quizás por
eso nos produzcan emoción. Es lo que sucede con al­
gunas ciudades como Toledo, Florencia, Atenas y tam­
bién con algunos pueblecitos perdidos en medio de la
montaña. Es privilegio de las antiguas ciudades que
surgieron en el transcurso de las edades de la tierra, el
liberar así su alma.

Caracas es demasiado joven para emocionamos. El
pasado no ha dejado huella en su semblante. El pre­
sente muestra los rasgos comunes de todas las ciudades
recientes inspiradas en una arquitectura racional. La
naturaleza tropical que la rodea, las montañas magní­
ficas al pie de las cuales se extiende, todo ello recibe lo
que se le impone. Ellas ofrecen el panorama pero no
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inspiran las formas, prestándose admirablemente para
la exposición de las viviendas, el alargamiento de las
vías de comunicación y la distribución en un cuadro de
verdura de los barrios residenciales.

Pero la casa del hombre, el edificio donde vive.
donde trabaja, son concebidos y realizados según unas
normas que tienden a hacerse universales. Su construc­
ción está dirigida por una idea nueva que no guarda
ninguna relación con la que determinaba las caracterís­
ticas de la vivienda de antaño. Los medios de edificar,
los materiales y su resistencia permiten alargar en al­
tura, sin correr riesgos, lo que antes se refugiaba a ras
del suelo. Las posibilidades de luchar contra la luz, el
calor y la intemperie permiten también que se lleve a
algunos acondicionamientos internos lo que se buscaba
antes en el exterior de la casa o en el patio central: re­
serva de sombra y frescor. De ello se deriva que en
vez de buscar la armonía con el paisaje y el clima en
la obtención de un estilo, el edificio los ignore hoy.

La pared constituye una barrera tras la cual se or­
ganiza con armas nuevas el bienestar del hombre. En
el plano vertical la fachada levanta una proyección es­
tablecida perfectamente en función de las incidencias
solares, lo cual se traduce por una serie de alvéolos
semejantes a los compartimientos de una colmena. En
la mayoría de los casos trabaja y vive el hombre en
medio de un clima ideal que se encuentra tanto en New
York como en Bassorah o en cualquier latitud donde
hayan sido realizadas esas disposiciones.

Debemos reconocer que cuando la construcción
abandona las proporciones de edificio para ser quinta,
entonces se convierte en la “Casa del Hombre”. Nu­
merosos son los aciertos adaptados perfectamente al
clima y a la vegetación que los rodean, escondidos en­
tre el verde en unos casos, como en Los Chorros, o al
descubierto en otros, como en Altamira o el Country
Club. Al mirar esas construcciones experimentamos un
deseo de paz y felicidad.

Pero si volvemos a los grandes edificios y construc­
ciones y, abandonando a Caracas, concebimos la ciudad
moderna, podemos comprobar como signo de la época
presente y del poderío humano la posibilidad de acon­
dicionar la casa a pesar de los obstáculos que rodean
al hombre. No quisiéramos que se tomase como repro­
che, pero debemos señalar el peligro que se puede co­
rrer al considerar el edificio perfecto como la resultante
exclusiva de todas sus búsquedas.

Una vez que el ingeniero ha terminado su trabajo
al concluir el estudio de la distribución, luz, tempera­
tura, ventilación, cálculo de resistencias y equilibrio
de materiales en relación con la gravitación; una vez
definida la distribución interior según la importancia
lógica de las relaciones de los servicios entre sí para
un rendimiento óptimo, hay necesidad todavía de orga­
nizar todo, de terminarlo. “Encerrar en una caja” esos
diferentes “artículos”, construir paredes alrededor de
ellos, aprisionarlos, no es arquitectura.

El papel del arquitecto es el de “construir” en el
senlido completo de la palabra, es decir, sentir crecer
en sí la combinación de los planos, de las fuerzas, de
las funciones y de las masas, en una palabra, vivir esa
actividad misteriosa que se despliega en el interior y
que se traduce en la superficie por el ritmo de una vida
peculiar al edificio.

El arquitecto aparece ante nosotros como el gran
maestro de obra que oye, descubre y concluye. Artista,
lleva hasta la unidad el ser de piedra o de cemento que
desea vivir en el espacio.

Ya no será el edificio ese bloque anónimo sino que
se convertirá en movimiento, juego de combinaciones
de todos sus miembros, equilibrio de fuerzas. Ya no
será la fachada un baluarte erigido contra el mundo
exterior sino que llegará a ser esa zona donde interfie­
ren el ritmo de las fuerzas funcionales y la combi­
nación de sombras y colores. El genio del arqui­
tecto será el hacernos más sensibles esas armonías,
de liberar hacia el exterior la vida del edificio, del mis­
mo modo que en la superficie del cuerpo humano tra­
duce el movimiento de los músculos la vida interna del
organismo. La belleza nacerá a partir de esos volúme­
nes, se filtrará a través de la materia y nos la hará
‘transparente”. La fachada, rostro de la “casa del
hombre”, se convertirá en ritmo de vida.

Pero no de una vida cualquiera. La belleza en ar­
quitectura va íntimamente ligada a la función del edi­
ficio. Es singular, o sea, reveladora de una utilización.
Un edificio es hermoso no en razón de sus proporcio­
nes ni de la audacia de sus estructuras — éstas pueden
contribuir a lo sumo pero sólo como medios —, sino que
es hermoso porque toda su armonía está en relación 

La avenida Este 1, actualmente en construcción, será una de
las obras que contribuirá a transformar a Caracas

(Foto Maxim)
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con la perfecta adhesión de sus masas y de sus líneas
en su finalidad. Su belleza lo designa.

Edificar una Escuela no es lo mismo que edificar
un Correo. Una idea diferentes rige su construcción.
Una estación de ferrocarril no es un aeropuerto, un
banco no es un hospital, un mercado central no es en
modo alguno una iglesia y, por último, un inmueble
para viviendas difiere de un edificio administrativo o
de un cuartel. En todos los casos la función dirige la
obra. El arquitecto halla la garantía más segura de
la belleza en su perfecta sumisión a esta idea.

Por lo tanto construir es crear, o sea, del mismo
modo que Dios, nombrar las cosas. Nos acercamos así
al corazón de la inutuición creadora del arquitecto: la
idea-fuerza que lo sostiene no se separa nunca de la
cons’rucción y de la materia. “Nunca separo la idea
de un templo de su edificación” hizo decir Valéry a
Eupalinos.

La fachada no es sólo ese feliz equilibrio en el que
se transcribe la vida que encierra. También es el lugar
en el que se armonizan por un lado la función del edi­
ficio y por otro lado las exigencias externas del pa­
norama, del clima y del país. Como una pantalla le­
vantada entre la vida del hombre y la vida de la na­
turaleza, la fachada debe transigir con ambas, debe mo­
delarse del mismo modo que esas nubes sometidas a co­
rrientes diferentes. La fachada es el lugar donde se
intercambian y organizan la voluntad del hombre y la
del universo.

Gracias a la fachada la casa nace de la tierra don­
de se basa, de la montaña que la rodea o que la exalta
y del río a cuya orilla ella se mira. Es marítima frente
al océano, austera en las tierras áridas, lujuriante y
sensual en los jardines encantados de Oriente, modesta
y temerosa bajo los cielos estremecidos por las tor­ ios torres del Panteón, morada de nuestros héroes, una de las

más hermosas obras arquitectónicas de nuestra Capital
(Foto Maxim)

El chaguaramo, recia expresión vegetal del trópico, contribuye
a la ornamentación de Caracas

(Foto Maxim)

La zona residencial de Altamira es una de las obras que
contribuyen a embellecer nuestra ciudad.

(Foto Maxim)
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iglesia de Las Mercedes, Caracas

Hay sitios de Caracas, como el que vemos en esta foto, donde
se podrían abrir parques y jardines (Foto Maxim)

mentas. Canta y se abre a los juegos de la luz como
la Victoria Aptera de la Acrópolis, se cierra en las es­
tepas donde sopla el viento frío del invierno y organiza
un retiro de sombra y frescor donde no cesa el calor.

El arquitecto bien sabe que nuestro mundo con sus
rostros diferentes es un auxiliar con el que conviene
contar y como cada región trabaja el rostro y la mente
del hombre, también exige formas de viviendas adapta­
das al cuadro, al clima y a las estaciones del año.

Un chalet suizo es diferente de un cottage inglés.
La Iglesia bozantina no es la catedral gótica. La vi­
vienda española no guarda relación con la del Canadá.

S£scandinavia construye de modo diferente a Africa del
Norte. Hasta en un mismo país difieren las viviendas
según las regiones y su clima, cosa que observamos en
Francia con la casa normanda y el “mas” provenzal.
El arte de la arquitectura desemboca en esta diversidad
de formas en la unidad de una misma búsqueda de la
felicidad del hombre en lo que tiene como esencial.

Pero no hay que confundir diversidad y fantasía,
la cual lleva a menudo a la mentira. Esa fantasía po­
dría ser ejercitada en la decoración que se añade a la
casa del hombre corno una sobrecarga o un algo abi­
garrado de mal gusto. El papel de la decoración es el
de subrayar la proporción, de hacer más sensible el
juego de los volúmenes, mientras que el color de la fa­
chada no es sino el complemento de la materia que la
sostiene. Así, por ejemplo, hay tonalidades que repug­
nan tanto al edificio como al cemento de que está hecho.
Estos son los azules, los verdes, los morados y los cro­
mos. Emplear esos colores, multiplicarlos en una fa­
chada sería hacerle un ultraje a la materia. Por el con­

trario, los colores ocres, los colores “tierra”, más esta­
bles y naturales, unen la construcción al suelo dándole
un valor existencial. Hasta cierto punto es la naturale­
za la que habla, la que manda y nos ofrece en la so­
briedad de sus tonalidades la gama de colores que ador­
nan la casa y la unen al paisaje.

Esos cambios concertados entre el hombre y la na­
turaleza determinan en todas partes una vida de las
formas, un nacimiento de los estilos cuyo pasado nos
ha legado obras maestras.

Hoy en día, cuando el hombre está cerca del hombre,
sería lamentable que olvidase las lecciones del pasado
en provecho de una unificación del mundo debido a
esa unidad de presencia que tiende a realizarse en la
superficie de la tierra. Si la búsqueda de los estilos
desapareciera, si la casa tendiera a convertirse en una
medida común de la vida, si el propio hombre se viera
llevado a coordinadas y factores comunes a partir de
los cuales se organizase su .vida familiar y su trabajo,
se unificase su dicha y se calculase su rendimiento
máximo, entonces habría perdido la civilización con
su progreso la conciencia del individuo total. Entonces
no conocería más que algunas dimensiones y el hombre
integral ya no existiría para ella.

Representarnos el peligro que nos amenaza no sig­
nifica sufrirlo, sino por el contrario, dominarlo. Para
escaparnos de esa marcha destructora es menester que
el arquitecto imponga silencio, tome conciencia de sí
mismo y del mundo, no de un mundo llevado hacia nor­
mas comunes sino de una tierra, de una región con todo
lo que ella tiene como singular y único, con todo lo que
ofrece como posibilidades de dicha para el hombre.
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Un barrio popular de Caracas que espera la piqueta para
construir confortables edificios de apartamientos (Foto Maxim)

Como en una antigua aldea árabe, esta callejuela le da a
Caracas un. su gerente colorido (Foto Maxim)

Entonces florecerá una vida de formas, entonces nacerá
un estilo que, aunque nuevo, no dejará de ser la flor de
un pasado que trata de vivir.

La verdadera revolución del arquitecto reside, con
todos los medios de la técnica moderna, en concebir al
hombre con criterios diferentes a los que se emplean
con la máquina o la materia y, basándose en ellos, en
construir su felicidad como lo hacía el propio hombre
cuando organizaba anteriormente su vida en la tierra.

Ya encontré un día una “Casa del hombre” en la
montaña. Era una humilde construcción de piedra so­
bre un saliente del relieve. El paisaje, el movimiento
del suelo, el panorama, todo ello requería una pre­
sencia. El lugar había sido escogido. A lo lejos nos
parecía como la afirmación de otra vida con sus pie­
dras del mismo lugar, nacida en la propia montaña y
diferenciándose de ella gracias a la disposición de al­
gunos planos orientados de una manera acertada, cons­
truida en ese límite donde la vida se desprende de la
roca y se manifiesta mediante la fuente, los prados y
los árboles. La casa le daba sentido a la montaña, al­
rededor de ella se organizaba el caos y de lo informe
nacía un pensamiento. El hombre había aportado su
medida y con su presencia había humanizado la tierra.

La inclinación del tejado de piedra, el espesor de
las paredes que formaba anchas superficies sombrea­
das, las aberturas perfectamente orientadas, la pantalla
del muro que se desprendía de la fachada protegiéndo­
las de los vientos del norte, la inclinación natural del
suelo, todo ello indicaba que el que la había construido
conocía bien los rigores del clima y la cólera de la
montaña. Realmente era el abrigo del hombre.

La vida había sido organizada allí según sus íuncio-
nes simples dentro del hogar, en horno para el pan
que sale como un ábside, en habitación silenciosa, en es­
tablo vecino como reserva de calor y en lugar para la
fuente secreta. Todo estaba orientado hacia lo útil.
Los gestos del hombre en su trabajo tenían ese espacio
como cuadro. Sus pasos habían trazado los caminos
esenciales en el exterior: los pasos hacia la fuente, los
pasos hacia el establo, los pasos hacia la montaña y
hacia los pastos. Y, como complemento, los pasos del
hombre, viniendo hacia nosotros por ese sendero para
invitarnos a que nos reuniésemos con él.

Esas huellas irradiaban alrededor de su vivienda v
la casa era esa masa perdurable, adornada, defendida
hecha para nuestras vidas, para encerrar nuestras pa­
labras, nuestros recuerdos y de donde huyen nuestros
humos. Vida individual y vida social, en esa vivienda
y en sus inmediaciones teníamos en germen todas las
leyes de la Casa del Hombre y la de la Ciudad.

Por mucho que sean separadas para estudiar la
creación de la casa, sus perfeccionamientos así como
la vida de sus formas y la apariencia de sus estilos,
siempre están ligadas estrechamente al nacimiento, al
desarrollo y a la cultura de la ciudad.

La casa solitaria es ya, como en el caso de esa vi­
vienda de montaña, un llamamiento Hacia la ciudad.
Agrupadas, aunque poco numerosas, las viviendas cons­
tituyen la aldea con sus relaciones embrionarias. Reu­
nidas alrededor del campanario tenemos el pueblo con
su centro espiritual y sus servicios que viven con vida
autónoma. Organizadas en barrios en las aglomeracio­
nes rurales tenemos el burgo que irradia hacia la cam-
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niña. Por último, bajo el cielo roji­
zo de las noches, se extiende la gran
ciudad industrial y comercial, cen­
tro de cultura, donde se intercam­
bian las riquezas y los pensamien­
tos, donde trabaja y vive el hombre.

En sus comienzos se trataba del
clan y de la tribu. La ciudad esta­
ba cerrada, reducida, apareciéndo-
senos como la resultante de dos
fuerzas, una de ellas de cohesión
que une según los ritos, las costum­
bres y las necesidades y la otra de
defensa, exigida por la seguridad y
vuelta hacia el exterior. Eran ciu­
dades lacustres o rupestres, agrupa­
ciones humanas acurrucadas en los
bosques o apiladas en los montes. El
hombre, siempre en acecho, luchaba
entonces para la subsistencia y su

El esfuerzo del hombre ha logrado en un siglo levantar la
impresionante ciudad de New York, obra ciclópea que reú­
ne en su seno aproximadamente 7 millones de habitantes.

vida.
Pero, lentamente, en el transcurso de los siglos, la

ciudad fué desarrollándose. La exigencia de seguridad
que determinaba la existencia de parapetos fué siendo
reemplazada por una fuerza más espiritual. La noción
de protección y confianza en las fuerzas superiores fué
substituyendo la noción de peligro. Abandonando las
murallas se volvió el hombre hacia el templo y el por­
venir se convirtió en destino. Los lugares elevados don­
de se rezaba se transformaron en centros de vida. Ate­
nas vigilaba sobre la Acrópolis mientras que a sus pies
el ágora bullía con vida dichosa y el teatro resonaba
con el canto de los coros.

No obstante, sometida al movimiento de flujo y re­
flujo de las invasiones y conquistas que alternan con
los períodos de paz, la ciudad oscilaba entre el temor
y la confianza. Tan pronto se encierra en sí misma
como se dilata y florece. Se convierte en castillo for­
tificado, cercado con fosos y altas murallas cuyas puer­
tas se cierran al caer la noche. Pero tentada por la
trampa de la dicha, quiere correr su suerte y rompe el
aro que la circuye. Cuando resuenan a lo lejos los
pasos de las legiones en marcha la ciudad se soterra
como animal al aproximarse el peligro. Toda la tra­
gedia de la vida humana y de su condición está inscrita
en la ciudad y en la casa del hombre.

Librarse de esa condición es el mensaje de paz y
de unión de la nueva Fe que transforma el castillo en
santuario y en catedral cuyas portadas se abren am­
pliamente en la llanura y cuyas flechas levantan hacia
el cielo el símbolo de una fuerza nueva. Vézelay, Char-
tres, Reims, París son un signo y, aún más, una rea­
lidad, una presencia.

La ciudad se abre. El hombre ya no forja armas
de guerra sino que acarrea piedras, las alza y las es­
culpe para la Casa de Dios a la sombra de la cual
construye su vivienda.

Loggia dei Lanzi en Florencia, ciudad que en su variedad
subyugante resume la cultura de Occidente
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Palacio de Chaillol, París, visto desde ¡a torrc Eif/el.

No sólo la ciudad se abre sino
que llama y la voz de sus campanas
que resuenan a través del campo
significa un adelanto del hombre.
Los campanarios jalonan en la tie­
rra las “marcas” de una fe y de un
pensamiento que proclaman un
acercamiento del hombre a través
del espacio y del tiempo.

La ciudad abandona su guarida
y se muda a las vías de comunica-
eación y a las encrucijadas de los
trazados naturales donde se inter­
cambia la vida.

Entonces describe- el ciudadano
la miseria campesina. El campesi­
no se deslumbra con una existencia
más humana y estable. Abandona
el arado por la herramienta. El ar­
tesano, trabaja la materia y su casa
en la ciudad toma la forma de su

espíritu, al igual que la ciudad en el país es la imagen
del propio país.

El Canal Grande de Venecia, donde la vivienda del hombre
se mira en las aguas adríáticas

Bastará con inclinarse sobre esta ciudad para perci­
bir los latidos de una vida sin cesar creciente que, poco
a poco, en el transcurso de los años, se ha ido desarro­
llando siguiendo una fuerza de expansión que tiende
a dominar el terreno y hasta al propio hombre. Llega
un momento en que, para organizar esa vida que ame­
naza con ahogarlo y sumergirlo como la marea cre­
ciente con las rocas, el hombre tiene que considerar de
nuevo la ciudad en función de las necesidades nuevas.
La vida está oprimida en esa prisión industrial que ella
misma se ha construido. Hay que romper los diques y
encauzar las aguas redentoras.

Es menester distribuir en el espacio, siguiendo un
empleo racional del suelo, de su orientación, el gesto
de una ciudad cuyo pasado nos había dado ya el sen­
tido. Es preciso precipitar en el tiempo la acción secu­
lar de la expansión urbana según las líneas directrices
del trabajo, de las relaciones sociales y culturales y de
la vida del hombre.

El papel que le corresponde al urbanista es pensar
y ayudar el destino del hombre en la superficie de la
tierra y, mediante una vida de seguridad y de dicha.
liberarlo de la incomodidad.

Una ciudad nace siempre de un encuentro acertado
entre el paisaje, el clima y el hombre. Dichoso aquel
que preside sus destinos, dichoso el país que se benefi­
cia de ello.

Un país, sea cual fuere, que se afirme mediante la
extensión de una ciudad, de sus descubrimientos y de
una explotación racional de sus riquezas naturales, tie­
ne asegurada la perennidad de su obra, si salvaguarda
en todos esos dominios la verdadera medida del hombre.

Andró de Raunies,
Arquitecto.
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CARGA

BURRA

“Carga la Burra”, “Siete y Media”, “Tute”. “Caí-
da", son juegos de barajas que muchos niños han ju­
gado, a través de generaciones, en los pueblos venezo­
lanos, para divertirse. Ese pasatiempo provinciano, lo
sabemos todos, tiene gemelos de mayores ínfulas: sobre
las carias del “Bacarat” se han jugado muchas fortu­
nas en los garitos y de una cifra final ha pendido in­
numerables veces la vida de un ansioso jugador: el
“Poker” entretiene ocios de pudientes; el “Bridge” sir­
ve para las tardes baldías de gentes aburridas.

A las cartas se juega, además, con igual entusiasmo
en casi lodos los países. En algunos, según las estadís­
ticas de sesudos investigadores, no menos del ochenta
por ciento de los ciudadanos practican algún juego de
barajas. ¿Dónde se ha originado esc entretenimiento
universal? ¿Cuánto tiempo hace que el hombre se de­
dicó a realizar combinaciones con figuras de colores?

La abundancia de juegos en nuestra época parecería
signo de que al hombre le sobra tiempo. El progreso
de la técnica sin duda, le ha permitido obtener en pe­
ríodo cada vez más breve lo que antes necesitaba lar­
gas etapas, mas la verdad es que en nuestros días pare­
ce haber crecido un empeño cada vez más vivo de
“matar el tiempo”. En lugar de aprovechar el sobrante
de las ocupaciones indispensables, muchos corren de
juego en juego, de diversión en diversión, como si estas
actividades fuesen el objetivo real de la vida y el tra­
bajo sólo fuese el cumplimiento de un inevitable mal.
Mas no siempre ha sido así. En otras épocas no había
minuto de reposo para lograr el sustento y sólo de tar­
de en tarde podían entregarse las colectividades a es-
paricimientos y diversiones que, en la mayoría de los
casos, tampoco poseían sentido de juego. Se relacio­
naban, por el contrario, con ideas sobre la estructura
de la naturaleza, sobre el ritmo de las estaciones, acerca
de la fecundidad de la tierra. Y pocos pasatiempos
podían ser individuales, pues cuando el hombre regre­
saba de la caza, debía alistar nuevas armas; y cuando
la mujer volvía del campo, fabricaba ja cerámica, o
tejía, o preparaba los alimentos. Durante muchos mi­
lenios, mientras la productividad fué escasa, la activi­
dad individual estuvo bien limitada y nadie podía de­
dicarse a “matar el tiempo” en estériles pasatiempos,
en improductivos torneos domésticos. La comunidad
reclamaba el mayor esfuerzo de cada uno de sus miem­
bros; empleaba la energía total de los actos y legula-
ba en conjunto el trabajo, el descanso y la diversión.
Muchas de las actividades que hoy son para nosotros
juego, fueron entonces labores útiles. Ciertos depor
tes de hoy, que realizamos sólo con finalidad higiénica,

en el mejor de los casos—, eran prepai ación m is
pensable para la cacería o la guerra. Y algunos entre­
tenimientos actuales eran reservadas técnicas e sacei
dotes, quienes manejaban así lo que en sus tiempos ve
oía a ser la raíz de la Ciencia.

La Ciencia ha nacido de la necesidad de prever el
fu.uro. Toda disciplina sistemática conduce a ello. Las
primeras observaciones sobre el ritmo de los días y las
noches, de las lunas, de las estaciones, de las crecientes
de los ríos, de las lluvias, tuvieron por objeto librarse
del yugo del momento dominante; la previsión de pe­
ríodos para acomodar la actividad a ellos; el conoci­
miento de lo que habría de acontecer para utilizar los
medios mejores de obtener el sustento, o guardarlo, o
multiplicarlo. Los piaches, inicialmente, los sacerdotes.
después, se empeñaron en comprender la naturaleza.
para anunciar el porvenir, para decidir la época de las
siembras, para predecir las épocas de sequía y hume­
dad, de escasez y abundancia. Los sacerdotes, y los
primeros científicos, creían poder interpretar el por­
venir porque pensaban a la naturaleza permanentemen­
te ligada al hombre. Pensaban que fuerzas invisibles
podían manifestarse a través de ciertos símbolos. Y
como concebían tales fuerzas a semejanza de la volun­
tad y la inteligencia humana, creían posible interpretar,
suministrando los medios, los designios que por medio
de símbolos estaban siempre manifestando esas fuerzas
substantivas.

Varias de las actividades practicadas como juegos o
pasatiempos fueron en su origen parte de ese esfuerzo
por mirar hacia el futuro. Así nacieron las barajas.

La palabra “naipe" se ha originado según algunos.
precisamente en un vocable hebreo, naibi, cuyo sig­
nificado sería el de hechizo. Mas la invención puede
haberse realizado, no entre pueblos hebreos, sino en
Egipto, en Arabia o entre los tártaros. Como los gita­
nos son los más asiduos cultivadores de la actividad car-
tomanciana, ciertos autores ven en ellos los portadores,
desde Egipto, del arte de echar las cartas. Nadie sabe
sinembargo, a ciencia cierta, de donde salieron los
primeros naipes. Los más antiguos conocidos parecen
ser los chinos. Allí se imprimían, como el papel mo­
neda, hace diez siglos, por lo cual sería China, para
algunos, la cuna de las primeras barajas. Otros recuer­
dan sinembargo, cómo en la India han servido para
representar las diez reencarnaciones de Vischnú.

En Europa se conocieron las cartas por lo menos
desde el siglo XIII, de modo que cuando llegaron a
América, eran realmente unas recien ven idas, de ape­
nas unos tres siglos, en el continente europeo. En éste,
los diversos países tomaron el regalo, transportado
posiblemente desde los países orientales por los árabes
v lo transformaron con modos nacionales. Los taróte
han sido creados en Italia; en Francia se juega con 52
cartas, cuyas denominaciones conocen bien los juga­
dores de poker; en España son cuarenta, con cuatro se­
ries desde el As hasta el Rey y en Alemania, en cambio.
se originó una colección de sólo 32 piezas.

Por cierto, la división en cuatro "palos” distintos
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parece tener viejos orígenes, como Jas cartas mismas.
Podría significar la división del mundo en cuatro di­
recciones v en verdad aún se conserva esa orientación
para la lectura del futuro entre quienes ejercen la car­
tomancia. De todos modos, las cartas están ligadas a
muchos rumbos: vinieron a Jas regiones Americanas
desde Europa v habían sido llevadas allí, bien sea por
los gitanos, desde Egipto, bien por los Arabes, desde
Asia, o tal vez desde las regiones de Jerusalem por los
Cruzados.

No todas las cartas tienen Ja forma y el tamaño
usual en las colecciones más conocidas de barajas fran­
cesa y española. Para decir la buenaventura, suelen
usar las gitanas ciertas colecciones rectangulares, pero
de gran tamaño, de la llamada “baraja española”. En
China, han sido muy alargadas y en la India los naipes
desde viejos tiempos se conocieron con forma circular.
La longitud de las cartas chinas hizo pensar a los inves­
tigadores en un parentesco original con las fechas de
algunos primitivos asiáticos o norteamericanos, quie­
nes las emplean para ciertas hechicerías y augurios
y el corte circular de los hindúes, aparece emparentado
con ciertos discos premonitorios de indígenas del Norte
de América.

Uso tan extendido como el de los naipes no podía
sci desdeñado por los conductores de sociedades, por

los propagandistas, por los educadores. Es así cómo
en diversos países, en ciertas épocas se han sustituido
las figuras que nos son familiares por retratos de polí­
ticos, de héroes, de personajes sobresalientes. Algunos
pedagogos han pensado en la utilidad educativa de las
barajas y ya Miguel Angel, por los tiempos cuando rea­
lizaba sus pinturas monumentales, pensó en la posibi­
lidad de enseñar a los escolares la aritmética con la
ayuda de naipes especialmente acondicionados.

Cuando juegues, lector, a las cartas, recuerda cómo
un milenario esfuerzo por penetrar los secretos de la
naturaleza llevó al hombre a crear estos cartones, los
cuales tal vez haría al principio de piedra o de barro,
con el designio de dominar ocultas fuerzas y de guiar
hacia fines de beneficio humano misteriosas corrientes
y ocultos ritmos. Cuanto en el comienzo fue dolor, es­
fuerzo, tensión, ha venido a ser, en el mundo de la
baraja, entretenimiento, regocijo, pasatiempo o supers­
tición. Y así, las piezas rectangulares con las cuales
se adormecen las horas pesadas, se olvidan congojas pa­
sajeras, se obtiene transitoria calma, vienen a ser parle :
de la historia del pensamiento y de la voluntad huma- 1
na, porción de su empeño por entender el mundo, por
realizar su ordenamiento y por hacer de la morada te­
rrestre casa y albergue conocido y domeñable.

Miguel Acosta Saignes.
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ULTIMOS LIBROS

JUAN L1SCANO. — “Folklore y Cul­
tura”. Caracas, 1951.

Juan Liscano, infatigable trabajador
por la cultura venezolana, ha editado un
nuevo libro: “Folklore y Cultura”. In­
cluye tres trabajos: “Apuntes para el
conocimiento de la población negra de
Venezuela”; “Las Formas de la Poesía
Popular Venezolana” y “Las Fiestas del
Solsticio de Verano en el Folklore de
Venezuela”. Incluye el volumen, ade­
más, un apéndice en el cual reúne ma­
teriales relativos al Festival Folklórico
del cual fué organizador, en 1948.

Juan Liscano es uno de los más altos
poetas de Venezuela, pero su curiosidad
jor la vida, por el pueblo, le ha llevado
a realizar investigaciones folklóricas, las
cuales practicó al comienzo como un
simple aficionado que busca inspiración
y motivos para su poesía. Poco a poco
la recolección de materiales le ha lleva­
do a convertirse en un verdadero profe­
sional del folklore, el más destacado
que existe hoy en Venezuela. Su libro
último es el primero que en nuestro país
ha reunido tres trabajos sistemáticos so­
bre Folklore de tanta enjundia como
los que nos ocupan. Entre ellos resalta 
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el dedicado a los orígenes de la pobla­
ción negra1.

Gomo conoce a fondo y detenidamen­
te la literatura folklórica de América y
del mundo, Liscano ha colocado sobre
buenas bases teóricas los conocimientos
que sobre Venezuela ha adquirido, en el
campo y la Biblioteca. Sus tres empeños
teóricos resultan por eso indispensables
para todo investigador folklórico que
desee estudiar a nuestro país.

Señala el propio Liscano que toda­
vía no ha investigado con todo deteni­
miento en los archivos, aspectos refe­
rentes a la población negra. Desearía­
mos que él y no otro se dedicase a ha­
cerlo. Su trabajo sobre el tema es el
más completo que se haya escrito en Ve­
nezuela y apunta los problemas y lineas
que al respecto se habrán de seguir por
quienes deseen ahondarlo.

Podría resultar extraño que él volu­
men se complete con todo lo relativo al
Festival Folklórico que organizó Lisca­
no. pero creemos que tiene razón en de­
sear que los materiales sobre ese acto
no queden perdidos en las informacio­
nes periodísticas. Los especialistas ex­
tranjeros que lo presenciaron, se llena­
ron de asombro ante la riqueza expre­
siva de nuestro pueblo. Las danzas, por
primera vez reunidas en una sola noche.
dijeron mejor que discursos y orato­
rias de circunstancias, lo que es él arle
popular de Venezuela. Fué una revés
lación, no sólo para los extranjeros.
sino para los propios venezolanos. El
acto fué. además, presentado por el pro­
pio Liscano, quien explicó emocionada-
mente su finalidad y comentó el signi­
ficado de lo que se iba a presenciar.

Juan Liscano tiene ya suficiente ma­
durez para que esperemos de él muchos
libros como “Folklore y Cultura”. Po­
see talento y energías suficientes para
que la labor poética no le invalide el
empeño folklórico. De su entusiasmo.
conocimiento y fervor, espera el pueblo
de Venezuela mucha obra fecunda, cer­
tera y humana. — M. A. S.

RAMON DIAZ SANCHEZ.
Elipse de una Ambición de Po-
^er • P-P- Ediciones del
Ministerio de Educación Nacio­
nal. Caracas, 1950.

Ramón Díaz Sánchez, autor de fio,
velas, cuentos y enjundiosos ensayos.
ha publicado en ediciones del Ministerio
de Educación, una muy completa bio­
grafía del famoso personaje político ve­
nezolano, Antonio Leocadio Guzmán.
Esta biografía es de ambiciosos con­
tornos. Cuadros de nuestra historia so­
cial y política, se suceden con una fi­
delidad y relación extraordinarias. Esta
biografía dé Guzmán es, pudiéramos de­
cir, de carácter enciclopédico. Nuestra
historia intima, la pequeña, la intra-
historia que diría Dn. Miguel de Una-
muño, la encontramos en este vasto pa­
norama en el que se mueve la figura
del gran caudillo civilista del liberalis­
mo nacional. El plan de la biografía
nada deja qué desear y el estilo no
decae en ninguno de los momentos de
la obra. En nuestra literatura pocos
escritores han intentado una obra tan
ambiciosa como la que ahora nos brin­
da Dn. Ramón Díaz Sánchez. Ni tan
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amena y de positivas cualidades crea­
doras dentro de su género. En esta
biografía de Guzmán. se descubren las
huellas de los grandes maestros europeos
d? la biografía moderna, como Zweig.
Maurois y Ludnig hasta cierto punto.
Díaz Sánchez, sin embargo logra con
toda soltura la independencia artística
de las influencias, que para ti no son en
esta obra, sino claro signo <1? asimila­
ción y de comprensión. Acaso, en al­
gunos momentos, guardando las distan­
cias. por lo extenso del escenario de la
obra, por lo diverso de la materia his­
tórica. se acerca en cierto modo a aque­
lla estupenda “Biografía de José Félix
Ribas" escrita en el siglo pasado por
Juan Vicente González. Pero en el lo­
gro artístico, en el plan seguido para el
estudio de los personajes, en el marco
histórico donde se encuadran los hechos.
la obra de Díaz Sánchez no tiene pre­
cedente en nuestra literatura. Es el pri­
mer intento de obra literaria documen­
tada, sin abandonar el sentido poético,
el espíritu creador, que se realiza sobre
una de nuestras pintorescas figuras del
pasado nacional. La biografía escrita
por Diaz Sánchez se divide en siete
partes: La primera se refiere a los an­
tecedentes familiares del personaje. A
su aparición en el medio criollo. Se in­
titula: “Un aprendiz de político”. La
segunda parte estudia la ubicación del
avisado personaje político. Su incrus­
tación dentro de la sociedad caraqueña
de la época. Es la intitulada “El crisol
de la nueva patria”. La tercera parte
es el estudio de las ideas, de las pasio­
nes. del ambiente político, en que actúa
el personaje. Se intitula “La nueva pa­
tria”. l/i cuarta división corresponde a
un estudio minucioso de la habilidad
personal del político. Estudia sus reac­
ciones. Es la que se intitula “Calilina”.

Las tres últimas partes de la obra pa­
recen dedicadas a estudiar el eclipse de
la estrella política del protagonista y
el ascenso de su vigoroso vastago, cuya
personalidad ocupa buena parte de la
biografía. Realmente, es difícil pre­
sentar una visión fría, exacta de la bio­
grafía de Guzmán. trazada por Díaz
Sánchez. Es una obra de momentos tan
apasionantes, de detalles tan sutiles, que
se hace imposible en pocas palabras.
abarcar su contenido y su verdadera
importancia histórico-literaria.

Realmente.esta biografía de Díaz Sán­
chez. con mucho de novela que es lo que 

la coloca entre las obras de creación, es
uno de los estudios históricos más com­
pletos de todo nuestro proceso político
y social del siglo XIX. Pero cuando se
dice estudio, no es que estemos viendo
en el libro el intencionado análisis so­
ciológico. el frío juicio del historiador:
sino que a través del lenguaje, de las
reacciones de los personajes, de los pre­
juicios sociales, de las pasiones de la
época, de las costumbres, aparece el más
completo cuadro de nuestra sociedad,
como en un lienzo. La epopeya de Guz­
mán lograda por Diaz Sánchez, tiene
parangón con aquellas que logra Juan
Vicente González en su “Biografía de
José Félix Ribas”. Los rasgos físicos y
el carácter, sobre todo del personaje,
aparecen trazados con mano maestra en
este pasaje: “Todo lo observa, lodo lo
examina y todo lo juzga Guzmán. A
través de las celosías de las ventanas
adivina las pupilas de las mujeres que
en las horas del atardecer espían a los
paseantes, como las moras y las sevi­
llanas. El yergue el busto para que lo
admiren, porque se siente irresistible co­
mo un lion parisiense dentro de su le­
vita negra de corle europeo, su chaleco
gris perla y su sombrero de copa ladea­
do sobre la sien izquierda. Llama cier­
tamente la atención su aire balzaciano
de librepensador: la nariz delgada y
sensiblemente encorvada, los ojos casta­
ños y vivos, los labios finos y puros y,
en general, el rostro enjuto y huesudo
que recuerda el perfil del gavilán. Hay
en él un calculado propósito de hacerse
simpático: sonríe a las mozas y a los
jóvenes que hacen caracolear sus caba­
llos en los empedrados”. Nada es más
elocuente. Los rasgos son firmes. Asi.
en este tono, la biografía se mantiene
en el clima de la verdad histórica y en
el de la belleza liretaria.

JOSE FABBIANI RUIZ. — “Cuentos y
Cuentistas”. — Edición de la li­
brería “Cruz del Sur”. 201 pp.
Caracas, 1951.

El crítico José Fabbiani Ruiz, que
en los últimos años ha venido preocu­
pándose por el movimiento literario na­
cional a través de la prensa y de la
radio, acaba de dar a la publicidad un
nuevo libro intitulado “Cuentos y Cuen­
tistas”.

El libro de Fabbiani ofrece una vi­

sión general de la evolución del cuento
en Venezuela. Pero el crítico no nos
presenta esta visión en fonna de pano­
rama, sino más bien a través del estu­
dio de las principales figuras del cuento
venezolano, cuyas características y ten­
dencias analiza. La galería examinada
por Fabbiani en su libro, comienza con
Díaz Rodríguez, pasando por la obra
de Pedro Emilio CoII, Urbaneja. Poca-
térra, Gallegos, Rosales, Uslar Pielri y
otros, hasta llegar a la última genera­
ción de cuentistas.

Realmente, el plan crítico seguido por
Fabbiani es inobjetable. Los estudios
sobre cada uno de los cuentistas, sinté­
ticos, sobrios, dan a la obra una im­
portancia literaria innegable. Las opi­
niones emitidas por el critico, por otra
parte, de ninguna manera están en
desacuerdo con el juicio que a través
de largos años ha sido sentado por la
critica precedente a nuestra generación.
Si acaso, en algunos momentos, Fabbia­
ni llega a fJar conceptos necesarios para
esclacerecer el proceso del género entre
nosotros. Por ejemplo, en el caso de
Pedro Emilio Coll. Con buen sentido se
ha dicho que los cuentos de Coll no
pasan de ser crónicas: acaso reportajes
inconclusos. Fabbiani, lo reconoce asi
desde el primer momento y apunta que
“el cuento en Coll no es una realización
plena y cabal”. Por el contrario, en el
análisis de otros cuentistas, fija los va­
lores, las realizaciones más concretas,
no al alcance del juicio vulgar. En este
caso se encuentra el estudio sobre Ar­
turo Uslar Pietri. Es probablemente el
más completo logrado por Fabbiani en
su libro. Las tendencias, las orientacio­
nes del autor de “Las Lanzas Colora­
das” están bien determinadas por Fab­
biani Ruiz en el análisis incluido en la
obra que comentamos. A Urbaneja
Achelpohl lo trata con respeto y cariño.
Para Fabbiani. Urbaneja representa
“amor entrañable a Venezuela”. Por
algo ha sido el creador del criollismo en
nuestra literatura.

En cuanto a las nuevas tendencias,
Fabbiani no quiere detenerse mucho en
el estudio de ellas. Apenas cita algunos
nombres nuevos. Ha seguido en su li­
bro una concepción crítica rigurosamen­
te histórica. Este libro de Fabbiani. sin
duda, llena un gran cometido dentro de
la moderna crítica venezolana.

Pedro Diaz Seijas.
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BENJAMIN CARRION.— “El Nuevo
Relato Ecuatoriano”. — Critica y
Antología. Casa de la Cultura
Ecuatoriana. Quito - Ecuador.

Benjamín Carrión, el joven maestro
de letras, ecuatoriano y universal, fe­
cundo crítico literario y suscitador de
vocaciones líricas, autor del volumen
“Mapa de América" y creador de la
famosa biografía novelada y recons­
trucción histórica “Atahualpa”, nos
ofrece en su actual libro “El Nuevo Re­
lato Ecuatoriano”, un caudaloso balance
de la obra, los fervores y las proyeccio­
nes de un nutrido grupo de relatistas. no-'
velistas y cronistas mayores, a quienes
él ayudó a romper la tremenda corteza
patria, en medio de un gran clamor son­
riente y justiciero, entusiasta y auspi-
ciador. Fué el primer impulsador y co­
mentador de la irrupción realista del
equipo de escritores ecuatorianos que
voltearon la campana del escándalo li­
terario en Hispanoamérica.

La obra que comentamos, en sus cua­
trocientas páginas interpretativas, nos
presenta este inusitado movimiento de
arle y vida que es el enérgico récord del
novelista acuatoriano. Desde la tumul­
tuosa ola de escándalo que desencade­
naran los primeros relatos y las-iniciales
novelas del movimiento estudiado, has­
ta los logros estéticos de última fecha,
aparecen en este gran libro de consulta
y contemplación, presentados con un es­
tilo de maravilloso ágape mental, de
convite dirigido a la sensibilidad, al re­
cuerdo. a la inteligencia de los lectores.
Grandes frisos, a veces llameantes de
vida y dolor, como en el estudio dedi- 
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eado a Pablo Palacio, recorren la in­
mensa estructura de este libro escrito
desde la cumbre de una vida llena de
serenidad y de amor a la sabiduría plás­
tica de la vida humana y sus realiza­
ciones. Y es que la fé y la simpatía, el
dolor emocionado y la certera vislum­
bre, cualidades esenciales de lia obra,
fueron practicadas y obtenidas por Ben­
jamín Carrión a través de treinta años
de continuo ejercicio de diálogo, de
convivencia y de constructiva polémica
con todos o casi todos ios escritores que
desfilan por las páginas de la obra. Asi.
Pablo Palacio, él gran autor de Vida
del Ahorcado, pasa con su cohorte de
personajes y su plumaje alucinante de
síntomas profundos. Hombre extraño y
relalista extraordinario, tal vez genial,
electrizado por el submundo y paraliza1-
do por las fuerzas destructoras que se
aposentan en las médulas predestinados
de los monstruos y los dioses. José de
la Cuadra, el gran cuentista de América
India, conversa con Carrión: dialoga
sobre la vida, sobre el arte, sobre las
dificultades expresivas; sobre las esca­
brosidades del heroico oficio de escritor.
La silueta trunca y dolorosa dé Joaquín
Gallegos Lara, el gran deforme de al­
ma integérrima, a despecho de su tor­
tuoso y pequeño cuerpo de mártir os­
curo, pero nunca resentido ni rencoroso,
aparece diciéndole a Carrión frases ex­
traordinarias, en las que se revela el
alma del escritor que más ha padecido
entre nosotros.

En alguna parte del profuso y susci­
tador volumen, Benjamín Carrión nos
dice: “Por ser éste, más que un estudio
crítico, un itinerario de emociones que
no se ciñe a la cronología...” Es ver­
dad. El autor de “El Nuevo Relato Ecua­
toriano” se mueve a través de su obra;
con la soltura y la certeza del viejo
propietario de un palacio, entre cuya
fronda estática y sin embargo viva, pu­
diera resucitar las más lejanas reverbe­
raciones que acompañaron a la forma­
ción dél edificio. El profundo senti­
miento de interpretación, de conviven­
cia lírica, de vigilancia, presentimiento
y enlace: la intima sapiencia de las vi­
das de los escritores, de los materiales.
de los motivos, y de los secretos del ofi­
cio. junto con la visión extrema de los
ideales definitivos, todo este maravilloso
remolino de fuerzas y de seres, ha ter­
minado por entregar a Camión las lla­

ves del discernimiento y el juicio esté­
ticos y vitales del grupo de relatistas y
novelistas que estudia, armándole así.
como a ninguno, de maestro de letras e
intérprete literario.

La obra se halla dividida en tres gran­
des partes: Sintonías c influencias: Los
que vinieron; y Ensayo de interpretación.

En la primera parte, desarrollada en
nueve fecundos y disciplinados capítu­
los, ños da una imagen del mundo li­
terario que rodeó, precedió e influye) so­
bre el fenómeno artistico ecuatoriano.

En la segunda, nos presenta el torren­
te vuelto hacia la geometría del análisis
y bajo la auspiciosa luz del comentario
estimulante; o sea, aparece el nutrido
equipo de cultivadores y trabajadores
del relato y la novela. Desde José de
la Cuadra y Leopoldo Benítez Vinucza,
hasta Adalberto Ortiz, Pedro Jorge Vera
v Arturo Montesinos Malo. Desde la
novéla indigenista modelada por prime­
ra vez entre nosotros por Fernando Cha­
ves, hasta él cuento extraordinario, casi
abstracto, lúcido y humorista de Pablo
Palacio, el alucinado de piedra. Desde
la novelística de Humberto Salvador,
que es casi pasión de gran solitario, has­
ta la crónica relatística y rememorante
de Hugo Alemán, espejo leal de amigos
v sucesos. La tercera parte hace honor
a su título: “Ensayo de interpretación”.
Se trata de un extraordinario estudio
que abarca desde la situación de la no­
vela en el tiempo y en él ámbito dé la
necesidad humana, hasta él último pro­
blema técnico del monólogo y la tipi­
ficación. El poder de síntesis de Ca­
rrión, su oinniabarcante cultura, su in­
quietud irrefrenable para todas las dis­
ciplinas y los acontecimientos del saber
y el sentir humanos, se hacen palpables,
con úna amable condición de estilo
personalísimo en el que se le oye con­
versar, inagotablemente, con ese su don
de comunicación en el que todo un uni­
verso dé substancias adquiere la senci­
llez de un paraje familiar, lleno de luz.

Se anuncia en una solapa del gran li­
bro qué a este primer tomo, seguirá
mía selección de fragmentos y de rela­
tos. realizada por él mismo crítico, con
miras a dar uña visión mitológica del
Ecuador literario contemporáneo. Es­
peramos ansiosos esta nueva entrega
editorial de la Casa de la Cultura Ecua­
toriana.

César Dávila Andrade.
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GEORGE P. MURDOCK. - “Outline o¡
South American Cultures”. Publi­
cado por la Human Relations Area
Files, Inc. New !laven. 1951.

Este Esquema de Culturas Surame-
ricanas incluye una breve descripción
de sesenta grupos primitivos de Sur-
américa. El trabajo ba sido realizado
por el notable antropólogo George Peler
Murdock. autor de numerosas obras d'.
primera importancia dentro de su espe­
cialidad. Murdock es conocido en cas­
tellano especialmente por la edición rea­
lizada por el Fondo de Cultura Econó­
mica de su libro “Nuestros Contempo­
ráneos Primitivos”. Además, también
en español, ha sido publicado su célebre
manual para investigadores, cuya se­
gunda edición en inglés ha sido reali­
zada precisamente por los mismos edi­
tores del trabajo que ahora nos ocupa.
Entre las obras más importantes de Mur­
dock se encuentra la titulada “Social
Structure", editada hace dos años, de la
cual todavía desgraciadamente no existe
traducción castellana.

En este “Esquema de Culturas Sur-
americanas” se incluyen dieciocho gru­
pos primitivos de Venezuela: Auake, Ca-
maracoto, Caquetio, Caracas, Cumaná,
Gayón, Guamo, Guamontey, Jirajara,
.Motilón, Otomaco, Saliva, Tamanaco,
Taulipang, Timóte, Warrau (Guaraú-
no), Yaruro y Yecuana. La información
fundamental que parece haber servido
□ Murdock ha sido la del “Handbook
of South American Indians”, en el cual

desafortunadamente no quedaron muy
bien tratados algunos grupos venezola­
nos. Se usó en ciertos casos escasa bi­
bliografía. o hubo desconocimiento de
autores y de los trabajos más recientes.
En un caso al menos, el trabajo había
sido encomendado a un investigador y
a última hora, por no haber podido rea­
lizar el trabajo, hubo de redactarlo
apresuradamente otro autor.

Creemos que en la enumeración de
Murdock se encuentra la misma falta
de bibliografía del “Handbook” citado.
Para los Camaracotos, por ejemplo, só­
lo cita el trabajo de Simpson, cuan­
do existen otros, numerosos, especial­
mente de misioneros, los cuales dan
abundantes noticias sobre todos los gru­
pos de la Gran Sabana. Sobre el grupo
que en el trabajo se denomina “Cara­
cas”, se cita solamente lo escrito por
Hernández de Alba en el “Handbook of
South American Indians”, quien realizó
un trabajo sumamente incompleto, con
bibliografía demasiado escasa. Sobre
Cumaná, igualmente, se cita sólo una
fuente, la del mismo “Handbook”. So­
bre los Otomacos no se cita el valioso
trabajo de Rosenblat, el más completo
que se haya realizado sobre ese pueblo,
sobre la base de fuentes históricas. So­
bre los Tamanacos no se cita la fuente
primordial: Gilii. Sobre los Timotes no
se da ninguna referencia de autores ve­
nezolanos.

Para completar la información nece­
saria a los investigadores, quienes pue­
den orientarse a través de la breve in­
formación del “Esquema”, éste conclu­
ye con un mapa de las áreas culturales
de América del Sur.

Creemos que este trabajo resultará de
grande utilidad, no sólo a especialistas,
sino a estudiantes. Si aquéllos pueden
encontrar señalamientos básicos para
investigaciones prolongadas o profun­
das, a los estudiantes habrá de servirles
como fuente sencilla de información y
para refrescar rápida y compendiada-
mente informaciones que andan disper­
sas por las fuentes históricas.

Murdock, trabajador infatigable, da
un nuevo trabajo de indudable utilidad
a pesar de las limitaciones que le hemos
señalado. — M. A. S.

ORES. JULIO DE ARMAS, J. A. MA­
TA DE GREGORIO Y MIGUEL
ACOSTA SAIGNES. — Tres traba­
jos presentados en la. Primera Con­
vención de la Asociación Venezola­
na- para el Avance de la Ciencia’.
Separata del N? XXIV-XXV de la
Revista “Cultura Universitaria”.
Caracas, 1951.

En la Primera Convención de la Aso­
ciación Venezolana para el Avance de
la Ciencia, fueron presentados numero­
sos trabajos de importancia, en las di­
versas secciones. La revista “Cultura
Universitaria” ha recogido en sus pá­
ginas tres de ellos, los cuales edita ade­
más, en una separata, realizados por
profesores universitarios. El primero.
titulado “Nuestra Filosofía Universita­
ria”, presenta las ideas del ex-Rector.
Dr. Julio de Armas, sobre lo que, en su
sentir, debería ser finalidad de los altos
estudios: la formación de una cultura
humanista, global, que evite Jos tremen­
dos defectos del especialismo excesivo.
El Dr. de Armas, con entusiasmo crea­

dor, presentó a los sabios venezolanos
reunidos en aquella Convención, linca­

mientos de lo que en un futuro debe
llegar a ser nuestra Universidad.

El segundo de los trabajos de esta
edición se titula “La Lobotomia Trans­
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orbitaria”. Su autor, el Dr. J. A. Mata
de Gregorio, recoge en breve exposición
sus experiencias con un método quirúr­
gico del cual ha sido introductor en
Venezuela. Posee el trabajo el gran mé­
rito de ser una exposición somera de la
experiencia personal del autor en un
campo de la neurocirugía.

El tercero de los trabajos, por el Dr.
Miguel Acosta Saignes, se titula “Rela­
ciones actuales de la Antropología con
la Psicología y la Sociología”. Fué pre­
sentado por su autor con el propósito
de mostrar los nexos actuales entre las
ciencias nombradas y sentar de ese mo­
do las bases de una futura cooperación
entre quienes las practican en Venezuela.
Le hallamos un antecedente a esa no­
ticia en una polémica que el autor sos­
tuvo con el Dr. Ramos Calles, psiquia­
tra, en la Universidad Central, en la
cual se discutieron algunos aspectos de
esas relaciones entre la Antropología y
la Psicología. La verdad es que aunque
breve, el artículo resulta de grande im­
portancia como información de relacio­
nes científicas casi totalmente descono­
cidas en nuestro medio. Hoy no es po­
sible que los especialistas en Antropo­
logía, Psiquiatría, Psicología. Sociolo­
gía, desconozcan los resultados globales
de cada una de esas ciencias. El espe­
cialista no sólo debe estar bien infor­
mado de los campos que no cultive den­
tro de su propia ciencia, sino de los al­
cances generales de las que están estre­
chamente emparentadas con la de su es­
tudio. Quienes se dedican hoy' al estu­
dio de la personalidad, desde el campo
social, psicológico o psiquiátrico, nece­
sitan del auxilio de especialistas y cono­
cimientos de varias ciencias.

A propósito de aquellos trabajos, con­
viene recordar que la Asociación Vene­
zolana para el Avance de la Ciencia
informó que publicaría todos los tra­
bajos presentados en su primera Con­
vención. Ojalá que puedan en realidad
editarse. La importancia de conocerlos
en conjunto, siquiera resumidos, queda
demostrada al leer la separata a la cual

nos referimos aquí. — L. D.

MARIANO PICON SALAS

Nació en Mérida el 26 de enero
de 1901. Hizo sus estudios prima­
rios y secundamos en Venezuela y
luego viajó a Santiago de Chile,
donde se graduó de Doctor en Fi­
losofía y Letras. En la Universi­
dad de Santiago, desempeñó las
cátedras de Literatura General,
Historia del Arte y Estética. Re­
gresó a Venezuela en 1936. Ha
desempeñado altos cargos diplo­
máticos en América y Europa. Ha

sido Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad Central de Venezuela y profesor en la Universidad Na­
cional de México, así como en varios Instittos norteamerica­
nos de Enseñanza Superior.

Ha publicado los siguientes libros: “Buscando el cami­
no , critica y ensayos, Caracas, 1920: “Mundo Imaginario”,
cuentos y prosa poética, Santiago de Chile, 1927; “Hispano-
América, posición crítica", ensayo; Santiago de Chile. 1931:
"Odisea de Tierra Firme”, novela. Madrid, 1931; “Imágenes
de Chile”, en colaboración con G. Feliú Cruz. Antología his­
tórica, Santiago de Chile. 1932; “Problemas y métodos de
la Historia del Arle", conferencias didácticas, Santiago de
Chile. 1933: ‘‘Registro de Huéspedes”, novela. Santiago de
Chile; 1934: "Intuición de Chile y otros ensayos”, Santiago
dé Chile. 1935; “Preguntas a Europa", ensayos y viajes.
Santiago de Chile; 1938; "Formación y Proceso de la Lite­
ratura Venezolana”, Caracas, 1941; “Viaje al Amanecer",
novela; “De la Conquista a la Independencia", ensayo: "Mi­
randa”, biografía; “Europa-América”. ensayo; “Pedro Cía-
ver. el Santo dé los Esclavos''; biografía.

Mariano Picón-Salas tiene, ademas; otíos libros inéditos.
Actualmente reside en Caracas.
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GASTON DIEHL JUAN LISCANO

Nació en París en 1912. Estu­
dió en la misma ciudad y se li­
cenció en Letras. Además, estudió
en el Instituto de Artes y Arqueo­
logía y en el Museo del Louvre.

Ha publicado, entre otras obras,
“Problemas de la Pintura”. “El
Fauvisino” y “Dibujos del Siglo
XIX”.

También ha filmado películas
documentales sobre Van Gogh.
Gaugiiin y Wateau.

Actualmente es profesor de Historia del Arte en la Uni­
versidad Central de Venezuela y en la Escuela de Artes Plás­
ticas y Artes Aplicadas.

RAMON MARTIN DURBAN

Nació en Zaragoza, España, el
11 de febrero de 1904. Estudió en
su ciudad natal, en Madrid y en
Barcelona. Se ha dedicado siem­
pre a la pintura. Ha recibido el
primer premio de Aragón Visto
por sus Artistas, 1920; el primer
premio de Aragón Visto por sus
Artista, creado por la Agrupación
Artística Aragonesa; un diploma
de honor en la Exposición Inter­
nacional de Barcelona, 1929; la

segunda medalla de la Exposición Nacional de Bellas Artes,
Madrid. 1932; el Primer Premio Nacional de Pintura, Bar­
celona, 1938; el Premio Oficial del Ministerio de Educación
de Venezuela. 1949. y en 1950 el Premio de Paisaje “Arístides
Rojas”.

Reside en Caracas desde el año de 1939.

Nació en Caracas el año de
1915. Estudió en la misma ciu­
dad y en Bélgica. Suiza y Francia.
Cursó Derecho en la Universidad
Central de Venezuela, pero aban­
donó estos estudios para dedicarse
a la literatura y a la investigación
del folklore nacional.

Fué fundador y director del
Servicio de Folklore Nacional.

Ha publicado los siguientes li­
bros: “8 Poemas”, 1939; “Con­
tienda”’, Premio Municipal de Poesía de 1942; “Del Alba al
Alba”, 1943: “Del Mar”, editado por la Casa de la Cultura de
Quito; “Humano Destino”, Premio Nacional de Poesía co­
rrespondiente al bienio 49-50.

Además ha publicado: “Poesía Popular Venezolana”, se­
lección folklórica, 1945, y “Folklore y Cultura”, 1951.

Fué fundador y director de la revista literaria “Cubagua”.
de las ediciones “Suma” y del “Papel Literario” del diario
“El Nacional”.

JUAN SANCHEZ PELAEZ

Nació en Altagracia de Orituco,
Estado Guárico, y cuenta en la
actualidad veintiocho años. Estu­
dió en Caracas y en Santiago de
Chile, donde curso pedagogía. Se
ha dedicado a la poesía, que culti­
va de acuerdo con las más moder­
nas tendencias estéticas. Acaba
de publicar en Caracas un libro
titulado “Elena y los Elementos”.
Forma parte del cuerpo de re­
dacción de la revista infantil

MARCOS CASTILLO
“Tricolor” que edita el Ministerio de Educación Nacional.

Pintor impresionista nacido en
Caracas el año de 1898. Estudió
en la Escuela de Artes Plásticas
de la misma ciudad y en París,
donde vivió algunos años. Ha re­
cibido el Primer Premio Nacional
de Pintura del Primer Salón Anual
de Artes; el Premio “Antonio
Esteban Frías”; el Premio “Boul-
ton” y el segundo premio en el
Salón Planchar!.

Ha realizado numerosas expo-
.¡c-iones en Caracas y en los Estados Unidos. Desde hace mu-
jjos años es profesor en la Escuela de Artes Plásticas y Artes
•(¡cadas de esta ciudad.

ANDRE DE RAUN1ES

Nació en París el 9 de marzo
de 1907. Se graduó de arquitecto
en la Escuela de Bellas Artes de
su ciudad natal. Es miembro de la
Comisión de Monumentos Históri­
cos en el Cercano Oriente. Ha si­
do Profesor en la Universidad de
Beyrouth. Ha realizado viajes de
estudio por Turquía, Grecia e Ita­
lia. Es decorador y crítico de arte.
Actualmente vive en Venezuela.
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PEDRO DIAZ SEIJAS MIGUEL ACOSTA SAJONES

nes y Tendencias de la N

Nació en Valle de la Pascua,
Estado Guárico, el 24 de diciem­
bre de 1921. Estudió secundaria
en el Liceo “Roscio” de San Juan
de los Morros y pedagogía superior
en el Instituto Pedagógico Nacio­
nal en la especialidad de letras. Ha
publicado los siguientes libros:
“Al Margen de la Literatura Ve­
nezolana”, ensayos, 1946; “Intro­
ducción al Estudio del Ensayo en
Venezuela”, 1946; y “Orientacio-

vela Venezolana”, Cuaderno de la
Asociación de Escritores Venezolanos, 1948. Tiene en prepa­
ración “Los Espejos del Tiempo”, ensayos.

Nació en San Casimiro. Estado
Aragua, el año de 1908. Estudió
en Caracas y en México, donde
se especializó en Etnología y Cien­
cias Sociales.

Fué fundador y director duran­
te dos años de la Escuela de Pe­
riodismo y de la Comisión de
Indigenismo de la Universidad
Central de Venezuela. Actualmente
es Director del Instituto de An­
tropología y Geografía, de la Fa­
cultad de Filosofía y Letras de la misma Universidad.

Ha publicado diversas obras en México y en Venezuela.
entre las cuales recordamos “Las Turas” y “Los Caribes de
la Costa Venezolana”.

IDA GRAMCKO

Nació en Puerto Cabello el 11
de octubre de 1924. Ha publica­
do los siguientes libros de poesia:
“Umbral”, premiado por la Aso­
ciación Cultural Interamericana”:
“Contra el Desnudo Corazón del
Cielo”; “Cámara de Cristal” y
“La Vara Mágica”, obra ésta que
ha sido traducida al francés por
Robert Ganzo y al ruso por Fedor
Kelin.

Tiene inédita una obra de teatro
infantil titulada “Juan Palomo” y pronto editará otro libro
de poemas.

IGNACIO ZULOAGA ZULOAGA

Nació en Durango, España, el
año de 1908. Es sobrino del fa­
moso pintor Ignacio Zuloaga. Es­
tudió pintura y dibujo, especial­
mente dibujo, y se especializó en
el grabado al aguafuerte, cuyas
primeras nociones las obtuvo en el
taller del grabador Debussy en
París.

Ha hecho exposiciones indivi­
duales en Madrid, Barcelona, Va­
lencia, Valladolid y otras ciudades
españolas, y en Berna y Niza ha figurado en exposiciones co­
lectivas. Recientemente expuso en el Club Los Cortijos de esta
ciudad, donde reside hace algunos meses.

CESAR DAVILÁ ANDRADE

Nació en Cuenca, Ecuador, el 5
de octubre de 1918. Estudió en su
ciudad natal y desde muy joven
se dedicó a la poesía. Reside en
Caracas desde hace un año. Ha
publicado un libro de poemas ti­
tulado “Espacio me has vencido”
V tiene en prensa “La Catedral
Salvaje”.

En Guayaquil, Ecuador, se pu­
blicará un libro suyo de relatos
titulado “Abandonados en la Tie-

rra , que obtuvo el Premio Nacional de Cuentos correspon­
diente al año de 1950.

JUAN ALCALDE

Pintor español residente en Ve­
nezuela desde hace algún tiempo.
Nació en Madrid el año de 1918
v estudió en la Escuela Superior
de Pintura de San Fernando de
dicha ciudad. Ha realizado expo­
siciones en España, Francia y Ve­
nezuela.
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Otros Poemas

Reiteraciones del Bosque

EL LIBRO
DE
ACTUALIDAD

Insertamos a continuación un breve comentario de
Juan Sánchez Peláez sobre el bello libro “Reiteracio­
nes del Bosque y otros Poemas”, de Rodolfo Moleiro,
poeta venezolano de la generación de 1918, quien desde
su primera juventud ha venido adquiriendo un ascen­
dente prestigio a pesar de que la mayor parte de su
producción se encuentra dispersa en periódicos y revis­
tas. Es ahora cuando Rodolfo Moleiro publica su primer
libro, el que, sin duda, es una de las obras poéticas
venezolanas de mayor importancia que se han editado
últimamente.

De ahora en adelante la presente página será dedi­
cada a una nota sobre el libro que, a nuestro juicio,
merezca atención especial.

• "RODOLFO MOLEIRO.—“/Jeiteracioneí deí Bosque y
otros Poemas . Cuadernos Literarios de la “Aso­
ciación de Escritores Venezolanos”. Caracas, 1952.

Este libro de Rodolfo Moleiro nos concede por la
sola virtud del instrumento poético un mundo bastante
próximo al hechizo, un Universo situado en los límites
del encantamiento. Durante mucho tiempo no me había
tocado ver una obra más sencillamente tierna ni más
oscuramente luminosa que estas “Reiteraciones del Bos­
que”. Aquí se trasmutan los seres y los objetos, pagan­
do un tributo con joyas o navios, alzando una ofren­
da o un conjuro, al dios desconocido de la poesía.

Según Eliot, el primer tema que debe ser planteado
por la crítica contemporánea es el de la “autenticidad”.
De allí que resulte terriblemente peligroso el hecho de
señalarle normas e impornerle deberes específicos al
poeta. La inspiración puede dirigirse en cierto grado,
puede vigilarse, “forzarse” si es preciso, pero nunca de
una manera total. En el fondo de la creación poética
se alza un combate entre el lenguaje y el sentimiento,
entre la realidad vista y el deseo en huida. Reducir la
poesía a una aventura más o menos literaria significa
negar al hombre y abjurar de nuestro destino; signi­
fica, además, la muerte del creador, el envilecimiento
del poeta. Me asiste la convicción de que hay en Vene­
zuela una poesía que fluye subterránea, autentica, de 

voz, rica de contenido y de sustancia. El ejemplo ilus­
trativo de esta afirmación lo tengo a mano con “Reite­
raciones del Bosque y otros poemas”, donde la nostalgia
y la soledad del ser nos entregan sus íntimos fulgores;
donde existe una ronda de acacias y de pájaros. El
tono en que parecen organizarse los versos de Moleiro
consiste a veces en un aparente rechazo del mundo:

Aquí está entera la sombra.
No cae de las ramas,
no sube de la tierra,
es del bosque como el Silencio
o el tiempo tardo.

El mundo de afuera
es un recuerdo de sonidos.
M irar pro fundo
es entrar y entrar.

Dejemos el mundo a la puerta.

Por encima de los hallazgos de forma y contenido
insertos en “Reiteraciones del Bosque”, el hermetismo
apunta como su categoría virtual más acusada, otor­
gándole una situación relevante entre los mejores apor­
tes del pensamiento poético continental.

Juan Sánchez Peláez.
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