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CRITERIOS DE SELECCION Y
ORDENAMIENTO DEL VOLUMEN 19





Los materiales incorporados en este volumen han sido agrupados en:
Cultura, Hombres y lugares, Textos autobiográficos, y entrevistas,
Prólogos y reseñas y Miscelánea, todos ellos ordenados cronológica­
mente e integrados por artículos, cartas y discursos aparecidos en la
prensa nacional e internacional como los anteriores (vols. 16 al 18); por
algunos otros trabajos hallados en los archivos del autor que creemos
inéditos; y por el folleto Régimen de los Museos y Archivos
Nacionales...

En Cultura hemos incluido los ensayos que trataban específicamente
sobre este aspecto o sobre tópicos con él relacionados: la educación, la
tradición, el nacionalismo, y costumbres o folklore.

La cultura es tema que le apasionaba por creerlo determinante para el
avance del país, y sus ideas al respecto continúan siendo de absoluta
vigencia. Briceño Iragorry piensa que ella debería surgir del estableci­
miento de objetivos concretos, y que por tanto se hace "necesario crear
una conciencia que sirva de centro de gravedad para todo el sistema. Una
conciencia de ir a una parte", que sea la base a todo el sistema educativo,
pero antes hay que plantear claramente las reglas del juego, por cuanto
"no puede articularse una sociedad cuando sus individualidades usan
como elementos de lucha la mentira, el disimulo y la ficción" (p. 19).
Más adelante destaca cómo al pueblo venezolano, que se caracteriza por
su conformidad y resignación, hay que hacerle tomar conciencia de sí
mismo, para que al canalizar esa angustia le sirva de aliento de creación
y de autorrealización.
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La tradición es otro de los motivos recurrentes, y la considera medio
apropiado para crear las "vivencias psicológicas" que sirven de base al
edificio de la historia y la nacionalidad, en el que todos los hechos
históricos se convierten en "expresiones todas de una conciencia
multánime que expresa la angustia de un pueblo en busca de caminos"
(p. 42). Luego expondrá:

al defender la continuidad de lo histórico, busco, también, que nuestro
pueblo se sienta más vigoroso en el tiempo y con ello poseedor de
armas mejores para la defensa de sus derechos (p. 74).

Su artículo "Nacionalismo y universalismo" le permite desarrollar
nuevamente las ideas sobre patriotismo, tradicionismo, nacionalismo y
universalismo, que le granjearan tantas simpatías en Venezuela y el
exterior, y que dieran también lugar a diversas polémicas.

En emocionadas palabras pronunciadas en 1958 en el Liceo "Juan
Vicente González", enaltece la rebelión de los estudiantes contra la
dictadura y la actitud inconforme que deben mantener, por cuanto

en país como el nuestro, donde la mayoría de los hombres de
apariencia responsable no piensan sino en asegurar la quietud del
falso orden que sirva de estribadera a los negocios y a las
prebendas, los jóvenes tienen que adelantarse forzadamente a
funciones cuyo éxito reclaman la frescura de los ideales incontami­
nados (p. 116).

Seis años antes en ese mismo Instituto se dirigió a la muchachada liceísta
para hablarles sobre los valores de la nacionalidad, con palabras que el
gobierno pensó incitaban a los estudiantes contra la dictadura y que le
resultara en amenaza de expulsión del país por parte de la Seguridad
Nacional.

También se incorpora en este aparte, el último ensayo en el que trabajara
hasta pocas horas antes de morir, "La hora undécima", -homónimo del
libro inserto en OC, v. 9- donde el autor se nos presenta, al anochecer de
su existencia, con la conciencia tranquila y Ja satisfacción de haber
cumplido con el deber y los compromisos adquiridos.
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En Hombres y lugares se han agrupado materiales que tratan sobre
personajes como: Pompeyo M. Oliva, Esteban Gil Borges, Luis Villalba
Villalba, Pedro Valery Rísquez, Alberto Carnevali, o Antonio Fernán­
dez. De éste último quiere destacar su bonhomía y grandes dotes
espirituales; en aquellos, sus aportes a la cultura, a la educación o la
formación de la nacionalidad.

En el Archivo fueron localizados los discursos pronunciados en el "Club
de los Zoquetes" para despedir a tres de sus amigos -personalidades
importantes del mundo diplomático- los doctores: Enrique Tejera,
designado Embajador de Venezuela en Uruguay, Plinio Mendoza Neira,
Embajador de Colombia y Ramón Piriz Coelho, Embajador del Brasil.
Esos textos dejan ver una faceta poco conocida del Briceño Iragorry
afable y cordial, la humorística, de quien departía con sus amigos en esa
memorable peña que se reunía periódicamente para disfrutar de los
placeres gastronómicos -por los que sentía especial predilección-, la
grata compañía y la charla cordial de los integrantes del "Club", formado
por un selecto grupo de escritores, políticos y diplomáticos1.

Estudiar y entender nuestra geografía era para don Mario algo decisivo
en la cabal comprensión de la historia y nuestra problemática social, y
así nos lo hace ver en los trabajos que escribiera sobre diversos lugares:
Altagracia de Orituco, Trujillo -la "cenicienta de la República"- y
Guayana. En ellos nos presenta la problemática diversa de la provincia
venezolana y sus gentes, con un conocimiento cabal de las dificultades
educativas, culturales, ecológicas, económicas, agrícolas, sociales y de
comunicación que esas comunidades confrontaban. En realidad pensó
realizar toda una serie sobre las distintas regiones de la provincia
venezolana pero, su campaña para las elecciones de noviembre del 52 y
su asilo en la Embajada del Brasil el 16 de diciembre y posterior exilio a
que lo obligó el resultado de las votaciones -fraudulentamente
desconocidas por los militares- le impidieron completar lo propuesto. 

(1) Información más amplia sobre los orígenes del grupo y sus integrantes, puede
hallarse en el trabajo de Pedro Grases, "Del ‘Club de los Zoquetes’ y de la
‘Sociedad Venezolana de Bibliófilos’", publicado en el vol. 14 de sus Obras.
Caracas: Edit. Seix Barra!, 1983. pp. 77-82.
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El que sus artículos los dedicara a la provincia obedece a razones muy
específicas; por muchos años venía insistiendo -como puede verse en
documentos de volúmenes anteriores- en "la necesidad de crear una
conciencia nacional que abarcara la pluralidad y la unidad de los
intereses del país". Sostiene que "sin una provincia vigorosa en su
economía, en su cultura y en su salud, no habrá República" y que
desarrollar esa provincia es indispensable para el surgimiento de un sano
nacionalismo, que en definitiva se sustenta en el cultivo de los
sentimientos regionales.

"El sueño de los muertos", "Venezuela en Florencia" y "En la tierra de
Cristóbal Colón" son impresiones de un viaje por Italia en 1954.
Venecia, Florencia y Génova son ciudades que han cautivado su
imaginación, y de ellas se expresa en un tono casi lírico cargado de
referencias mitológicas y artísticas.

En "Tierra de herejes" deja ver su preocupación por el desprecio
mantenido por los dirigentes del país hacia los venezolanos humildes de
la ciudad y el campo; fechado en junio de 1958, es también uno de sus
últimos escritos y publicado después de su deceso.

Textos autobiográficos y entrevistas son trabajos que exponen las
reflexiones sobre sus andanzas y su obra -aspectos en que es
particularmente rico el presente volumen-; abarca también algunos
escritos de los días previos a su regreso del destierro en 1958, días de
añoranza de aquella patria lejana que anduvo con él "en calidad de
viscera doliente", donde manifiesta sus apreciaciones sobre el presente,
en discurso que da la medida cabal de su estado físico y anímico, y su
inquietud por la conducta social y política de sus compatriotas. Con
frases que parecen recién escritas dice:

Para los venezolanos el problema actual no radica en mera
sustitución de nombres o en un simple deslizamiento de la antigua
plataforma de influencias e intereses económicos. Urge cambiar el
estilo de la política y el rumbo de acción de los grupos dirigentes.
Venezuela clama por una conducta que tanto mire a la defensa de
sus grandes valores históricos, como al equiparamiento de los
actuales niveles económicos (p. 256).
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En los discursos "Palabras en la Plaza Bolívar de Trujillo" y "En la
ciudad pacífica", pronunciados al retornar a Trujillo para recibir el
cálido homenaje de sus coterráneos, da a conocer, además de sus
sentimientos a la hora del reencuentro, las actividades que realizara en el
exilio en aras de la unidad de los partidos y su angustia por la situación
actual. Hace un llamado al pueblo para que se mantenga vigilante en
conservar las conquistas logradas y en buscar la unidad y la concordia,
como condiciones que le permitan continuar en el disfrute de esos
derechos recién adquiridos.

"Mientras quiebran los albores" contiene otro llamado, esta vez a los
intelectuales consagrados "al lujo y al alarde vano" y a "fabricar
hojarasca y vanagloria", para que bajen a escuchar las palabras del
"pueblo ignorante, del pueblo desnudo, donde reside la mejor y más sana
fuerza para el futuro del país. Allí y no en los gallardetes de la vanidad
presuntuosa precisa sembrar la cultura" (p. 257).

Con los títulos de "Vocación e iniciación literaria" y "Caudillismo,
integración, y anticomunismo", hemos incluido dos entrevistas que
aparecieron en el Archivo sin título y sin el nombre del entrevistador. En
"Vocación..." y en "Nuestros escritores hablan de sí mismos" comenta
aspectos de su vida y dé sus libros; algunos párrafos los utilizaría en el
"Prólogo general" de sus Obras Selectas publicado con el nombre de
"Así ha sido mi vida" en el primer volumen de estas Obras Completas.
En esas entrevistas como en las siguientes, realizadas por Guillermo
Meneses, Humberto de Castro y Diego Ussi, hay por parte de Briceñc
Iragorry, amplio desarrollo de los varios temas planteados, por lo que el
Comité Editor decidió incorporarlos en este volumen y no en los finales,
donde aparecerá una selección de escritos sobre su obra.

En la sección Prólogos y reseñas se incluye "Rumbos", escrito
introductorio de la importante Revista Bitácora que él y otros escritores
publicaran entre 1943 y 1944.

Miscelánea2 comprende algunos artículos firmados con el seudónimo
ZETA, en los que desde las páginas del diario La Religión polemiza con 

(2) Los tres últimos artículos incorporados en esta sección, "Año Nuevo", "Dr.
Gualberto A. Hernández. In memoriam" y "Lo valioso y lo disvalioso en nuestro
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Juan José Churión (encubierto bajo los seudónimos "El Bachiller
Munguía", "Esferoide" y "Esfera") sobre asuntos que tienen que ver con
la religión, la etica y la moral. La mayoría corresponden cronológica­
mente a los años 30.

En otros, se refiere al periodismo y hace variadas consideraciones en
torno a la misión a cumplir por la prensa escrita que, en su concepto,
debería estar dirigida a servir a los altos intereses de la comunidad y no a
los privados, egoístas o mcrcantilistas. En cuanto al periodista, este
debía fungir de orientador de la sociedad dentro de los márgenes de la
moral y la justicia, por lo que "necesita antes que todo compenetrarse
con la honda trascendencia de su misión de educador, y pensar que, lejos
de ser negocio comercial, su empresa es de verdadero orden social..." (p.
410), y junto a esc rol educativo debería desempeñar el de ductor y
orientador en los problemas de auténtico interés social. Detro de esta
concepción, muy acorde a su catolicismo militante, el periódico es

poder moral que obra sobre la colectividad de manera cierta; la
palabra impresa debe estar siempre revestida de altos tributos de
nobleza y selección que la haga capaz de iluminar la conciencia
social (p. 374).

y más que noticias, el periódico está en la obligación de ofrecer al pueblo
las enseñanzas que lo ilustren y lo edifiquen, en vez de aquellos temas en
los que por tergiversar las cuestiones se llega a la "apología de los
vicios", y por tanto no deberían ser expuestos allí asuntos que ofendan la
moral, como el suicidio, el amor libre o el control de natalidad.

El folleto Régimen de los museos y archivos nacionales, y legislación
para proteger el tesoro artístico y monumental de la nación,
compilado y anotado por MBI, contiene una breve relación sobre el
origen de los museos Bolivariano, de Ciencias Naturales, de Bellas
Artes y el Archivo Nacional, su "Reglamento", la "Ley de protección y
conservación de antigüedades y obras artísticas" y la "Ley de Archivos 

proceso cultural", fueron localizados en el Archivo MBI, cuando ya el presente
volumen se hallaba foliado y en proceso de impresión, motivo por el cual no se
encuentran insertos en las secciones que por su temática les corresponden.
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Nacionales", leyes y reglamento todavía vigentes. Son documentos en
los que MBI tuvo una participación decisiva, en unos, en su redacción
como miembro de la Comisión Permanente de Relaciones Interiores del
Senado o de la Junta Superior de Archivos Públicos, en otros, en su
promulgación en su carácter de Presidente del Congreso de los EEUU de
Venezuela, en 1945.

Otros asuntos a los que dirige su atención son los atinentes al urbanismo,
transporte urbano, la democracia, el racismo y los acontecimientos
relacionados con el derrocamiento de la dictadura del Gral. Marcos
Pérez Jiménez. Aunque diversos en su temática, en todos están aquellas
ideas que han sido ritornellos en los 18 volúmenes anteriores: su
profundo sentido de la hispanidad, el sentido democrático, la búsqueda
de una justicia social, la crisis de valores éticos y cívicos, el
antimperialismo, y por sobre todo un profundo nacionalismo enraizado
en un sano tradicionalismo y una constante lucha contra el voraz proceso
de aculturación del país, el entreguismo de aquellos que él llamara
"enanos morales, agigantados en el empeño de arruinar al país" (p. 231),
las clases dirigentes de la economía nacional.

EL COMITE EDITOR
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VOLUMEN 19





CULTURA





ENCUESTA SOBRE LA EDUCACION NAZI'

La libertad de enseñanza, que al ciudadano garantiza la Constitución
de la República, radica en la ausencia de una pauta dogmática a la cual
deba ceñirse el Profesor y no en la facultad material de poder fundar
cátedras o establecimientos donde enseñar. Se trata de una modalidad
de la libertad de conciencia y no de una fase de la libertad de trabajo.
Podría existir un régimen donde, sin libertad de cátedra, los particu­
lares pudieran ejercer como actividad útil la profesión del Magisterio,
mas sometida la enseñanza a las directrices ideológicas que señale el
Estado.

La libertad de cátedra no tropieza en Venezuela, según establece el
artículo 2o de la Ley de Educación, con otras limitaciones fuera de
las contenidas en la Constitución de la República. ¿Cuáles son estas
limitaciones?

Habremos de recordar que la Carta Fundamental tiene, prima facie,
un amplio carácter de pauta o de vía que señala, de manera afirmativa
por medio de declaraciones de principios, las líneas que deben seguirse
en el ordenamiento social; y, además, un carácter de valla, en cuanto
expresa, en forma directa, lo que no puede hacerse. De la primera
posición resultan prohibiciones de tipo implícito para todo aquello que
se oponga a la realización de las grandes consignas normativas; de las
segundas, prohibiciones de carácter explícito. Ir contra las unas o con­
tra las otras es ir contra la Constitución.

(1) Tomado de: Ahora. Caracas, 11-03-1942, pp. 1-3.
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El tan discutido inciso Sexto del Artículo 32 de la Constitución de la
República prohíbe expresamente la propaganda del comunismo y del
anarquismo. Muchos han creído que esta prohibición, por su carácter
taxativo, tolera, de un modo indirecto, beligerancia para la difusión
del fascismo, del nazismo, del falangismo y demás sistemas que, tanto
como el comunista y el anarquista, atacan la República democrática,
y que no hay, en consecuencia, disposición legal que impida el fo­
mento de ideas de este tipo hasta tanto adquieran el carácter conspi-
rativo que pide el Código Penal. Este errado criterio donde menos halla
cabida es en el régimen de los establecimientos de enseñanza.

Si la propaganda comunista está en ellos vedada por ministerio del in­
ciso de mérito, la del fascismo y sus congéneres lo está por el claro
alcance del Artículo 13 de la Constitución de la República, donde se
define el carácter permanente de nuestras instituciones públicas, con­
tra las cuales no puede hacerse propaganda en los planteles de ense­
ñanza, sin exponerse por ello los de fundación privada a la sanción
de clausura que prevé el Artículo 9o de la Ley de Educación. De lo
contrario, por medio de los Programas de Educación Moral y Cívica
el Maestro está en el deber impretermitible de promover en forma in­
tensiva la enseñanza y el robustecimiento de los principios fundamen­
tales de nuestra estructura republicano-democrática. En la escuela
venezolana deben formarse vocaciones para la democracia y el repu­
blicanismo. Tolerar lo contrario es delinquir. Descuidarlo, otro delito.

En lo que dice a la educación de los hijos de inmigrantes, la escuela
ha de propender a que se sume su vocación moral a las actividades
sociales de la Nación. Con tal fin debe infiltrar en ellos sentimientos
que los hagan sentirse vinculados a los intereses venezolanos. El amor
a la Historia y a la Geografía, cuya enseñanza es privativa de los ve­
nezolanos, junto con el respeto a las instituciones políticas del país,
son las vías certeras para este logro. Sin que ello empezca para que
sea respetado en sus justas proporciones el derecho del inmigrante a
mantener en contacto espiritual a sus hijos con la tradición de la vieja
Patria de origen, siempre que este nexo no llegue a crear islas sociales
como en el lamentable caso de la Colonia Tovar. Justamente contra
la estructura docente que venía rigiendo en este asiento colonizador 
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donde llegaron a asignarse sueldos del erario público venezolano a maes­
tros nombrados por el Gobierno Alemán, y contra las escuelas inglesas
que se habían infiltrado en nuestra región fronteriza del Este y también
contra Institutos extranjerizantes que funcionaban a la fecha en Cara­
cas, se estatuía en el Artículo 10 del Proyecto de Ley Orgánica de la
Instrucción, introducido al Congreso Nacional el año de 1933, que “en
todo Instituto donde se suministre la Instrucción Primaria, la enseñanza
debe hacerse en lengua castellana” y se obligaba, además, a cantar
en él el Himno Nacional dos veces cada día. Y en el Artículo 5o del
Proyecto de Ley de Instrucción Primaria, Secundaria y Normalista de
aquel mismo año, al demarcarse el ámbito de la Escuela Primaria, se
decía que, junto con la educación física, higiénica, manual, intelectual,
moral y estética, se realizaría “la educación cívica, a fin de inculcar
e intensificar sentimientos de civismo imprimiendo a la enseñanza en
las diversas materias, hasta donde fuere posible, genuina fisonomía
venezolana”, normas éstas que fueron tomadas en consideración por
los redactores de la vigente Ley de Educación.

Sería absurdo pedir al inmigrante que renuncie a la historia donde está
enraizado su plasma genético. En cambio, nuestra escuela, por medio
de una atractiva e idónea enseñanza del suelo y del pasado y al través
de una mejor formación del carácter cívico del escolar, puede condu­
cir el espíritu del niño extranjero al propio amor de nuestro anales y
de nuestras formas sociales, con mengua notoria de las influencias que
en él ejerza el clima perdurable de la tradición familiar. Considero
por ello esencial que la escuela venezolana, vitalizando sus sentidos,
se dé a esta natural y provechosa labor de edificación moral, que tanto
sirva a elevar el nivel de lo nuestro, cuanto a absorber valores extraños
que vengan a acrecentar nuestras reservas humanas, sin que en tal obra
se asuman actitudes de erizada xenofobia que pudieran atraer sobre
nosotros las mismas críticas que, con tanta justicia hacemos a los re­
gímenes políticos donde se pretende la aplastadora nivelación de las
conciencias. Para el extranjero reacio que, tanto en la cátedra a que
tiene derecho, como en la vida común, se permita miramos como pue­
blo inferior con cuya alma no deba mezclarse el alma de sus hijos,
estén siempre expeditas las puertas del retomo hacia los lares antiguos.
Generosos en el dar y el respetar debemos ser a la vez, rigurosos en 
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el pedir lo justo. Ni en la entrega servil ni la arisca actitud de quienes
se creen señores de un inundo rígido que no habrán de alterar mañana
ni los hijos de nuestros hijos. Para algo es ancha y está vacía y reseca
nuestra tierra. Y para algo, además, se predica la comprensión de los
hombres y la necesidad de sumar sus fuerzas creadoras.

En lo referente al cierre de institutos donde se fomenten ideas y credos
políticos contrarios a las instituciones del país, juzgo que no se trata
ya de una opinión personal sino de directa apreciación de hechos por
mi desconocidos que caen bajo el radio de acción de las autoridades
encargadas de velar por el cumplimiento de las leyes de la materia,
a cuya mejor y honrada información y conducta me remito en este caso.
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JERARQUIA Y CULTURA1

El proceso social es un amplio camino hacia la diferenciación. Mas,
un camino que arranca del propósito personal de superarse a sí mismo.
En la comunidad democrática se garantiza por igual a los individuos
la posibilidad de realizar esa superación de valores. Sin mirar lo an­
terior, el Estado debe dar a los individuos la facultad de que se hagan
su propio destino. Y al garantizarles la uniforme posibilidad primaria
de arrancar hacia la conquista de sí mismos, debe garantizarles tam­
bién los privilegios a que les dé derecho el esfuerzo creador. Es el
difícil y peligroso proceso de las jerarquías, mal entendido desde una
posición demagógica y peor aprovechado desde el punto de vista de
los intereses oligárquicos. Jerarquía no quiere decir permanencia en
el disfrute de un valor convencional. Jerarquía es todo lo contrario:
es acomodo de las fuerzas sociales de conformidad con las leyes de
la posibilidad creadora y del rendimiento útil. Una comunidad sin je­
rarquías puede decirse que es un cuerpo sin vertebración. En ella pri­
mará el asalto y el azar. Mas, como hemos dicho, esas jerarquías no
pueden ser el resultado de situaciones preestablecidas, sino efecto de
una labor personal de construcción de valores. Culminación de un pro­
ceso de cultura.

Aquel doloroso concepto sobre los métodos venezolanos, que alguien
acertó a definir en la frase de que entre nosotros “nadie está en su
puesto”, es justamente la expresión exacta de la crisis de la jerarquía.
No estar en su puesto implica un acomodo donde se há olvidado el
valor específico del hombre como cifra social de rendimiento. Este 

(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), julio 1943, pp. 1-2.
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concepto de jerarquía útil y adventicia, basamental en la comunidad
democrática, no debe ser confundido con la jerarquía que resulta de
deformaciones sociológicas y de intereses de clase. Son posiciones que,
así se presten a la confusión, distan profundamente en su radio con­
ceptual. Contra la vieja jerarquía de valores e intereses creados, debe
lucharse por medio de la jerarquía que resulta de un neto proceso de
superación y selección personal. La una representa el pasado en su
noción de gravedad inerte; la otra es el propio movimiento de la vida
social, el devenir permanente, el logro de lo que se valoriza con fuerza
de hoy. No se concibe un justo proceso cultural sino en función jerár­
quica. Es el estímulo, el acicate, el elan que empuja las nuevas fuerzas.

Para formar una nueva y batalladora conciencia educativa, precisa ade­
lantar la formación de esos conceptos de propia estimativa social. La
Universidad no llegará a fraguar una noción optimista en la juventud,
si ésta permanece en el concepto negativo de la invertebración social.
Nada quiebra tanto las voluntades como la sistemática del azar. El pro­
ceso político termina por convertirse en cacería de oportunidades. Y
el campo social, alejado de su recta noción de taller donde el artista
busca la superación de la obra, se convierte en tienda de feria donde
cada tratante, por todos los medios posibles, busca para su mercancía
el mejor precio...
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EL PROCESO DE LA CULTURA1

Tema obligado de la hora presente del mundo, y que en lo nacional
nuestro adquiere particulares dimensiones, es el tema de la cultura.
Si se indaga la angustia del tiempo, la hallamos particularmente en­
raizada en los problemas que promueve la crisis de las ideas que han
venido dirigiendo la civilización occidental, de que fue tributaria y que
hoy transforma nuestra América.

Esa angustia de fuera y de dentro, esa inquietud que tanto nos traen
los aires venidos de otras latitudes cuanto brota espontánea en nuestro
propio suelo social, debiera lograr una más reposada meditación de
parte de aquellos que se sientan responsables frente al deber de edi­
ficar una cultura nacional, es decir, un tono que sirva de nivel y cifra
para determinarnos en el conjunto de la civilización.

Tema un tanto vagaroso y de múltiples proyecciones, sobre el cual
pululan opiniones contradictorias y al cual se intentan aplicar los más
variados remedios. Ora se busca su raíz en la raquítica escuela pri­
maria, quienes la hallan en un deficiente proceso de formación media,
aquéllos la transfieren a la Universidad y a su deficiencia formativa,
otros la explican por medio de fórmulas económicas, circunstancias
sanitarias o factores étnicos. Podrá decirse que en estas diversas diag­
nosis del problema, enfocado en forma lateral y simplista nadie anda
absolutamente equivocado, aunque colectivamente todos trafiquen no­
torios descaminos.

(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), N° 2 (1943), pp. 1-3.
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El proceso de la cultura no es para ser visto desde una sola ventana,
ni su fin togradizo al través de una sola vía. Es, de lo contrario, un
todo por demás complejo, que implica, para solucionarlo, una corre­
lación de fuerzas y sentidos, a que acaso no haya habido de parte nues­
tra un franco propósito de abocarnos.

La cultura es obra colectiva de hacerse y hallarse el hombre a sí pro­
pio. Lo mismo en la pedagogía de Sócrates que en la pedagogía de
Rousseau, lo mismo en el humanismo burgués del Renacimiento que
en el humanismo proletario (acusada expresión del antropocencrismo
racionalista), o que en el humanismo socialcristiano de la edad presente,
la cultura busca, por medio de distintas y aun contradictorias fórmu­
las, el sentido total del hombre. Busca, acertando unas veces en las
rutas, desviando en otras la propia función dual —espíritu y materia-
constitutiva de la esencia de lo humano, que los hombres sean y rea­
licen su destino cósmico. Es labor múltiple de orientar y de hacer, que
no cristalizará hasta tanto se ofrezcan consignas orientadoras, en forma
ecuménica, de la obra y la intención del pueblo.

No es problemática depensums y programas, realizables en forma teo­
rética en los laboratorios de los técnicos y de los legistas. Se trata de
algo mayor: se trata de absolver disyuntivas sociales. Se trata de lograr
un tono de comprensión que haga posible la convivencia de lo contra­
dictorio y lo disímil. Se trata, en fin, de dar fisonomía uniforme a una
masa humana donde, así sea en forma señera, lucen flores de la mi­
lenaria cultura europea, entre ásperos bejucos, representativos perma­
nentes de las culturas vegetales de Africa y de América, que se funden
para una mejor etapa del hombre.

Obras de superación y de fe. De fe en nosotros mismos. De fe en la
materia humana que va a transformarse. De fe en el barro que se va
a modelar para que haya la presencia de un venezolano mejor. Mas,
esa labor ha de ser producto de un verdadero acoplamiento de volun­
tades y de un neto sentido de responsabilidad ciudadana. Debe ser,
en primer término, obra de verdad, obra que aviente los ropajes de
la simulación y de la farsa, que en mucho ha sido nuestro fenómeno
cultural. Farsa que no se queda, como pudiera entenderse, entre los 
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muros de los establecimientos educacionistas, sino farsa que penetra
el tuétano social y cuya responsabilidad gravita sobre los más cultos
y capaces.

Es necesario decirlo: no es al maestro de escuela en sí, ni a la propia
ausencia de la escuela, en otros casos, a quien se deba pedir razón
del bajo nivel de la cultura nacional. Se trata, no de hechos aislados,
sino de un fenómeno de conjunto. No son las Universidades, ni el Li­
ceo, ni la Escuela los solos responsables de la actual deficiencia cul­
tural de que tanto nos dolemos. Menos las leyes y los programas de
estudios. Somos todos los que podemos servir su mejoramiento quie­
nes debemos examinar nuestro propio deber y medir nuestra deuda
con la cultura. Nuestra deuda con el pueblo, a quien estamos obligados
a presentar posibilidades de realizarse por sí propio.

De tal examen habrá de surgir, como elemento previo, una neta noción
de nuestro valor como “todos individuales’’. Como personas llamadas
por nosotros mismos a superarnos. Debemos, al efecto, buscar las con­
signas de nuestro destino social. Buscar el propio sentido creador que
hayamos de imprimir a nuestras realizaciones en el campo de la di­
námica colectiva. Debemos saber cuál sea la propia finalidad de nues­
tro esfuerzo común. Cuál sea el sentido de la propia enseñanza e ir
a tal obra con la angustia eficaz de quien siente sobre sus hombros
el peso del futuro y como la fe de quien sabe que tras el duro trabajo
de horadar la piedra aspérrima, saltará el claro sortilegio del agua re­
frescante. Obra de fe. Obra de confianza. Obra de alegría. De fe en
nuestro calumniado capital humano. De confianza en el porvenir del
espíritu. De alegría surgente del propio hecho de pueblo al servicio
de una idea de humanidad y de justicia. De la recta alegría que debe
acompañar a quien se ve a veces encerrado con la farsa y la mentira.
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VERDAD Y CULTURA1

La cultura, como proceso interno en el desarrollo de los pueblos, com­
porta un doble carácter de unidad y de expansión. Unidad en lo que
dice a la sucesión de los estados colectivos de conciencia que, así di­
fieran en el tiempo, mantienen una línea central que sirve para la per­
manente rotación del pensamiento. Expansión, en cuanto se refiere al
lógico crecimiento del radio exterior en el orden de la horizontalidad
de las masas. Proceso de aguzar hacia adelante y de apaisar sobre el
mapa social las conquistas del espíritu. Impetu que va de frente y fuerza
que promueve a todo lo ancho la fragua del gran edificio humano.

Mas, la unidad y firmeza de los procesos de cultura piden la precisión
de las consignas sociales, reclaman un carácter inequívoco en las vo­
ces que señalan los rumbos colectivos. Nuestro desarrollo histórico
nos deja ver cuánto ha purgado la República su apartamiento de una
línea de franca objetividad. Como en pos de lecciones de verdad y op­
timismo debemos volver la mirada hacia la obra de nuestros mayores.
Nuestra epifanía de pueblo fue la ejecución unánime de una consigna:
la conquista de la libertad y de la igualdad social. Y con ella en la
lengua de los tribunos y con ella en la punta de las lanzas guerreras,
nuestros hombres vistieron de realidad su nueva presencia en los es­
trados de la historia. Se tomó una consigna, y se cumplió. Se lanzaron
slogans, y se fue leal a ellos hasta acabar la obra que unos y otros com­
pendiaban. Hubo la simultaneidad de pensamiento y de acción que re­
clama para su eficacia toda empresa de hombres. Hubo la alegría
creadora que brota del convencimiento de servir a una verdad.
(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), N° 3 (1943), pp. 1-3.
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Por ello hemos sostenido la necesidad de líneas veraces de referencia
como guías de nuestro proceso cultural, a fin de que éste alcance for­
nidas realizaciones. Nuestra tragedia la constituye en gran parte la falta
de paralelismo entre las normas que se proclaman como directivas de
acción y los hechos que las contradicen. De ahí la falta de fe, la falta
de constancia, la falta de alegría colectiva que nos veda la madurez
de una obra. No se puede edificar una cultura sobre un tablado de fa­
lencias. No puede articularse una sociedad cuando sus individualida­
des usan como elementos de lucha la mentira, el disimulo y la ficción.

Se habla de malos programas de estudio y de deficiencia de leyes, para
explicar el estado de nuestra educación. Se esbozan planes y se adje­
tivan proyectos, mas, se deja a un lado la consideración de las circuns­
tancias sobre las que descansa todo el problema educacional. Es necesario
crear una conciencia que sirva de centro de gravedad para todo el sis­
tema. Una conciencia de ir a una parte. Un sentido de obrar conforme
a los conceptos de que se predica. Al joven que ve culminar en la Uni­
versidad su larga obra de preparación científica, es necesario ofrecer una
realidad ambiental que no destruya el fruto de sus serenas meditacio­
nes y la esperanza que creció en su espíritu al calor de las palabras
del Maestro. Nuestra tragedia social es obra de ese complejo doloroso,
que traumatiza la conciencia de los individuos. La tragedia de pensar
dos veces para la misma cosa. La tragedia del culpable disimulo que
obliga a mantener, en actitud de sospecha el juicio y la conducta de
los hombres. La actitud espantosa de una colectividad que se sabe fa­
laz en sus relaciones individuales, de una sociedad que, tras la pala­
bras, busca los subvocablos donde se esconden los pensamientos no
expresados. Ese clima de disimulo, de permanente defensa, de agu­
zada suspicacia, crea, como consecuencia, el egoísmo agresivo que
se abulta aun en el seno de lo que hemos llamado partidos políticos
y entre las mismas asociaciones culturales donde entendemos damos
a una obra de proyecciones desinteresadas. Es la tragedia del hombre
que camina contra sus propias doctrinas. La tragedia del Maestro que
niega su ejemplo para el vigor de la enseñanza. La tragedia de quien
predica caminos y valla las entradas.
Para contradecir ese estado social, nuestra consigna ha de ser:

POR LA VERDAD A LA CULTURA
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INCONFORMIDAD Y CULTURA1

La angustia es ardiente fuerza- creadora en la vida del hombre. Tanto
el individuo como la colectividad necesitan de ella para superarse, para
lograr su integración. La angustia es dolorosa, es dramática, mas el
hombre sabe que el dolor es verdad profunda y grave que purifica,
eleva y da el dominio de la existencia.

Es inconcebible un ser humano sin angustia. La misma inocencia in­
fantil tiene angustia. Los pueblos primitivos también la tienen y la re­
velan en su temor al misterio, en sus gérmenes religiosos, en sus
interrogaciones, en sus vagos afanes. Mientras más culto un pueblo,
más fuerte es su angustia. ¿Cuál ha de ser la actitud lógica de un pue­
blo culto ante su propia angustia? Canalizarla, convertirla en poder
para su propia integración, para su propia realización, para su propia
grandeza.

Los pueblos que aún no han podido encontrar el cauce de su angus­
tia, son pueblos conformes. Viven conformes con su angustia. Caen
en la resignación. Viven en el drama, en el incendio de un torturante
drama, no solamente interior, sino vertido patéticamente a la realidad
exterior.

El pueblo venezolano es un pueblo conforme. Es un rumiante de su
propia angustia. Su drama es visible en todas las latitudes de nuestro
territorio. Esta es una verdad cruda, pero es la verdad, nuestra propia 

(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), N° 4 (1943), pp. 1-3.
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verdad porque si la disimulamos, seguiremos siendo conformes, sin
posibilidades para la superación.

El venezolano ha vivido conforme con su angustia, a pesar de que su
angustia lo ha llevado a través de la historia a las situaciones más do-
lorosas, sangrientas y heroicas. El pueblo venezolano ha sufrido muy
pocas revoluciones espirituales y morales. Sus revoluciones se han que­
dado en el campo de batalla, en el zafarrancho y en el asalto político.
El único hombre que logró llevar a cabo una gran revolución de la
moral y del espíritu venezolano fue Bolívar. Cuando se inició la guerra
de la Independencia, la mayoría de los venezolanos eran realistas, es
decir, estaban conformes con el sistema imperialista y absorbente de
España. Las masas iban a la guerra por causas que desconocían. Lu­
chaban contra los mismos patriotas sin saber que luchaban contra sí
propios. Bolívar necesitó la violencia bárbara de la guerra a muerte
para transformar, lo que hasta entonces no había pasado de guerra ci­
vil y social, en guerra antimperialista, en guerra internacional. Bolívar
creó una conciencia nacional. Forjó una mística que permitió a los ve­
nezolanos saber por qué luchaban. Bolívar logró en aquellos años san­
grientos canalizar la angustia de los venezolanos. Pero esta angustia
perdió su cauce, por razones que no es el caso enumerar, y todas las
energías se desperdiciaron en guerras civiles tras guerras civiles, que
habrían logrado un balance social con el triunfo de la revolución fe­
deralista, si ésta no hubiera desembocado, tras la reacción azul, en
las nuevas formas oligárquicas que surgieron con el autocratismo del
7G, y cuya secuela fue la recia estructura militar que adquirió el poder
público.

Hoy día, a pesar de los grandes cambios que hemos logrado en lo po­
lítico, el pueblo venezolano, en su mayoría, sigue siendo un pueblo
conforme. Hay un ochenta por ciento de analfabetos resignados a su
doliente pobreza. En los centros urbanos y en los campos, la mayoría
de la población hace una mera vida vegetativa.

Ha faltado en los métodos ensayados hasta ahora el sentido práctico
y veraz que permita colocar a cada quien en su puesto. No se ha aten­
dido a la vocación, a esa fuerza tan profunda del hombre. Uno de nues­
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tros más tremendos dramas radica allí, precisamente, en que no se actúa
de acuerdo con la vocación y la capacidad individual. El venezolano
vive asaltando caminos que no le corresponden. ¿Por qué? Porque no
ha sido educado y utilizado de acuerdo con su vocación y medios y
porque no se le ha hecho sentir la propia responsabilidad de su destino
social. ¿Puede haber, acaso, algo más dramático que una vida obli­
gada a actuar contra su propio destino? Existencias tales habrán de
caer siempre en el caos de la contradicción. Un pueblo cuya mayoría
ha de vivir así, estará bajo el signo infausto de la angustia estéril.

Existen en los actuales momentos fecundas posibilidades para el pue­
blo venezolano. Muchas posibilidades que pueden convertirse en rea­
lidad; pero hay algo fundamental que deben tomar en cuenta los
dirigentes de la nación: transformar a Venezuela, por medio de la prác­
tica de la verdad social, de pueblo conforme en pueblo inconforme,
es decir, en pueblo que, conociéndose a sí mismo, canalice su angustia
hasta convertirla en aliento de creación. Si ayer se hizo, a punta de
lanza, una Revolución que nos puso en el goce de la autodetermina­
ción política, hoy debemos realizar una nueva Revolución que, sólo
con el aroma de las palabras, nos lleve a la reforma de nuestros hábitos
viciosos y nos ponga en el goce pleno de nuestra dignidad de hombres
libres. Así caminaremos los caminos ciertos de la cultura.
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ALEGRIA Y CULTURA1

Plantear el problema de la alegría a la par del problema de la cultura,
pareciera de primer intento un vano esfuerzo literario. Consecuentes
con viejos conceptos de disciplina escolar, se ha mirado la educación
como un lánguido proceso rigorista y como la propia culminación de
una cadena de sacrificios. No queremos referirnos a estos conceptos
simplistas. Miramos la cultura como un proceso de búsqueda del hom­
bre por sí mismo. Como un afán permanente de realizar la persona
humana. No confundimos la cultura con la erudición. No llamamos
educado a quien pueda repetir de coro las Pandectas. Llamamos culto
a quien venció las etapas orgánicas del desarrollo humano y siente aflo­
rar en sus actos la plenitud entitiva del hombre. Y esta plenitud no
puede expresarse sino por medio de una actitud de franca alegría. Como
la expresión de aquella alegría suprema que Schiller llamó “resorte
de la naturaleza eterna”.

En nuestro proceso social esa alegría ha de ser expresión de un tono
de fe en nosotros mismos como fraternidad llamada a cumplir una mi­
sión unánime. Fe en nosotros mismos, mas en un “nosotros” de plu­
ralidad y no en un “nosotros” que se revuelve sobre el mero valor
egoísta del individuo. “Mi” fe y “tu” fe sumadas en un acto de crea­
ción. La fe en nuestros semejantes como expresión de sinceridad y
de salud espiritual.

Nuestra cultura ha de ser resultado de una conciencia nueva que ab­
suelva los vinagres de la desconfianza. Debemos insistir, sin que ello 
(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), N° 6-7 (1943), pp. 1-2..
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se mire como actitud pesimista, en nuestra carencia de confianza so­
cial. Somos un pueblo a la defensiva. Somos hombres encuevados,
dispuestos a dar el zarpazo de primeros por la sospecha de que se nos
adelante el vecino. Carecemos del “team spirit” que hace alegre las
labores colectivas. Dudamos permanentemente y, como consecuencia,
carecemos de la alegría de los que creen y de los que crean. Nuestra
risa misma es una manera de cortina con que intentamos cubrir nuestra
cavilación permanente, nuestra sospecha continua. Acaso fruto del mos­
trenco individualismo de nuestros pueblos originarios —caribe y
español— con su mucho de dolor y angustia negra; tal vez consecuen­
cia de nuestros continuos fracasos sociales; quizá insuficiencia de nues­
tra población analfabeta, enfermiza y subalimentada, lo cierto es que
el hecho negativo existe. Somos un pueblo triste por falta de fe mutua
entre sus hombres. Somos un pueblo que desconfía. Y a la cultura,
a la realización integral del hombre, no se va sino al través de una
alegría y de una fe que nulifiquen lo vegetal y lo orgánico que subsiste
en los cuadros sociales. Una fe, pero una fe con arraigos ciertos. No
fe en palabras volanderas. Ni fe en promesas chimbas. Debemos rea­
lizamos con actos que promuevan la fe en las consignas de donde se
alzará la alegría que realice nuestra nueva cultura.
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LIBERTAD Y CULTURA1

La historia de la humanidad es una ininterrumpida lucha por el logro
de la libertad y la cultura, dos conceptos que forman un solo ámbito
en la conciencia del hombre. Ambos se juntan en la perspectiva del
espacio y el tiempo, constituyendo un profundo acicate para la exis­
tencia humana. Sangre, desvelos, sueños, vigilias, intervienen con su
perenne signo de angustia para alcanzar esta noble meta. Desde los
primeros tiempos el hombre le ha encendido sus sagrados pebeteros
porque sabe que libertad y cultura son los únicos medios que le per­
miten ubicarse en su justo puesto, desde el cual le es dado desplazar
sus posibilidades creadoras. El hombre es un ser creador, mas sabe
que la creación no puede realizarse sino mediante la libertad y la cul­
tura. No sabemos dónde termina la libertad y dónde comienza la cul­
tura, o viceversa. Libertad y cultura se necesitan recíprocamente. Puede
decirse también que son una misma cosa y que en la vida del individuo
y de los pueblos no podría efectuarse la una sin la intervención de la
otra. Son dos caminos que convergen y en cuya unificación aparecen
para el hombre la posibilidad de alcanzar su plenitud. Cuando el in­
dividuo se debate en busca de su conciencia, en busca de una com­
prensión de su “yo”, en busca de su significación y de su integración,
comienza por romper sus cadenas interiores, es decir, su cultura se
realiza mediante la libertad, y ésta se hace cada vez más grande a me­
dida que el individuo se va encontrando por el camino que recorre,
por el camino de la cultura. Porque eso de buscarse, de vivir entre
íntimas interrogaciones, de indagarse, de ir en busca de una actitud
cónsona con las exigencias del mundo, de realizarse, es cultura. La 

(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), N° 8 (1943), pp. 1-2.
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cultura no es un problema de simple erudición. La cultura es vital y
ha de seguir el ritmo cálido de la sangre. Es armonía. Lo que hemos
dicho del individuo es perfectamente aplicable a los pueblos. Los pue­
blos devienen con sus luchas y sus dramas hacia su propia libertad y
hacia su propia cultura, lo que lleva implícito el anhelo de resolver
sus problemas económicos, políticos y sociales. En la formación de
esa armonía colectiva intervienen la libertad y la cultura reforzándose
mutuamente y reforzando las aspiraciones y la voluntad de los pue­
blos. Por eso, mal podría un pueblo luchar por alcanzar altos planos
de libertad, alcanzar su plenitud, dando la espalda a la cultura. Sería
una actitud falsa que lo llevaría a una libertad de peligrosos cimientos,
fácil de aplastar a los que la han construido.

La libertad es un estado de conciencia, es decir, un estado de cultura,
donde el hombre, dueño de sí mismo, sabedor de lo que es y puede
dar y recibir, actúa según su medida. De ahí que la verdadera libertad
es orden. El orden de la cultura. En la vida de un pueblo no puede
existir verdadera libertad si las cosas no están en su puesto, si no existe
armonía entre los múltiples factores que mueven su vida. Por lo tanto
un pueblo solamente puede ir acercándose a un alto grado de libertad
a medida que recorra el difícil sendero de su cultura.

¿Ha llegado a esta comprensión el pueblo venezolano? Es esta una in­
terrogante cuya respuesta han de buscar nuestros buenos pedagogos,
nuestros intelectuales, nuestros buenos políticos, todos los hombres
que se preocupan por nuestro destino.
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LOS VALORES MORALES
Y LA CULTURA1

El hombre es un ser que tiene la posibilidad de tener conciencia de
la moral. Para su existir tal conciencia es necesaria. De ahí que su
larga, intrincada y dramática historia puede resumirse como un gran
esfuerzo por aquilatar los valores morales al través de todas las acti­
vidades y manifestaciones de la vida. Santos, filósofos, artistas, cien­
tíficos, políticos, se han esforzado porque la existencia humana alcance
una alta categoría y se realice como un movimiento armónico, disfru-
table por todos de manera cabal. Esta justa aspiración a una vida cada
vez mejor, en la que los individuos y los pueblos pueden realizarse
en constante avance hacia su plenitud, es la más alta conquista de la
inteligencia y del corazón. En esta búsqueda de la armonía humana
va implícito el proceso de la cultura, porque en fin de fines la cultura
es lo que nos da el dominio de la existencia. El constante anhelo de
cultura nos revela que el hombre es un afán de perfección. Este afán
de perfección se nos manifiesta en todos los aspectos de la vida. ¿Por
qué, entonces, podemos preguntamos, cae en ciertos momentos el hom­
bre en errores tan graves, perjudiciales y oscuros, como el que invo­
lucra la pavorosa guerra que en los actuales momentos sufre el mundo?
Hoy día se nos presenta el hombre como destruyendo todo lo que du­
rante siglos ha construido. Sin embargo podemos estar seguros de que
el hombre, en casos como éste, podrá destruir todo, menos lo que está
en su conciencia. Esta guerra no ha sido organizada y llevada a la prác­
tica por la humanidad, sino por unos cuantos hombres que descono­
cieron los valores de la moral y de la cultura, que no tuvieron un sentido 
(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), N° 9 (1944), pp. 1-4.
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humanista de la existencia, hundiendo a buena parte de la humanidad
en una insaciable avidez. Una serie de monstruosas ambiciones eco­
nómicas y políticas que hicieron a una minoría internacional dueña del
mundo, cortaron a cada quien la posibilidad de hacerse su vida. En
este siglo el hombre ha llegado a arrastrar las más pesadas cadenas.
La manera de fomentar el odio se ha convertido en una ciencia. El
crimen colectivo se justifica mediante la más descarada propaganda.
El ansia de destrucción se lleva a la práctica sistemáticamente. La se­
guridad de la existencia ha sido totalmente abolida. La ciencia se aplica
en función de muerte. Pero he aquí que ante tan horribles hechos el
hombre está despertando de su pesadilla y reclama lo más noble de
su heredad. El hombre quiere volver a ser dueño de sus valores mo­
rales, quiere volver a la dignidad y conquistar una libertad justa y ar­
moniosa, no una libertad convencional y falsa.

Esta guerra que es una consecuencia de las aberraciones a que había
llegado el hombre, y que, por los medios técnicos de que dispone, es
la más atroz de las que han acontecido, habrá de constituir una gran
lección para la humanidad, porque este drama no ha hecho sino poner
en la balanza, ante nuestros ojos, el bien y el mal.

Los pueblos de América que con tanta atención y conciencia han se­
guido el hilo de esta contienda, tienen una gran función que desem­
peñar en el mundo de hoy y de mañana. El Nuevo Mundo, que ha
venido acumulando los valores culturales de Europa, está en la posi­
bilidad de cumplir un gran destino y de alcanzar una poderosa y alta
conciencia moral, que permita a nuestros pueblos realizar integralmente
su existencia.

Actualmente vivimos en Venezuela momentos políticos afortunados,
pero es cierto que muchos de nuestros hombres viven desajustados de
aquellos valores que hacen posible la armonía de un pueblo. Es verdad
que nuestro inmediato pasado político ha dejado una serie de taras,
pero ya es tiempo de que nuestra mentalidad se acomode a mejores
y más sanos fines. Necesitamos forjamos una más severa y grave con­
ciencia moral. Necesitamos que cada quien formule su código de con­
ducta, en que el bien, como concepto social, permita la armonía nacional.
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Uno de los grandes errores morales de muchos venezolanos es esa ten­
dencia a poner la inteligencia al servicio de eso que nosotros llamamos
“viveza”. Esa actitud nos está haciendo un mal. Esta actitud de unos
cuantos es lo que produce ese estado caótico, en que se hace visible
el fenómeno de que son muy pocos los que realmente están en su puesto.
En esta actitud también lo que rompe con el mutuo respeto, tan fun­
damental para la vida y avance de los pueblos. Es esta actitud la que
crea la desconfianza, tan común entre los venezolanos. Es esta actitud
la que ha traído esa como subversión de valores que acaba con todo
estímulo personal.

Ante la tragedia de esta guerra, que nos ha mostrado los más indes­
criptibles horrores, la humanidad aspira alcanzar una vida mejor. Pero
la humanidad sabe que esta aspiración no podría realizarse sin aferrar­
nos a los valores morales. Nuestro pueblo ha de tener esta compren­
sión, sobre todo los maestros, en cuyas manos están aquellos en quien
se puede sembrar el bien y el sentido noble y puro de la existencia.
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PALMETAS Y COLAS1

La palmeta se ha puesto a la moda como símbolo de gobierno, y se
comenta su reimplantamiento en la escuela como valla contra el ale­
gado desmán del pueblo. Nosotros, en un afán de pensar bien de nues­
tros semejantes, hemos llegado a suponer que se trata apenas de un
ejercicio humorístico para distraer la atención venezolana en estos mo­
mentos de ardorosos y fecundos temas políticos. Justificar la eficacia
de lo histórico no implica necesidad de rehabilitar sistemas que pudie­
ron haber servido ayer para un fin útil. Nuestros grandes hombres,
Bolívar y Bello a la cabeza, se educaron en la vieja escuelita, donde
el maestro severo aplicaba castigos corporales y aprendieron allí mismo
las letras en el famoso Catón de San Casiano. Y tan bien llegaron a
manejar la lengua, que el uno se prodigó en arengas que cambiaron
la faz política de un mundo, y el otro, por su estudio, mejoró la propia
arquitectura filosófica del idioma. De tales consideraciones no podría
inferirse que los modernos métodos de alfabetización deban ceder ante
la histórica eficacia del deletreo colonial. Ni menos pensar que la dig­
nidad y el respeto humano que los niños aprenden en la escuela mo­
derna, deban ser reemplazados por el humillante método de los golpes
y los sambenitos.

La palmeta, como símbolo educador, creó desgraciadamente un con­
cepto de disciplina capaz de evolucionar, cuando se trató de aplicarla
fuera de la escuela, hasta el rolo policial y el grillete de las cárceles.
La seriación lógica de las circunstancias sociales explica ese fenómeno
de la mayor dimensión. Aceptado para la escuela el castigo corporal, 
(1) Tomado de: El Tiempo. Caracas, 15-03-1945, p. 4.
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que atrofia la personalidad del niño, sus posibilidades futuras carecen
de límites. El maestro con la palmeta y el cuarto obscuro, es un an­
ticipo social del calabozo tapiado y del grillo de sesenta libras. ¿Y cuál
el fruto de éstos?

Hubo calma y orden aparentes durante las viejas dictaduras. Nadie lo
niega. Pero esa calma y ese orden tuvieron su saldo en el hogar huér­
fano y en el ciudadano temeroso de su propia sombra. Y reclamaron,
además, como elemento que lo hiciera posible, el brazo alzado de la
autoridad sobre el hombre sufrido. El pueblo careció de disciplina,
porque le faltó la responsabilidad que aflora de la propia conciencia
de sentirse señor de sus actos. Y como no la tuvo, los encargados de
guardarla, estuvieron siempre en el trance de imponerla con el argu­
mento de la fuerza.

¿Se vio, acaso, en la época de la pedagogía de los palos, el espectáculo
civilizado de las largas y pacientes colas a la puerta de los teatros, de
los servicios y oficinas públicas y de las estaciones de tránsito? ¿Han
pensado los panegiristas de la palmeta que esta actitud de espontáneo
orden se ha logrado en una época de superación cívica, cuando el te­
mor a la autoridad ha sido sustituido por una reflexión de los deberes
y de la urbanidad social?

Se habla de desmanes que pueden conducir la República a un nuevo
caos. ¿Y dónde los desmanes? Fuera de la incorrecta actitud de algu­
nos órganos de la prensa que, como en el reciente caso de Barquisi-
meto, han olvidado las normas de la ética más elemental para el ejercicio
de la libertad de expresión, parece que en el país no haya nada catas­
trófico que reclame una medicina drástica y dé oportunidad al recuerdo
de viejos métodos de coacción; a no ser que en algunos sectores se
tenga como signo de descomposición la libre protesta del pueblo con­
tra los métodos de sumisión y de abandono en que se pretendió man­
tenerlo. De lo contrario, esas voces que vienen de abajo y asustan a
muchos, son la cabal expresión de la nueva vida de dignidad humana
que se hace sentir en la República. No es descomposición, sino lógico
proceso de ascenso, el tono altivo del obrero que dejó de ver en el
patrono al señor que, no sólo disponía a su antojo del fruto del trabajo 

30



asalariado, sino que se erigió por rector de su conciencia política. No
es descomposición, repetimos, sino perfeccionamiento de los modos
de vida, esa inquietud clamante de las masas que ayer estuvieron so­
metidas al capricho de los mandones de parroquia, y que hoy buscan
el pleno goce de los derechos que les competen como miembros de
una comunidad democrática. Ese pueblo libre, sin interferencias ar­
bitrarias, se siente alejado de los métodos rigoristas que, arrancando
de la eficacia de la palmeta, desembocan en las cárceles y en los gri­
llos, y busca, en cambio, el equilibrio de sus intereses. Ese pueblo
se está educando a sí mismo, con vocación de futuro, en las nuevas
escuelas abiertas para la recta disciplina de las masas.

Acaso a muchos asuste ese ascenso del pueblo; y no es raro oír, como
nosotros hemos tenido oportunidad de oírlas, voces irreflexivas que
se alarman ante el hecho edificador de estar las aulas públicas pictó­
ricas de muchachas provenientes de capas humildes y paupérrimas que,
gracias a la educación, se librarán mañana del doloroso destino de acu­
dir al trabajo doméstico para ganar el pan de la vida. Y con las mu­
chachas que quieren romper la continuidad de servidumbre que ató
a sus mayores al coloniato de las clases empingorotadas, el hombre
de la calle se alza, se educa, se mejora, en esta época de libertad y
de valorización humana, con amenaza de los intereses obscuros de quie­
nes quisieran la prolongación de la minoridad cívica e intelectual de
aquéllos, para mejor lucrar con su indefensión y su ignorancia.

Ese tal vez sea el caos que muchos presienten en la vida de la Repú­
blica. Pero tal caos no existe sino como visión de angustia en el egoísmo
de quienes se sienten desplazados de la rectoría absoluta de la socie­
dad. Ese pueblo, sin palmeta y sin grillos, libremente hace colas, en
busca de la oportunidad que le corresponde en el orden humano de
la vida. Unido, reflexionando sobre su destino, paciente en la espera
de su hora mejor, el pueblo se mantiene en pie, con la dignidad de
quien se sabe dueño y señor de su libertad y su conciencia. ¡Allá los
que teman por el ascenso cívico de la República!

31





EN LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA1

Especial satisfacción constituye para mí asistir en mi carácter de En­
cargado del Ministerio de Educación Nacional al acto solemne de toma
de posesión del nuevo Rector de la Universidad Central. Un impera­
tivo de orden político ha llevado al doctor Juan Oropeza a hacer de­
jación del alto cargo que venía desempeñando con lujo de merecimientos,
para asistir como Diputado por el Estado Lara a las próximas sesiones
de la Constituyente Nacional; y el Ejecutivo Federal, en uso de tran­
sitorias facultades que le reserva el Estatuto Universitario, ha desig­
nado para sustituirle al profesor doctor Vera Izquierdo, en quien
concurren condiciones de idoneidad y de preocupación cultural que
son prenda de una brillante gestión al frente del Rectorado de la Uni­
versidad. Tomará también el doctor ... posesión del cargo de Secre­
tario del Instituto para reemplazar al doctor..., quien se separa de la
Universidad por igual motivo.

Se sustituyen hombres en la dirección del Instituto, pero permanece,
en cambio, igual el espíritu que concuerda en la Universidad, como
que él es producto y síntesis de los altos propósitos y de los nobles
ideales que forman su vertebración institucional. Si en lucha con le­
gislaciones imperfectas y a pesar de sus frecuentes crisis, la Univer­
sidad supo conservar vieja solera como centro superior de donde parten
las directrices de la cultura nacional, hoy, en gracia del reciente es­
tatuto que le reconoce su autonomía, ella asume en plenitud funcional 

(1) Discurso en el Acto de Toma de Posesión del Rector de la Universidad Central
de Venezuela, doctor [Santiago] Vera Izquierdo, en el año de 1946. Original ma­
nuscrito localizado en el archivo del autor. Inédito.
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la misión de laboratorio donde se experimentan y se crean las fórmulas
que han de marcar rumbos a la vida general del país. La misión de
la Universidad, elevada sobre un interesado y mezquino concepto pro­
fesionista se extiende a través de toda la vida ciudadana como aura
que distribuye para copiosa cosecha la semilla de la cultura. Fragua
y taller donde se forja la voluntad creadora del pueblo, ella representa
la superación del proceso selectivo que, arrancando de la escuela pri­
maria y después de sufrir la metodización liceística, viene a cuajar en
realidad operante de antorcha, para iluminar los problemas de la cul­
tura y del bienestar general. Universidalidad y unidad del pensamiento
director de la sociedad, ella es responsable del propio destino de los
pueblos, por cuanto es en su seno en donde se forman las líneas ma­
dres que a través de sucesivas generaciones, yuxtaponen y conjugan
los valores que forman el carácter y la propia finalidad histórica de
la sociedad en su marcha hacia estadios superiores de cultura. Manera
de microcosmos donde debe mirarse como en fiel espejo toda la ac­
tividad social. Ella ha de dar ejemplo constante del tono reflexivo que
es prenda de una solidaria acción social. Palestra donde se disciplinan
las pasiones, ella debe expresar el sentido convivente que precisa in­
suflar en las masas para que éstas puedan en medio de sus distingos
dialécticos, mover armoniosamente la palanca del progreso. Su lucha,
lejos de explotar en banderías que dividan voluntades, debe encami­
narse tenazmente a pulir diferencias que faciliten la concordia social.
Me atrevería a decir que la política de la Universidad precisa orien­
tarla a contrariar la propia política en su concepto de ubicación dife­
rencial y a buscar, por lo contrario, los signos que sean capaces de
atar a la juventud por medio de fórmulas que superen las propias di­
sidencias personales que surgen como corolario de la libertad y de la
personalidad. Tarea ésta que al estudiante universitario se hace fácil
por el propio concepto optimista de la vida a que le aboca su juventud
y su ansia fresca de idealidad, y de la cual es eficaz coadyuvante la
misma relación de respetuoso compañerismo con sus profesores, ba­
jados hoy, con lógico sentido ductor de la aviesa y encumbrada cátedra
que antaño echó un abismo entre maestros y discípulos.

Armonía y entusiasmo son las bases del edificio donde lós hombres
responsables de ayer, de hoy y de mañana se juntan para crear nuestra 
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cultura. Proceso ininterrumpido, ello viene de atrás y mira al porvenir
y aquí justamente encuentra el muro donde ceden los antagonismos
de quienes porfían por mantener como intangibles las fórmulas pasa­
das y de quienes quieren borrar como con esponja lustral el acervo
de los tiempos en nombre de los modernos y novedosos. Esa pugna,
que es fiel expresión del progreso humano, ha tenido en todo tiempo
voces aisladas que negaran el valor de todo lo hecho por las pasadas
generaciones universitarias, y en el futuro, nuevas e insospechadas pa­
labras se levantarán para contener en nombre del progreso, lo que hoy
aspiramos a formar con aspiraciones de perfecciones. Ayer las oyeron
estos muros venerables, hoy las estamos escribiendo nosotros, mañana
nuestros hijos las elevarán para pedir reformas y planes nuevos. A cada
generación toca su responsabilidad y su mérito en el proceso de levan­
tar para mejores conquistas el ánimo y la mente, por cuanto son la
expresión en tiempo de un esfuerzo continuo para aquello [que] no
puede lograrse sino mediante el propio sacrificio individual. Punto cru­
cial en el espacio y en el tiempo, la Universidad da fuerza y unidad
al espíritu de la nación y mantiene fresco el anhelo de superación con-
vivente que es la finalidad de toda cultura. Pasan y se suceden en ella
los hombres que en la cátedra enseñan y los jóvenes que escuchan y
forman su mente, al calor de las doctrinas que aquellos exponen, pero
ella sigue, mudando lo aparente, como rescoldo y vivero permanente
del pensamiento nacional que busca unidad para subsistir y que se ex­
pande en consignas capaces de llevar al seno del pueblo la alegría de
ver realizarse la plenitud humana de su destino.

Para cumplir esa gran misión, la Universidad reclama la común de­
voción de sus maestros y discípulos. Aquí no se juntan hombres que
aisladamente vienen a enseñar y jóvenes que en actitud individualista
vienen a buscar un título como patente de corso para darse a la con­
quista de una fortuna. Aquí por el contrario, vive una universidad,
convive una fraternidad de hombres viejos y de hombres jóvenes que
se afanan por buscar solución a los graves problemas filosóficos, po­
líticos y económicos de la sociedad venezolana. Aquí trabajan los hom­
bres llamados a dar pautas que garanticen un sentido de humana
comprensión en la vida del pueblo venezolano y mientras mayor sea
su fuerza ductora, mayores serán las perspectivas que se abran a nues­
tras realizaciones por venir.
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Señores:

Animado de estas ideas saludo con entusiasmo a las autoridades que
se posesionan de sus cargos y agradezco en nombre del Gobierno, los
esfuerzos realizados por los meritorios funcionarios que se despiden,
sin que falte la palabra de aliento y cordialidad para el distinguido claus­
tro de profesores que soportan la responsabilidad de la enseñanza y
para los jóvenes empeñosos en instruir la mente con las luces del saber
y el espíritu con la fe que los empuja a servir en la obra inacabable
de hacer de Venezuela una Patria donde cada vez sea más prístino el
mundo de la libertad y de la justicia.
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RESPUESTA A UNAS GAFAS*

Durante el acto realizado anoche en la Escuela “Miguel Antonio Caro”
para hacer entrega de diplomas honoríficos a las personas que contri­
buyeron al buen éxito de la primera Semana Nacional de Alfabetiza­
ción, advertí entre la nutrida concurrencia unas gafas inquisitivas que,
permanentemente dirigidas sobre mi persona, parecían preguntar la
razón de mi presencia en el presidium del acto. Acaso extrañó el cu­
rioso amigo que tuviese yo puesto en una junta encabezada por des­
tacados personeros del régimen político que dio al traste con el orden
gubernamental que ayer serví con responsabilidad y consecuencia. La
malicia con que se aliña nuestra peculiar manera de juzgar, desviaba
seguramente hacia zonas de interés el pensamiento del dueño de las
gafas y, malicioso también yo acerca del juicio que el presunto crítico
pudiera hacer de mi conducta, he creído muy del caso responder a la
pregunta que me pareció ver escrita en los cristales inquisidores.

Servir a la educación nacional carece de características partidistas. Sin
arriar viejas banderas, ni enarbolar nuevas consignas, los hombres que
se sienten comprometidos con los intereses de la cultura, jamás pueden
negarse a sumar su esfuerzo a la obra que promueven las instituciones
y las autoridades encargadas de levantar el nivel cultural de la pobla­
ción. Desinteresadamente, con sólo el anhelo de servir los permanen­
tes intereses de ilustrar al pueblo, están los ciudadanos todos en el deber
de alzarse sobre las diferencias del momento, para mirar sólo a lo du­
rable y constante de la Patria. Pasan y se suceden los sistemas, mas
la nación permanece una en la vigencia de sus grandes necesidades.
(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 03-05-1947, p. 4.
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Si la cultura en el orden humano de la universalidad carece de patria,
en el orden interno de lo nacional, carece de banderías; y cuanto más
se ponga de presente en las actividades sociales esta noción conjugante
del deber de servirla, tanto más se gana en la conquista de fórmulas
fundamentales que aceleren el momento de la comprensión construc­
tiva. Servir en la tarea de romper las tinieblas que nublan la mente
del pueblo, es función a la cual deben concurrir todas aquellas volun­
tades que pongan lo fundamental venezolano sobre los adventicios in­
tereses de grupos y actitudes diferenciales. Urge por ello aprender a
mirar, más allá de la superficie mudable de los sistemas, la estructura
invariable de la nación, cuyo patrimonio se construye sobre los valores
sin signos personales que se junten para edificar y elevar el alma de
la Patria. Sobre una interesada y mezquina noción personalista que
mira la política como oportunidad de poner a nuestro servicio los re­
cursos de la nación, debemos alzar el concepto lógico de ver en ella
la ocasión de aportar nuestros recursos morales a la obra de engran­
decimiento del país. En esa tarea de servir han de hacer acto de pre­
sencia, con su uniforme ofrenda, sea ella grande o sea pequeña, los
ciudadanos que, lejos del ara unitiva del común sacrificio, disidan y
luchen de acuerdo con el ritmo dialéctico que mantiene el propio mo­
vimiento progresivo de la sociedad. Reunidos bajo el alero acogedor
de la Universidad y del Liceo, los catedráticos que profesan contra­
dictorios sistemas filosóficos; juntados en los cuerpos que promueven
la acción de la enseñanza, hombres provenientes de diversos cuadros
políticos, económicos y sociales, constituyen lección experimental de
cómo la cultura es el camino y la arena donde se acoplan, para el es­
fuerzo creador, las voluntades disidentes.

Si la probable malicia del discurso no llevó a pensar en estos temas
al dueño de las gafas, seguramente miró subir hasta el estrado donde
fueron distribuidos los diplomas, a la humilde maestra que recibía ho­
norífica mención, por haber alfabetizado el mayor número de adultos,
y al personero de la Creóle Petroleum, por haber contribuido su em­
presa con jugosos millares de bolívares, y al Director de “La Reli­
gión” y al de “Ultimas Noticias”, sacerdote católico el primero,
militante comunista el otro, por haber servido ambos periódicos con
igual entusiasmo a la obra propagandista del Patronato. La humildad 
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y la opulencia, la izquierda y la derecha, el político de ayer y el po­
lítico de hoy, todos unidos bajo el signo de la cultura, para encender
las candelas que iluminen el espíritu del pueblo. Del pueblo que es
uno e indivisible en sus necesidades, así varíen los sistemas y los mé­
todos de guiarlo.
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LA LECCION DE “IVAN EL TERRIBLE”1

El magnífico film soviético “Iván el Terrible”, que actualmente se
exhibe en nuestras salas de cine, aporta temas para saludables refle­
xiones. Sobre la intención secundaria de difundir conceptos favorables
a la doctrina comunista, él pone de resalto un claro y aguzado intento
de exaltar el valor de la tradición histórica como fuerza aglutinante
de la nacionalidad. La ruptura con el pasado, que en nombre de la re­
volución, realizaron Lenin y demás constructores del movimiento bol­
chevique, parece que se intenta absolverla, a fin de lograr por medio
del ejemplo antiguo, el fortalecimiento de la unidad de las Repúblicas
Socialistas. Más que obra para influir en lo exterior, esta cinta tiene
la finalidad de promover sentimientos que en lo interior conduzcan
a hacer más vivos los lazos que atan a las múltiples y varias porciones
del inmenso mundo soviético. Iván IV fue antes de Pedro el Grande
y de Catalina II, el gran animador de la unidad rusa. Como religioso
fue fanático y como mandatario desestimó la propia razón popular,
en cambio, miró a crear un poder autocrático capaz de realizar el so­
metimiento de los clanes levantiscos. Por ello, su ejemplo se invoca
hoy como poderoso de suscitar en la hora presente fuerzas que animen
una conciencia de unidad nacional.

En los planes de Stalin, teórico excelente de la nacionalidad, entra este
sistema, un tanto romántico y sentimental, de evocar lo antiguo, como
idóneo medio de crear vivencias psicológicas que sirvan de pilares para
el edificio del imperio soviético. Y ésto nos viene del país donde la 

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 31-10-1948, p. 4.
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revolución tiene a la hora presente su solar y su fragua más caracte­
rísticos.

Nosotros, empero, que apenas nacíamos como pueblo cuando el nieto
de Iván III ya daba forma al futuro y grande imperio zarista, nos em­
peñamos en romper a cada paso y con el más fútil razonamiento, la
continuidad de nuestro pasado nacional. Nuestra historia de ayer y nues­
tra historia de hoy intentamos convertirlas en parcelas aisladas, semi-
autónomas y desprovistas de un común centro de gravedad que les dé
consistencia para resistir el oleaje de la historia universal. En una Ve­
nezuela que arranca del esfuerzo constante —errado o feliz— de di­
versas generaciones, se ha querido ver porciones diferenciadas por los
signos momentáneos de una política o de una moda de circunstancias.
Lo que los historiadores y los políticos de ayer y de hoy intentaron
o intentan presentar como pausas o hiatos derivados de valores aco­
modaticios, no pasa de ser obra ligera e interesada, incapaz de resistir
las objetivaciones de la crítica. Del éxito o del fracaso antiguos, de
la hora grávida de las conquistas cívicas o del momento menguado del
retroceso tumultuario, de la crisis de los sistemas y del florecimiento
de los grandes esfuerzos constructivos, de la alegría de la plenitud o
del dolor de la exhaustez, se ha venido tejiendo la misma e indivisible
tela de la nacionalidad. En ella caben, como elementos que interesa
valorar para la explicación de nuestra trama histórica, el gesto de Var­
gas ante Canijo y la actitud de Monagas frente al Congreso, la men­
talidad progresista de Guzmán Blanco y la curva hacia el nuevo
caudillismo que reabrió el legalismo de Joaquín Crespo, expresiones
todas de una misma conciencia multánime que expresa la angustia de
un pueblo en busca de caminos.

Los cortos espacios que marca un régimen o un sistema de política,
no cuentan para dividir la totalidad histórica de un pueblo. Por lo con­
trario, éste es más en sí mismo cuanto menos se abulten, por medio
de sistemas artificiales, los modos de fijar en el tiempo las diferencia­
ciones que promueve el movimiento de la cultura. Y tanto más válidos
y duraderos serán los frutos de este progreso cuanto más firme sea
la estructura de la tradición donde se fundamenten las instituciones crea­
das por el genio popular. Como próvida tierra que alimenta la raigam­
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bre de los árboles, la tradición da fuerza y sirve de aliento a la existencia
de las naciones. De la vida antigua arranca la obra del progreso nuevo.
Del ejemplo, pleno o deficitario, de ayer, viene la lección fructífera
para la hora presente.

Sin que se entienda por tradición una actitud estática y conformista
que convierta a los hombres nuevos en meros contempladores de los
valores antiguos, no crecerán para el porvenir aquellos grupos huma­
nos que buscan para la vida de la colectividad la permanencia de un
espíritu de ruptura con el pasado, a no ser que se dé arbitrariamente
nombre de hiato o de ruptura a la modificación progresiva que cada
generación está en el deber de realizar en orden al perfeccionamiento
del legado que le transmitieron sus antecesores. Condenar la era co­
lonial para hacer más brillante la epopeya de la independencia, des­
conocer los valores de la oligarquía conservadora para ameritar los
avances del ciclo liberal, nulificar la Universidad antigua para sólo
estimar la Universidad positivista de Emst y Villavicencio, es manera
inadecuada de interpretar y valorar nuestro pasado. Uno y otro perío­
dos son signos apenas de una misma existencia colectiva que siguen
el curso sinuoso del progreso universal. El estéril puritanismo de los
condenadores estaría condenado a su vez a la necesidad de pedir la
oportuna absolución para sus propios juicios y acciones. En la histo­
ria, como reflejo de una lógica viva, urge buscar no los hechos que
dividan, sino las razones que promuevan la solidaridad y la concordia
de las acciones que al bulto parece que se contradijeran, pero que, de
lo contrario, representan la continuidad de la vida de los pueblos.

Formar una tradición y velar por su constante progreso es deber de
pueblos que aspiran a robustecer su personalidad en los cuadros de
la historia universal. Tradición que en este caso es fisonomía, tono,
carácter que diferencia a cada grupo y le da derecho a ser tomado en
cuenta como unidad de cultura.

Para nosotros la lección del film soviético es provechosa en sumo grado.
Cada hecho antiguo tiene su oportuna valorización en el presente. Lo
viejo se deshumaniza y queda como símbolo en lo que tenga de po­
sitivo. Del Negro Primero no miramos su analfabetismo y su violencia 
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vegetal; alabamos la expresión de su fe primitiva en la libertad. A Jorge
Bello nadie le examina su corriente valor humano para presentarlo como
un símbolo de la dignidad de la Patria cuando defiende el pueblo de
San Carlos del artero ataque de Alemania. No se cierra un pasado con
muros tan sórdidos que impidan el eco de las voces antiguas. Y la fuerza
de las voces nuevas acrece con el murmullo de las palabras viejas. En
los Estados Unidos, donde el progreso se ha afincado sobre el suelo
de una bien cultivada tradición, las consignas nuevas no han borrado
el eco de los mensajes de los grandes constructores de la nacionalidad.
Entre ellos se invoca a los propios peregrinos del “Mayflower”. La
cultura joven no se desdeña allá por ceñirse a fórmulas antiguas, y
cuando en “Columbia University” se doctoran los nuevos sabios que
bloquean la estructura de los átomos, oyen los mismos cantos litúr­
gicos que fijó para la pompa académica la primera constitución uni­
versitaria. El francés republicano de hoy mira una sola Francia, gloriosa
e indivisible, lo mismo cuando la regía con rudo brazo Luis XI, que
cuando brillaba con Luis XIV o cuando daba normas de política nueva
en la Convención o alteraba las fronteras de las naciones al paso vic­
torioso de los soldados de Bonaparte.

Nosotros por lo contrario, cada vez que el azar nos permite influir
en el destino social o cultural de las naciones, intentamos destruir de
raíz el estilo de vida de la comunidad sin mirar los signos positivos
anteriores, buscamos hacer la tabla rasa para empezar una nueva cons­
trucción. De cambio en cambio, de modificación en modificación, de
sistema en sistema, hemos llegado, en el afán de acabar con lo pasado,
por destruir nuestra propia fisonomía nacional. En el empeño de mos­
trar a cada paso un rostro nuevo, hemos terminado por carecer de rostro.
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REFLEXIONES DE NAVIDAD Y AÑO NUEVO1

Con la terminación del ciclo de Pascuas y fiestas de Año Nuevo, con­
cluye, también, un paréntesis propicio para la reflexión de nuestro pro­
pio destino nacional. Los días navideños y la fiestas del nuevo año,
tienen, junto con el significado de alegría que le dan los misterios re­
ligiosos, un hondo valor moral y social. Son días abiertos para la me­
ditación sobre nosotros mismos, días de inventario de lo que realizamos
en el año que acaba y de serena consideración acerca de nuestros éxi­
tos y yerros, propios por ello para el ejercicio de la autocrítica. Y son
también alegres de saludos y de augurios. ¿Cuántas amistades no se
componen en medio del regocijo de las fiestas pascuales? Parece que
hubiera un despertar humano que llevase al olvido de las desavenen­
cias pasadas. Nos sentimos durante ellos más amigos de los amigos
y menos enemigos de los contrarios. La amistad se presenta no como
convencionalismo y máscara de intereses, empero como fuerza con­
jugante de voluntades. En Costa Rica —antiguo solar de paz, hoy de­
rruido por los odios de la política— hallé una institución popular que
al bulto parece contrastar con estas ideas: en los últimas días de di­
ciembre “se arreglan” impunemente viejas cuentas y los enemistados
se dan de trompadas sin peligro del castigo policial. Diríase que es
una manera peculiar de dirimir viejas controversias para entrar al nuevo
año sin reatos de amargura. En Venezuela, país de gente díscola, no
habría mejor tiempo para un proceso eleccionario que los días de enero.
El primero del año nuestros hombres amanecen deseosos de cancelar
con el abrazo tradicional viejas rencillas.

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 11-01-1949.

45



Pero sobre la reflexión esperanzada que provoca el desbordamiento
de la amistad, promueven también las fiestas de Navidad una medita­
ción que ensombrece nuestras mismas ideas de independencia nacio­
nal. En los días pascuales advertimos con dolor cómo se ha destruido
el aservo de nuestra tradición popular. Lo viejo, lo nuestro, lo que
daba fisonomía a nuestra vida de pueblo, ha ido desapareciendo al im­
pulso de modas y costumbres importadas. La ola del mercantilismo
angloamericano ha llegado hasta apoderarse de nuestros valores espi­
rituales para sustituirlos por símbolos exóticos, ante los cuales se plie­
gan fácilmente los curiosos y pedantes imitadores de novedades. La
Navidad no es hoy en Venezuela la antigua fiesta de nuestros abuelos
criollos. Es la fiesta de los abuelos yanquis. Mientras en el Norte se
consagra el tercer jueves de noviembre como fiesta de acción de gra­
cias por el pasado y por el presente del poderoso imperio del Tío Sam,
y se come en tal día el pavo y la salsa de arándanos, como recuerdo
del refrigerio que tomaron al echar pie en tierra americana los pere­
grinos del “Mayflower”, nosotros desalojamos las viejas costumbres
de nuestros mayores para tomar alegremente las que nos imponen los
pretensos conquistadores de hoy.

Si Jorge Washington resucitase en un “Thanksgiving Day” hallaría
en cualquier hogar americano abierta la vieja Biblia de los mayores,
junto al oloroso “turkey” y a la “cranberry sauce” que de niño sa­
boreó a la mesa de los austeros abuelos en Virginia. Si Simón Bolívar
reapareciera en Noche de Navidad en la vieja Caracas de su infancia,
en lugar del antiguo “pesebre”, que arreglaba con devota diligencia
doña María Concepción y donde el mastranto y las pascuitas ponían
la nota de su típica fragancia, encontraría un exótico “Christmas Tree”
cubierto de simulada nieve, y verdes coronas de fingido agrifolio y
gajos de muérdago extranjero donde antes se ponían ramas de rústico
estoraque y húmedo helécho; y tal vez en lugar de la hallaca multi-
sápida, que recuerda la conjunción de lo indio y lo español, y de los
buñuelos cubiertos de canela y del clásico dulce de lechosa, confec­
cionados por cariñosas manos familiares, hallaría un suculento pavo
traído del Norte en las cavas de un fastuoso “Alcoa”, y le dirían muy
reídos sus paisanos que la gente se halla alegre festejando el “Christmas
Day”, en ansiosa espera del forastero Santa Claus, a quien los niños
recibirán con melancólicas “carols” aprendidas en discos Columbia.
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Desde fines del siglo XVIII las pequeñas imprentas de camino se de­
dicaban en Caracas a imprimir tarjetas para desear “Felices Pascuas
y Año Nuevo”. Era de tono distribuirlas entre los amigos, y los mis­
mos pardos las usaban, con sorpresas de las autoridades, para saludar
a señores de calidad. Entre los saludos que he recibido este año, me
han llegado una tarjeta de Mucuchíes y otra de Guasipati con la tra­
dicional leyenda inglesa: “Merry Christmas and Happy New Year”.
No sólo la peligrosa novedad se ha apoderado de la pedantería de las
gentes de las grandes urbes, sino se ha infiltrado, como morbo de­
moledor, hasta la empinada cordillera andina y hasta la tupida selva
guayanesa.

De muchos adivino que sonreirán ante esta reflexión de aparente in­
trascendencia. Acaso ellos miren en la defensa del pesebre, de los re­
yes, de la hallaca, de la pascuita y de los viejos villancicos un tema
tocado de tontería y una manifestación de necio apego a formas y cos­
tumbres llamadas a ser sustituidas por las que nos ofrecen los llamados
países civilizados. Pero no piensan quienes así juzgan que estas pe­
queñas circunstancias van demoliendo lentamente, con el poder de la
gota constante, las piedras sillares de nuestra personalidad nacional.
Los piratas que en siglos pasados no lograron quebrantar la resistencia
opuesta por nuestros mayores a sus planes de conquista, jamás pen­
saron que sus herederos se industriarían medios pacíficos e inocuos
para llegar al propio corazón del pueblo y desfigurar los sentimientos
tradicionalistas que son el nervio de la nacionalidad. Lo que no pu­
dieron hacer el hierro y el fuego antiguos lo hacen fácilmente los mer­
caderes que aprovechan nuestra carencia de sentido defensivo, en alianza
con nuestra imprevisora manía de imitar modas extrañas.

Vivíamos más en nosotros mismos como, valor social cuando ya en
años pasados los muchachos de mi pueblo nos agolpábamos en las es­
quinas durante la Noche de Navidad, para ver bailar la amañada figura
de “el enano de la calenda”, que en estos tiempos de fáciles diver­
siones cuando los niños se reúnen para recibir “candies” y preciosos
“gifts” de manos del importado Santa Claus. En la deforme figura
del enano enhollinado vivía una tradición nuestra, de raíces henchidas
de historia. Vivía el recuerdo de los antiguos tiempos en que fraguó 
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nuestra íntegra y sencilla nacionalidad. Esa misma tradicionalidad que
se desvanece al empuje traidor de importadas costumbres, que, hacién­
donos olvidar los viejos valores de nuestra infancia colonial —foija
de nuestro carácter y de nuestros ímpetus para realizar la
Independencia— nos conduce inadvertidamente a un nuevo coloniaje,
de signos contrarios a nuestro irrevocable destino de pueblo.
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MISION INTELECTUAL DE LA MUJER1

Señores:

No es ésta la primera vez que mi palabra tiene el honor de ser escu­
chada al abrigo acogedor de los muros venerables del Colegio de Santa
Rosa de Lima. Cuando en 1935 las Reverendas Madres dominicas abrie­
ron los primeros cursos de enseñanza magisterial, me cupo la satisfac­
ción de inaugurar la Cátedra Superior de Historia Patria, y quizá algunas
de las lecciones que tuve oportunidad de explicar a mis alumnas del
rosal dominicano, hayan llegado, como mensajes cargados de vene-
zolanidad, hasta nuevas conciencias juveniles, a quienes les fueran trans­
mitidas mediante la constancia de los sucesivos oyentes que tuvieran
mis discípulas.

Empezaba en aquel tiempo a tomar cuerpo el movimiento incorpora­
tivo de la mujer a la vida universitaria y al ejercicio de las funciones
públicas y sociales, y las Madres de este benemérito Instituto buscaron
de abrazar nuevas actividades, donde se hicieran presente y dieran fruto
de eficacia, su vocación y su interés por los problemas educativos de
la juventud femenina de Venezuela. Aquel mi paso mañanero y fugaz
por las aulas de Santa Rosa vive en mi memoria, no sólo como recuerdo
grato y como timbre de personal orgullo, sino también como vínculo
de afecto con el prestigioso Instituto. Comprometido hallábame ayer
en el remate de un trabajo literario, cuando la voz amable de la Madre
Superiora me pidió que viniese a decir algunas palabras a las mucha­

(1) Discurso pronunciado en el Colegio Dominico de Santa Rosa de Lima, el 08-09-51.
Texto mecanografiado localizado en el arcbivo del autor. Sin datos de publicación.
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chas que, concluidos sus cursos, se alejarán del Colegio para saludar
disciplinas universitarias, y, aunque supiera que la bondadosa Madre
tomaba por buena mi legítima excusa, un deber de solidaridad con la
enseñanza que aquí se imparte y un deber de consecuencia con mi an­
tigua función de catedrático del Colegio, me obligaron a aceptar el
encargo nobilísimo que se confiaba a mi modesta palabra.

Mi voz adquiere pues, por las circunstancias expuestas, una función
doble y contradictoria. Tomo la del Colegio para despedir a alumnas
que durante largos años aquí formaron su corazón e iluminaron su mente
al rescoldo de enseñanzas que tuvieron por pórtico y por eje las ver­
dades de Cristo, y tomo, también, por pertenecer a ellas, la voz de
las Facultades donde crecerán mañana los muros del edificio de su cul­
tura.

No es que la mujer haya cambiado su misión histórica, sino que el
progreso de los tiempos le pide hoy, en forma más ancha, intervenir
en los sucesos del mundo, de conformidad con el tipo de civilización
que corre.

Jamás la mujer ha dejado de participar en la solución de los grandes
problemas del mundo. La sabiduría ha ilustrado desde antiguo su frente
y ha puesto en sus labios el temblor de las palabras sibilinas. En
el mundo de la realidad y en el mundo de la fábula, en el mundo del
paganismo y en el mundo de los Testamentos, la mujer tomo la espada
para luchar al lado de los hombres, ciñó la corona para gobernar
los pueblos y endureció las manos cuando arrancó a la tierra el
nutrimento y cuando ejecutó en el hogar obras redituantes. Fue preciso
que lo humano y lo divino se conjugaran para redimir al mundo, y
María dio la carne de su vientre para vestir de materia al Verbo de
la Luz. “¿Quién hallará una mujer fuerte? De mayor estima es que
todas las preciosidades traídas de lejos y de los últimos términos del
mundo”, dice Salomón en los Proverbios. A lo largo de los caminos
de su angustia y su ceguera, el maldecido Edipo miraba por los ojos
de Antígona y sentía como propia la fortaleza de la piadosa hija. La
locura del rey Lear sosegaba al amor de las tiernas palabras de Cor-
delia. Isabel, que había hecho a caballo la unidad de España, miró con
ojos más rapaces que Femando el porvenir de la cultura hispánica y 
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abrió a Colón ]a posibilidad de henchir las velas de las naos milagrosas
que trajeron a América la civilización de Europa.

Hoy esta influencia y este obrar se hacen sensibles por medio de for­
mas y sistemas que fueron desconocidos durante los pasados siglos,
pues si bien el mundo de la cultura europea presenció y creció al em­
puje de una fecunda intervención femenina, la mujer se mantuvo en
los extremos de la parábola: era la humilde y discreta guardiana del
hogar, cuando no la callada Esposa de Cristo en recatado claustro; o
era la altiva y heroica varona que desafiaba como María Estuardo el
hacha del verdugo, o que sonreía frente a la hoguera, como la impá­
vida Doncella de Orleans. Su corriente actividad no se ponía a la par
con la actividad civil del hombre. Jamás se nos presenta al lado de
los alquimistas que buscaban la piedra filosofal, y cuando acudió a
la magia, no llegó a las tenebrosas alturas del doctor Fausto o del maes­
tro Cagliostro, empero se quedó en el área confusa y maloliente de
las brujas que se juntaban para celebrar los sabatinos aquelarres. Ni
a Leonardo ni a Rembrandt pidieron el secreto de esmaltes y colores,
menos a Miguel Angel la fuerza para plasmar como dúctil barro la
rebelde piedra. Salamanca y París no las vistió la severa toga doctoral.
Para lograr su grado, Teresa de Jesús ganó las cumbres titánicas del
arrobo místico, y la Madre de Agreda, para llegar a consejera de prín­
cipes, mojó su péñola severa en las aguas profundas de la recia me­
ditación ascética.

La modernidad que corre ha variado un tanto el curso de la vida fe­
menina, y la mujer corriente, que ayer tuvo apenas por señuelo agra­
dar al hombre y vivir la frivolidad de los salones, ha tomado la
responsabilidad de compartir con aquél la solución de los mil conflic­
tos que hacen cada vez más dura la existencia de la comunidad. Yo
creo que el mundo mejorará inmensamente a compás que la mujer par­
ticipe en las actividades reservadas a la dirección de los hombres, pero
a condición de que ella permanezca leal a su propio nobilísimo des­
tino. Es decir, que se conserve mujer y no persiga los falsos arreos
de masculinidad que hicieron detestable, en épocas pasadas, su inter­
vención en la política. Si ha de ir a la guerra, su puesto no está en
las avanzadas donde los hombres se asesinan, sino en los servicios cu­
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rativos, donde la Cruz Roja mantiene, en medio de la espantosa apo­
teosis de los odios, el signo de la piedad cristiana.

El laboratorio, el bufete, el taller y el gabinete quieren la iluminada
presencia de la mujer. Allí la espera el hombre con la aportación de
su exquisito sentimiento y con la rapidez de su brillante imaginación.
Pero la quiere mujer, a fin de que el pensamiento común sea viva y
leal expresión de la dualidad que sirve de soporte al género humano.
Se aspira de ese modo a que la dirección de la cultura asiente sobre
los dos caballos de Platón. El sentido binómico del mundo hace que
el hombre no sea el individuo, sino la conjunción, en el orden del amor,
de la inteligencia o de la amistad, de ambos valores complementarios,
por donde la misma Virgen consagrada a Dios se le llama Esposa de
Cristo, y el sacerdote, al desposar la Iglesia, hace fecundo el celibato.

Esa cooperación de los hombres y las mujeres en el campo dinámico
de la sociedad, será tanto más útil cuanto mejor defienda y defina la
mujer sus atributos esenciales y aporte a la obra común, en grado emi­
nente, la plena y radiante excelencia de su género. El orden de las ac­
tividades profesionales clama porque su sentido social y su valor ético
sean sublimados en gracia a la presencia de la mujer. Vosotras, las
que vayáis a la Universidad, tropezaréis con graves fallas en la for­
mación deontológica de nuestros profesionales. Se entra hoy a las ca­
rreras universitarias con sólo el afán de ganar un título que autorice
colocar una placa como aviso al público. Aquella noble fe que sobre
las manos venerables de los antiguos Conciliarios y Rectores, se ju­
raba como prenda vinculativa que convertía en sacerdocio las profe­
siones liberales, ha sido reemplazada por una fe de barberos, sostenida
sobre las sucias monedas de los honorarios. La quiebra derivada de
la duplicidad que adquiere el mismo profesional que, al practicar en
la calle y enseñar en los claustros, con criterios distintos y opuestos,
se convierte en elemento de la crisis que herrumbra la propia vida na­
cional. ¿Qué ejemplo, he preguntado en otra ocasión, puede propor­
cionar un catedrático cuya actitud en la lucha social es la propia negación
de los ideales de cultura que debe alimentar el alma universitaria? Quizá
a ello conduzcan también, las deficiencias formativas de los jóvenes
que siguen carreras superiores y el empeño que toman por aligerar
de compromisos la conciencia. La vida profesional reclama, en cam­
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bio, una fecunda aportación de valores morales, que la eleven al viejo
plano donde se hicieron respetables los ejercitantes de las ciencias, cuyo
recuerdo es orgullo de la República: José Vargas, José de Briceño,
Aranda, Acosta, Seijas, Hernández, Razetti, Rísquez, Urbano, Cal-
caño, Aguerrevere, Ugueto, Villegas Ruiz, Gualberto Hernández, Isi­
dro Ruz, Sanabria Bruzual, Gustavo Corcer.

En este campo, la mujer, y en especial la mujer que ha encendido sus
sentimientos y ha ilustrado la mente al amor de la doctrina cristiana,
tiene oportunidad feliz de realizar una labor restauradora. A ella toca
poner un poco de belleza en el discurso áspero y monótono de la lucha
profesional, pero no de belleza sensible que sirve apenas para la tran­
sitoria alegría de los ánimos, sino de la belleza profunda, que tiene
en la bondad y en la justicia sus más raudas y anchas alas. Bondad
y justicia pide un mundo donde los sentimientos se agostan al sol ar­
diente de la preocupación utilitaria, y bondad y justicia, como testi­
monio de una cabal belleza interior, puede aportar la mujer, cuando,
asociada al hombre para dar frente junto con éste a los problemas de
la vida, mantiénese leal, no a las normas superficiales de la cristiana
educación, sino a los hondos y férreos principios que hacen de la fi­
losofía cristiana garantía cierta de la dignidad del hombre. Un mundo
profesional en que se lucra con el dolor y la miseria de los desgracia­
dos y en que la justicia esté a la merced de los postores, donde la ca­
ridad ha sido sustituida por el ansia de estipendios y la suerte de la
libertad y el seguro de las personas penden de la dimensión de las ga­
nancias, pide a voces una transformación de su estructura.

Para esa labor sutil, delicada y constante, la presencia de la mujer es
prenda de una sensibilidad que dará mayor humanidad a la función
de impartir y defender la justicia y, a la más noble aún, de ayudar al
hombre en su lucha con la enfermedad y con la muerte. Y fuera del
radio de las profesiones liberales, en los otros órdenes de actividades
públicas en que la mujer hoy colabora con el hombre, tendrá ella tam­
bién, oportunidad feliz de añadir al trabajo intelectual, el sentido de
bondad y la intuición alada que permiten a su espíritu penetrar, con
mayores facilidades que a los hombres, en el secreto de las fuerzas
ocultas que gobiernan el destino de las conciencias.
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Aura que sosiegue el ardor de las pasiones, luz que ilumine las tinie­
blas del camino, seréis vosotras, jóvenes que abandonáis este Colegio,
cuando os mezcléis mañana con los hombres que habrán de acompa­
ñaros en la misión de cultura a que dediquéis vuestra inteligencia!...
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MUCHACHAS QUE ESTUDIAN
(Bitácora)1

La presencia de la mujer en las universidades y liceos no corresponde
a modificación sufrida en su misión histórica, sino a la necesidad de
intervenir en los sucesos del mundo de acuerdo con el tipo de civili­
zación que corre. Jamás la mujer ha dejado de participar en la solución
de los grandes problemas del mundo. La sabiduría ha ilustrado desde
antiguo su frente y ha puesto en sus labios el temblor de las palabras
sibilinas. En el mundo de la realidad y en el mundo de la fábula, en
el mundo del paganismo y en el mundo de los Testamentos, la mujer
tomó la espada para luchar al lado de los hombres, ciñó la corona para
gobernar a los pueblos y endureció la mano cuando le fue necesario
arrancar de la tierra el nutrimento. Fue preciso que lo humano y lo
divino se conjugaran para redimir al mundo, y María dio su carne vir­
gen para vestir de materia al Verbo de la Luz. A lo largo de los ca­
minos de su angustia y su ceguera, el maldecido Edipo miraba por
los ojos de Antígona y sentía como propia ]a fortaleza de la piadosa
hija. La locura del rey Lear sosegaba al amor de las tiernas palabras
de Cordelia. Isabel, que había hecho a caballo la unidad política de
España, miró con ojos más rapaces que Femando el porvenir de la
cultura hispánica y abrió a Colón la posibilidad de henchir las velas
milagrosas que trajeron a América la civilización de Europa.

Hoy esta influencia y este obrar se hacen sensibles por medio de for­
mas y sistemas que fueron desconocidos durante los pasados siglos,
pues si bien el mundo de la cultura europea creció al empuje de una 

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 03-10-1951, p.4.
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fecunda intervención femenina, la mujer se mantuvo por lo regular
en los extremos de la parábola: era la humilde y discreta guardiana
de hogar, cuando no la callada Esposa de Cristo en recatado claustro;
o era la altiva y heroica varona que desafiaba como María Estuardo
el hacha del verdugo, o que sonreía feroz ante la hoguera expurgatoria
de la intolerancia, como Leonor Cisneros, la viuda contumaz del he­
reje bachiller Herrezuelo. Su corriente actividad no se ponía a la par
con la actividad civil del hombre. Jamás se nos presenta al lado de
los alquimistas severos y constantes que buscaban la piedra filosofal,
y cuando acudió a la magia no llegó a las tenebrosas alturas del doctor
Fausto o del maestro Cagliostro, empero se quedó en el área confusa
y maloliente de las brujas que se juntaban para los sabatinos aquela­
rres. Ni a Leonardo ni a Rembrandt pidió el secreto de esmaltes y co­
lores, menos a Miguel Angel la fuerza para plasmar como dúctil barro
la rebelde piedra. Salamanca y París no las vistió la noble toga doc­
toral. Para lograr su grado, Teresa de Jesús ganó las cumbres titánicas
del arrobo místico, y la Madre de Agreda, para llegar a consejera de
príncipes, mojó la péñola discreta en las aguas profundas y calmosas
de la meditación ascética.

La modernidad que corre ha variado un tanto el curso de la vida fe­
menina, y la mujer corriente, que ayer tuvo apenas por señuelo agra­
dar al hombre y vivir la frivolidad de los salones, ha tomado la
responsabilidad de compartir con aquél la solución de los mil conflic­
tos que hacen cada vez más dura y difícil la vida de la comunidad.
Yo creo que el mundo mejorará inmensamente a compás que la mujer
participe en las actividades hasta hoy reservadas a la dirección de los
hombres, pero a condición de que ella permanezca leal a su propio
nobilísimo destino. Es decir, que se mantenga mujer y no persiga los
falsos y detestables arreos de masculinidad que hicieron enojosa, en
épocas pasadas, su intervención en la política. Mejor que la del hom­
bre, su calidad debe defenderse de todo signo que la dañe. A ellas y
a nosotros debe servimos de alerta el proloquio latino que enseña ser
corruptio óptima pesima. En todo puede intervenir, hasta en la propia
guerra, pero allí su puesto no ha de estar en las avanzadas donde los
hombres se asesinan para agrandar el vigor material de los imperios,
sino en los servicios curativos, donde la Cruz Roja mantiene, en medio 
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de la espantosa apoteosis de los odios regimentados, el signo endeble
y perdurable de la piedad.

El laboratorio, el bufete, la clínica, el taller y el gabinete quieren la
iluminada presencia de la mujer. Allí el hombre la espera con la apor­
tación de su exquisito y vario sentimiento y con la rapidez y el brillo
de su fácil imaginación. Pero la quiere mujer, a fin de que el pensa­
miento común que se elabore por medio del conjunto esfuerzo, sea
viva y leal expresión de la dualidad que sirve de soporte a la sociedad
humana. El sentido binómico del mundo hace que el hombre no sea
el individuo sino el par, ya en el orden del amor, ya en el orden de
la inteligencia, ya en el orden de la simple amistad, por donde la misma
Virgen consagrada a Dios se llama Esposa de Cristo, y el sacerdote,
al desposar la Iglesia, hace fecundo el celibato.

Esa cooperación de los hombres y de las mujeres en el campo diná­
mico de la sociedad será tanto más útil cuanto mejor defienda y defina
la mujer sus atributos esenciales y aporte a la obra común, en grado
eminente, la plena y radiante excelencia de su género. El orden de
las actividades profesionales clama porque su sentido social y su valor
ético sean sublimados en gracia a la presencia de la mujer. Ellas tro­
pezarán en la Universidad con graves fallas en la formación deonto-
lógica de nuestros profesionales, derivadas del hecho de que hoy se
saludan las carreras universitarias con sólo el afán de ganar un título
que permita la colocación de una placa que atraiga clientes. Aquella
noble fe que, como prenda vinculativa era jurada sobre la mano de
Conciliarios y Rectores, ha sido sustituida por una fe de barberos, sos­
tenida sobre las monedas de los honorarios. Una cosa se enseña en
la cátedra y otra se practica en la calle. Esta duplicidad de conducta
se torna en elemento mantenedor de la crisis que pone herrumbre en
la vida nacional. ¿Qué ejemplo, he preguntado en otra ocasión, puede
ofrecer quien con sus actos contradice en la calle la enseñanza que ofrece
en la cátedra universitaria? Al profesor que exalta el derecho frente
a sus atentos alumnos, ¿de qué le vale su pasión jurídica si como juez
o como parte olvida la excelencia de las normas?... Por ello, nuestra
vida profesional reclama una aportación fecunda de valores morales,
que hagan el ejercicio de las ciencias digno de su ilustre pasado, cuando 
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brillaron los nombres de José Vargas, Guillermo Michelena, José de
Briceño, Cecilio Acosta, Aníbal Domínici, Luis Sanojo, Rafael Seijas,
José Gregorio Hernández, Federico Urbano, Luis Razetti, Francisco
Antonio Rísquez, Eduardo Calcaño, Santiago Aguerrevere, Luis Ugueto,
Juan de Dios Villegas Ruiz, Gualberto Hernández, Isidro Ruz, Jesús
Sanabria Bruzual, Gustavo Corcer, Luis Romero Zuloaga.

En este campo la mujer tiene oportunidad fácil de realizar una labor
reparadora. A ella toca poner un poco de belleza en el discurso mo­
nótono de la vida profesional, pero no de belleza sensible, que sirve
apenas para la transitoria complacencia de los ánimos, sino de belleza
profunda, que tiene en la bondad y en la justicia sus más raudas y an­
chas salas. Bondad y justicia pide un mundo decadente, en el cual los
sentimientos se agostan al sol radiante de la preocupación utilitaria,
y bondad y justicia puede aportar la mujer como testimonio de una
cabal belleza interior. Un mundo profesional donde se lucra con el
dolor y con la miseria de los que sufren, y en que la justica está a mer­
ced de profesionales sin escrúpulos pide una transformación en sus
fundamentos esenciales. Para esa transformación, que no puede ser
resultado sino de una labor sutil, delicada y constante, la presencia
de la mujer es prenda de una actitud sensible, que dará mayor sentido
de humanidad a la función de defender y de impartir justicia, y a la
más noble aún de ayudar al hombre en su lucha contra la enfermedad
y el desamparo. Y fuera del radio de las profesiones liberales, tendrá
también la mujer oportunidad feliz de añadir al trabajo intelectual el
sentido de bondad y la intuición alada que permitan a su espíritu pe­
netrar con mayores facilidades que a los hombres, en el secreto de
las fuerzas ocultas que gobiernan el destino de las sociedades.
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LA TESIS DEL NACIONALISMO
(Bitácora)1

En columna editorial de “Relator”, de Cali, diario adscrito a la co­
rriente liberal colombiana, he leído con sorpresa y angustia una tesis
enderezada a la defensa del imperialismo yanqui en nuestra América
Latina. Califico de defensa del imperialismo la actitud del diario ca­
leño, por cuanto empieza por negar que exista una corriente imperia­
lista norteamericana en el actual momento de la vida de nuestro
hemisferio. Y sobre la peregrina negación, avanza a calificar mi ac­
titud nacionalista como contrapuesta a las conveniencias de Venezuela
y a “los intereses democráticos y económicos de los países latinoa­
mericanos”.

“Relator”, diario donde mis columnas han tenido siempre buena casa,
aparece en el presente caso más papista que el Papa, cuando pretende
negar hechos delatados y censurados por los propios hombres de Nor­
teamérica. A los ojos cerrados para la presente realidad del Nuevo
Mundo, agrega frágil memoria para los hechos de la propia patria co­
lombiana. Concluida la aventura de Cuba, Estados Unidos provocó
el desmembramiento del territorio granadino. Que en Colombia se nie­
gue el imperialismo yanqui, es tanto como si algún Obispo mutilado
por la persecución anticristiana, después de apostatar la fe de Cristo,
se hubiese dado a la obra de negar la enemiga del viejo Imperio ro­
mano contra la Religión del Cruxificado. Entre nosotros, el más fer­
voroso admirador de la Gran Bretaña jamás negaría la conducta

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 26-11-1951, p. 4.
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imperialista del país que nos arrebató la Isla de Trinidad y que preten­
dió enseñorear sobre nuestra mútila Guayana.

La imputación de xenofobia que me hace el editorialista es recurso
usado por los corifeos del imperialismo. “The New York Time” es­
grime como latiguillo, para impresionar incautos, el tema de la xeno­
fobia, cuando trata de atacar la corriente sana y refrescante de
nacionalismo que se ha venido formando en nuestra América, y del
cual tuve una grata experiencia durante mi estada inolvidable en la gran
república hermana.

Si algo ha salvado la riqueza y la relativa suficiencia económica de
Colombia, es el noble espíritu nacionalista de su pueblo. Los colom­
bianos, así hoy se destrocen vana y torpemente, saben sentir la Patria.
Justamente en uno de mis viajes a Caracas durante el año 1949, hablé
a mis amigos Numa Quevedo, Ramón Díaz Sánchez, Luis Villalba Vi-
llalba, J. A. Armas Chitty, J. A. Escalona Escalona y Eduardo Arroyo
Alvarez, acerca de la urgencia en que estábamos como pueblo de dar
cauce a un gran movimiento, que sobre el natural parcelamiento ideo­
lógico de los partidos, promoviese el enardecimiento de nuestros fríos
sentimientos nacionales. Les ponía yo de ejemplo lo que ha hecho Co­
lombia en orden a defender su riqueza. Decíales cómo los colombia­
nos cuidan sus divisas del ansia absorbente de los imperialistas. Cómo
el hombre se esmera allá en la batalla de producir.

El colombiano, sin chovinismo de ninguna especie, ha buscado la exal­
tación de sus grandes valores de pueblo, hasta lograr una comunidad
de pensamiento en todo lo que se refiere a la defensa del patrimonio
nacional. Quizá la mejor lección de unidad la recibió Colombia del
imperialismo yanqui, cuando éste promovió el golpe segregativo de
Panamá. Hasta entonces un disolvente cantonalismo, cuya mejor ex­
presión la constituía la suficiencia de Cundinamarca, habíales cerrado
los ojos para la recta comprensión de los valores nacionales. El aban­
dono de la periferia hizo posible el golpe del viejo Roosevelt.

A nosotros Estados Unidos no nos ha mutilado el área geográfica. De
lo contrario, en nuestros casos con naciones europeas hizo una apa- 
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feotemente correcta aplicación de la terrible Doctrina Monroe. En nues­
tro caso, si bien la poderosa nación del Norte se mantiene en presuntuoso
respeto de las fórmulas internacionales, hay posiblemente tanta gra­
vedad como en el caso de Panamá. Nuestra invasión, tanto en el orden
de la tierra como en el orden del espíritu, ha sido pacífica y subterrá­
nea. Los inversionistas del imperialismo se han adueñado de nuestros
ricos yacimientos petroleros y de nuestros fastuosos montes de hierro.
Al mismo tiempo, el industrialismo americano, con finas sutilezas, se
ha venido apoderando de los resortes concenciales del pueblo. Somos,
de acuerdo con el discurso de la gente alegre, una república en apa­
riencia completa. Pero en la realidad, nos asemejamos a esas grandes
casas de lucientes portones y hermosos ventanales, pero cuyo made­
ramen interno ha sido tomado por el comején devorador.

Contra esa realidad de comején, que ningún venezolano responsable
se atreve a negar, he levantado yo la voz, y uniendo mi pluma a la
pluma de otros escritores conscientes del deber del momento, he em­
prendido una tesonera campaña encaminada a hacer ver la ruina que
amenaza a nuestro país y a toda nuestra América Latina. He puesto
de presente la necesidad de conjugar todos nuestros recursos morales
y de dejar a un lado las diferencias que distancian a hombres y a pue­
blos. En razón de ello escribí que quienes actualmente se empeñan
en mantener la lucha de prestigios entre Bolívar y San Martín, más
pareciera que estuviesen al servicio de Washington que al servicio de
la gloria de los grandes constructores de la libertad de nuestro mundo
hispanoamericano.

Bolívar y San Martín deben mantenerse en su gloriosa amistad de Pa­
dres de la independencia de nuestros pueblos. A la emulación antoja­
diza, que en la propia Argentina se toma como elemento enfervorizador
de un nacionalismo divisionista, debemos oponer el sentido integralista
que llevó al ilustre diplomático y noble amigo de Venezuela, Antonio
Parra Velasco, actual Embajador del Ecuador entre nosotros, a pro­
mover el hermoso decreto que declaró en su país “Día de la Frater­
nidad Hispanoamericana”, aquel en que se abrazaron en Guayaquil
el héroe de Chacabuco y el Padre de Colombia. No sólo en Ecuador,
sino en toda nuestra América morena, debiera celebrarse esa fecha como 
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memoria del encuentro de los caudillos que representaban la voluntad
autonomista de nuestro continente hispanoamericano. Voluntad de au­
tonomía que desgraciadamente hoy se intenta sustituir por una servil
sumisión al imperialismo norteamericano.

De Brasil, de Argentina, de Uruguay, de Chile, de Ecuador, de Mé­
xico, de Centro América, de Bolivia, de puertorriqueños residentes
en Estados Unidos, he recibido palabras de aliento por mi campaña
nacionalista. Quienes han leído mis trabajos, han visto en ellos, no
la expresión de una tesis personal, sino el trasunto veraz de un dis­
perso sentimiento colectivo, que busca voces amigas que lo pregonen.
En Venezuela se ha tornado tan sensible la idea nacionalista, que aun
los que se prestan a hacer juego al extranjero, tienen que valerse de
afeites que simulen desvelo por los intereses de la Nación. Jamás es­
critor alguno se ha atrevido entre nosotros a contradecir a rostro des­
cubierto las tesis constructivas del nacionalismo. Creo que tampoco
en Colombia se atreva alguien, aun los ofuscados defensores del envío
de soldados a Corea, a negar las virtudes del nacionalismo colombiano.
Todos, por lo contrario están contestes en la necesidad de mantener
enhiestas las líneas defensivas de nuestro carácter y de nuestra tradi­
ción de pueblos soberanos.

La seguridad en que estoy de las virtudes nacionalistas del pueblo co­
lombiano, me ha llevado a pensar que no sea pluma de allá quien se
atreve en “Relator” a hacer la apología del imperialismo yanqui. Si
dolorosamente esas líneas hubieren sido escritas en la propia Cali, como
testimonio de manchas entreguistas en el pensamiento de los escritores
colombianos, queda, en cambio, a la América el orgullo de saber que
entre las mejores voces que defienden su destino autonómico, muchas
salen de labios colombianos. A la cabeza de quienes en la fraterna re­
pública representan ese movimiento de resistencia, está nada menos
que el añoso y joven Maestro Sanín Cano, de solvencia tan grande
que cubre la quiebra en que pudieran caer escritores colombianos.
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EL DIA DEL PAVO
(Virutas)1

Cuando viví en el Sur de Estados Unidos por los años de 1923, tuve
oportunidad de ser introducido a un hogar americano que celebraba
el Turkey Day, o el “Día de Acción de Gracias”. Hermosa, conmo­
vedora tradición que explica en parte la fuerza del gran pueblo nor­
teamericano. Recuerdan en tal día nuestros “buenos vecinos” el
refrigerio a base de pavo y salsa de arándano que tomaron los “padres
peregrinos” que llegaban de Inglaterra perseguidos por la Iglesia ofi­
cial anglicana. Unidos, Peregrinos y Puritanos, terminaron, ya libres
de la persecución antigua, por tomar las prácticas intolerantes del
puritano-calvinismo. Su fuerza, como creadores de un sentido de na­
cionalidad nueva, se expandió por todas las Provincias del Norte. Con
el puritanismo se distendió el hábito de comer pavo aderezado con salsa
de arándano el cuarto jueves del mes de noviembre. El ágape primitivo
era una “acción de gracias” por la salvación de los perseguidos. Des­
pués, fue hacimiento de gracias por el bienestar del pueblo norteame­
ricano. La lectura sagrada se ha hecho de acuerdo con la confesión
de cada hogar. Los judíos se dirigen a Jehová. Los islamitas a Ma-
homa o a Alá. Los cristianos a la Trinidad, a Cristo o al Padre Eterno,
según el rito o la secta. Todos coinciden en orar y dar gracias al Señor
por la dicha del pueblo norteamericano. Tanto como fiesta de familia,
es fiesta cívico-religiosa.

La constancia en esta hermosa práctica indica la fuerza que en el gran
país del progreso y de la industria mantiene la tradición. El yanqui
(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 22-12-1951, p. 4.
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es tradicionista y sabe imponer sus costumbres al forastero, y sabe,
también, adaptar y respetar las costumbres de las grandes masas hu­
manas que afluyen del Exterior a acrecentar la fuerza de la Nación.

Dignos de aplauso son los yanquis por su “Día del Pavo”. En cambio,
me parece espantosa la idea de difundir a todo el Nuevo Mundo dicha
conmemoración. Dar gracias a Dios por los favores que concede a nues­
tros pueblos, es justo que lo hagamos quienes tenemos fe y practica­
mos una religión. Pero tomar como día común de América el viejo
día de los puritanos yanquis, me parece algo inconcebible.

¡Manes de Alonso Andrea de Ledesma! Justamente Amyas Preston,
el pirata que vino a quemar a Caracas, era de la misma familia reli­
giosa de los que perseguían o de los que huían de Inglaterra en razón
de las luchas provocadas por el Cisma de Enrique VIII.

Nosotros tenemos otros días, que pueden derivar de lo patriótico o de
lo religioso. Ayer dimos importancia fundamental al 12 de octubre.
Ese es el día de nuestra cultura hispanoamericana. También es día de
todo el hemisferio. Los yanquis lo llaman Columbus Day. No les gusta
como día continental, porque es un “día español”. El primer mensaje
europeo que recibió la barbarie americana fiie transmitido en la lengua
del Quijote, de Santa Teresa y de Ruy Díaz de Vivar. Si se trata de
algo que recuerde nuestro origen común, ahí está, pues, el 12 de oc­
tubre. Día del encuentro del español con el indio americano. Eso sí
nos es común a los que hablamos y sentimos en castellano y no en
inglés. Si se trata de escoger un día que evoque la libertad americana,
ahí está el 9 de diciembre, aniversario de Ayacucho.

Que se queden los yanquis con su pavo novembrino. Y que se les con­
vierta en salud. Para nosotros, en cambio, no sería alimento benéfico.
Preferimos la lapa o el morrocoy indígenas, y, sobre todo, la gustosa
hallaca colonial.

Ahora, si se quiere un día común para la comunidad católica del Nuevo
Mundo. ¿Por qué se ha de escoger un día puritano y no un día cató­
lico? ¿No es, acaso, patrona de América la criolla Santa Rosa de Santa
María de Lima?...
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Demás de esto, aún no somos una colonia total de Estados Unidos.
Todavía tenemos un pellejo y unos huesos enhiestos que pueden ganar
la batalla de la dignidad nacional. Si los vivos fallan, llamaremos a
los muertos. Ellos, como en la comedia de Casona, pueden espantar
a los intrusos. Y para que los muertos nos ayuden, miremos con fuerza
viva hacia los valores de la tierra. Hacia los valores que foijó nuestra
tradición y hacia los valores materiales que, por abandono de concien­
cia, se nos están yendo de las manos. Si en el orden material, todo
lo hemos venido recibiendo de los muelles neoyorkinos, no dejemos
que en el orden moral seamos también colonia yanqui. Con sembrar
papas, maíz y trigo, podemos recuperar mañana la independencia del
pan. Si entregamos los valores del espíritu a la dirección interesada
de los “buenos vecinos”, seremos esclavos perpetuos. Los romanos
dominaron en lo político y en lo material a los griegos. Estos, en cam­
bio, no sólo defendieron la integridad de su cultura, sino que, además,
la impusieron a sus vencedores.

No permitamos que nuevas preces inglesas amortajen el cadáver de­
finitivo de Alonso Andrea de Ledesma.
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LOS JUDIOS DE LA PUNTA
(Bitácora)1

Claro que hube de extrañar los curiosos movimientos de formación
militar que practicaban policías, paisanos y muchachos alrededor de
la alegre placita de Santiago de la Punta, sobre todo cuando advertí
que, en lugar de fusiles, usaban como armas rústicos palos. Hice de­
tener el automóvil y pregunté al primer espectador acerca de la natu­
raleza de aquellos ejercicios. La suerte quiso ponerme frente al personaje
central del caso. Yo había dado en interrogar a Natividad Rivas, el
pacífico pesero del pueblo, así se mantenga en permanente contacto
con la sangrienta carne de las reses ofrecidas como alimento al pueblo.
Natividad es el jefe de los “judíos” y de la “cívica” de La Punta.
(Esta “cívica” nada tiene que hacer con elecciones) “—Venga el Jue­
ves Santo, y usted verá lo demás”, me dijo, después de haberme ex­
plicado que estaban entrenando la gente que tomaría parte en las
funciones religiosas de la Semana Mayor.

Santiago de la Punta o, simplemente, La Punta, es pueblo rural situado
en el declive occidental de la deliciosa mesa de Mérida, que dista por
automóvil sólo diez o quince minutos de la universitaria y archiepis-
copal metrópoli andina. Cuando el proceso de la fundación de Mérida
parece que aquí se detuvo la ciudad de Rodríguez Suárez antes de asen­
tar en su actual y placentera área. Rodean a La Punta ricas y tupidas
haciendas de café y de caña, que han servido de afinco a la vieja oli­
garquía rural merideña, y, también, pequeños fundos, cuyos propie­
tarios son los mismos labriegos. Hacia el Sur, desde el borde 
(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 04-06-1952, p. 4.
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cataclísmicamente cortado de la mesa, se mira en lo bajo el curso del
lejano río Chama, que corre hacia las vegas bajas del Poniente, sin
que se oiga el tremendo parloteo de las aguas, que Miguel Febres Cor­
dero elevó a símbolo de la resistencia lugareña; por el Norte, bordea
a La Punta el sonoroso Albarregas, más cercano a los niveles de la
desfalleciente mesa. Primoroso burgo, donde los merideños de antes,
y aún del presente, han buscado salutífero calor para sus reumas y ro­
madizos, La Punta es intermedio entre la apacible vida de la hacienda
y la agitada vida de la ciudad. Aunque esté casi pegada a la capital,
es pueblo que retiene la valorización rústica de las lejanas aldeas. Para
los ciudadanos, es boca del campo; para los campesinos, zaguán de
la ciudad. En ella duermen valores primitivos, costumbres antiguas,
hábitos placenteros, que llevan la memoria hacia un pasado lleno de
color y sugerencia. Con las lindas quintas que la rodean, dura la ca­
sona antigua, olorosa a molienda y a café fermentado, donde se ve
la huella del dueño antiguo en las viejas sillas de suela, que ostentan
las respetables iniciales del señor que la fundó o que prosiguió la recia
labor de los mayores.

Yo conocía desde mis años de estudiante los “locos” de La Punta.
Antiguamente en la época del negro Caparú, se les llamaba los “negros
de la danza”. Natividad Rivas, que es también su jefe me dice que
su nombre actual es de “moros de la danza”. (No gusta a estos dan­
zarines modernos que se les diga negros). Hasta un fundo agrícola tiene
esta curiosa Cofradía, que saca sus disfraces para celebrar el 2 de fe­
brero la fiesta de Nuestra Señora de la Candelaria. Los “locos” co­
rresponden a una costumbre medieval trasplantada a nuestra América,
como supervivencia degenerativa de la “Festum Fatuorum" (Fiesta
de los Locos), que en la alta Edad Media formó parte de la liturgia
profana, adherida como residuo de las fiestas gentiles, a los ritos de
la Navidad y de la Epifanía. En aquélla el subdiácono, para indicar
la alegría por la venida de Cristo, se cubría con la luciente mitra del
Obispo, y en ciertos lugares se llegaba a elegir un “Papam Fatuorum'*
(Papa de los Locos), reclutado entre los ministriles y los taberneros,
para significar con ello que Cristo había venido a exaltar a los simples
y a los desheredados. En Venezuela los “locos” tienen salida desde
la época de Aguinaldos hasta la fiesta de la Purificación. (Y que no 
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me desautoricen Rafael Vegas y Ramos Calles, diciéndome que entre
nosotros todo el año es de locos, pues yo apenas me refiero a los de
tales). La Punta es el sitio del país donde la fiesta de “locos” acaso
tenga mayor esplendor. La cofradía de los “locos” imprime carácter.
El funeral de uno de sus miembros reviste una solemnidad singular
y pintoresca. Se le amortaja de “loco” y en el entierro son bailadas
las danzas festivas como si se tratara de la mera fiesta de la Cande­
laria. (Cuéntase que un “loco” se apareció como espanto para co­
municar a los deudos que estaba penando en el Purgatorio por haber
sido enterrado sin que se hubiesen cumplidos los ritos de costumbre).

De los “locos” y de los “judíos” es a un mismo tiempo jefe y centro
Natividad Rivas, hombre mayor de cincuenta años, alegre, trabajador
y autoritario. Los “locos” tienen más solera y mayor ámbito. Los
“judíos” apenas están organizados desde hace cosa de treinta o cua­
renta años, cuando el Cura Porras dio algunas normas a la costumbre
antigua. Tan arraigada en el ánimo popular está la farsa de los “judíos”,
que cuando algún Párroco ha intentado echarla de la Iglesia, quien ha
tenido que abandonar a La Parroquia, ha sido el Cura. (La Parroquia
es nombre con que también se distingue el pueblecito de Santiago).

Durante la Misa de Jueves Santo los “judíos”, encabezando a los
“cívicos”, montan guardia en dos alas, en la nave principal del tem­
plo. Los primeros visten trajes polícromos de soldados romanos y los
“cívicos” liquiliqui blanco trenzado y abotonado de rojo, y tocados
de Cristina o pañuelos, también los “judíos” portan lanzas, los “cívicos”
fusiles de madera. Por todos conté cuarenta participantes. A la cabeza
de ambos, preside Natividad Rivas, con traje y casco de centurión,
coloreado el rostro y empuñando vistosa bandera roja. A la hora de
la procesión del Santísimo Sacramento hacen todos un gracioso mo­
vimiento a paso de contradanza, con que simulan ir a la prisión del
Señor. Concluida la reserva, van con el sacerdote a la Sacristía y de
allí lo acompañan en calidad de “preso” hasta su casa. El sacerdote
de sobrepelliz y con la llave del Monumento sobre el pecho, sale entre
la guardia con verdadera cara de víctima. (La ceremonia sirve para
evitar conflictos entre el cura y determinadas autoridades que preten­
den, por serlo, el honor de la Llave, así sean concubinos o ladrones).
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Conducido el sacerdote a su prisión, los “judíos” se recogen a su casa
y los “cívicos” se acuartelan en el Cuartel de Policía, de donde salen
los relevos que cada hora sustituyen la guardia plantada en las dos puer­
tas del templo y en la capilla del Monumento.

Valdría la pena un relato amplio y comentado de la participación de
esta farsa en el orden de las ceremonias de la Semana Mayor. Apenas
apuntaré para ganar espacio, las que hubieron de llamar más mi atención.

El Viernes Santo no participan ni “cívicos” ni “judíos” en la ado­
ración de la Cruz, y concluida la Misa de Presantificados corren todos
precipitadamente al altar del vacío Monumento, donde, después de ex­
tender una gran sábana, simulan que juegan a los dados, hasta que el
Centurión, haciendo de Judas, llega con la bolsa en la mano y les dice:
“No quiero retener las monedas del precio de la sangre del Justo”.
A una voz responden los otros: “Pues nosotros sí las queremos”, y
siguen corriendo los dados. En la noche del mismo Viernes se realiza
el Oficio de Tinieblas. Las velas del tenebrario las va apagando, en
medio de saltos y contorsiones una figura de Demonio, y cuando con­
cluidos los Laudes con la antífona Traditor, se hace la obscuridad y
se escuchan el ruido y los estrépitos, el Diabo abandona de carrera
el templo. Al día siguiente, cuando entonan el canto de Gloria, los
judíos se tiran al suelo y desamparan el templo, mientras los “cívicos”
los persiguen con sus fingidos fusiles. En la calle hay profusión de
recámaras y cohetes y de inmediato se quema a Judas, como en el co­
mún de los pueblos de Venezuela.

Pareciera al bulto que con esta dramática participación del pueblo en
las ceremonias religiosas se realizase una profanación de los sagrados
Misterios. Un examen detenido del caso lleva a la conclusión contra­
ria. Quienes participan en ambas guardias lo hacen con la convicción
de que cumplen un acto de religión y de fe. ¡Hay que ver cómo velan
al Sepulcro y con qué respeto acompañan el Santo Entierro! No se trata
de una fiesta pagana. Por lo contrario, se adivina en todo el proceso
representativo, la convicción de que los personajes están en verdadero
trance de homenaje a Cristo, dando mayor alcance interpretativo al
drama del Calvario. De otra parte, esta costumbre mantiene la realidad 
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de una sencilla conciencia religiosa popular, que si no alcanza las di­
mensiones artísticas de la Pasión de Oberammergau, da una encanta­
dora tipicidad al modesto y alegre pueblo de La Punta.

Quizá un estímulo oportuno y eficaz de parte de las autoridades cul­
turales de Mérida para los mantenedores de esta amable y pintoresca
tradición, podría dar mayor esplendor a la curiosa representación, con
posibilidad de que mañana se hiciese de la Semana Santa de Santiago
de La Punta un motivo de atracción que llevase a Mérida visitantes
deseosos de conocer estas expresiones de nuestro rico folklore.

71





CODA1

Transitoriamente habré de abandoñar mis habituales actividades de
prensa. Como balance, me complace la idea de que algunos trabajos
míos tuvieron audiencia y promovieron discusiones en torno a sus ideas
centrales. Con ellos no perseguí sino el robustecimiento de una posi­
ción durante largos años sostenida en tomo a los valores de nuestra
historia, como parte de una problemática de la nación. Pueden carecer
de lucimiento algunas de mis tesis, ya que a mi mente faltan los re­
cursos de erudición y de brillantez que dan autoridad a otros escrito­
res. Pero mis ideas son lo suficientemente claras y simples para que
se las pueda presentar al servicio de falsos y truncos propósitos.

El tema del tradicionalismo, que caracteriza mis flacos estudios, creo
que lo desarrollé exhaustivamente en mi trabajo “El Sentido de la Tra­
dición”. No hay en él razón alguna para que se intente presentarme
como defensor del viejo tinajero frente a la moderna nevera, o como
defensor de la alpargata sobre el confortable “moccasin”, ya que a
estos extremos llegan quienes tienen interés en desviar las cosas de
sus rectos caminos. Eso, en realidad^ cae en terreno de lo vedado.

Tampoco alabo el barretón indígena sobre el moderno tractor, cuando
pongo la abundancia agrícola de los tiempos viejos frente a la trágica
escasez del momento presente. Nuestros viejos métodos agrícolas no
los invoco como elementos de ninguna tradición, sino como testimo­
nio de una voluntad de trabajar la tierra, que desapareció cuando acre­
ció la fácil moneda petrolera. Tampoco significa ello protesta alguna 
(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 24-06-1952, p. 4.
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contra la riqueza nueva, sino denuncia de los vicios en que cayó un
pueblo que pudo aprovechar racionalmente sus maravillosos recursos.

Al defender la continuidad de lo histórico, busco, también, que nues­
tro pueblo se sienta más vigoroso en el tiempo y, con ello, poseedor
de armas mejores para la defensa de sus derechos. Jamás he intentado
adecuar nuestra historia a mis intereses personales o a los intereses
de un grupo o de un sistema. Ni beneficios editoriales he alcanzado
con mi modestísima obra impresa. Sólo me compensa la idea de que
algún día se reconozca que puse desinteresadamente mi pobre pensa­
miento al servicio aglutinante de nuestra Historia, que es tanto como
servir los intereses de la Patria. Por eso he consagrado mi flaco ra­
zonamiento a la idea de que sólo hay una Historia nacional, donde ca­
ben las historias fragmentarias que han querido hacer los partidos y
los intereses políticos.
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LA ANGUSTIA DE SER MAESTRO
(Bitácora)1

Julio ha sido tradicionalmente el mes de las grandes cosechas espiri­
tuales en nuestro país. En julio se abrió un vientre de mujer venezo­
lana para damos el milagro del Libertador de la América española.
En julio se alzaron las voces solemnes de los patricios que declararon
la independencia absoluta de la Patria. También en julio pueblo y ca­
bildantes se juntaron en 1808 para la jomada que defendía, junto con
la integridad imperial de España amenazada por Napoleón, el valor
deliberativo de la Provincia de Venezuela. Mes de grandes cosechas,
las Universidades, Liceos, los Colegios y las Escuelas confirman Doc­
tores, Maestros y Bachilleres. Quizá este año haya disminuido un poco
el número normal de egresados para el ejercicio de las profesiones li­
berales. El número de Bachilleres y el número de Maestros es, en cam­
bio, progresivamente mayor que el número producido por cursos
anteriores. Hay, indudablemente, una superación ilustrativa en nues­
tro pueblo. Los Bachilleres se consideran vencedores de media jomada,
pero no sienten sobre sí otra responsabilidad fuera del definitivo es­
cogimiento de carrera. La posición de los Maestros es distinta. Salen
ellos con una responsabilidad definitiva, que sobrepasa los recursos
adquiridos en la mecánica de las aulas. Van a formar la conciencia
y a iluminar la mente de futuros hombres.

La primera noche de un Maestro o de una Maestra recién graduado,
la imagino de angustiosa vigilia. Claro que no la de todos, pues al­
gunos toman el camino del Magisterio por la simple búsqueda de una 

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 06-08-1952, p. 4.
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profesión útil. Muchos Maestros hubieran tenido mayores éxitos en
el volante de un tractor o al servicio de la inteligencia policíaca. Otros,
en cambio, no saludaron la carrera en pos de un seguro de vida, sino
empujados por un sentido vocacional que les indicaba ser la Escuela
el campo idóneo donde mejor podían servir al progreso de la comu­
nidad. Para muchos, el Magisterio sigue siendo la carrera del antiguo
Maestro, condenado a corto diario y a vestir modesto, donde brillaron
Agustín Aveledo, Luis Ezpelosín, Rosendo Noria, Antonio José Sotillo.

A estos Maestros, muchachas y caballeros, que buscaron en la Peda­
gogía fórmulas generosas para la conducción de conciencias, debe re­
sultarles de una tremenda gravedad sentirse frente a su deber profesional.
Llevados del claro y taladrante sentido que les hace mirar su deber
ante las generaciones cuyo destino será confiado a su función ductora,
pensarán en sí mismos y harán, como primer grado de estos severos
ejercicios espirituales, el examen de su propio deber en el orden de
la sociedad.

Cuando su hermana vestía las gasas nupciales, fue invitado Leopardi
a abrir el álbum epitalámico que le ofrendaban sus amigos. El poeta
se limitó a escribir: “Tendrás hijos desgraciados o cobardes. Prefié­
relos desgraciados”. Hijos morales serán de estos Maestros en túnica
nupcial, los futuros discípulos. En la disyuntiva del escogimiento leo-
pardino, claro que el buen Maestro cultivará en sus alumnos aquellas
nobles virtudes que, al alejarlos de la cobardía, pueden ponerlos en
el camino de la aparente y transitoria desgracia. (Transitoria y aparente,
por cuanto en los cuadros de la Historia, el balance de los negocios
públicos no sigue la valorización cuantitativa de los momentosos éxitos).

Formar sentimientos y carácter es el principio de la función educadora.
No es el de la escuela vano proceso para llenar de letras y palabras
la inteligencia de los niños. Precisa enseñarles a entender el mundo
y conformarles el carácter con que habrán de presentarse a la palestra
social. Urge enseñarles su deber de hombres. Su deber consigo mis­
mos y su deber con los semejantes. Por ello, al Maestro es requerido
de previo conocer su propio y múltiple deber ante la República que
le confía la dirección espiritual de los nuevos ciudadanos.
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Antes de darse a la noble y recia labor de enseñar, el Maestro ha de
examinar su propia capacidad ductora y ha de buscar en sí mismo las
consignas que habrá de sembrar en el ánimo de sus discípulos. Todo
depende, en último análisis, de lo que entienda por República y por
sociedad. De lo que él juzgue deber del hombre como ser portador
de un espíritu a quien cumple el ejercicio de su propia persona. Para
juzgar su deber, el Maestro venezolano no necesita intrincadas enci­
clopedias. Bástale volver al pensamiento antiguo de los creadores de
la República. Francisco Espejo le enseñará que las virtudes republi­
canas consisten “principalmente en cierta fuerza de espíritu con que
el hombre no sólo aguarda, no sólo resiste, no sólo se ofrece, sino
que desafía y solicita los mayores y más inminentes peligros, por la
salud y libertad común”.

En el ámbito de la comunidad, habrá de empezar el Maestro por situar
al alumno en el propio campo de la escuela. En el jardín o en el aula.
Puesto de pies, el muchacho pisa tierra. Bajo sus plantas tiene un re­
tazo de mundo. Sus pies descansan sobre un pedazo del territorio pa­
trio. Pueden estar Maestro y alumno en Barinas, en Upata, en Valencia,
en Lobatera, en Petare o en Trujillo. En cualquiera de estos sitios está
toda entera Venezuela. En aquel minúsculo espacio que delimita su
sombra, allí está íntegra la Patria, con su riqueza, con sus dolores y
su gloria. El niño habrá de aprender que en el marco geográfico, uni­
formado por el esfuerzo de los varones antiguos, bajo el nombre sa­
grado de Venezuela, empieza su drama de hombre.

Si el Maestro pensara siempre en que su misión no es decir cosas y
más cosas para que mecánicamente las repita mañana el alumno ante
un frío y aburrido jurado examinador, sino la misión de un mago o
de una comadrona que asiste a un colectivo y continuo alumbramiento,
el Maestro temblaría ante la responsabilidad de su misión. Si el Maes­
tro cayera en la cuenta de que su trabajo no está destinado a que lo
mida burocráticamente un funcionario del Estado, sino a que lo sienta
en frutos de hombradía, la sociedad futura no sonreiría tan fácilmente
al final de su diaria tarea.

Y si ayer fue grave la labor del Maestro, más grave resulta hoy, cuando
su trabajo se realiza en medio de un mundo y de un pueblo en plena
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crisis. En un momento en que parece desasistida de racionalidad la
conducta de los hombres y en que, para lo particular de nuestro pue­
blo, se hallan amenazados de ruina los valores fundamentales del es­
píritu nacional.

Si es inmensa la responsabilidad de los veteranos, mayor parece ser
la de los flamantes egresados que se inician en la obra educadora. Toca
a ellos hacer sus nuevos caminos al compás de abrir caminos en nue­
vos espíritus, que se inician en la comprensión de un mundo, cuyo
símbolo es la contradicción angustiosa. En medio de la gran crisis pre­
sente, cuando los hombres porfían en el cultivo de las más extrañas
paradojas; cuando se erigen por modelos culturales formas sin conte­
nido, que incitan a la evasión de responsabilidad (literatura existen-
cialista, pintura abstracta, etc.); cuando se mira como lógico todo camino
que conduzca a satisfacer las más abigarradas concupiscencias; cuando
se pisotean los viejos valores a cuyo servicio estuvo por siglos el es­
píritu de los sabios y de los santos: la libertad, la justicia, la bondad
y la paz; cuando todo se mide con la vara del hedonista interés y de
la inmediata ganancia, el Maestro que intente cumplir su elevada mi­
sión, habrá de sentir el mismo pavor que llenaba el espíritu de Abra-
ham cuando caminaba hacia el monte de Morija.

Sin embargo, ese pavor ha de ser superado por una fe pánica en las
reservas morales de nuestro pueblo. Fe en que del limo sin vicios de
la juventud puedan surgir hombres de imagen tan firme y austera como
la de los Padres que delinearon la República como casa donde tendrían
su habitáculo la ley y la justicia. Tan fírme la imagen de esos nuevos
hombres como para hacer pensar a los pueblos poderosos que ame­
nazan nuestra soberanía de nación, que nada les conviene tanto como
rectificar su conducta política y mirar en nosotros la integridad de un
pueblo.

Todo eso lo pueden hacer los hombres que se levanten sin temor a
la desgracia transitoria hacia donde lo puedan empujar las virtudes que
les forjen los nuevos maestros...
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NUESTRA FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA
(Bitácora)1

Hasta1 2 ayer hermana menor y un poco negada de las bellas artes, la
Fotografía ha venido adquiriendo en Venezuela puesto de altura, acorde
con el ascenso general de la cultura. En su desarrollo se advierte una
línea de desarrollo en concordancia con los caminos seguidos por la
propia pintura. Esta misma dio un vuelco, a la par de la sociedad que
a fines del siglo XVIII buscó nuevos medios de expresión. La retra-
tística burguesa sustituyó por colores macizos y densos las líneas su­
tiles de la vieja pintura principesca. Más asequible al pueblo, el retrato
fotográfico entró a competir con la pintura, pero se mantuvo, como
ésta, dentro de las líneas individualistas de la nueva concepción social.

Nuestros grandes artistas de la pasada centuria —Tovar y Tovar, Ro­
jas, Michelena— representaron en sus óleos portentosos la concepción

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 01-10-1952, p. 4. El artículo fue original­
mente un discurso pronunciado por MBI en su condición de Embajador de Ve­
nezuela, en el Museo Nacional de Bogotá en ocasión de la inauguración de la
Exposición Internacional de Fotografías tomadas por los alumnos de la Escuela
de Periodismo de la Universidad Central de Venezuela. Se publicó con algunas
variantes bajo el título de “Nueva dimensión de la fotografía contemporánea",
El Tiempo. Bogotá, 03-05-1949.

(2) Al publicarse este artículo por vez primera en Bogotá, apareció precedido del si­
guiente párrafo: "Grato en extremo es para mí hacer uso de la palabra al declarar
inaugurada esta Exposición Internacional de Fotografías tomadas por los alumnos
de la Escuela de Periodismo de la Universidad Central de Venezuela. Ellas son
voces humanas que buscan hacer trascender a otros pueblos de América la vida
y la inquietud de la sociedad venezolana".
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individualista del siglo XIX. “La Caridad”, más que una realidad so­
cial, refleja un estado de conciencia personal. En ella se enaltece una
virtud antes que ponderarse un dolor engendrado por la sociedad. Las
grandes creaciones de nuestros pintores buscaron expresar momentos
históricos —historia de personajes que absorben el propio valor de las
masas— y concepciones atrevidas de lo religioso y mitológico, logra­
das en el recato de los talleres. En el desarrollo de aquella pintura,
que refleja el momento helénico de nuestro arte del color, aparece como
centro de gravedad la idea del hombre como creador de hazañas y ac­
titudes. Diríase que nuestros artistas servían al proceso de una cultura
amarrada a la concepción antropocéntrica del momento.

A la par de los pintores, nuestros fotógrafos concretaban su labor a
representaciones de individuos. El taller fotográfico estaba destinado
a copiar personas y a dar mayor resalto a las figuras espectables de
la política, del arte y de la llamada buena sociedad. Como la pintura,
la fotografía comenzó por ser ejercicio individualista, cónsono con el
apogeo de la cultura burguesa. De los viejos talleres del siglo pasado,
entre los cuales se recuerda por su importancia el de don José Antonio
Salas, la fotografía fue creciendo, hasta tener su esplendor rococó en
los gabinetes de Servio Tulio Baralt, Pedro Manrique, Marcelino Ra­
mírez, O’Brien y Pietri. Las salas de estos grandes artistas caraqueños
fueron exposiciones permanentes del estado social del momento: be­
llas mujeres reclinadas sobre fastosas poltronas góticas; fortunosos po­
líticos ataviados de levita traslapada; poetas románticos, que pedían
al fotógrafo hacer más profundo el cerco de las ojeras; apéndices de
filósofos que posaban apoyados sobre gruesos volúmenes; novias tí­
midas, envueltas en vaporosas gasas; militares ataviados de sus arreos
de guerra, sostenidos con fiereza sobre el pomo de las espadas. Cuando
de la capital, los dueños de estos famosos establecimientos destacaban
al interior algún oficial suyo, los pueblos lo recibían con la misma cu­
riosidad que promovían entonces las visitas ocasionales del Obispo,
del óptico, del dentista o del torero. “Sacarse un buen retrato” era
signo de distinción, al cual la gente daba singular importancia, como
si el retrato fijara al exterior, en/orma permanente, el valor intrínseco
de la persona. El hombre, en su deseo constante de mantenerse fiel
al sentido egocentrista de la cultura, se buscaba a sí mismo en los re­
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tratos. Era como una barata y simplista realización de la filosófica in­
trospección socrática.

A esa tendencia individualista del arte representativo, sucedió una etapa
marcada por señales acordes con el nuevo sentido humanista, y extra­
vertido de la vida. Fiel al curso de la pintura, la fotografía siguió sus
huellas. Aunque hubieran realizado intentos de paisaje viejos pintores,
como el anónimo que en 1839 pintó para don Feliciano Palacios la
ciudad y el valle de Caracas, aun fueron tímidos los ensayos de Mi-
chelena, de Tovar y de Rojas. Del primero nos quedan su paisaje de
San Bemardino y el precioso valle de La Vega. Tovar y Tovar dejó,
que yo sepa, su “Vista de Caracas”, “Puente de Hierro” y “El Avila
desde Cotiza”. Rojas, en su estudio de París, cuando hizo “La dama
del balcón”, buscó agregar a la belleza humana de la figura central,
la belleza cósmica de un retazo de paisaje.

A fines del siglo XIX la naturaleza empezó a reclamar la atención del
artista venezolano. La literatura buscó el tema nativista, a que había
llamado Bello, con tan buen sentido, en la “Silva a la Agricultura”.
Con “El Sargento Felipe” de Picón Febres y “Peonía” de Romero-
garcía, comienza nuestra novela nacional. En ellas viven conjuntamente
el hombre y el paisaje venezolano. Lazó Martí toma la lira del viejo
Bello y da refrescante alegría de tierra a la didascálica del Maestro.
Escritores, poetas y pintores $e separan del aislamiento individualista,
y buscan en planos aireados las más expresivas representaciones de
la vida. Pintura y literatura trabajan de consuno, y cuando Díaz Ro­
dríguez, Rómulo Gallegos y Arturo Uslar Pietri llegan a “Peregrina”,
a “Doña Bárbara” y a “Las Lanzas Coloradas”, ya Manuel Cabré
ha transfundido un valor de humanidad al Avila solemne y protector
y ha robado al cielo de Caracas el secreto maravilloso de sus luces.

La fotografía no se queda atrás. Salida del taller umbroso, donde los
juegos de luz se hacen artificialmente, se echa de camino por el campo
abierto de Venezuela, y Alfredo Boulton, Ricardo Razetti y Carlos
Herrera Fernández logran captar en el milagro de sus cámaras toda
la vida de los montes, de los valles, de los ríos, de la playas y de los
bosques de Venezuela. Ya no es el tiempo del retoque pulido que haga 
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más hermosa la dama y menos verde al viejo que enamora con postales
amañadas. La fotografía es todo un arte al servicio de la naturaleza
y del mundo social. El fotógrafo de ahora no espera junto a la máquina
la llegada del hombre. Cámara al hombro el Gordo Pérez va al encuen­
tro de sus personajes, para reproducirlos en plena actividad callejera.
El hombre en éxtasis ha sido supeditado al hombre en trance de ac­
ción. De documento egoísta, el retrato ha pasado a ser documento so­
cial, donde, junto con la geografía, se puede estudiar la vida del pueblo.
El fotógrafo no es el viejo reproductor de inmóviles imágenes indi­
viduales, sino el captador inquieto de actitudes que expresen una con­
ciencia colectiva.

Si bien la fotografía ejerció una función de tipo político-social cuando
democratizó el retrato, en manos de artistas como Boulton, como Ra-
zetti, como Herrera Fernández, ha logrado superar entre nosotros el
valor de obra mecánica para alcanzar contornos de verdadero arte re­
presentativo. No sólo se hacen excelentes fotografías sobre la base de
buenos instrumentos. El ojo del operador tiene función rearticulante
de la naturaleza inmutable. La fotografía no sólo tiene masas y pers­
pectivas. En un estudio de Herrera Fernández se siente la tierra. Se
oye el ruido del paisaje. Se escucha el silencio de las cosas. Quien
modestamente se mantiene en la convicción de que el arte tiene por
fin hacer sensible la belleza, ha de convenir forzosamente en que nues­
tra fotografía contemporánea ha alcanzado la dignidad de un arte bello3.

(3) Este último párrafo no aparecía en la versión de 1949, y en su lugar se podía leer
el siguiente: “Esta inquietud nueva ha querido encausarla, por medio del mejo­
ramiento de la técnica, la Escuela de Periodismo caraqueña. Primer fruto de esa
labor de disciplina académica, es la exposición de fotografías que estamos inau­
gurando. En ellas hay reflejos ciertos de la alegría, de la belleza, del dolor, de
la luz, del progreso y de la angustia que animan la naturaleza y el alma de mi
Patria. Y si algún placer os proporciona su contemplación, agradecedlo a la di­
ligencia y afecto con que la ha organizado la dinámica y cultísima señorita Teresa
Cuervo Borda, directora de este Museo, a quien la Universidad Nacional en acto
de fraternidad hacia mi Universidad caraqueña, confió acertadamente la dura labor
de realizarla. Sea para ella también, como para las autoridades universitarias, la
gratitud de la Misión venezolana". (El Comité Editor).
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NACIONALISMO Y UNIVERSALISMO
(Limaduras)1

En el orden emotivo se ha llamado patriotismo a la adhesión y al afecto
hacia los valores abstractos de la Nación; en el orden de la realidad,
el viejo patriotismo romántico se ha denominado nacionalismo. El na­
cionalismo se ha presentado en el orden de la política contemporánea
en forma a veces agresiva y negadora de los valores humanos. El na­
zismo y el fachismo fueron en Europa sus más ilógicas deformaciones.
Hay, también, un nacionalismo chovinista, sin otra base que una ab­
surda estimativa de lo nacional. El nacionalismo correcto es otro cosa.
Yo lo definiría como fuerza reclamada urgentemente por los pueblos
que quieren salvarse y quieren presentarse con líneas definidas en la
comunidad universal.

¿Dónde empieza?... Pues en la propia casa, en el propio hogar. Cuando
el padre se afana en la búsqueda del alimento y del abrigo; cuando
la madre se mueve diligente para poner suave gobierno en casa; cuando
las criadas arrastran los modestos chanclos, de acá y de allá, en el tra­
jín de asear y acomodar; cuando los niños se sientan a la mesa y des­
pués de haber comido alegremente, acompañan con sus tiernas voces
el hacinamiento de gracias de los padres, aquellas gentes sencillas, ma­
yores, niños y criados, inician la célula primaria de los pueblos. Los
niños amán más que a las otras sus modestas casas; la madre acicala
con amorosa diligencia las rosas que aroman y decoran mesas y rin­
cones; el padre defiende, recio, sus puertas del nocturno ladrón. De
la casa, esa diligencia y ese afecto se extienden al pueblo y la región,
y cuanto más vivo sea el interés del hombre por la suerte de la in­

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 16-11-1952, p. 4.

83



mediata sociedad donde se hunden las raíces de sí mismo, tanto más
vivos y profundos serán sus sentimientos en relación con la gran Patria
formada por las numerosas patrias chicas. Con nada colide, ni menos
disminuye, para nuestra devota relación con Venezuela, el afecto pro­
fundo que cada quien mantenga para el pedazo de tierra donde primero
se empuntaron sus huesos o donde para siempre duermen los huesos
de los mayores.

Para amar a nuestra América hispana en su valor integral de hombres
que se apoyan para las grandes jornadas en la lanza herrumbrada del
Quijote, lejos de ser impedimento, sirve de impulso, el febril patrio­
tismo de chilenos, venezolanos y guatemaltecos. Para sentimos soli­
darios en el área de las naciones que pueblan el mundo, nuestros claros
conceptos de la americanidad creadora son manera de alijo que aliviana
las naves enrumbadas a la confraternidad universal.

Defender la integridad de la casa, los muros de la ciudad, los linderos
de la Patria, no constituye negación del valor ecuménico del hombre.
Con tal defensa se intenta apenas determinar distritos precisos al de­
recho de los hombres, de las familias, de los pueblos, de las repúbli­
cas. El problema de la universalidad entraña una paradoja. No se puede
sumar para la realidad unitiva de las naciones sino pueblos enteros.
Sumar repúblicas, colonias y factorías es tanto como sumar gatos y
ratones. Mientras más igualmente pujantes sean las voces de los so­
cios, mayor equilibrio habrá en sus determinaciones. Mientras más
enteros sean los pueblos que concurran a la anfictionía de las naciones,
más seguro será el buen éxito de los acuerdos. Lo que quiebra la ar­
monía son las diferencias engendradas por una mala distribución de
la justicia. Las naciones tienen, como las sociedades comunes, un or­
den de derecho. Jamás se ha mirado por correcta la actitud del vecino
poderoso que se meta de juro en nuestro predio a lucrar con nuestras
siembras. Por demás insolente y vejatorio se considera aquel viejo de­
recho de pernada de que se dijeron titulados los feroces señores feudales.

Entre los pueblos existe, aunque incumplido, un orden que indica a
cada cual lo que es suyo. Eso es simplemente lo que se busca en la
relación del pequeño con el grande. Si el más alto quiere tener bien
cubiertos los pies, labre en el día su larga manta y no intente desnudar 
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en la noche al vecino indefenso. Nacionalista se llama la actitud de
quien defiende su manta y procura mantener en el orden internacional
la digna posición que asegura su categoría de nación independiente
a la Patria de que es hijo. Ese nacionalismo sin agresión ni chovinismo,
tiene comienzo en la casa, en el pueblo, en la región. Como eficaz
para sus fines, reclama el mantenimiento de un orden de suficiencia
que asegure la paz y la abundancia de la mesa, la fresca presencia de
las rosas en la sencilla maceta, la amplitud y el seguro constante en
las bardas hogareñas. Ese sano nacionalismo, emparejado con la dig­
nidad cívica del pueblo, quiere el racional provecho de la riqueza, el
vigoroso mantenimiento de la tradición cultural, el adecuado abaste­
cimiento de los graneros y las fuentes. Ese nacionalismo fecundo y
salvador, pide un mejor laboreo de la tierra, para que el pueblo pro­
duzca lo que necesita y para que no dependan sus despensas de des­
pensa ajena; pide que la industria salte sobre su estado actual de
dependencia y logre la verdadera autarquía creadora; pide, también,
que se defienda al consumidor de las fauces insaciables del comercio
internacional.

Nacionalismo no es tampoco apego ciego a un falso y retrasado tra-
dicionismo. Cuando yo, por ejemplo, he escrito el responso de la vieja
pulpería nacional, no he intentado defender el atrasado sistema de los
antiguos regatones ni el antihigiénico régimen de las ventas. Levanté
el tono elegiaco de la voz para hacer ver lo que significan nuestras
actuales abacerías, llenas de enlatados del Norte, frente a la indepen­
dencia representada por la vieja pulpería, colmada de cosas de la tie­
rra. En todo momento estoy dispuesto a hacer el elogio de la nevera
moderna y a desearla para el hogar de todo venezolano, por cuanto
es instrumento de sanidad y de progreso. En cambio, una nevera llena
de jugos, de embutidos, de leche, de quesos, de huevos producidos
en países extranjeros, me da la impresión de urna de vidrio donde dur­
miera entumecida nuestra dignidad nacional. El concepto universalista
que se desprende del asocio de alimentos provenientes de Suiza, de
Holanda, de Inglaterra, de Estados Unidos, no es el universalismo crea­
dor, que descansa sobre enhiestas voluntades y sobre inteligencias cla­
ras, que buscan para el hombre un mundo mejor. El cosmopolitismo
de enlatados es figura realística de nuestra decadencia económica. Es
condición que acusa una indiferente conciencia colonialista.
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LAS HOGUERAS DE SAN JOSE
(Bitácora)1

Entrar con buen pie en España es llegar en vísperas de San José y ve­
nirse a esta maravillosa tierra levantina. Claro que yo había oído ha­
blar de las fallas valencianas, mas de lo dicho a la realidad existe un
abismo extraordinario. “Les falles de Sant Jusep”, como dicen los
valentinos, es una fiesta única en el mundo. Típica en medio de la ma­
ravillosa tipicidad española, tiene proporciones sorprendentes en el or­
den del esplendor, de la alegría y de los gastos.

Jamás pensaron los carpinteros del siglo XVI que su sencilla costum­
bre de honrar al Santo Patrono con la quema del “parot” o mástil que
había servido de sustentáculo durante el invierno a los velones y can­
diles, cuyas luces iluminaron su paciente trabajo de invierno, llegaría
con el tiempo a convertirse en esta fastuosa, regocijante y estupenda
fiesta de primavera. Quizá el mérito de tan excepcional festejo recaiga
en el buenhumorado vecino del Barrio del Carmen que tuvo la feliz
idea de vestir el “parot” con un traje que evocaba a un personaje co­
nocido. Al año siguiente los mástiles de todas las fallas aparecieron
revestidos de la caricatura de los personajes más célebres del barrio.
Al correr los años, el viejo “parot” se tomó en el “minot” fallero,
expuesto a los ojos del público antes de ser convertido en falla, es de­
cir, en hoguera. El progreso perfeccionó la burda caricatura primitiva,
y hoy cada falla es un alarde de espiritualidad, de arte y de ironía.
Tan lujosas las hay, que la premiada del año, costó esta vez veinticinco
mil duros.
(1) Tomado de: Elite. Caracas, 18-04-1953
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Lo que comenzó con el trabajo de muchachos que solicitaban desde
“una estoreta velleta” (estera vieja), para aumentar la fuerza de la
hoguera, ha llegado a constituir hoy todo un arte con sus profesionales
y su museo municipal.

Ciento sesenta fallas ardieron anoche en esta alegre ciudad. Desde las
altas terrazas, la población ofrecía el aspecto férico de una nueva Roma
neroniana. El cielo estaba rojo y cargado de humo, mientras la gra­
ciosa y admirable pirotécnica daba apariencia miliunanochesca a la gran
metrópoli levantina. Al amanecer el día de hoy, no se encontraba en
Valencia ceniza para un remedio. Todo había sido barrido cuidadosa­
mente en la madrugada.

“Les falles de Sant Jusep” son en realidad una gran fiesta. Así se haya
hecho de ella una festividad general, con bailes y corridas de toros,
conserva el tono religioso de su origen. Una semana duran los feste­
jos, cuyos hechos salientes son la “nit de foc” del día 18, en la cual
se queman a la media noche extraordinarias invenciones de pólvora;
la ofrenda a la Virgen de los Desamparados, en la tarde del mismo
día, que constituye un espectáculo de lucidez incomparable, cuando
desfilan hacia la Catedral los grupos de muchachas vestidas de lujosos
trajes regionales, que representan las diversas juntas falleras. (Este año
desfilaron ciento sesenta grupos, encabezados cada uno por una banda
de música). Al llegar al atrio del templo, las esplendorosas falleras
van entregando su carga de claveles, que terminan por formar un gi­
gantesco ramillete a los pies de la Patrona. La fiesta concluye con “la
cremá de les falles” a las doce de la noche del día de San José.

Humor, alegría, derroche, ingenuidad se ponen de resalto en estos gran­
diosos festejos. Claro que el forastero no llega a captar todo el valor
de los muñecos de las fallas. Para ello se necesita conocer la vida me­
nuda de la ciudad, pues cada representación corresponde a un propó­
sito crítico que promueve la risa del pueblo.

Hubo en el pasado siglo un Ayuntamiento que negó permiso para la
“cremá” de las fallas. Mucho derroche de dinero que bien podría in­
vertirse en obras útiles. Así piensan aún quienes hacen cuenta de que 
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pasa de veinte millones de pesetas lo invertido en muñecos, música
y pólvora. Los valentinos con sentido racional de las cosas dicen que
los veinte millones no hacen sino pasar de unas a otras manos, ya que
ahí no se consume nada importado, y aún así es corto el precio para
lo que valen ocho días de espiritualidad, de cultura, de esparcimiento,
de sentido comunitario que a sus anchas vive el pueblo. En ellos sale
a flor de realidad el espíritu cultísimo, acogedor, alegre, sencillo, sano
y generoso de esta gran ciudad, donde todo es optimismo y fe en el
valor del hombre.

Por las calles de la hermosa ciudad desfilan durante estos días her­
mosas muchachas de luminosos ojos, vestidas del bello traje de la re­
gión. Con ellas van, también, las chiquillas que ensayan el abanico
y la mantilla. El pueblo las admira y las aplaude, con orgullo y mo­
destia. Hasta los seminaristas de roja beca se echan a la calle para mi­
rar estas graciosas “labradoras con aspecto de reina”, como Llórente
llamó las falleras. Es casta la fiesta, como del Patrono de la Pureza.
Ni un grito ni una risa beoda desentona en este torneo del gay vivir,
que es también manera de saber. Todo es claro, sencillo y hermoso
como la huerta valenciana. En el fondo del intenso regocijo, vive aún
la alegría ingenua de los carpinteros del siglo XVI, que celebraban
la llegada de la primavera, sumada a la fina filosofía que entrega al
fuego, después de la risa enseñadora, la figura que sirvió para la opor­
tuna crítica. Sin odios, sin rencores, se exhiben transitoriamente los
defectos sociales que reclaman enmienda condigna. De dicha crítica
no ha de quedar ni la más leve ceniza. Como tampoco queda ceniza
alguna de la alegría bulliciosa de la fiesta. Son también las fallas como
un vivo paralelo entre el jubiloso Cantar de los Cantares y el Eclesias-
tés solemne. De todo queda una lección de constancia. Al día siguiente
de la gran “cremá” ya los valentinos están tomando medidas para que
sean más esplendorosas las próximas fallas.

Valencia, 20 de marzo de 1953.

89





MUSICA Y DANZA EN EL GENERALIFE
(Virutas)1

Aun sin pensar en los valores arábigos de la Alhambra, es forzado
decir que la noche inaugural del II Festival Internacional de Música
y Danzas celebrado en Granada, fue algo en verdad miliunanochesco.
Para hallar marco que pudiese emular en emoción estética con la ve­
lada granadina, habría que presenciar algo semejante en las gradas ve­
nerables de la propia Acrópolis ateniense. Y aún así, le faltaría el fondo
maravilloso de los jardines del Generalife. Allá se evocaría la gran­
deza severa del viejo arte griego, acá se evocó unánimemente el regalo
árabe, el deleite de los califas, la voluptuosidad del musulmán, todo
aparentemente enredado en los maravillosos ciriales de los grandes ci-
preses iluminados, en los bosquecillos semiensombrecidos de los la­
brados pinos y en la polifonía de las viejas fuentes y de las acequias
cristalinas, que dieron arrullo al sueño de los músicos ciegos, desti­
nados a alegrar el recatado gineceo de los reyes.

A su magia insuperable, la Alhambra suma ahora el prestigio sin par
de estos Festivales, llamados a provocar una romería anual desde los
cuatro vientos del orbe. Granada es ciudad de música. Hasta sus nom­
bres cantan: Alhambra, Albaicín. Sus huertas son denominadas cár­
menes. Lo que en árabe vale por jardín, en lengua latina significa verso.
Tejido de versos floridos son los cármenes que rodean a la vieja ciudad
embrujada, en cuyo recinto contrastan el recuerdo de los fastosos re­
yes moros y el sueño perenne de los Monarcas que rindieron la resis­
tencia del Islam. Ciudad de contrastes, como la España total, en ella 
(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 19-07-1953, p. 4.
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se palpa la superposición de las culturas que forman la severa trama
de este gran país, generosamente empeñado en realizarse fuera de sí
mismo, cuando tiene dentro de sus muros maravillosas canteras por
trabajar.

El teatro natural del Generalife pasará a ocupar sitio de excepción en
el mundo. Lugar de ensueño, podría en realidad edificarse en cualquier
sitio algo que naturalmente iguale y aun sobrepase la hermosura del
sitio, pero el Generalife es único por sí mismo. El Generalife son 8
siglos de historia musulmana en el corazón de España. Esos valores
no se construyen sino se reciben como dones de la Historia. Aquella
noche el conjunto ofuscaba de belleza. Una iluminación lograda con
extraordinaria técnica, permitía que se contemplasen, sobre fondo de
embrujo, las líneas esfumadas de las torres de la Alhambra, el corte
severo del Palacio de Carlos V, los campanarios y las torres lejanas
de la ciudad. La imaginación soñaba ilusivas situaciones, hasta llegar
al delirio de considerar que aquel inmenso público estuviera preso en
el interior de una fantástica esmeralda. Eso es el Generalife. Una lo­
cura de verde. García Lorca debió sentirse obsecado por los verdes
milagrosos de la Alhambra. Un inmenso grito verde son en realidad
estos jardines. Verde que te quiero verde y todo es verde en esta fiesta
estival de la música.

Bajo la impresión de este paisaje de leyenda, la misma música logra
matices insospechados. El inmenso dolor que destila el ballet. “Llanto
a Manuel de Falla” del Maestro Asencio, adquiere tonalidades de que­
jumbre, como si estuviesen acompañados los instrumentos músicos por
el aire perfumado de los altos pinos, de los limoneros nevados y de
los apretados arrayanes. Pareciera que se mezclasen con las notas de
la orquesta la suave voz de las fuentes llorosas que “destilan dulce­
mente la nieve de las altas Alpujarras”, según el plástico decir de Lope.

Bailarín de casta, Antonio se exhibió en la noche inaugural como fi­
gura cimera del “arte jondo”. El y su conjunto interpretaron a ma­
ravilla el baile y la música de la gitanería que tomó posesión de Sacro
Monte al mismo tiempo que Femando e Isabel rendían el último ba­
luarte de los moros y empezaban a poner el signo de la cruz sobre 
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los viejos signos que declaraban invencible a Alah. Estos gitanos, de
pies doctorados en todos los caminos polvosos de una Europa que em­
pezaba a liberarse de la rigidez escolástica del Medioevo, prestaron
su voz, ya diestra en tonadas bizantinas, para que en ella perdurase
la canción de los labradores moros, la falah men ikum, de donde el
sentido de fluidez del castellano sacaría el cognomento de flamenco
para la egregia música andaluza.

El conjunto de Antonio se mostró digno del marco escénico. Tras él
vendrán Zabaleta, Segovia, el Cuarteto Vegh, la Orquesta Nacional
y su Orquesta de Cámara, el pianista Ciccolini, y por último, el Ballet
Clásico bajo la dirección de Harold Lauder, del Ballet de la Opera
de París, con la presencia extraordinaria de Margot Fontaine, quien
al ser invitada como huésped de honor de Granada para presenciar el
Festival, manifestó que sería corona de su gloria de primera danzarina
bailar en el teatro del Generalife.

La Fontaine se ha adelantado, pues, a declarar lo que habrán de ser
estos Festivales. Dentro de algunos años, ningún artista se sentirá com­
pleto en su prestigio si no ha actuado en el Generalife. Este teatro al
aire libre, cuyas grandes columnatas son severos cipreses de majestuosa
verdura, llegará a ser manera de Meca sagrada para los devotos del
arte musical. Todo el embrujo de las olvidadas noches árabes, resu­
citará al conjuro de los nuevos artistas. España dará con ello sentido
nuevo a la obra abandonada de los antiguos moros. Granada conquis­
tará su vieja capitalidad musical. Lo clásico y lo popular se juntarán
para la gran fiesta. Salinas en el verso de plata de Fray Luis y la Gi-
tanilla en la prosa dorada de Cervantes, unirán aquí sus notas contra­
puestas. Sonarán su flauta mágica los ruiseñores invisibles del Generalife,
mientras en el monte de los gitanos las cuevas estrechas difundirán
las voces y el palmoteo agitados de la zambra fantástica.

Granada, julio de 1953.
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SOL DEL TROPICO
(Virutas)1

Ya empieza el otoño en Madrid y al anuncio del fresco han comenzado
a desaparecer de los portales las amables tertulias. Una de las más tí­
picas instituciones madrileñas es la tertulia que durante el verano se
forma en las anchas y umbrosas calles, así de los barrios pobres como
de los más encumbrados centros urbanos.

El español, aunque se pondere su individualismo, es buen conversa­
dor. En el invierno la tertulia se hace al amor de la chimenea. En el
verano se conversa en todas partes donde haya sombra. A mí especial­
mente me han llamado la atención las amables tertulias formadas en
torno a las viejecitas que tejen. Con sus agujas y sus palos, las buenas
abuelas labran la lana para los vestidos de invierno. Ellas sonríen ama­
bles al transeúnte, atienden la puerta confiada a su guarda, discuten
con la vecina, en juego de risas regañan con los netezuelos. Son en
realidad el centro de gravedad de la reunión. Con los primeros soles
de la primavera se echan a la calle a labrar sus tejidos y a reír a la gente.

Las viejas porteras de Madrid visten todas de negro. El negro es color
típico del trabajador español. Aun en las soleadas tierras de Andalucía,
se ven hombres y mujeres vestidos de negro, encorvados sobre la dura
tierra. Las trilladoras de Castilla la Vieja ponen con sus severos trajes
negros una nota de solemnidad a la tarea festiva de limpiar el trigo.
España, así se la pinte con pandereta y castañuelas, va mejor vestida
de negro. Es el color que más cuadra a su austeridad característica.
(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 22-10-1953, p. 4.
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A Carlos IV se le puede pintar vistiendo de verde, como también pu­
diera pintarse con hopalandas rojas a sus sosias de número el infeliz
Enrique IV. Todos sus demás Reyes van mejor vestidos de negro, como
Felipe II, como Felipe IV, como estas laboriosas, severas y buenas
viejecitas que cuidan los anchos portales madrileños. En ellas, como
en los Reyes, también se expresa el alma de España.

Con la lana en la mano, las pacientes tejedoras me han llevado a pen­
sar en la oveja merina que los árabes trajeron a la Península. Hasta
1760 España defendió la exportación de cameros merinos. De acá sa­
lía la lana para alimentar los telares extranjeros. Aún se exportan a
Inglaterra magníficas telas de lana que los británicos venden después
como producto de su industria. Poseer rebaños de ganado lanar ha sido
para los países de las zonas templadas una cuestión vital. Como el car­
bón, la lana guarda el sol para los días fríos del invierno. Por ello las
viejecitas de Madrid han pasado todo el verano tejiendo, tejiendo como
quien almacena leña para los crudos días de frío.

Este guardar el sol para la época invernal constituye el punto clave
que diferencia a los hombres tropicales de los hombres de la zonas
templadas. El ahorro no es reflexivo en la gente de Europa. El ahorro
es aptitud funcional para quienes saben que habrán de necesitar man­
tas, carbón y grasa en el invierno. En el trópico, en cambio, vivimos
a la buena de Dios. Nuestro sol nos dura todo el año y las diferencias
de temperatura producidas por la altitud, son compensadas de modo
permanente por los respectivos lugareños.

Con toda su permanente riqueza, el trópico no obliga a la acumulación
de nada. El ahorrador europeo, en cambio, termina por capitalizar.
El que puede vivir al sol y al agua de cada día, no tiene urgencia de
acumular. Nuestro mundo libre del terror y del espanto que provoca
el invierno, es mundo llamado a la constante alegría.

Los sociólogos pesimistas que se empeñan en desacreditar los trópicos
debieran pensar en lo que significa para la organización social no tener
que luchar con los estragos del invierno. El hombre del trópico tiene
individualmente mayor vocación para la libertad que el hombre de los 
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climas templados. Para vivir, nosotros no estamos pendientes de esta
labor continua, resignada, monótona de tejer el abrigo y de guardar
la leña que habrán de calentarnos en invierno. Un plan racional de tra­
bajo, nos permitiría llegar antes que los viejos países de la zona tem­
plada a gozar por igual de la abundancia y de la alegría garantizadas
por nuestro ardoroso y fecundo sol tropical.

Para nosotros no son el afán y la angustia de estas viejecitas que re­
cogen en la hebra de lana el rayo generoso del sol estival. Cuando uno
ve el trabajo constante de las tejedoras de verano, comprende con más
claridad la justicia que asiste a los obreros que piden mayores salarios
y que se afanan porque los capitalistas no sigan administrando con avara
entraña los rayos del sol, que para ellos, en cambio continúa impasi­
blemente calentando en invierno, gracias al trabajo inremunerado del
pueblo...

Madrid, octubre de 1953.

97





SINTESIS DEL PLAN
PARA UNA EDITORIAL HISPANOAMERICANA1

Creemos sinceramente que una de las direcciones editoriales de más
importancia y porvenir es aquella que tienda a la publicación de obras,
que, por su valor intrínseco, sean de interés tanto en Madrid y Bar­
celona como en Méjico, Caracas y Buenos Aires. En adelante, y ha­
bida cuenta de la superación de distancias impuestas por la rapidez
del transporte moderno, hay que pensar al lanzar una obra escrita en
castellano, en un amplio mercado en el que España sea un elemento
más de él, y quizás no el más importante.

Naturalmente, para conseguir este resultado, que esperamos quede per­
fectamente claro a lo largo de estas breves notas, se impone la selec­
ción de títulos a publicar y un estudio previo de la realidad editorial
actual en América y en las repúblicas iberoamericanas.

Por lo que respecta a los países americanos solamente dos naciones,
Méjico y Argentina, presentan hoy por hoy un fuerte movimiento edi-
tor i alista, y éste, en ambos casos, nacido con motivo de la última gue­
rra mundial.

Puede decirse que hasta 1936 fueron las grandes casas editoriales ra­
dicadas en la Península (especialmente la Espasa-Calpe y la Labor)
las que monopolizaron el negocio de libros en América, al que aten­
dían con títulos no seleccionados, considerando un poco a aquel Con­
tinente como la reserva de venta segura.
(1) Original mecanografiado localizado en el archivo del autor.
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Tanto Espasa-Calpe como Labor, tuvieron en América sucursales do­
tadas de medios propios (incluso con imprentas) pero en ninguna de
ellas actuó inteligentemente una sección americana con plena autono­
mía. Siguieron ambas el defecto común a nuestras grandes casas pro­
ductoras: la especialización en los géneros de crítica literaria e incluso
de pura creación literaria, facilitando con ello una gran popularidad
a nuestros modernos escritores (Unamuno, Ortega, Machado, García
Lorca), pero dejando abandonado el extenso campo de la Economía,
Filosofía, Literatura Comparada, Arte, Técnica, Estadística, Química,
Medicina, etc. En honor a la verdad ha de hacerse constar que la Edi­
torial Labor trabajó algo estas dos últimas especialidades a base de
sus conocidas traducciones inglesas y alemanas. Además, a ello debe
su pujanza.

Esta situación ha hecho posible que al romperse el cordón umbilical
con España durante la pasada conflagración, hayan triunfado en Amé­
rica diversas firmas italianas y alemanas a base de la edición de obras
modernas, que de haber seguido la anterior situación hubieran tardado
lustros en aparecer por América. Conocida de todos es la magnífica
y oportuna labor realizada por el Fondo de Cultura de Méjico, al pu­
blicar y traducir libros que aun para la misma España son de interés
y necesidad. Así mismo, Argentina, lanza continuamente al mercado
lujosas obras de Arte italiano y moderno, siendo común a los dos paí­
ses citados la traducción de títulos norteamericanos sobre Geografía
y Economía de aquel Continente.

Tal como los acontecimientos mundiales han impuesto la situación ac­
tual, resultará muy difícil competir con las editoriales americanas que,
sin pasar muchos años, tan pronto se aflojen las trabas estatales, re­
sultarán enemigo difícil en la misma España. Nuestros editores no ten­
drán más defensa para afianzar sus negocios que buscar las verdaderas
novedades, imprimir con arte y rebajar precios.

Afortunadamente hay un campo casi virgen y de auténtico porvenir,
de interés para todos los pueblos extendidos desde Alaska a la Tierra
de Fuego, campo que, lógicamente, debe ser trabajado por una firma
hispanoamericana. Se trata fundamentalmente de la reimpresión de cró­
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nicas y monografías sobre países americanos, debidos a plumas espa­
ñolas de los siglos XVI, XVII, XVIII y comienzos del XIX.

Seguidamente pasamos a demostrar la importancia y posibilidad de este
negocio.

A) Cruda, pero acertadamente, se ha dicho que sólo los pueblos ricos
tienen historia. Mejor podría afirmarse que sólo los ricos presumen
de ella.

Las repúblicas iberoamericanas están en plena juventud cultural. Tie­
nen por delante un risueño futuro y, en la medida que éste se afiance,
sentirá el orgullo de su pasado. Ha remitido ya en ellos el sarampión
de los estudios precolombinos, (consecuencia lógica de las guerras de
Independencia contra la metrópoli) que con las modernas excavacio­
nes arqueológicas han quedado como una rama de la ciencia, con mé­
todos especiales y contenido restringido, de interés para el especialista.

Por el contrario, su verdadero pasado, el que es antecedente obligado
del presente, surge solamente después del Descubrimiento. En bien,
o en mal, aquellos países han convivido con España cerca de 350 años
y a lo largo de este lapso de tiempo se han formado como verdaderas
naciones. Basta pensar que los límites de las actuales repúblicas, es­
pecialmente en Centro América, han venido impuestos no por las an­
tiguas confederaciones de tribus, sino por las divisiones administrativas
virreinales.

Sin extenderme más en estas consideraciones que entendemos suficien­
temente claras, es evidente que en el estudio de la historia son la única
fuente los escritos españoles coetáneos.

Culturalmente las repúblicas hispanoamericanas han seguido fielmente
hasta nuestros días el modelo francés. La crisis de Europa y el hun­
dimiento de su magisterio han provocado el nacimiento de USA como
papel rector, pero en algún caso, concretamente en Argentina, los li­
bros de texto oficiales en los centros de enseñanza dedican ya gran
espacio a la Historia de España, considerando como reyes propios a 
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los de las casas de Austria y Borbón hasta Femando VII, en violento
contraste con la posición anterior, en la que al socaire de fomentar
un necesario sentimiento nacional frente a la creciente emigración, se
pasaba ligeramente sobre la época colonial, deliberadamente deformada.

El estudio de su pasado tienen, pues, que buscarlo necesariamente en
España, y ello en crónicas y manuscritos de gran precio en el mercado
y muy raros. Por lo que respecta a manuscritos, hay que venir nece­
sariamente a España, a los archivos de sus instituciones culturales.

El libro español sobre temas americanos alcanza un gran valor entre
los bibliófilos. Su reimpresión, a base de un precio que, sin desme­
recer, sea asequible, ha de interesar. Unos ejemplos sacados al azar
aclararán el problema.

Por ejemplo, las obras de Fray Bartolomé de las Casas editadas hacia
1550 son muy raras y buscadas por los americanistas. Comprenden 9
tratados, que sólo se conservan completos en la Biblioteca Nacional
de Madrid, en la del Museo Británico y en la de Rotschild. Su precio
actual pasa de las 50.000 pesetas, pues el ejemplar Salvá alcanzó esa
cifra hace años.

Las obras de Las Casas fueron mal vistas por la corona, que mandó
recoger ejemplares e incluso manuscritos y cartas del autor. En el ex­
tranjero empezaron las traducciones en el mismo siglo XVI, siguiendo
abundantes en el XVII, XVIII y XIX, pero siempre fragmentariamente,
reduciéndolas por lo común a la “Brevísima Relación de la Destruc­
ción de las Indias”.

En la actualidad estamos faltos de una reimpresión total, con inclusión
de cartas, manuscritos y grabados. Daría tres volúmenes de unas qui­
nientas páginas.

Como referencia a estimar ha de hacerse constar que una editorial nor­
teamericana está haciendo gestiones, infructuosas, en la Biblioteca Na­
cional para proceder a la reimpresión del P. Las Casas.
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Lo mismo puede decirse de la “Historia de las Indias y Conquista de
Méjico” de Francisco López de Gomara, cuya edición príncipe (Za­
ragoza: 1552) es apreciadísima, lo mismo que la muy lujosa de Amberes.

Hasta hace poco existía del Gomara una edición muy barata de la casa
Calpe, que hoy es difícil encontrar.

De la “Historia Natural y Moral de las Indias” (Sevilla: 1590) de José
de Acosta sólo hay traducciones fragmentarias hechas en el extranjero
en los siglos XVII y XVIII, y una edición de Madrid (1894, en dos
tomos en octavo) muy rara.

De la obra de Fray Juan de Torquemada: “Los veinte y un libros ri­
tuales y monarquía indiana” (Sevilla: 1615, 3 vols), sólo hubo una
reimpresión parcial en Madrid: 1723. Por los títulos de los volúmenes
puede sacarse su importancia: I, Nueva España. II, Costumbres de los
Indios. III, Organización Eclesiástica.

Interesantes son también las obras de Jorge Juan y A. Ulloa: “Relación
histórica del viaje a la América Meridional hecho de orden de S. M...”
(Madrid: 1748, en 4 vols.) y las “Noticias secretas de América sobre
el estado naval, militar y político de los rey nos del Perú y provincias
de Quito, costas de Nueva Granada y Chile...” (Londres: 1826, en
2 vols.).

De la primera se hicieron traducciones al inglés, francés, alemán y
holandés. La segunda se publicó en Londres y está agotadísima, pues
la edición íntegra se mandó para América, para contribuir a la eman­
cipación.

No queremos insistir sobre más obras. El caso de éstas, elegidas al
azar, es el de la mayoría, pero buscando con un poco más de cuidado
podríamos presentar títulos de los que muy posiblemente no quede más
ejemplar que el de la Biblioteca Nacional.

En manuscritos es todavía mayor la escasez y nada se diga de los ca­
pítulos que los humanistas del siglo XVI dedicaron a cosas de Indias, 
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que prácticamente y a pesar de su gran valor están inéditos, por tra­
tarse de ensayos escritos en latín, incluidos en obras generales.

Finalmente hay autores del siglo XIX (Castelar, Pi y Margall, Cronau,
Coloreu, Sánchez Miguel, Serrano Sanz, Ortega y Rubio, etc.) que
utilizando manuscritos hoy desaparecidos hicieron bellísimos trabajos
americanos publicados en revistas agotadas. Previa una selección po­
drían publicarse nuevamente obras completas circunscritas al tema de
la Colección.

B) En cuanto a la posibilidad del negocio, al montaje de su arquitec­
tura, hay que tratarlo con cierto detalle por ser la cuestión verdade­
ramente delicada.

Como en alguna ocasión se ha intentado plasmar por firmas españolas
esta idea sin que el éxito les haya acompañado, es necesario aclarar
que estos intentos fallaron, casi exclusivamente, por prematuros. En
efecto, a fines del siglo pasado se hicieron algunas reimpresiones de
crónicas que no continuaron por lo mezquino de la concepción. No
fueron ruinosas, pero tampoco permitieron la continuación de la labor.

Su defecto fundamental estribó en lo poco cuidado de la impresión,
en la baratura del precio y en no pensar en el posible comprador ame­
ricano. Con atacar estos problemas desde puntos diametralmente opues­
tos se tiene recorrido gran parte del éxito.

En primer término, la Editorial que se funde ha de dar impresión de
continuidad. Una previa propaganda debe ganar al futuro comprador,
que, como es lógico, querrá la serie completa, con lo que a efectos
comerciales un título arrastrará a otros. Esta política de permanencia
y continuidad obliga por propio prestigio a lanzar libros bien presen­
tados, con tipos de imprenta buscados entre los más conseguidos, pues,
eso sí, se ha de huir de ediciones facsímil en caracteres góticos.

Hay que conseguir sobre todo un tipo noble de libro. Naturalmente,
su precio ha de ser elevado, pero también esta condición es necesaria
en el negocio. El libro caro se compra igual, se aprecia más, sirve 
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incluso como objeto de regalo, y permite dar una fuerte comisión al
agente que visita al cliente en su casa y lo busca en la última aldea.

El libro que propugnamos se vendería en España para centros cientí­
ficos y docentes; para bibliotecas públicas y para la Sección de Rela­
ciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores, aparte de lo
que adquiera el gran público. El resto de la edición (en ningún caso
superior a 1.000 ejemplares) debe venderse en América, objeto fun­
damental de nuestra propaganda, presupuestando 50 ejemplares para
cada uno de los 20 Estados.

Como medio de dar tono intelectual a la colección se podrían tirar en
papel especial y numerados una serie de ejemplares para bibliófilos
suscritos (de los que en muchos casos se solicitaría colaboración) y
Jefes de Estado.

Sin perjuicio de que esta Colección constituya la base de la nueva Edi­
torial, podría ampliarse su labor a la publicación de obras de tipo cien­
tífico, artístico, jurídico, etc., cuya necesidad se sienta en las naciones
americanas.

En síntesis, el momento actual es el indicado para montar este nego­
cio, siempre que se tengan contactos en Méjico o Argentina y Vene­
zuela. Si no se hace ahora será tarde dentro de unos años, pues como
anteriormente dije los norteamericanos empiezan a preocuparse por
la reimpresión del libro español y sin temor a equivocarse se puede
afirmar que si ven el campo libre y se establecen no habrá manera de
competir con ellos.

La constitución de la Sociedad Editorial no resulta dificultosa ni exige
grandes desmbolsos. Para evitar los gastos de constitución y de sos­
tenimiento (personal, local, etc.) podría de momento hacerse una So­
ciedad Civil en documento privado con la cláusula de poder ser elevado
a escritura pública a petición de cualquiera de las partes. Un grupo
de cinco a diez personas que aportaran unas cincuenta mil pesetas cada
una y la creación del título editorial para ser registrado, permitiría em­
pezar a trabajar a través de otras casas editoriales, en cuyos talleres 
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y con el título registrado se editarían las obras que interesaran previo
el convenio de un presupuesto.

Los detalles sobre organización interna de la nueva editorial no hace
falta especificarlos por quedar a resultas de las conversaciones defi­
nitivas.

Madrid, diciembre de 1955.
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SOMBRAS SOBRE AMERICA
(Desde América)1

Celebra en este día la Iglesia Católica la memoria de San Pedro Cía-
ver. Al pie del altar mayor de la antigua iglesia Jesuítica de Cartagena
de Indias se guardan los restos del santo maravilloso que dedicó la vida
no sólo a cristianar a los negros esclavos, empero a aliviarles la suerte
material. Al dolor del indio vencido, América vio sumado el dolor del
negro extraído de sus dominios africanos, para ser transportado al Nuevo
Mundo como brazo mejor para el laboreo de la mina, el corte de la
caña y la recolección de las mazorcas del rico cacaotal. Cartagena llegó
a ser celebérrimo asiento negrero. Las flotas, airosas y seguras, arro­
jaban en sus muelles magníficos la carga doliente de los negros. Como
para el desembarque del ganado, asimismo se procedía para el desem­
barco de los negros. Se les contaba por piezas o narices y se les en­
cerraba en los depósitos a donde acudían los ricos compradores. Tal
como se hace cuando se compra una novilla o un mulo, así se prac­
ticaba el examen del negro. Se le miraban los dientes, se le medía el
grosor de los brazos, se le examinaban los ojos, se le cateaban los pies,
en pos de algún defecto que le restase resistencia y productividad.

Pedro Claver se enfrentó a aquel doloroso sistema con el amor que
desbordaba su extraordinario corazón. No podía luchar en el orden
social contra un régimen que tenía a su favor toda una grave, solemne,
contundente teoría filosófica. No podía romper él las crueles tablas
de aquella espantosa ley, tolerada por los reyes cristianísimos. Su mi­
sión fue de puro acendrado, subidísimo amor. Aliviaba la vida de los 
(1) Tomado de: El Tiempo. Bogotá, 28-09-1956.
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negros con la promesa de un mundo futuro, en el cual no habría ca­
pataces ni propietarios. Refrescaba la fiebre que a menudo los azotaba,
tanto con el agua de la medicina generosa, como con el agua de su
tierna palabra. Vendaba las heridas que sobre su piel sufrida dejaba
el rebenque del caporal, y cuando el pobre esclavo ya no podía por
la fiebre y el dolor estarse en pie, Pedro Claver, con resistencia de
Goliat, se lo echaba al hombro como el buen pastor el recental herido.

La fuerza escatológica que mueve la intención de estos maravillosos
servidores de la humanidad, parece que redujese el ámbito ejemplar
de su misión histórica. Por ser santos se les mira como criaturas de
leyenda, que ganan premio en un territorio sin dimensión valorativa
en el orden de los hechos positivos, y por santos se les considera, a
la vez, como seres de imposible imitación terrena. En la categoría de
los libertadores de nuestro mundo de las Indias se citan nombres pro­
ceros que van desde José de Antequera hasta José Martí, mas, a Pedro
Claver se le ha dejado apenas en el reducto de las novenas y de los
triduos piadosos. Contra esa actitud esquiva ha venido a librar una ver­
dadera batalla la deliciosa biografía que del apóstol de los negros es­
cribió en profana prosa Mariano Picón Salas. Al sacar del plano
hagiográfico la vida del abnegado servidor de la justicia debida a los
hombres de color, se le acerca al área realística donde deben funcionar
los hombres ejemplares. En la teoría de los grandes constructores de
América, tiene Pedro Claver puesto adelantado sobre el de Lincoln.
Fue apóstol por excelencia del derecho de una clase sufrida, que aún
sigue padeciendo la feroz persecución del hombre blanco.

En el “deep South” se ha hecho en estos últimos tiempos más dura
la lucha entre blancos y negros. Como una fuerte contradicción, Es­
tados Unidos ha mantenido el espantoso régimen de segregación de
razas. El país donde echaron sus más viejas y recias raíces las insti­
tuciones democráticas, ha conservado los agresivos distingos que im­
piden a niños blancos y negros sentarse juntos en la misma banca de
la escuela. La lucha, sin embargo, toma un cariz favorable a la justicia
del negro. La Corte Suprema de la Unión ha dictaminado contra la
discriminación. El ejército ha movilizado sus efectivos para hacer cum­
plir las disposiciones favorables a los negros. Los obispos han tomado 
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cartas activas en el problema y el Metropolitano de Nueva Orleans
llegó a privar de cura de almas a una colectividad católica que rechazó
los servicios de un clérigo negro.

La lucha del Sur norteamericano ha tenido una repercusión en todo
el orbe civilizado. Si ayer se condenó el racismo hitleriano, ¿por qué
se defiende la discriminación de Estados Unidos y de la Commonwealth
británica? No se puede hablar de libertad, de democracia, de derechos
humanos mientras se niegue a los negros la integridad del patrimonio
físico y moral que recibieron como criaturas humanas. En el campo
de la realidad cristiana. “L’Osservatore Romano”, órgano oficioso
del Vaticano, acaba de declarar que la discriminación racial es un
“pecado contra la naturaleza de la cristiandad”. De aquí a proclamar
que caen bajo pena de excomunión los cristianos segregacionistas, ya
no hay sino un pequeño paso. En el área ontológica de los valores,
segregacionismo y cristianismo se oponen de un modo palmario. El
cristiano tiene por fuerza que admitir en el orden antropológico la uni­
dad original de la familia humana y en el orden de la gracia, la unidad
en el cuerpo místico de la Iglesia. Negar al negro sus derechos a la
igualdad de oportunidades, es ir abiertamente contra le esencia del cris­
tianismo. Es tanto como negar la naturaleza divina y humana de Cristo.

Desconocer al negro su categoría como sujeto de los derechos garan­
tizados a los hombres por la ley natural, es destruir el carácter de­
mocrático de que tanto alardean las instituciones angloamericanas.

En la hora actual de América, Pedro Claver y Abraham Lincoln tienen
un quehacer impostergable. Mientras halle defensores el segregacio­
nismo, puede y debe decirse que la justicia social camina a la pata coja.
La sombra que arroja sobre Estados Unidos esta práctica funesta, es
un baldón tan vergonzoso como el atraso cívico lo es para los países
donde impera el despotismo. No puede hablarse de visión humana de
la vida, mientras el ojo de los blancos se resista a mirar la plenitud
espiritual que se esconde tras la carne obscura del hermano negro. Ja­
más encontrará a Cristo quien no se asome amorosamente al alma su­
frida y angustiada de los hombres negros...
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SENILIDAD IMPERIAL
(Desde Madrid)1

Al rastrearse la biografía del Nilo, su partida de nacimiento aparece
en Uganda, en las aguas del Lago Victoria, el cual, al derramarse a
través del río Kivina, da el primer cuerpo al maravilloso río de los
Faraones. Un reposo en el llamado Lago Kioja le permite desprenderse
con mayor volumen, adornado ahora de un aditamento imperial. Ya
no se le llama solamente Nilo, sino Nilo Victoria. Un nuevo reposo
lacustre lo engorda con las aguas del Lago Alberto, alimentado a la
vez con las del río Semiliki, por donde se derrama el Lago Eduardo.
Acrecidas sus ondas, el Nilo Blanco hace su majestuosa entrada en
el Sudán y después de atravesar el Sahara, se dilata hacia la mitológica
tierra egipcia.

Cuando la Gran Bretaña puso pie en el Africa misteriosa y burlada,
dio a los lagos nutricios y al propio río los nombres de los personeros
de la casa real: Victoria, Alberto y Eduardo. Los nombres duran como
denominación geográfica y como testimonio del poder colonial por In­
glaterra ejercido en Uganda. El Sudán y Egipto viven del agua del Nilo.
El derecho de gentes y el derecho civil están llenos de normas de equi­
dad sobre el aprovechamiento de las aguas de los ríos. Las masas de
agua fluvial tienen una personalidad íntimamente relacionada con la
geografía humana que atraviesan de conformidad con su destino cós­
mico. Las aguas tienen una función ligada a la historia de los grupos
humanos que han crecido en la ahincada confianza de su provecho.
Su paso por regiones distintas y distantes constituye una servidumbre 

(1) Tomado de: La Nación. Guayaquil, 08-10-1956.
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sagrada, contra la cual no vale argumento alguno de adventicio valor
político. Las aguas, en tales casos, representan un seguro de integri­
dad vital, cuyos títulos están registrados en los sagrados archivos del
derecho natural a la existencia. Como el aire, el agua no puede ser
desviada de su sentido de promover la vida de los pueblos. El agua,
como el aire, es el fundamento biológico del ser humano. Principio
del mundo la llamó Thales de Mileto. Sin agua no hay vida. Sin agua
se arruinan hombres y pueblos.

El valor humano y sagrado del agua lo confirmó Cristo al tomarla como
primer elemento para sus milagros y al llamarse a sí mismo fuente
de aguas vivas. Dar de beber al sediento es una de las obras funda­
mentales de misericordia. En la nueva catalogación de los delitos, el
envenenamiento y la ciega de las aguas han sido definidos como actos
de genocidio. Quitar el agua a una ciudad o a una región es tanto como
amenazar de muerte a sus Habitantes. El genocidio no mira al mal he­
cho al hombre como individuo sino al género humano. Por actos de
genocidio fueron condenados a la pena capital los nazis que destru­
yeron pueblos y grupos por el delito de llevar sangre hebrea. Para de­
fender al mundo del sentido antihumano del nazismo se hizo la Segunda
Guerra Mundial. A quienes seguimos la posición de las llamadas de­
mocracias occidentales, no nos interesaba el problema de los mercados
sino el problema del hombre y su dignidad. Nuestra fidelidad a esos
altos principios normativos nos hace ver con espanto la actitud de los
viejos defensores de los derechos humanos. Toda persona con sensi­
bilidad para la justicia ha debido de sentir un calofrío cuando leyó la
declaración recientemente hecha por Alan Lenox-Boyd, secretario de
colonias de Gran Bretaña. Sin enfado alguno este autorizado vocero
del gobierno inglés declaró el propósito británico de racionar el agua
del Nilo como represalia por la nacionalización del Canal de Suez.
Es triste y doloroso presenciar estas manifestaciones vergonzosas de
lo que un agudo columnista madrileño ha llamado climaterio imperial
de Gran Bretaña. Ejerce Inglaterra acción soberana sobre Uganda, donde
quedan los lagos que alimentan al Nilo. Pero los políticos y los esta­
distas ingleses olvidan que Uganda es una porción esclavizada de Afri­
ca, donde Inglaterra ejerce una autoridad ilegítima, que jamás le puede
dar derecho al crimen nuevo de interrumpir el curso natural e histórico 
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de unas aguas destinadas a alimentar a la población egipcia. Si en sus
posibilidades técnicas está desviar el curso de las aguas de los lagos,
también entre sus posibilidades científicas está el poder envenenarlas.
Ambos caminos se podrían tomar como amenaza contra el altivo pue­
blo egipcio. Una y otra cosa serían por igual actos de genocidio, cuyo
sólo enunciado ha debido ser severamente considerado por Gran Bre­
taña. No tiene derecho la ilustre potencia occidental a exhibirse a estas
alturas en forma tan descomedida y primitiva. Para poder seguir ocu­
pando el puesto rector a que le dan derecho la ciencia y el prestigio
de sus universidades y de sus instituciones domésticas. Inglaterra debe
resignarse a que crezcan los demás pueblos. Amenazar a Egipto con
cegar las aguas del Nilo, es tan criminal como asesinar a los rebeldes
mau-mau y a los activos chipriotas, celosos al igual de su libertad na­
tural de hombres.
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LA REBELION CREADORA
(Bitácora)1

(Saludo a los muchachos del Liceo “Juan Vicente González”).

Jóvenes liceístas: Volver a hablar en este recinto constituye para mí
una nueva prueba de la recuperación de la República. La última vez
que mi palabra resonó entre estos gratos muros, fue para inaugurar
el ciclo de conferencias sobre los valores de la nacionalidad, que se
proponía celebrar aquel brioso grupo de muchachos liceístas, que to­
maron como símbolo de lucha, —tanto por el vigor con que resiste
la inclemencia de las largas sequías, cuanto por la resistencia contun­
dente de sus varas— al maravilloso araguaney, de amarillas y fulgu­
rantes copas. Veinticuatro horas después de haber dirigido la palabra
a aquella entusiasta muchachería, la mal llamada Seguridad Nacional
me amenazaba con la expulsión del territorio nacional, si insistía en
agrupar contra el gobierno a los liceístas, pues fue ésta la razón fal­
samente invocada por los gobernantes para frenar un impulso surgido
espontáneamente entre jóvenes que aspiraban a robustecer las líneas
de lo nacional, expuestas a grave quiebra, por la entrega de conciencia
que hacían al forastero gobierno y hombres influyentes. Así no sea
tema para ameritarse ante quienes dirigen los destinos de la Nación,
la defensa de los valores nacionales no ocasiona hoy, en cambio, los
riesgos que representó a la hora de mirarse el país como tierra ocupada
por gente forastera.

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 03-06-1958, p. 4.
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Seis años han corrido desde aquellos tristes miércoles —de ellos la ma­
yor parte para mí discurridos en destierro—; la República ha recobrado
su derecho a la libertad, y ya la plática de los viejos con los jóvenes
no es tomada como incitación a otra rebeldía que no sea la dirigida
a apagar los rescoldos donde pueda tomar calor y temple la vencida
dictadura. La lección, en cambio, de estos diálogos que con los mu­
chachos mantenemos los viejos, contempla otro tipo de reflexiones.
Los hombres que sufrimos destierro y cárceles tenemos con los jóve­
nes y con la gente sencilla del pueblo una deuda entrañable, ya que
fuisteis vosotros quienes comenzasteis la heroica lucha cívica, que em­
pujó a los cuarteles a desconocer la autoridad del usurpador convertido
en déspota y verdugo de la Patria.

Universitarios y liceístas dejasteis las aulas para tomar la calle en brava
función de ciudadanía. A muchos ha asustado la circunstancia de que
vosotros los jóvenes desatendieseis la lección del pausado Profesor para
formar grupos cívicos, destinados —como en la hora de las grandes
epidemias— a defender la salud del pueblo. Esta crítica y este miedo
serían correctos en países de elevada formación política, donde par­
tidos maduros y respetados por las autoridades asumen sobre sí la res­
ponsabilidad de la lucha por la dignidad de las repúblicas. Pero, en
país como el nuestro, donde la mayoría de los hombres de apariencia
responsables no piensan sino en asegurar la quietud del falso orden
que sirve de estribadera a los negocios y a las prebendas, los jóvenes
tienen que adelantarse forzadamente a funciones cuyo éxito reclama
la frescura de los ideales incontaminados.

Mas, pienso yo que la eficacia de esa actividad cívica de la juventud
reclama un punto previo, que la aleje de la vocinglera protesta y de
la alegre exaltación viril, por donde pudiera ser motejada de irrefle­
xión y de empeño de vagancia. La obra de los jóvenes ha de comenzar
por sentir cómo su propia personalidad se completa en la personalidad
del compañero. Al egoísmo que lleva a la soberbia irreflexiva, nece­
sitan oponer los jóvenes un sentido de altruidad, por donde sientan
como suya la injusticia caída sobre el compañero.

Urge, ¡oh, alegres y vivaces muchachos!, cambiar el orden de la re­
lación entre los hombres. Ayer los muchachos nos sentábamos tran­
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quilos y alegres en las bancas de nuestras escuelas y colegios al lado
del compañero triste, cuyo padre había sido arbitrariamente arrancado
del hogar, para arrojarlo entre grillos, en oscura mazmorra, por el de­
lito claro y altivo de diferir de la opinión del gobernante. Jamás se
nos explicó que la violencia de las autoridades quebraba las garantías
que por igual competen a todos los ciudadanos. Nunca se nos dijo que
siendo indivisibles las libertades públicas, al atacarse la libertad del
padre de nuestro compañero se estaba quebrantando todo el orden de
la justicia del pueblo. El conformismo ante la pesadez y el crimen de
la autoridad, y la ausencia, al mismo tiempo, de comunidad en el sen­
tido de los valores sociales, culminó en el orden funesto de las dicta­
duras que han azotado a Venezuela.

Para que nuestra Patria no recaiga en la vergüenza antigua, que vo­
sotros, ¡oh, valientes muchachos!, ayudasteis a borrar, es necesario
que la juventud promueva el cultivo de los sentimientos de solidaridad
que hacen uniforme tanto el goce moral de los bienes, como la pena
por los dolores de los otros. Cuando los jóvenes sufran como en carne
propia la injusticia que padezca el compañero, ya comenzará a tener
firmes soportales la República.

A menudo escucho que los alumnos protestan de que se les nombre
un Profesor deficiente. Esta protesta, indicadora de preocupación por
el estudio, se puede ventilar por medio de vías serenas ante las auto­
ridades directivas. Tal actitud cuadra dentro de lo normal de los re­
querimientos de la enseñanza. En cambio, existe una protesta y una
huelga que deben poner en práctica los estudiantes cada vez que ocurra
el hecho desgraciado de que se ultraje arbitrariamente por las autori­
dades al padre del compañero de clase. ¿Qué tiene que hacer con la
política el Liceo?, tal vez pregunte algún pacato del viejo orden. Pues,
cuando el padre del alumno aflicto fue sacado de su casa por las au­
toridades arbitrarias, ocurrió un signo agudo y cierto de que la Repú­
blica está en crisis, por el irrespeto de que son víctimas las libertades
esenciales del hombre. Y si la República está en crisis, ¿es justo, acaso,
que prosiga el curso tranquilo y adocenado de los institutos donde se
enseña conducta a los ciudadanos? ¿No es, en cambio, tónico seguro
la rebeldía creadora de los jóvenes?...
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En Venezuela se llegó a los horrores de las cámaras infernales de la
Seguridad Nacional, porque la injusticia cometida contra uno no tuvo
jamás resonancia en la conciencia de los otros. Cada quien miró con
indiferencia el crimen que se quedaba tras la pared de la casa contigua,
hasta que la suma de los crímenes aislados terminó por arruinar la li­
bertad de todos y la dignidad sagrada de la República.

Para que vosotros podáis mañana realizar la República a la cual no
supimos bien servir los viejos, debéis comenzar por la educación de
vuestras elementales actitudes humanas. Obligados estáis a abrir vues­
tras mentes a la iluminación de la palabra ductora de los maestros;
pero, al mismo tiempo, y aún con mayor celo, debéis meter potentes
luces en la voluntad que guía y gobierna vuestros actos de hombres.
Enhiestos, altivos, indomables a la insinuación pecaminosa, debéis pro­
bar que sois una sola voluntad cuando a cualquiera de vuestros com­
pañeros se desconoce su derecho y aun más, cuando vuestro conjunto
es objeto de vil amenaza por parte de quienes creen que el orden es
obediencia ciega a los caprichos de la autoridad y la disciplina sumi­
sión servil a cualquier torcida voluntad que aprehenda el mando. Vues­
tro es el deber de que los Liceos no sean suerte de tahonas donde se
dora para el hartazgo la crecida hogaza. En estos planteles, por su sen­
tido de solidaridad y de comunicadvidad, comienza a adquirir forma
la República. Si de aquí salen los muchachos que saludarán mañana
las Facultades, para la conquista de las ínfulas académicas, de aquí
han de salir principalmente hombres enterados de que la problemática
de la ciudadanía descansa sobre el juego armónico de los derechos y
de los deberes. En cualquier esquina el líder fácil puede sentar cátedra
para calentar los pies de la gente que marcha en protesta reclamatoria
de mayores derechos; mas, es aquí donde precisa dar calibre a la vo­
luntad llamada a cumplir el deber que legitima la propia zona de los
derechos cívicos. Aquí está el deber de luchar y de vencer al egoísmo,
que hace mirar la vida como una finalidad en sí, desligada de la vida
y de los intereses de quienes con nosotros hacen la misma vía y sufren
nuestra misma suerte; aquí, al calor del compañerismo fresco y espon­
táneo, precisa crear vivencias unitivas, que permitan considerar como
problemas propios los problemas de los demás compañeros. Sobre esta
lección se ganan instrumentos que dan firmeza a la República.
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Vosotros ya probastéis en la calle el temple de vuestra acerada volun­
tad. En vosotros con orgullo saludo a los hombres que haréis impo­
sible en Venezuela el regreso de las tinieblas que obscurecieron largos
años de nuestra reciente historia de pueblo. Vuestras manos están jó­
venes y aún cercanas a la edad en que hacíais coro para cantar tiernas
canciones en el huerto de la abuela; enlazadlas de nuevo, hoy ya vi­
riles, para hacer una cadena poderosa que asegure la claridad de vues­
tras cívicas canciones.

Junio de 1958
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“LA HORA UNDECIMA”1

En mi ensayo “La Hora Undécima” y de la manera más optimista,
llamé al trabajo útil, en el orden de la cultura y del civismo, a la gente
de Venezuela. La generosidad de la paga del “pater” familias llegó
a hacer igual el salario de quien empezó con el crepúsculo al de aquel
que había comenzado a trabajar desde la hora tercia. La voluntad de
trabajo tiene siempre una oportunidad fecunda para redondear una obra.
Los labradores que llegan a la viña con el amanecer, pudieron mur­
murar de la igualdad de los salarios; el dueño, en cambio, pagó a los
unos y a los otros sobre el tipo de remuneración convenida. No quitó
al uno para dar al otro. Dejó solamente de retener lo que pudo decir
que era suyo.

Los madrugadores han podido sorprenderse de la generosidad del pa­
trón, tal vez no hicieron caso de que los últimos llegados, por estar
más frescos y descansados, rindieron en una hora más o menos lo mismo
que ellos habían realizado durante la larga jornada.

La parábola de la hora undécima exhala un aire de optimismo y de
confianza. Si quiere servir y ser útil, bueno es cualquier tiempo para 

(1) Tomado de: La Esfera Caracas, 08-06-1958. El ensayo estaba precedido de la
siguiente nota: "La muerte sorprendió a don Mario Briceño-Iragony dejando in­
conclusa esta hermosa página que lleva por título "La Hora Undécima", el mismo
de uno de sus libros. Cuentan sus familiares que, hasta las nueve y media de la
noche del jueves, don Mario estuvo trabajando en la mesa del comedor, y allí dejó
las hojas de este escrito que ya no podría terminar".

121



tomar las herramientas de trabajo. Comienza con fe, así apunten ya
en la tarde los primeros fulgores de las precipitadas estrellas. Con tu
voluntad entera en. la obra que reclama tu ayuda y tu eficacia. Nada
te importe que los obreros veteranos hayan avanzado en forma extraor­
dinaria la recolecta de los dorados racimos. Ve tú al verde parral y
arranca con fe las uvas doradas. Como los otros, tendrías derecho al
salario con que son recompensados quienes se entregan por completo
al cumplimiento de una misión determinada. Tú, en cambio. ¡Oh!, la­
brador llegado cuando la aurora no había recogido aún sus pinceles
y sus lienzos, no tienes por qué dolerte de que el compañero acudido
en la tarde reciba lo mismo que tú ganaste por tu largo trabajo. El pro­
blema de tu paga lo haz de calcular en relación con tu patrón y con
tu esfuerzo; no de acuerdo con lo recibido por quien llegó más tarde
y cumplió, como tú, la labor confiada a su eficacia.

No te quejas, dices, por la generosa remuneración que al pater familias
ha concedido al otro, sino porque ese tardío labrador, cuando tú co­
menzabas a sudar en la mañana, estaba oculto en el soto y desde su
escondite reía de tu fatiga y tu jadeo. Mas aun: avisaba a los ladrones
que se acercaban a las trojes para robar los dorados racimos. Este jui­
cio, en cambio obliga a valorar los hechos desde otra dimensión mo­
ral. Más alto de la liberalidad del remunerador, se mueve el dolor del
jornalero. Puede aquel ser generoso con sus obreros, mas en el caso
que dices, su largueza quebranta la justicia por cuanto aquel, después
de burlarse de tus fatigas y de haberse complacido con los enemigos
de la viña, se acercó al trabajo, para lucrar con la confusión del reparto
hecho a los entielas del atardecer. Tienes sobra de razón cuando te
dueles de la injusticia del salario percibido por aquel. Como eres joven
y tienes fe ciega en los principios, juzgas con severidad y con acritud
el caso. Si contaras mis largos años —decía el caminador de la barba
larguísima a quien refería sus cuitas el labrador que se sentía
defraudado— si contaras mis años, ya no harías caso de estas cosas.
Sabrías, por el contrario, que en el reparto de los bienes del mundo
siempre recibió más aquel que menos sirvió. Tu paga mejor está en
tener conciencia de que serviste a tiempo y de que no engañaste a aquel
a quien vendiste tu trabajo. Vive alegre de tu día y llena tu espíritu 
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con la satisfacción de que cumpliste tu deber. Contrajiste un compro­
miso y lo cumpliste. Por ti brillarán más claras las estrellas de la noche
y será más tierno el aire que refresque tu rostro, cuando sobre la tierra
blanda te eches al sano y bien ganado descanso. Deja al logrero que
se engañe con su logro...
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DISCURSO EN HOMENAJE AL MAESTRO1

Señores:

Profunda e intensa complacencia constituye para mí llevar la palabra
en este acto de homenaje al maestro. Para el Despacho de Educación
Nacional es este su propio día, por cuanto en él se exalta y se festeja
al obrero silencioso que pule la sillería donde descansa el edificio magno
de la cultura nacional. Y si ayer fue de justa exaltación la fecha, por
coincidir con el aniversario de haberse instalado en su forma primitiva
la Federación de Maestros Venezolanos, hoy ese júbilo acrece en ra­
zón de haber hecho integralmente suyos el gobierno revolucionario
los ideales y propósitos en que se inspira la obra de los modernos edu­
cadores de la patria.

Y al ponderar para la honra perdurable de la justicia histórica el es­
fuerzo presente de quienes tomaron por norte hacer realidad tangible
los empeños y los anhelos de los educadores, honramos también el
recuerdo vigoroso de quienes al través de duros y menguados tiempos
realizaron la obra portentosa de formar las generaciones que nos pre­
cedieron y de formarnos a nosotros mismos. Hoy los maestros vene­
zolanos, justamente en razón del esfuerzo de superación que ha venido
cumpliendo la Federación, gozan de privilegios y facilidades que a aque­
llos faltaron, con lo que crece, en fuerza del contraste, el mérito y
la abnegación de los trabajadores caídos en el olvido y que supieron
cumplir, según los imperativos de la hora, la obra de iluminar la mente 

(1) Este discurso fue localizado manuscrito y sin titular en los archivos del autor, al
parecer no llegó a publicarse. (El Comité Editor).
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y la conciencia colectiva. Para ese maestro, de raído traje y pan men­
guado, que de ocho a seis tiene la mirada fija sobre el niño confiado
a su paciencia y abierto el labio para transmitirle, con la letra, los con­
ceptos del deber y la justicia, debe ser constante nuestro tributo de
cariño y recuerdo. En sus manos apenas sostiene tosca campanita que
en la vuestra, educadores que me oís, es hoy fanal alimentado por aceite
de más ricas calorías; para cultivar el espíritu no tuvieron ellos los
medios de que gozáis vosotros; para atender sus urgentes necesidades,
carecieron de la protección y de la asistencia que el Estado os garan­
tiza como legítima reivindicación presente. Por ello, al celebrar vues­
tras conquistas —conquistas que honran nuestra época y que ameritan
de vuestra constancia en obtenerlas— debemos volver la mirada jus­
ticiera hacia la memoria de quienes se vieron obligados a cumplir su
misión de trabajadores de la cultura a través de un camino erizado de
amarguras. Debemos honrar, con el recuerdo de los Rodríguez, de
los Montenegros, de los Juan Vicente González, de los Aveledos, de
los Villegas, de los Jáuregui, de los González Varela, de los Urrechea-
gas, de las Grajales, y de las Landáez, que lograron vencer la pesa­
dumbre del olvido, a los maestros anónimos, a aquellos otros que apenas
son recordados por la gratitud sellada de los discípulos que los han
supervivido y a aquellos, más lejanos en el panorama de los tiempos,
a quienes sólo recuerdan los registros donde se anotó la puya exigua
con que la administración pública acudió su inmortal miseria. Para esos
maestros de ayer, cuya evocación constituye un patrimonio innomi­
nado de cultura, es también este día grato, en que los educadores ha­
cen el balance anual de sus aciertos. Negar el mérito de su esfuerzo,
sería tanto como negar nuestra propia razón de existir social, ya que
ellos fueron los obreros que trabajaron la masa con que se nutrió el
esfuerzo gestor de las realizaciones de que nos sentimos orgullosos.
De mano en mano de los atletas, pasaba durante las fiestas de Vulcano
la antorcha que iba a encender el fuego del altar sagrado; así mismo,
de mano en mano de los maestros caídos y anónimos, ha llegado hasta
nosotros la llama que hoy esplende e ilumina con fuerza crecedera en
la nueva escuela de la patria.

Y si en el seno de una sociedad donde el sosiego estuvo asegurado
por la parvedad de las luchas, el maestro fue constante voz señaladora 
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de caminos, en la inquietud actual, cuando se desmenuzan a diario los
grandes problemas del coexistir social, adquiere su presencia una fun­
ción de mayor ámbito. Toca al maestro orientar la propia vocación
de las generaciones frente a los deberes que impone la permanente ac­
tividad del ciudadano en la vida social. La delicadeza de esta función
ductora hizo ver en otro tiempo como peligrosa para la labor educativa
la militancia política de los maestros, con lo que se ocasionaba una
merma en los propios derechos ciudadanos del maestro. Con un cri­
terio más veraz ha sido reconsiderado por el actual gobierno este pro­
blema y se ha reconocido ampliamente a los educadores su legítimo
derecho de participación en los problemas de la política, sin que ello
represente tampoco la atribución de llevar al aula los problemas del
individual partidarismo del maestro, dentro de los muros realistas de
la escuela, corresponde aquilatar e ilustrar la conciencia cívica del alum­
nado, no por medio de la exposición y defensa de posiciones que di­
vidan, sino después de la racional exposición de las grandes consignas
de libertad, justicia y tolerancia que hacen posible la convivencia so­
cial. Minúscula república donde el niño inicia su vida de relación, la es­
cuela ha de tener el calor y el abrigo de una fraternidad que a los alum­
nos estimule para el cumplimiento de sus deberes de humana solidaridad.
Fuera del estrado escolar, el maestro readquiere la plenitud de sus ideas
privativas y de sus emociones diferenciales para luchar abierta y li­
bremente por el triunfo de las modalidades políticas que profesa dentro
del general ambiente democrático de la República. Mientras exterior-
mente se ubica de acuerdo con su albedrío en la posición política que
a bien tenga, en lo interior de la escuela ha de permanecer fiel a la
consigna de explicar las grandes fórmulas que conduzcan a la fraternal
coexistencia de los discípulos. Este desdoblamiento representa un es­
fuerzo de superación moral a que el mastro sólo puede llegar por me­
dio de un proñlndo examen de su doble misión de ciudadano no desligado
de sus compromisos con el curso de la política y de ciudadano a quien
su vocación y el Estado han conferido a la vez el alto, noble y ejemplar
encargo de formar el carácter y de ilustrar la mente de los nuevos ciu­
dadanos. Ni maestros que callen por temor su deber ciudadano, ni maes­
tros que empujados por el interés de su interés privativo, conviertan
la escuela en germen de discordia. Ni eunucos para la expresión de
la política, ni capataces que intenten convertir en mesnada a los alum-
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nos. Tal la recta misión del educador frente a los problemas de la edu­
cación cívica y frente al ejercicio de sus derechos integrales de ciudadano.
Así he entendido y así entiende el Ministro de Educación Nacional
la actitud del maestro frente a la política y así también lo entiende la
unanimidad del magisterio; y con esa norma por guía seguros debemos
estar las autoridades y los educadores que jamás surgirán conflictos
en el normal desenvolvimiento de la escuela. Jamás surgirán, porque
ella no es obra de artificio ni de conveniencia particular, ni de impo­
sición arbitraria, sino expresión clara de una actitud de filosofía pe­
dagógica y humana por la cual ha luchado tesoneramente la Federación
de Maestros Venezolanos en su empeño indeclinable de asegurar para
el cuerpo la mayor copia de garantías morales. Aunque ello no se gra­
dúe por medio de símbolos visibles, acaso el mayor mérito de la obra
realizada por la Federación sea el logro de una mayor estimativa moral
para el educador venezolano. Si bien las conquistas alcanzadas en el
terreno de la defensa económica, constituyen un esfuerzo digno de
aplauso y gratitud, poco son ellas ante la satisfacción que para el ma­
gisterio representa el respeto con que la sociedad juzga su obra de se­
lección cultural y de encumbramiento moral. Mientras aquellos que
miden el éxito de las obras por el balance positivo de los valores co­
tizables, sólo miran las conquistas de la Federación por sus adquisi­
ciones económicas de tipo gremialistas, expuestas de exagerarse, al
peligro de desfigurar la institución, en cambio, los que juzgan el mé­
rito de la obra por sus frutos de carácter intelectual y moral, han de
admirar permanentemente el afán de superación de los maestros, puesto
de resuelto en las sucesivas convenciones nacionales y regionales donde
se han debatido ingentes problemas de la educación nacional, tanto
de orden práctico en relación al medio, como de orden técnico en lo
que dice a las nuevas orientaciones de la pedagogía y de la psicocultura
del niño. El maestro venezolano ha luchado por su propio perfeccio­
namiento en medida tal que constituye un ejemplo esperanzado de lo
que vale una voluntad puesta al servicio de altos ideales de cultura.
Así me complazco en proclamarlo en esta solemne oportunidad de ce­
lebrarse el Día del Maestro, y sobre proclamarlo, en presentar su ejem­
plo —ejemplo de maestros— a la consideración ciudadana. No sólo
enseñan ellos en el estrecho campo de la escuela a los niños que han
sido confiados a su pericia educativa; son, además una lección cons­
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tante de autoeducación y disciplina para el común de la sociedad. Con
su ejemplo por guía, con su desinterés por modelo, con su afán por
norma, con su ansia de saber por estímulo, la colectividad podrá llegar
a estadios de mejoramiento moral que hagan posible el goce común
de los beneficios de la cultura, cuyas luces iniciales son ellos los en­
cargados de encender y de cuidar.

Por ese desinterés, por ese afán, por esa ansia de servir al pueblo, que
son emblema de su inmortal misión, la República les ofrece homenaje
constante de gratitud y en esta oportunidad singular y representada por
su Junta de Gobierno, viene a aplaudir una vez más a los obreros que
pulen las más frías piedras para el arco consagrado a la mejor victoria
de los hombres: la que gana la ilustración sobre la barbarie.

Señores maestros:

El Gobierno sabe de vuestros desvelos y ha oído la voz de vuestra an­
gustia creadora. El está con vosotros y os estimula para que prosigáis
en vuestra mayor labor de iluminar los caminos de la patria.
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EL MAGISTERIO DE VILLALBA VILLALBA
(Virutas)1

Así haya abogado más de una vez acerca de la necesidad de valorizar
y honrar a nuestros hombres representativos, he manifestado también,
mi disconformidad con cierto tipo de homenajes rendidos a personas
vivas. Conveniente y necesario es ofrecer público tributo de admira­
ción y de aprecio a hombres y mujeres que han logrado distinguirse
en el orden de la sociedad. Sobre justos, estos actos estimulan al sen­
tido de trabajo. Mi reserva se contrae a la costumbre hoy generalizada
de tomar el nombre de los vivos para distinguir instituciones, centros,
grupos, asociaciones, obras de beneficencia o de cultura. En estos ca­
sos, los nombres ya no miran al directo homenaje debido a los traba­
jadores de la ciencia, de las letras, del bien social, sino a una
ejemplaridad permanente. Los nombres pasan a tener constante fun­
ción simbólica.

Para que no se diga que me mueve tristeza alguna por el favor anti­
cipadamente concedido a contemporáneos míos, he de empezar por
decir que mi nombre fue dado en mi ciudad natal a la biblioteca de
un centro de cultura. Cuando esto me fue comunicado, sentí embarazo
para agradecer el encumbrado homenaje. Rechazarlo hubiera sido tan
lamentable y ridículo como haberlo solicitado. En el fondo del ho­
menaje había un ingenuo testimonio de afecto regional y de estímulo
para mi obra modesta y constante de escritor vinculado a los intereses
de la patria chica. Para no quedarse en esto, años después la gente
de mi tierra me ofreció un cálido testimonio de aprecio en momentos 

(1) Original mecanografiado localizado en el archivo del autor. Sin datos de publicación.
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de eclipse de mi nombre en los cuadros del éxito. Al agradecer aquella
manifestación, dije a mis buenos y generosos amigos de La Plazuela
que ellos me favorecían al concederme un homenaje que en todo caso
correspondía a mi bisabuelo don Paulo Briceño Angulo, fundador del
poblado. Envié algunos libros a la biblioteca bautizada con mi nom­
bre, pero, he de confesar la verdad, —no me atreví a visitarla cuando
después estuve en Trujillo. No me hubiera sentido bien en ella. La
desproporción entre el homenaje y la pequeñez de mi obra literaria
me han cohibido para gozar la tangibilidad del agasajo— y ahora mismo
salgo a recibir el generoso agasajo que me ofrece la gente y el gobierno
de mi Estado.

En nuestras universidades se ha hecho costumbre durante estos últi­
mos años que las promociones se unifiquen en tomo a un nombre ilus­
tre vinculado a la respectiva facultad. Hermosos son los cognomentos
de Campíns y Ballester, José Vargas, Guillermo Michelena, José de
Briceño, Luis Razetti, José Gregorio Hernández, Pablo Acosta Ortiz,
Ramón Parra Picón, Francisco Antonio Rísquez, José Domingo Her­
nández Bello, Francisco Esteban Bustamante, Santos Domínici, Felipe
Guevara Rojas, Heberto Cuenca para distinguir un grupo de médicos.
Entre juristas, qué bien suenan los apelativos de López de Quintana,
Miguel José Sanz, Andrés Bello, Juan Germán Roscio, Francisco Es­
pejo, José Francisco Heredia, Juan de Dios Picón, Luis Sanojo, el li­
cenciado Aranda, Eloy Paredes, Eusebio Baptista, Cecilio Acosta,
Ovidio Limardo, Aníbal Domínici, Francisco Ochoa, Esteban Gil Bor-
ges, Angel César Rivas, Carlos León, José Gil Fortoul, Juan José Abreu,
Clemente Parpacén, Guillermo López, Pedro Guzmán, Néstor Luis
Pérez, Caracciolo Parra. A los egresados de la Facultad de Ciencias
Exactas les calzaría a maravilla el nombre de Cajigal, Aveledo, Ague-
rrevere, Luis Ugueto, Luis Soriano, Alfredo Jahn, Jesús Muñoz Té-
bar, Hurtado Manrique, Manuel Clemente Urbaneja, Ezpelosín, Eduardo
Calcaño Sánchez, Hernán Ayala.

El caso es, sin embargo, que sin estar agostados los nombres paradig­
máticos de tanto compatriota ilustre, se ha dado en la flor de tomar
por divisa el nombre de profesores vivos. Puede ocurrir el caso feliz
de que los egresados asuman el nombre de eminentes e indiscutidos 
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catedráticos, pongamos por caso, entre otros muchos, como Lorenzo
Herrera Mendoza o José Izquierdo, llamados a ser vistos permanen­
temente con orgullo por todos sus discípulos, van el nombre de Rafael
Caldera y de Rafael Pizani a sendas promociones de abogados, adqui­
rió el mismo mérito de la ejemplar rebeldía contra la dictadura adver­
sada por los homenajedos. Mas, junto a éstos y otros casos venturosos,
pueda acaecer que por un movimiento de superficial simpatía o por
un mero compromiso amistoso, grupos estudiantiles escojan nombres
que enseguida reniegan en lo interior de sí mismos. Con desmerecer
el carácter y el alcance del homenaje, se provoca con él una actitud
contradictoria en la propia conciencia de los homenajeados.

Para tomar ciertos nombres como símbolos precisa que la perspectiva
histórica haya acallado pasiones e intereses. En nuestras pasadas cons­
tituciones políticas, se reservaba el homenaje del Panteón para ilustres
venezolanos de cuya muerte hubiesen transcurrido veinticinco años.
Anteriormente a esta limitación, hubo difuntos-allí enterrados en “cuerpo
y alma* ’, con verdadera violación de la justicia. En 1910 o 1911, Gil
Fortoul extendió la lógica de dicha medida para oponerse en el Par­
lamento a un homenaje destinado a honrar a un ilustre venezolano re­
cién muerto. Creo que por aquel mismo tiempo un decreto del Ejecutivo
prohibió la colocación de retratos de vivos en las oficinas públicas.

La vida del espíritu —a la cual están destinados estos símbolos— re­
clama historia. Al correr del tiempo, la memoria de los hombres se
despoja de la pobre corriente de la vida, del mismo modo como sus
huesos van quedando libres de la carroña maloliente. Se limpian las
personas de la parte común, viciada, vulgar de la vida, para que apa­
rezca lo que es salvable para la posteridad. En algunos el caso es sólo
de limpia del detritus que sobre ellos hayan podido arrojar las pasio­
nes. En otros es mera limpieza de la corteza humana y pecaminosa
que contrasta con la parte valiosa e imperecedera. En otros, y esto
ocurre con frecuencia, es proceso encaminado a que se descoloren los
tonos falsos que sobre ellos pusieron las circunstancias. A cincuenta
años de perspectiva, nadie ve la parte desvalida de la vida de Jorge
Bello. Se mira su actitud frente al Panther, como el gesto heroico de
quien asume la defensa de la patria. Otros en cambio, que fueron ala­
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bados y ponderados en su tiempo, se escurrieron entre las sombras,
porque la suya fue gloria de circunstancias.

Los enemigos gratuitos o bien ganados de Juan Vicente González hu­
bieran protestado ante la idea de que al extraordinario escritor y exi­
mio patriota se hubiese consagrado en vida el más modesto homenaje
público. Mientras Juan Vicente González estuvo presente en su ar­
mazón de carne y hueso sólo se ponderaban sus caídas y sus aparentes
errores. Cuando murió Pedro Emilio Coll yo comenté en una agria
meseniana la diligencia que hubo para honrarlo muerto, cuando se le
había mirado indiferentemente vivo. La justicia que se convierte en
solicitud inmediata, es la que necesitan los hombres mientras viven.
El homenaje de ribetes simbólicos lo administra el tiempo. Está él en­
caminado a que perdure en la dinámica social la obra de cultura.

En realidad, todo esto es lógico en el área de la justicia distribuitiva.
Se requiere quietud en el juicio histórico para que no resulten aborti­
vos los homenajes. En el fragor de la contienda no hay reflexión que
abaje la ñebre de las pasiones. Las buenas y las malas palabras se con­
funden frecuentemente, y del mismo modo como la balanza es torcida
para negar legítimas cualidades a los hombres, también cambia de plano
cuando se trata de discernir honores. El éxito tiene monedas buenas
y monedas falsas para pagar a sus beneficiados o a quienes aparente­
mente reciben su beneficio. Sólo a la hora de ajustar las cuentas se
sabrá quién negoció con símbolos legítimos y quién con papeles falsos.

Pese a las reservas expuestas, hay casos excepcionales en que honrar
a profesores vivos y en plena juventud, tiene alcances morales de otro
tipo. Yo he aplaudido la actitud de los graduados de Derecho de la
Universidad de Caracas que tomaron para su promoción los nombres
ilustres de Rafael Caldera y de Rafael Pizani. He aplaudido también,
que en Margarita, su tierra natal donde hoy gobierna, se hubiera dado
el nombre de Luis Villalba Villalba a una escuela primaria.

Cuando me impuse del homenaje ofrecido a Villalba Villalba, holgué
con anchura. Buen signo es mirar las palmas a los pies de quienes las
merecen. Por treinta corren los años de magisterio de Lucho Villalba. 
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En la escuela primaria, en el liceo, en la universidad, en la columna
del periódico, en la esquina, en la plaza pública, Villaba ha estado siem­
pre en función de enseñar. Su enseñanza no ha sido tampoco, el es­
fuerzo mecánico de transmitir letras. Su vida ejemplar ha sido la mejor
enseñanza ofrecida a la juventud por este constante profesor de ética
social. “En la vida intelectual, al revés de lo que sucede en la civil,
escribe Julián Marías, es el hijo quien reconoce al padre. Sobre esta
realidad de reconocimiento, Luis Villalba nos ha dicho de qué estirpe
procede. Cecilio Acosta, José Martí, Eugenio María de Hostos y Luis
Espelozín han sido declarados por él los formadores de su espíritu.
Tanto como Villalba podría firmar Acosta, Martí, Hostos y Ezpelosín.
En aquellos egregios varones tienen padres de cultura y su conciencia.
Tanto como la ciencia y las letras de aquellos extraordinarios forma-
dores de espíritus, él atendió las palabras sutiles, modestas, aceradas
que le enseñaban la manera de cultivar las virtudes por donde se hace
digna la vida humana. En el desierto de la ingratitud, de la deslealtad,
del miedo, de la indiferencia, la vida sencilla de Luis Villaba Villalba
es como sabrosa palma de oasis generoso. Su altiva virtud compensa
el dolor de menudas quiebras. Para mí, la amistad de Luis Villalba
compensa con creces la ausencia de los amigos desertores a la hora
de la prueba.

A los alumnos de la escuela margariteña que lleva el nombre de “Luis
Villalba Villalba” se les ha propuesto un buen centro de interés para
templar su conducta. Con estudiar e imitar la vida del ciudadano epó-
nimo que se les ofrece por modelo, tienen para ganar buenos, seguros
y gratos caminos en la vida. A la isla afortunada se le ha ofrecido un
magistrado que recaba para su función el origen etimológico del vo­
cablo. Magister para enseñar conducta a sus gobernados. No autoridad
para imponerse con gritos ni desmanes. Luis Villaba Villalba ha to­
mado la rectoría de la escuela que anticipadamente le consagraron sus
paisanos.
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HOMBRES Y LUGARES





EL MAGISTRADO DE TRUJILLO1

Como el cristal de roca es el joven magistrado de Trujillo. Fuerte,
con la fortaleza de los hombres de acción; noble con la nobleza del
hombre público que cumple su deber; honrado con la honradez del
magistrado que sabe sostener en sus manos los códigos del deber y
la justicia.

En las áridas y complejas labores de la Magistratura, todo lo resuelve
con relación a sus sabias experiencias de político y sus actos, donde
resalta la integridad de su carácter, son prueba ineludible de su recta
actuación republicana y de sus sanos procederes de magistrado.

Su presencia en la alta curul gubernativa de este Estado ha sido época
brillante en el progreso de Trujillo. Ayer se le vio dirigir personal­
mente la construcción del famoso acueducto de esta ciudad, hoy hace
igual cosa con el sólido camino carretero que unirá esta población con
la estación ferroviaria de Motatán y ¡mañana!... Es mañana para Tru­
jillo una promesa de adelanto, una plena seguridad de vida, dado el
espíritu progresista de su noble magistrado, incansable de todo aquello
que envuelva bienestar para el pueblo que le ha confiado su destino.
Y como queriendo aproximarse a la realización de ese futuro glorioso,
acaba de pedir la maquinaria de la luz eléctrica que alumbrará esta
población, paso este que por sí solo hace imborrable el recuerdo de
esta época plena en progreso verdadero.

(1) Tomado de: El Rehabilitado!*.  Trujillo, 19-12-1915.
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Otro de los bienes invalorables que ha traído a Trujillo la presencia
del general Omaña en la Presidencia del Estado, es la completa inde­
pendencia de los tribunales de justicia. Estos santuarios del Derecho
no hace mucho estaban invadidos por la carcoma de la sentencia im­
puesta (acto de suyo inconstitucional); pero gracias al verdadero co­
nocimiento de la ley y el espíritu justiciero que adornan al magistrado
de Trujillo, hoy se hallan libres de esas escorias del despotismo, pu-
diendo obrar la ley con la mayor libertad posible, favoreciendo la mo­
ralidad y castigando el crimen.

Fortaleza, progreso y justicia adornan los actos de este magistrado,
quien inspirado en los regeneradores ideales de diciembre, ha traído
el bienestar y el adelanto a esta rica región de Venezuela.

El tiempo hará muy grande su recuerdo.
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EL DOCTOR DIEGO BUSTILLOS, UNIVERSITARIO
(Figuras venezolanas)1

Discípulo predilecto de Vargas, el doctor Diego Bustillos supo copiar
las virtudes admirables del maestro. Sabiduría, probidad, abnegación
caracterizaron al sabio, en cuyas manos la medicina fue un apostolado
ejemplar. En Trujillo, donde fundó hogar, su actuación tuvo delinea­
mientos apostólicos y cuando hasta las propias autoridades huían te­
merosas del flagelo de las epidemias, él quedaba en ella, solícito a las
necesidades del dolor, convertido en manantial de bondades para las
víctimas. Pasan los años y su recuerdo venerable perdura alentado por
el vivo fuego de la gratitud pública y adornado de la blanca aureola
que señala los espíritus de sacrificios. Aun sin su brillante actuación
política y literaria que lo hizo candidato a la curul de la magistratura
regional, sin su labor en la cátedra que prestigió con su talento o en
la prensa que se vistió de la probidad de su palabra, el recuerdo del
doctor Bustillos se graba en las mejores páginas de los anales de aque­
lla ciudad.

Oriundo de Guanare, vino a Caracas a emprender estudios médicos
y el Io de septiembre de 1846, puso matrícula en la Universidad Cen­
tral para ganar el primer año de Anatomía e Higiene en la Cátedra
que entonces regentaba el insigne Vargas. Carecía de bienes de for­
tuna material, pero tenía voluntad y luces para el estudio, y amor, mu­
cho amor por el saber. Fácil le fue de seguidas, dadas sus excelentes
condiciones personales, adquirir el afecto de sus profesores —Vargas,
Michelena, Acosta, Arvelo, Toribio González, Luciano Arocha— y 
(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 01-03-1929, p. 1.
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el aprecio cordial de sus camaradas de aula —Arístides Rojas, Do­
mingo Hernández Belllo, Juan de Dios Monzón, Pablo María Brice-
ño— , llamados después a figurar en sitio sobresaliente en nuestro mo­
vimiento literario y científico.

Epocas difíciles aquellas para el estudiante sin fortuna. Labor de es­
fuerzo y de privaciones sin número la de reunir la escasa suma con
que debía atenderse las urgentes necesidades. El doctor Bustillos, a
pesar de su falta de recursos, corona sus estudios, con voluntad ad­
mirable y con aplicación alabada por sus maestros. El 5 de noviembre
del 52 se le confiere el grado de Bachiller en Medicina en la capilla
del seminario, después de haber sido aprobado por unanimidad de vo­
tos en los exámenes reglamentarios y de haber llenado la práctica re­
querida, bajo la dirección de los doctores Guillermo Michelena y Elíseo
Acosta en el Hospital Civil.

La licenciatura la alcanza enseguida y el 2 de febrero del 53 se recibe
de doctor en Medicina. Sus medios económicos no le permitían aten­
der los gastos que significaban estos grados y se dirigió al claustro
en demanda de que le fueran otorgados de gracia, en virtud de ser po­
bre y haber demostrado aptitudes académicas. Para abonar la legiti­
midad de lo solicitado, agrega a su pedimento certificaciones de don
Simón Planas, don Pablo y don Cecilio Acosta, que dicen:

“Simón Planas, Senador de la República, certifico: que el señor ba­
chiller Diego Bustillos, natural de la Provincia de Portuguesa carece
de los recursos necesarios para satisfacer los derechos prevenidos por
la ley, del grado de Licenciado en Medicina a que aspira, por cuya
circunstancia, la honradez que le caracteriza y la ejemplar conducta
que observa, es acreedor a que la Junta de Inspección y gobierno de
esta universidad, le dispense los derechos establecidos, como una pro­
tección a la virtud y a las ciencias. Caracas, noviembre 30, de 1852.
Simón Planas”.

“Aseguro, porque me consta, que el señor Diego Bustillos, con quien
he vivido hace el espacio de cuatro años, es un joven arreglado en sus
costumbres, sin vicio de ningún género y celoso cumplidor de su de­
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ber; como estudiante es muy contraído, y su aplicación y provecho
pueden servir de modelo; que es pobre, hasta el punto de tener que
proporcionarse, como se los ha proporcionado, los medios necesarios
para sustentarse y seguir sus estudios en esta ciudad; y por este motivo
lo creo con mucha justicia acreedor a uno de aquellos grados que la
universidad concede gratis a la pobreza, a la honradez y al provecho.
Caracas, noviembre 20 de 1852. P. Acosta”.

“Me consta que el bachiller Diego Bustillos es un joven muy pobre;
que así ha seguido estudios universitarios con recursos propios; que
estos recursos consistían en los que él se procuraba dedicándose a la
enseñanza, para ganar la comida, privándose de los ratos que otros
dan al descanso y recreo; y su conducta moral es muy arreglada, según
he visto en cuatro años que lo conozco; y que está dotado de bellísimas
prendas, muchas de ellas brillantes, de entendimiento y corazón. A
pedimento del interesado lo expongo así en Caracas a veinticuatro de
noviembre de 1852. Cecilio Acosta”*.

Aquella gracia que le concedió el claustro y el honor que le discernían
los testigos presentados, eran como el anuncio de los méritos que sabía
cosechar para su nombre el ilustre recipiendario y son como un ejem­
plo vivo de lo que significa el esfuerzo útil unido a la rectitud de vo­
luntad en las empresas sociales. Para los que luchan en la vida, para
el estudiante que sacrifica sus ocios justos en aras de su ciencia, la
vida universitaria del doctor Bustillos sirve de aliento y de acicate;
no en balde sacrificó horas que en su juventud pudieron serle de re­
galado esparcimiento, no fueron infructuosos sus desvelos ni sus sa­
crificios de entonces; nutrido su intelecto con la miel del saber y
acrisolado su espíritu en las prácticas de la justicia y la bondad, rica
corona tejió para su frente y acumuló tesoros de metal inacabable que
hoy honran su memoria: la gloria de ser bueno y útil, de ser justo y
sabio con que su figura se destaca en nuestra historia médica, y la cual
crece, a medida que el tiempo avanza y los ejemplos se hacen pocos,
como las sombras de la tarde.

(*) Archivos de la Universidad Central de Venezuela. Expedientes de Grados. Año
de 1853.
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En nítido mármol que Trujillo le consagra, volverá a vivir material­
mente el sabio ilustre, venerado una vez más por la ciudad que recibió
el beneficio de su larga caridad y de su ciencia siempre inducida a ser­
vir a los necesitados.

144



POMPEYO M. OLIVA1

Caracas: marzo 16 de 1934

Señores,
M. Rodríguez Rivas y V. Diez y Riega.
Editores de El Anunciador
Valera

Muy señores míos y amigos:

Quiero expresar a U.U. mi reconocimiento por el amable envío de
su simpático vocero, el cual he recibido con doble motivo de simptía
y agrado. En primer término, por ser una manifestación cultural de
la ciudad donde discurrió parte de mi juventud, y en segundo lugar
por estar consagrado el número con que he sido favorecido, a honrar
la memoria de un ilustre valerano. El nombre de Pompeyo A. Oliva
se halla unido de manera vigorosa a la vida de esa progresista región
de la República. Sencillo y humilde, fue un trabajador incansable en
la obra de sumar a Valera al movimiento cultural de la patria. Desde
las columnas del periódico enseñó, con doctrina desinteresada los ca­
minos del deber ciudadano. Su iniciativa, reposada y discreta, sirvió
de ágil impulso a obras de progreso vario; y al arrimo de su noble
consejo crecieron para la realidad, las dinámicas corrientes que em­
pujan el desarrollo de esa importante población. Fue un educador, y
su nombre reclama sitio eminente entre los del ilustrísimo señor Me­

cí) Tomado de: El Anunciador. Valera, 03-1934. 
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jía, doña Carmela Sánchez de Jelambi y doña María Dolores de Araujo,
apóstoles en la tarea de formar la conciencia intelectual de Valera.

Bien hacen U.U. al consagrar un número de su importante periódico
a la limpia memoria de don Pompeyo A. Oliva. Es un imperativo so­
cial quien ordena honrar la memoria de los benefactores de los pue­
blos; y el homenaje adquiere mayor esplendidez cuando va dirigido
a enaltecer el recuerdo de quien ocultó sus merecimientos bajo la egre­
gia vestidura de la humildad y el desinterés.

Por lo que a mí dice, mantengo vivo un grato recuerdo para el bon­
dadoso desaparecido. A la sombra de los talleres del “Centro Indus­
trial”, acudimos en 1911, Jesús María Rosales Aranguren, Carlos
Briceño Altuve y otros compañeros de curso en el inolvidable colegio
“Santo Tomás de Aquino”, para dar publicidad al minúsculo perió­
dico “Génesis”, donde echamos a la luz nuestros iniciales esfuerzos
literarios. Y fue don Pompeyo como un mecenas de nuestros titubeos
periodísticos. Con su exquisita bondad y con la indicación oportuna,
nos sirvió de guía certero en aquellas “faenas” de principiantes, que
si bien eran bastante flacas, en cambio crecían a nuestros ojos, por
la vanidad y la presunción de la inexperta juventud, a diario contra­
riadas por el consejo atinado con que el modesto director calmaba las
ventiscas de nuestros arrestos juveniles.

La lectura de las nobles páginas consagradas a la memoria de don Pom­
peyo, han venido a caldear en mi espíritu sentimientos de un vivo ca­
riño regional y recuerdos de esos que toman mayor cuerpo a medida
que se añejan los tiempos y se espacian las distancias. Así será fácil
a U.U. interpretar la sinceridad con que me uno al justiciero homenaje
que El Anunciador ha dedicado a don Pompeyo A. Oliva, en el primer
aniversario de su deplorado fallecimiento.

Soy de U.U. con toda consideración y aprecio, atento amigo y servidor
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CARTA DEL MINISTRO DE VENEZUELA1

San José, julio 16 de 1940

Señor
Don Froylán Turcios.
Presente

Mi muy admirado amigo:

Al recibir el hermoso tomo que hace los primeros sesenta y cuatro nú­
meros de la magnífica revista Ariel me di a la grata tarea de deleitarme
una vez más con tan bien seleccionada literatura. En la página 601
encontré la apostilla de mi malogrado y buen amigo y colega, doctor
Francisco Martínez Suárez, acerca del eminente profesor Aberle y del
himno del Libertador que compuso en 1883 el gran Darío. Curioso
por el relato del doctor Martínez Suárez, fue especial empeño mío al
ir a la bella capital cuscatleca, en el curso del año pasado, el conseguir
su letra y música. A mi excelente amigo don Joaquín Leiva debí tan
valioso obsequio y, como el doctor Martínez Suárez apenas recordaba
la primera de las estrofas de Darío, le trascribo el himno completo:

¡Gloría al Genio! A la faz de la tierra
de su idea corramos en pos,
que en su brazo hay ardores de guerra
y en su frente vislumbre de Dios.

(1) Ariel (San José, Costa Rica), N° 71 (1940).
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¡Epopeya! No pinta la estrofa
del gran héroe la espléndida talla,
que en su airoso corcel de batalla
es su escudo firmeza y verdad!

Y subiendo la cima del Ande,
asomado al fulgor infinito,
coronado de luz, lanzó un grito
que resuena doquier: ¡Libertad!

Esta joya de la juventud del gran Darío bien vale hacerla conocida del
público americano. En ella el más grande poeta de América eleva su
estro para cantar al héroe mayor del continente.

Soy su afectísimo amigo y admirador,
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DISCURSOS EN EL “CLUB DE LOS ZOQUETES”1

PALABRAS PARA DESPEDIR AL DOCTOR ENRIQUE TEJERA

Ilustres cozoquetes:

Ley de los Zoquetes es el callar, a fin de tener la boca descansada para
los menesteres del pienso, aunque con ello ya mostramos sabiduría
salomónica, pues no sin razón dijo el sabio que “el ignorante pasará
por entendido si no despliega los labios**,  de donde Séneca acierta al
declarar su sentencia: Tacitumitas stulti homini pro sapientia est, es
decir, según el viejo diccionario de que suelo valerme para vestir aje­
nas prendas: Todo tonto callado parece sabio, frase que el insigne Ches-
terton llevó al inglés en forma de expresar que muchos políticos, lo
mismo allá que acá, vistos de espaldas parece que fueran hombres ca­
paces de hacer la felicidad pública. Esta zoquetada de proverbizar que­
daría fuera del caso si no se tratara de justificar nuestra guerra a los
discursos. El que calla, así sea bobo de capirote, mantiene mejor su
pelleja y lleva mejor recado a la olla y, lo que, sin ser de tanto peso
y precio, es más: logra brillos, aunque por demás falsos, pues dará
a entender que sabe muchas cosas y que medita permanentemente en
ellas.

Pero hay que hacer zoquetadas, incluso repetir frases latinas, cuando
estamos en el caso de mostrar nuestro afecto y admiración a un zo­

(1) Discursos pronunciados por MBI, en el “Club de los Zoquetes”, por el año de
1943. Estos tres discursos fueron localizados mecanografiados, en el archivo del
autor. Inéditos.
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quete, así no sea éste de los de tomo y lomo. El club de los ídem (o
sea nosotros mismos), del cual han dado en llamarme presidente, por
mi redomada propensión a comportarme siempre como tal, efectúa hoy
su primer acto solemne. Somos en este momento casi una academia.
Vamos a despedir —y no se ilusione Miguel Otero— al camarada En­
rique Tejera, quien viaja, con entorchados de Plenipotenciario, hacia
la República del Uruguay, patria feliz de Artigas y Rodó, que aun su­
fre los entuertos del parto macanudo en que echó al mundo a nuestro
compañero Piriz Coelho, quien se cree hábil en el arte de los churras­
cos tanto como en el de hacer rimas, según intenta probárnoslo en esta
gravísima ocasión, a costa de nuestros oídos y paciencia.

Tejera se va y yo me he permitido convocar al mayor número de com­
pañeros zoquetes para aprovechar el último día, por ahora, en nuestra
mesa, de quien ha sido brillante animador de nuestras tenidas sema­
nales. Yo no haré el elogio de Tejera. Sería, ya que lo alabáis todos,
como llevar búhos a Atenas. Me callaré para que él hable, y todos
aplaudiremos sus sentencias de florentina sutileza. Se romperán pues,
por hoy, nuestros taciturnos hábitos y oiremos de propios labios del
ungido de la suerte el secreto de cómo le cayó este cambur odorante
con que enjoya su huerto afortunado. ¡Feliz musásea que provoca en­
vidias y abre ambiciones de viajar!

La misión de Tejera será por demás brillante para la patria, y desde
ahora, como buenos patriotas, debemos hacer votos porque no caiga
en su afán de renuncias. ¡Qué se acuerde de nosotros cuando intente
cometer una nueva! Tiene ella, además, virtud de riego para la fe en
nosotros mismos: con el nombramiento de Ministro recaído en nuestro
insigne compañero, comprendemos que la doctrina del zoquetismo, no
es parte a impedir que se cambie de estado y se mejore de condición
social. Que nos diga pues, Tejera cómo logró su mesa opulenta la fruta
del árbol de la dicha, sin haber caído en pecado, como aconteció a
nuestro viejo abuelo Adán. Y aquí, mis amigos, no hay ninguna alu­
sión a la vida inquieta de nuestro ilustre homenajeado ni a sus aficiones
de laboratorio! Comeremos por Tejera, beberemos por Tejera, viva­
remos a Tejera y pagaremos entre todos el almuerzo de Tejera!

17 de febrero de 1943
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PALABRAS PARA DESPEDIR A PLINIO MENDOZA NEIRA

Queridos e ilustres cozoquetes:

Al paso que vamos, esta nuestra peña cordial y festiva, cuyo instituto
lo forma (porsia las malas y ligeras lenguas) la modesta e inofensiva
consigna de reír, terminará en un verdadero muro de lamentaciones.
Ayer despedimos a Enrique Tejera, uno de nuestros más entusiastas
animadores; hoy nos ponemos a manteles para expresar de presente
nuestra simpatía al ilustre Embajador Mendoza Neira, pilar de nuestro
club; mañana estaremos juntos también para decir adiós al macanudo
Piriz Coelho, cuya mano firme y corazón abierto nos hacen sentir el
palpitar de la tierra maravillosa de Artigas.

Por lo que a mí dice, es esta la segunda vez que despido al eminente
compañero Mendoza Neira. Hoy lo hago a nombre de los “zoquetes”
de registro que viven en Caracas, ayer lo hice a nombre de los diplo­
máticos residentes en San José de Costa Rica, donde ambos éramos
ministros Plenipotenciarios. El regresó a Colombia y fue hecho Em­
bajador; yo regresé a esta mi patria feliz, y en bajada, llegué a ser
jefe de la polilla y el polvo que prestigian nuestra historia. El es un
hombre de futuro, yo me he quedado para hombre de historias. Y es
poco, sin embargo, en la época en que éramos diplomáticos en Cen-
troamérica, nos dejamos llevar de cierto espíritu de herejía contra la
rigidez del Protocolo, y formamos una “Escuela” donde se tuvo por
principio no tomar a lo grave las fútiles cosas del oficio, con el con­
siguiente escándalo de nuestro decano el Nuncio, quien nos declaró
incursos en todas las excomuniones del absolutista Congreso de Viena
y sometidos a la presente y permanente crítica de Antokoletz, Urquijo
y Vidal.

Creo que nuestro compañero Mendoza Neira no lo tome a ofensa si
digo que los “zoquetes” hacemos una pérdida fundamental con su au­
sencia de Caracas, porque no defino con esto su volumen de
“zoquetada”, sino su habilidad en parecerlo, lo que nunca va mal a
ningún diplomático, según lo piensa el insigne maestro Arguedas. Por­
que en realidad Plinio ha sido entre nosotros un “zoquete” de contra­
bando. La genuinidad nos corresponde a muy pocos!
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Pero no sólo el “zoquetismo” ha de lamentar el regreso de Plinio a
su gran país. La cultura nacional y el espíritu de franca inteligencia
que inspira felizmente las relaciones de ambos países, han de condo­
lerse por la separación de quien ha puesto el más vivo y generoso em­
peño por hacer sentir que más allá del Táchira vive una familia de
hombres entre quienes tiene eco cordial la venezolanidad. Y Plinio
se lleva a la vez constancia cierta de que en Venezuela hay el más franco
sentimiento de comprensión para las cosas de Colombia; se lleva prue­
bas de corazones que le dicen que nada nos separa para realizar hom­
bro con hombro la obra común de labrar nuestro democrático destino,
bajo la éjida de los hombres que representan el mayor esfuerzo cons­
tructivo de nuestras nacionalidades: Bolívar y Santander.

Quizá esto llegue a los límites de la indiscreción, y es poco en un
“zoquete” graduado: hay rumores de que nuestro amigo va a aden­
trarse en una campaña política de alcances presidenciales. Esto sería
feliz para Colombia, pero a la vez representaría la ruina de nuestro
modesto club. Veríamos cómo todos aquellos que han venido dudando
de la eficacia del “zoquetismo”, supondrían que por este nuestro ca­
mino también se llega, y, a pesar de habernos denigrado, buscarían
de unir a la nuestra su absoluta “zoquetada”. Y no habría comida para
tantos.

Os invito a que elevemos los votos más cordiales porque el éxito acom­
pañe siempre de modo brillante las gestiones públicas y la felicidad
reine en el honorable hogar de nuestro ilustre amigo, a quien recor­
daremos permanentemente por el vacío que en nuestra peña se hará
tras su viaje lamentado. E insisto en decirlo: él nos hizo saber cuánto
de cierto es aquel leve refrán latino, de que Erasmo hiciera uso algunas
veces en ironía del que no se deja engañar: Mercurios infans, o sea,
en lengua de El Morrocoy Azul o de Cantinflas: ¡Bobito el niño, métele
el dedo!

PALABRAS PARA DESPEDIR AL EXCEMO.
SR. D. RAMON PIRIZ COELHO

Ilustres cozoquetes:
Yo hubiera preferido que fuese otro “zoquete” quien llevara la voz
cantante de nuestro club en la oportunidad lamentable de despedir al 
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ilustre compañero Piriz Coelho, no sólo porque a otros deba compla­
cer el honor de ser portavoz del más serio e importante de los centros
sociales que ilustran la alegre y confiada villa de don Diego de Losada,
sino, además porque creo firmemente que hay entre nosotros compa­
ñeros más “zoquetes” que yo. Pongamos por ejemplo al compañero
Parra Márquez. ¿No es acaso digno de asumir la representación oficial
y permanente del “zoquetismo” quien, creyéndolo posible, ha acep­
tado ponerse al frente de la campaña sanitaria contra abogados picaros
y rábulas peores, olvidado de que estos son inmortales como el hom­
bre y la mentira? Yo propongo, de paso, y como homenaje debido a
tan rematado “zoquete”, que lo aclamemos desde hoy por nuestro in­
discutible Presidente, ya que el insigne Rómulo Gallegos, después del
sorpresivo golpe de Estado de La Florida, resolvió no ejercer esta có­
moda y fácil magistratura, a la que se declaró sobrancero de derechos,
y que me excusen por repetirlo, quienes se crean con más títulos que
él para asumirla.

Y recojo para aclararlas mis palabras. Al declarar que debe de haber
entre nosotros compañero que me supere como “zoquete”, no quiero
decir que sea una perfecta “zoquetada” elogiar a Piriz Coelho. Yo
lo haré con gusto extremo y con la facilidad que me proporcionan pa­
labras ajenas y de crecido rango en nuestro círculo. Acudiré al verbo
indiscutido de nuestro maestro y fundador, el excelentísimo señor de
Rosenweig y Díaz, el diplomático que mejor ha usado la costumbre
de aparentar el sueño para lograr saberlo todo. Rosenweig en La Paz
de Bolivia, donde fue Ministro a la par de nuestro héroe de mesa de
hoy, la dio por meterse a editor y echó a la luz un libro del compañero
Piriz, con la pena de haber vendido apenas tres ejemplares y la mayor
aun de saber que llegado el lote mayor a Montevideo, fue a dar a ma­
nos de la justicia. Y el libro, que lleva por nombre el “Anecdotario
del Uruguayo Santiago Marcos” es, a pesar de estos entuertos, el me­
jor estudio acerca del gaucho uruguayo. Y el insigne diplomático az­
teca que, como de costumbre, duerme despierto en Londres, pese a
los apuros de los bombardeos, pinta así a nuestro ilustre homenajeado:
“Antes que todo es un suramericano auténtico y sobre todo un uru­
guayo de la más pura y rancia cepa campera, dicharachero y campe­
chano; poeta y jugador infantil de taba; erudito y pontífice en el arte 
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culinario del churrasco; en síntesis, descendiente directo de aquel fa­
moso Alcides de María, émulo del Martín Fierro de las pampas ar­
gentinas”. Y es poco, porque lo demás lo habéis sabido vosotros al
estrechar la mano recia y franca de quien ha sido en nuestro país un
genuino representante de la hermosa tierra de la Banda Oriental, donde
la madre América, si no supo empinar su áspera corteza para producir
Chimborazos y Cotopaxis, produjo en cambio, hombres como Arti­
gas, Rodó y Vaz Ferreira, que ganaron supremas alturas en la oro­
grafía espiritual de nuestro continente.

Y como esto ya pudiera parecer discurso, he de mantenerme en el tono
que imprime nuestras rúbricas zoquetillas. Se va Ramón Piriz y nues­
tra institución, con la cual ha sido él solícito como una madre, recibe
un golpe formidable. Con él perdemos, no sólo al insigne benvenuto
de los churrascos, sino al amigo franco y festivo, cuyos escándalos
parlamentarios han dado expresión de fiesta a nuestras modestas reu­
niones semanales y cuyos buenos consejos en las varias y sutiles artes
que cultiva, nos han venido tan al pelo, como los de la vieja indiscreta
que, en aire de pericón, enseñaba:

A los jrayles charabones
que en preciada emergencia
podían salvar los botones,

según canta en el Anecdotario de Santiago Marcos, uno de sus más
festivos y mañosos personajes.

Yo no les propongo que lloremos, en cambio sí os invito a formular
un brindis solemne por el macanudo compañero que se ausenta, quien
ha de saber que encontrará a su regreso a nuestra tierra, que él pro­
mete cierto, el acendrado cariño y la franqueza indiscutida de cora­
zones amigos.

¡Y que viva el “zoquetismo”, a pesar de tantos golpes!
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HOMENAJE A ARISTIDES ROJAS1

Es deber de las generaciones conservar la tradición y traer al plano
de la actualidad los valores que le dan carácter y fisonomía, pues es
así como los pueblos pueden levantar de manera sólida e indestructible
la estructura de su historia y de su gloria.

No debemos ver el pasado con actitud puramente admirativa, estática,
sino con actitud crítica, dinámica, ya que de esta manera se ejercerá
una función creadora.

Entre las numerosas personalidades que en los diferentes aspectos de
las actividades humanas dio Venezuela en la pasada centuria es la de
Arístides Rojas una de las más sobresalientes. Su obra es suficiente
para llenar todo un ciclo cultural de un pueblo. Su vida recta y pulcra
es un admirable ejemplo. En él van unidos el talento y la profunda
vocación por las letras y las ciencias, con un gran amor por el país,
por las cosas de su tierra. Siempre supo aplicar sus vastos conocimien­
tos a la investigación de lo venezolano. Sus numerosos y extensos tra­
bajos sobre materias diversas, constituyen un valiosísimo material
aprovechable por científicos y letrados. Difícilmente se podría lograr
un conocimiento amplio sobre Venezuela sin recurrir a las obras de
Arístides Rojas. Su vida, su fervoroso trabajo, sus investigaciones,
sus notas, sus libros, contribuyente a integrar nuestra nacionalidad.

(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), marzo-abril de 1944, p. 1.
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Fue siempre Arístides Rojas, aun en la más avanzada edad, gran amigo
de los jóvenes. A ellos se acercó siempre con vivo interés para darles
consejos y encaminarlos. Con sabia sencillez, su actitud fue siempre
la del maestro.
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EN DEFENSA DE UN AMIGO
(Del momento)1

Un deber de lealtad y consecuencia hacia mi viejo amigo y compañero
el doctor Carlos Montiel Molero, con quien comparto actualmente la
dirección de los debates del Senado de la República, me obliga a ex­
plicar la intención de su actitud en la oportunidad de discutirse en la
Cámara una enmienda introducida por los Diputados en la Ley de Re­
forma Parcial del Código de Enjuiciamiento Criminal.

Cuando en la Asamblea del Partido Democrático Venezolano propuse
que se recomendara a la fracción parlamentaria del partido abogar por­
que se estableciese una norma en el Código de Enjuiciamiento que evi­
tara la detención, antes de sentencia firme, de los periodistas acusados
de responsabilidad por algún delito de imprenta, el colega doctor Mon­
tiel Molero, fundado en su larga experiencia profesional, explicó que
ello nulificaría los juicios de responsabilidad contra los escritores y
periodistas, pues el indiciado burlaría el proceso, en razón de estar
en libertad, y nunca se llegaría a la sentencia. Cuando el Senado con­
sideró la enmienda introducida en Diputados al Proyecto de Mérito,
Montiel Molero, que en el seno de la Comisión de Relaciones Interio­
res, respaldó la tesis de que no era hábil el Congreso para hacer la
reforma, por el carácter restricto de la convocatoria, se declaró contra
su admisión y adujo que la libertad bajo fianza es un peligro para la
continuación del juicio hasta sentencia. Y agregó que al cerrarse a los
ciudadanos los medios legales para lograr una condigna reparación por
los delitos de injuria y difamación de que pudieran ser objeto, se les 

(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 24-09-1945.
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exponía a tener que recurrir al brutal método de defender su honra
por medio del foete y del puñal. Yo disiento de esta manera de pensar,
un poco extremista, del doctor Montiel Molero y hube de defender
entusiastamente en el Senado la reforma introducida en Diputados, cargo
que se hace al distinguido compañero, conocido es del público mi cons­
tante criterio sobre el particular, me considero con títulos para desau­
torizar el de que él haya hecho la apología del arma homicida como
remedio contra la licencia en que pudiera caer un publicista.

El doctor Montiel Molero se situó en la posición contraria de quien
pudiera defender los hechos personales como de legítima procedencia
en el caso de la injuria y la difamación. Justamente, por querer evi­
tarlos, por un natural y lógico deseo de que no se hagan justicia en
la calle por sí mismos los ciudadanos, abogó desde una honrada po­
sición de legista, porque se dé más eficacia y mayor seguridad al juicio
de imprenta. El cree que la severidad de éstos es el único medio de
que aquellos hechos no se realicen. Es un punto de vista que, pudiendo
estar errado, se compadece muy bien con los sentimientos de justicia
y de cultura que prestigian al distinguido colega Montiel Molero, quien
lejos de hacer el elogio del foete y la pistola, ha juzgado su tesis como
la más eficaz para evitar los lances personales que pudiera provocar
una lerda y nugatoria justicia.

Sean estas líneas en honor de la verdad y del buen crédito que debe
gozar un ciudadano de las excelentes prendas del distinguido senador
zuliano.
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CARTA AL DOCTOR RAFAEL CALDERA1

Doctor Rafael Caldera
Presente.

Mi querido Caldera:

He de confesarte que nunca había oído una intervención parlamentaria
de usted. Anoche le escuché por radio. Estuvo admirable. Sabe que
el tema del Patronato me ha interesado como católico, como historia­
dor, como jurista y como antiguo político. Usted defendió la justa po­
sición con todas las armas del caso. Habló en católico, en historiador,
en jurista y en político con una superabundancia de razones que sólo
el sectarismo puede negarse a escuchar. Su estilo oratorio une a la bri­
llantez, la moderación y al entusiasmo por la justa causa el comedi­
miento para defenderla. Lo felicito efusivamente como siempre lo he
felicitado por sus triunfos. Sabe que, aun encuadrados en modalidades
políticas que difieren por lo que dice al curso de los sucesos venezo­
lanos, mantengo por usted el cordial afecto de siempre y que sigo aplau­
diendo su talento con el mismo entusiasmo con que lo he hecho desde
que en los exámenes de secundaria tropecé con la gran vocación de
usted para los ejercicios de la cultura.

Lo abraza su afectísimo amigo.

Caracas, 1 de marzo de 1947.

(1) Tomado de: Copel. Caracas, 04-03-1947.
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EL RETRATO DE GIL BORGES
(El columnista de HOY)1

El Colegio de Abogados de Caracas ha colocado en su galería el re­
trato del ilustre patricio Esteban Gil Borges. Más que un acto de jus­
ticia, ha sido una consagración simbólica. Se ha llevado a la sede del
pensamiento jurídico capitalino la imagen de uno de los grandes ar­
quitectos de la cultura nacional. Con el de Andrés Bello, Fermín Toro
y Cecilio Acosta, el pensamiento de Gil Borges tiene prestancia colum-
nar en el edificio intelectual de la patria. Varón en trance de constante
ascenso, es en el proceso de nuestras ideas uno de quienes creyó con
más ahínco en los valores morales. Al comparar con el analítico y pe­
simista criterio de Vallenilla Lanz, el ideario de Gil Borges, dijimos
en el seno de la Academia Nacional de la Historia: “El creyó en la
fuerza permanente del espíritu, él no dudó del poder salvador de las
ideas. No fue, empero, el suyo un idealismo abstracto, que lo llevara
a negar la eficacia de la metodología experimental. Fue un idealismo
ajustado a los reclamos de la verdad científica, con el que quiso in­
fundir un aliento de fe nueva en los derechos del espíritu. El consideró
la justicia como la sola fuerza llamada a regular el comercio de los
hombres y toda su vida la consagró a estudiar los medios capaces de
hacer práctico un sistema que mantuviese el equilibrio, no ya de las
personas entre sí, sino de los grandes grupos humanos constituidos
en estados libres y autónomos... En el diálogo permanente entre Var­
gas y Canijo, Gil Borges, acaso románticamente, seguía pensando con 

(1) Tomado de: Hoy. [Trujillo], 10-08-1947.
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Vargas que sí pueden los ideales de justicia y el ejemplo de la virtud,
ser guías de la sociedad”.

Revivir, actualizar para la operancia social la memoria de Gil Borges,
es obra a tono con la necesidad de ofrecer a la juventud arquetipos
que la ayuden en la formación de una conciencia social. Sobre la pas­
mosa erudición que sirvió de acervo a su cultura y con la cual otros
venezolanos pudieron competir, se levanta, en actitud señera, su afán
indeclinable de defender los supremos derechos normativos de las ideas.
En el orden de la valorización de lo humano, el maestro apartó la mi­
rada de todo aquello que significase fácil satisfacción de naturales ape­
tencias, para sólo mirar el logro de un pensamiento que llevase implícito
el triunfo de los ideales del espíritu. En él encamó con admirable equi­
librio, la trinidad griega del estadista, del poeta y del sabio. Estudió
para soñar y soñó para poder intuir las formas capaces de servir de
soportes a la relación social. Belleza y justicia fueron las cumbres ha­
cia donde perennemente peregrinó su pensamiento y con la llave de
los sueños abrió las puertas que llevan a los caminos del conocimiento
del hombre como ser portador de espíritu.

En esta era de negación de los valores morales y de inversión de las
categorías constructivas, es sana lección honrar la memoria de quien
consagró su fecunda existencia a la defensa de los derechos de la idea
y a la exaltación de la virtud.
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EN HOMENAJE A DON PEDRO VALERY RISQUEZ1

Señores:

Celebro intensamente la participación con que he sido distinguido en
el homenaje que los trabajadores de la Tipografía Americana consa­
gran a la respetable memoria de su fundador. Con ello no sólo se me
permite rendir en mi condición de escritor el tributo de gratitud que
los obreros del pensamiento debemos a los centros donde se da forma
gráfica a nuestras ideas, sino expresar también la profunda satisfac­
ción que constituye ver cómo el afecto de los obreros rodea la me­
moria de quien supo imprimir al taller la acusada fisonomía de fraternidad
que debiera tener toda empresa de trabajo.

La rectitud y justicia que fueron prenda de la conducta de don Pedro
Valery Rísquez se ponen de resalto en el espontáneo homenaje que
tributan a su memoria los obreros que, bajo su experta dirección, for­
maron no ya los brazos, sino el propio espíritu de esta empresa ejem­
plar. Modelo de patronos, el señor Valery no tomó como exclusiva
ocasión de lucro la circunstancia de ser propietario de unas máquinas.

El sabía que los instrumentos de enriquecimiento se mueven y apro­
vechan por la fuerza armoniosa de hombres que le suman su energía
creadora, y lejos de ver en sus obreros mecánicos aditamentos que se
ajustan a las máquinas, miró en éstas invenciones materiales que se
humanizan al calor del esfuerzo de los hombres de trabajo. Y como 

(1) Tomado de: Recuerdo del cincuentenario de la fundación de la “Tipografía
Americana”. Caracas: Tipografía Americana, 1947 (63 p.) pp. 21-24.
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era rectilínea su conducta, sintió en todo momento, sobre el vínculo
del patrono que dirige la voluntad a la mejor utilización de la energía
del trabajador, el vínculo humano que hace igual, por el ansia de jus­
ticia, las aspiraciones de todos los hombres. Con el constante espíritu
que le animó en favor de sus compañeros de trabajo, sembró a la vez
en éstos la conciencia de cumplimiento del deber y celo que constitu­
yen el capital invalorable del trabajdor. Lo que pudo lucrar con la coo­
peración material de sus empleados, lo gustó en vida, al igual de
cualquier otro patrono; mas, el fruto de los principios que lo llevaron
a mirar el taller como comunidad de fraternos intereses, aparece hoy
en las voces agradecidas de quienes al rendirle homenaje merecido,
testimonian el anhelo de que su presencia permanente, no en efigie
sólo, sino en espíritu, sea garantía de que en el taller prosigan las mis­
mas normas de unidad y afectuosa comprensión que él supo erigir por
puntales de la casa.

El propósito que animó a los obreros para la realización de este sim­
pático acto, puede decirse que tiene también un sentido oculto de ho­
menaje a ellos mismos. En la evocación del fundador rinden pleitesía
a la obra callada, silenciosa y sufrida de aquellos que durante cincuenta
años trajeron su diaria y angustiosa aportación a la obra de hacer el
lustre y prestigio de la casa. A todos ellos quiero rendir el tributo de
justicia que les debe la cultura nacional. ¿Qué sería del pensamiento
de los hombres sin la labor anónima de estos modestos y sencillos obre­
ros que lo ponen en letras de imprenta? Si todos los trabajadores ma­
nuales merecen el respeto y la gratitud de la sociedad, quienes dan
forma material a las ideas y les ponen alas para el fecundo vuelo a
través del tiempo y los espacios, tienen un sitio singular en el escalafón
de los obreros. Ellos se confunden con los propios artífices del pen­
samiento en la labor de convertirlo en guiadora antorcha. Sin su pa­
ciente contribución, la obra del escritor quedaría reducida a la infecunda
inquietud del músico que careciese de instrumentos para hacer sentir
la tempestad de voces que le agrandan el espíritu.

Sea pues, este homenaje oportunidad gratísima para que los obreros
que generosamente lo iniciaron, piensen en el mérito singular de su
misión social y en el deber de fraternal concordia que les señaló como 
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numen de trabajo el digno fundador cuya memoria estamos exaltando.
Y sea también motivo de orgullo justo para la distinguida familia Va-
lery Rísquez recoger las palmas que el recuerdo del progenitor recibe
de los nobles y agradecidos obreros que trabajaron bajo sus órdenes.

¿Y por qué no sacar del ámbito restricto de la fiesta una lección tam­
bién que sirva a la propia sociedad?... Cuando disiden y pugnan en posi­
ciones contradictorias los intereses del capital y del trabajo bien vale
la pena mirar hacia estos ejemplares. Ellos están diciendo que sí hay
fórmulas capaces de sosegar las diferencias, por cuanto éstas toman
cuerpo en el espíritu voraz de los patronos que miran en el trabajador
la simple posibilidad de acrecer su lucro y en la actitud resentida del
obrero que sólo ve en el dueño de los instrumentos de producción un
enemigo que aprovecha su fuerza de trabajo. Ubicados en estos irre­
ductibles extremos quienes gobiernan el capital y quienes aportan la
energía creadora que lo hace redituar, son prenda de que jamás llegará
el momento pacífico de la comprensión. Pero la vida es íntima y com­
pleja trama de intereses que pide soluciones de justicia. La riqueza
social lejos de estar únicamente constituida por las cifras potenciales
del dinero que duerme en máquinas y bancos, es producto y mezcla
de estos inmóviles valores y de la riqueza viva que producen el cerebro
y el músculo de los hombres de trabajo. No mercancía que se compra,
sino capital activo que se suman al poder material de la riqueza amo­
nedada, el trabajo humano debe ser mirado con derechos semejantes
a los que corresponden a los tenedores del dinero. Los irnos son due­
ños de símbolos de trabajo realizado, los otros llevan en sí mismos
el trabajo que busca la posibilidad de realizarse en nuevos valoiec
¿Dónde la diferencia entre el capitalista y el trabajador? ¿Este último
no es propietario, al igual que aquél, de una fuerza sin la cual ningún
provecho rendirían las máquinas ni ningún ñuto produciría la tierra?
¿No acumulan también los obreros la potencia de un capital? ¿Por qué
no llamar a ambos indistintamente capitalistas?... Entre ellos hay, sin
embargo, una distinción radical. Y esa diferencia halla explicación justa
en la jerarquía que señala la pericia y en la facultad de orientar ar­
moniosamente la comunidad obrera hacia el mejor logro de la empresa.
Mientras más clara sea la comprensión de estas relaciones, mayor jus­
ticia habrá en el seno del taller o de la fábrica. Esa la lección que se 
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aprende en este acto de homenaje. El señor Valery Rísquez se sintió
en medio del común de sus empleados como el obrero mayor a quien
la experiencia daba título para guiar y gobernar y a quien por ello co­
rrespondía la suprema responsabilidad de la empresa. No se prevalió
de su original condición de aportador de riqueza amonedada para mi­
rar en sus servidores meras posibilidades de enriquecimiento. Miró
a lo humano que da continuidad al esfuerzo social y buscó que la jus­
ticia tuviera altar en medio de las angustias del trabajo. Si él fue justo
en sus soluciones con los antiguos compañeros de lucha, hoy éstos quie­
ren serlo también con su memoria. Una lección de inteligencia y com­
prensivo espíritu vocea hacia la calle la actitud reconocida de los
empleados de esta empresa. ¡Ojalá sea entendida mejor de como ha
intentado explicarla mi palabra!
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JUAN RAVELL1

Caracas, 3 de mayo de 1952

Mi querido Luis Villalba Villalba:

Tu noble columna en El Heraldo de hoy, me ha dado a conocer un
honesto hombre de mi tierra. Con palabra cordial y encendida, pintas
la voluntad recia y creadora de uno de los tantos compatriotas modes­
tos y austeros que, en silencio, trabajan en la obra de mantener las
líneas morales de la República.

Juan Ravell merece la justicia de tus iluminados conceptos. El vene­
zolano de la madera de Juan Ravell no se ha acabado, aunque así pa­
rezca del examen ligero de nuestros hechos sociales. En mis recientes
viajes al interior he tenido oportunidad de.estrechar la mano de com­
patriotas inadvertidos, en cuya conciencia hay ara perenne para los
nobles sacrificios. En Caracas, tú y yo sabemos dónde se esconden
y dónde trabajan estos hombres dignos, sufridos, callados, severos,
que saben mantener la tradición integral de nuestra dignidad antigua.
De vez en cuando es bueno hacerles justicia pública, así ellos huyan
de esta clase de reconocimientos. Con presentar a uno en el tinglado
de los homenajes, los otros se sienten festejados.

Te agradezco la profunda satisfacción cívica que me produjo la lectura
de tu hermosa carta en honra de Juan Ravell. La vieja y jamás gastada 

(1) Tomado de: El Heraldo. Caracas, [O4]-O5-1952.
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frase del maestro Martí, te calza al propio. Honrar, honra. Con esta
desinteresada labor magistral, añades méritos a tus recios y puros con­
tornos de patriota. Otros en cambio, dedican lamentablemente su pluma
a la loanza de quienes pueden asegurar materiales beneficios. Tuyo
afectísimo.
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LOS AMIGOS DE LOS HOMBRES
(Limaduras)1

Hoy serán inhumados en el Panteón de los hombres ilustres de Fran­
cia, los restos de Louis Braille. Todos conocen la maravillosa historia
de este ciego optimista, que inventó el alfabeto de que se sirven sus
semejantes. Más que un ejemplo de perseverancia y de talento crea­
dor, Louis Braille es un benefactor de la humanidad. A él deben los
ciegos del mundo el medio idóneo de ponerse en contacto con la cul­
tura escrita. Como fruto de su esfuerzo, los ciegos conquistaron el de­
recho a la luz.

El homenaje que rinde Francia a Louis Braille, es un justo y merecido
homenaje. Con él se reconoce, una vez más, y en forma definitiva,
la dimensión humanitaria del invento de Braille. Demás de ello, se
dice también que servir a la causa del hombre es el mejor camino de
ilustrar la existencia.

Ya el homenaje de los pueblos no es sólo para los hombres que fatigan
la historia con voces de destrucción y de muerte. En recientes cortes
de cine, vi con repugnancia la apoteósica recepción que Estados Uni­
dos ofreció al general Mac Arthur. El pueblo mostraba una delirante
admiración ante el paso del general que dirigió los asesinatos y ganó
las victorias del Pacífico. Se veía el frenesí primitivo de la curiosidad
del pueblo por contemplar a un conductor de la guerra y de la muerte.
Frente a aquellas manifestaciones de fervor belicista, el espectador te­

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 15-06-1952, p. 4.
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nía que temer por los siempre alabados sentimientos pacíficos del buen.
pueblo americano. Aquel homenaje era expresión masiva de la super­
vivencia en el mundo de los viejos valores admirativos por los hechos
de fuerza.

Como contraste a estos espectáculos, el homenaje a los benefactores
de la humanidad abre verdes visiones de esperanza en los espíritus.
Cuando me di a recorrer a mi llegada a Costa Rica las limpias y ale­
gres calles de San José, nada me sirvió de más clara lección para com­
prender el noble y humano espíritu de aquel pueblo, como el busto
de Pasteur colocado en una de sus plazas. Pasteur es en realidad, un
conquistador de dimensiones humanas que superan las de Aníbal, las
de Alejandro, las de César y las de Napoleón. A su esfuerzo y a su f
estudio el hombre debe el haber podido dominar a sus peores enemi­
gos. En el Panteón Universal de los Generales del Bien, Pasteur re­
clama el primer altar. El suyo debiera ser el monumento expuesto a
la admiración y al agradecimiento de todos los pueblos de la tierra.
En las plazas de todas las ciudades del mundo deberían exhibirse, junto
con el suyo, estatuas y bustos de Jenner, de Laveran, de Theobald Smith,
de Koch, de Ehrlich, de Finlay, de Hansen, de los esposos Curie, de
Lister, de Fleming, de Schaudinn. Todos los grandes descubridores
de microbios y de nuevos sistemas de curar, merecen la permanente
gratitud del hombre. Una cultura para la paz, debería ofrecer posibi­
lidades para que se tomen como norte y como estímulo de nobles ac­
ciones, las vidas de estos hombres.

Desde Alaska hasta la Ciudad del Cabo, desde Corea hasta el Rif, se
alaba y se pondera el nombre del general Eisenhower. Se le mira como
al hombre capaz de planear la defensa de la vieja Europa y de dirigir
la oportuna aplicación de la nueva bomba atómica. Hablan de “Ike”,
como le dicen en familia, tanto los hombres de Estado como los mo­
destos distribuidores de sorbetes. Es el hombre del día. En cambio,
pocos, muy pocos, por si no nadie, en un concepto popular, habla del
inglés Fleming. El otro ha dirigido con éxito los cañones, los tanques,
las escuadrillas aéreas con que se mata a los hombres. El brillo de su
gloria tiene un soporte apreciable de cadáveres. En cambio, Fleming
al descubrir la penicilina y, en consecuencia, sus salubérrimos deri­

170



vados, ha quitado a la muerte una fantástica ración de vidas. Fleming
es un amigo de la humanidad. Como lo fae el Regente Heredia durante
la Guerra a Muerte, al impedir que Monteverde asesinase más patriotas.

Los amigos del hombre viven, en realidad, la vida callada de los ver­
daderos creadores. Y están condenados a no ser vistos por el pueblo.
El “Agachado”, Venancio Pulgar, el “Caribe” Vidal, Ramón Farrera,
Antonio Paredes, Román Delgado tienen más mundo dentro del pue­
blo de Venezuela que el licenciado Aveledo. José Gregorio Hernán­
dez, Rafael Rangel, Juan Iturbe, José Francisco Torrealba, Enrique
Tejera, Amoldo Gabaldón, Pastor Oropeza, José Ignacio Baldó. La
labor de asistencia y sanidad cumplida por estos abnegados sabios, no
despierta entre el pueblo el interés que despiertan las hazañas de los
“guapos”. En un club de Caracas, oí en cierta oportunidad, no hace
muchos años, a dos ministros del Ejecutivo, doctores de la universi­
dad, dedicados a hacer la alabanza de Rafael Simón Urbina. Estos mis­
mos doctores negarían su opinión para que fuesen llevados al Panteón
Nacional los restos de Aveledo, Hernández o Rangel.

Preciso es pensar que a los pueblos se educa con el nombre y con las
acciones de quienes han trabajado en su servicio y de quienes han bus­
cado asegurarle los caminos del bienestar pacífico y sencillo. En los
parques, junto con el de los poetas y de los artistas que hacen amable
la existencia —poetas y artistas de acá, poetas y artistas de allá, porque
la geografía del arte no tiene fronteras políticas— yo pondría los bus­
tos de estos sabios generosos y de estos abnegados servidores de los
hombres. Ellos no tienen patria, porque la suya es el mundo a que sir­
vieron. Si Francia honra a Pasteur por hijo, nosotros debemos honrarlo
como padre. Con Walt Whitman y Theobald Smith, primero en deter­
minar el contagio a través de los artrópodos; y que representan mejor
al pueblo americano que Eisenhower y Mac Arthur, yo pondría en un
parque caraqueño lleno de pájaros y flores, los bustos de Lister y An­
drés Bello. Junto a un Kermes florido por la barba de Leonardo, co­
locaría el modesto monumento de Louis Braille. Ambos supieron hallar
los seguros caminos de la luz...
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DE MARIO BRICEÑO IRAGORRY
A LUIS VILLALBA VILLALBA

Nota de actualidad1

Mi querido Luis Villalba Villalba:

Apenas me viene a quedar hoy un tris de tiempo, como decimos en
mi tierra cordillerana, para agradecerte, por medio de estas líneas, las
hermosas cartas que desde El Heraldo me has dirigido, con motivo
del breve comentario que hice de tu nota acerca de Juan Ravell. El
tono noble y educador de tus misivas, que en nada se apartan de tu
excelente labor magistral de todas las horas, llegó a la generosidad
de evocar el nombre, para mí sagrado, de mis padres, a quienes du­
rante toda mi vida he ofrecido la grata ponderación afectiva a que me
obligan la gratitud y la sangre. Algunos, en cambio, se desdeñan de
dar publicidad a estos finos e íntimos desahogos familiares. Suponen
ellos que ser fieles a los modestos y amables valores domésticos, cons­
tituye testimonio de simpleza e ingenuo candor de ya superado roman­
ticismo. Tú y yo creemos lo contrario. El respeto a la memoria de
los padres, y el encumbramiento de sus nombres, cuando con él no
se hacen falsos y necios alardes, representa un concepto de conside­
ración al hogar donde discurrieron los primeros años de existencia,
y de respeto, también, al mismo hogar como institución y sistema de
vida. Valores en apariencia simples e intrascendentes, por cuya esta­
bilidad poco cuida la sociedad, y a los cuales en última instancia se
llega, cuando se examina la vida de las naciones.

(1) Tomado de: El Heraldo. Caracas, 17-06-1952, p. 4.
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Al regreso de su largo viaje en pos del Pájaro Azul, los cansados niños
dieron con la ansiada avecilla, que placenteramente vivía en la vieja
jaula del jardín familiar, no tomando en cuenta como posible sitio donde
pudiera habitar el milagro ensoñador del pájaro legendario. Fatigado,
también, el hombre por las búsquedas heroicas, en las cuales hubo de
dar con los fracasos, concluye por descubrir el mérito de viejas ver­
dades y de viejos sistemas, preteridos inicialmente como elementos
desprovistos de eficacia para una adecuada indagación de circunstancias.

Justamente en la charla con que Pastor Oropeza regaló a nuestro pú­
blico desde la autorizada tribuna de tu “Instituto Pedagógico del Aire7’,
termina nuestro ilustre pediatra por declarar que las causas fundamen­
tales del abandono físico y moral del niño venezolano reside en la flaca
estructura de la familia venezolana. Si lo dijera en “La Religión” nues­
tro querido Monseñor Pellín, ya se comentaría que era tendenciosa
doctrina católica. Mas, el insigne Oropeza desviste el tema de toda
posibilidad de que se le mire como expresión de interesada propaganda,
para presentarlo en la ruda realidad de los hechos. Venezuela es, en
verdad, un pueblo sin hogares. Un pueblo donde los niños padecen
las dolorosas consecuencias del divorcio y de la bastardía. Crecen los
pequeños sin padres, y caminan fácilmente al hampa y al vicio, cuando
no adquieren complejos que desfiguran las conciencias. Y lo que es
peor: en las altas capas sociales, altas por una mal aprovechada his­
toria o por un dinero adquirido a la media noche, abundan uniones
conyugales de mero artificio, que tanto abandonan los hijos al cuidado
de manos mercenarias, como descuidan las líneas de austeridad que
dieron fisonomía a la familia antigua.

Nos faltan, en verdad, hogares de cristiana raíz, donde comiencen a
crecer las menudas virtudes que a la postre se toman en virtudes pú­
blicas. Difícil es pedir al hombre en su relación social frutos de se­
millas que no fueron sembradas a tiempo en su conciencia. El abandono
material y moral de los niños, tanto es fruto de la ausencia de matri­
monio como resultado de los matrimonios artificiales. De “las casas
de muñecas”, como diría el viejo Ibsen. Al calor del fuego hogareño
se forjan las virtudes que más tarde culminan en el orden mayor de
la sociedad. Seguro estoy de que esos recios varones que tú nombras 
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y alabas, tuvieron en su infancia quien echara en sus espíritus salu­
dables gérmenes. Ahí empieza la educación. La escuela es la amplia­
ción del hogar. Cuando las modestas virtudes familiares son dejadas
a las puertas de las escuelas, para sustituirlas por meros ejercicios de
letras, los planteles se cierran a la posibilidad de educar. Saldrán de
ellas personas hábiles e instruidas, pero no saldrán hombres. Los hom­
bres no se hacen sino a través de procesos educativos que les forjen
el carácter y les den el gobierno de los apetitos. Esa es la escuela que
puede llevar a la convivencia social. La escuela capaz de crear el es­
píritu de grupo, que tanta falta ha hecho a los venezolanos para la pro­
pia y menuda relación amistosa.

La carencia de ese espíritu da singularidad en la superficie social a
hechos como los anotados en tus hermosas cartas. Juan Ravell hace
el mirlo blanco en medio de una sociedad indiferente, egoísta y cruel.
El suyo, como los demás valiosos ejemplos que pones de resalto en
tus excelentes cartas, constituyen lecciones que deben diariamente re­
frescarse y propalarse, para su posible imitación. También quiero yo
valerme de la oportunidad de esta amable conversación contigo, para
recordar un gesto singular del general Francisco Linares Alcántara,
con quien estoy en deuda, por no haberle felicitado cuando reciente­
mente salió a la defensa de César Zumeta, su antiguo subalterno en
el Ministerio de Relaciones Interiores, hecho ministro en los momen­
tos en que Alcántara caía en desgracia con el general Gómez. La salida
a la prensa del viejo político para volver por los fueros de su antiguo
amigo, tomado en enemigo político, constituye un noble ejemplo para
quienes comúnmente sienten enfado ante los vínculos personales que
los unen con hombres perseguidos por las autoridades de tumo. Pues
bien, se me refiere que en 1929, después del fracaso de la invasión
del “Falke”, huían entre las selvas de Sucre, Alcántara, Rafael Vegas
y Juan Colmenares, acompañados de un viejo militar contemporáneo
con Alcántara. Las provisiones empezaron a escasear, y en vista de
ello el anónimo fugitivo, o el fugitivo que quiero dejar sin nombre,
se hizo al morral de la comida e intentó partirse para otra vía. Enton­
ces, Alcántara, revólver en mano, se acercó al “vivo” con las siguien­
tes magníficas palabras: ‘‘Esa comida es para mantener la vida de estos
jóvenes, que pueden mañana ser útiles a la patria, en la medida en que 
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ya usted y yo no lo podremos ser”. Gestos como el presente dan marco
de ejemplaridad a la vida de un hombre. Por ello, me complazco de
hacerlo público, en espera de que algún maestro de escuela lo comente
con sus alumnos en la clase de educación cívica. Esto es civismo. Lo
demás que enseñan en las escuelas, es mero diccionario de frases pa­
trióticas.

Aunque escasos, sí tenemos hermosos ejemplos que dan contrapeso
a la deslealtad y al oportunismo. Pocos son, pero en el balance moral
de la historia tienen mayor peso y mayor precio que los otros. Ade­
más, nuestro deber es aumentarles el contorno, para que sirvan de ga­
rantía de salvación social. En los momentos de crisis, es el camino
que toca a quienes nos empeñamos en conjurar el caos de la deses­
peración que paraliza y desorienta voluntades.

Te saluda tu afectísimo amigo y compañero.
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LA CEIBA DE SAN FRANCISCO
(Virutas)1

En el orden de la caraqueñidad, la Ceiba de San Francisco ha adqui­
rido un profundo sentido familiar. Si no fuera porque los botánicos
lo negaron y porque hay fotografías del sitio donde no se la mira aún
y donde aparece, después, espigando de tamaño, podría decirse que
la Ceiba nació con Caracas. Tan arraigada está en el espíritu de los
caraqueños, que parece imposible que hubieran existido conciudada­
nos que no disfrutasen del sombraje benévolo de sus altas ramas.

La Ceiba es realmente joven. A pesar de su severidad arbórea, corres­
ponde al rococó guzmancista. Desde entonces ha sido testigo de mu­
chos sucesos ocurridos en sus alrededores. Estratégicamente está ubicada
freñte a uno de los templos más queridos de la tradición caraqueña,
al lado de la antigua Universidad Central, en frontería con las Cámaras
Legislativas, vecina del Cuartel de Policía, no lejos de los Bancos de
Comercio. Ayer le quedó cerca el famoso hotel Saint Amandt, y cuando
empezaba a crecer, le colocaron a la par la estatua de Guzmán Blanco
en trance dé saludante. Más resistente que la piedra y que el bronce
del monumento del caudillo, vio rodar a éste, cuando la furia popular
vengó en las impávidas estatuas la soberbia del gobernante. Siempre
lo mismo ayer que hoy, la han alegrado los tertulianos de los cafés
circunvecinos y los festivos corredores que tomaron su sombra por
abrigo para sus rápidas operaciones bursátiles. Tiempos hubo en que
los profesores de la vieja y respetada universidad, tocados de cubilete

(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 21-08-1952, p. 4.
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y metidos en sus severos levitones, se detuvieron bajo su fronda fa­
miliar para comentar el último caso del día.

Poetas y prosistas la han hecho motivo de bellos versos y de sabrosas
crónicas. Santiago Key Ayala ha llegado a más. Le dio personalidad
humana y ha dialogado con ella. ¡Qué de cosas sabe la Ceiba! ¡Cómo
se iluminarían muchas páginas de nuestra historia contemporánea si
el maestro Key Ayala repitiese todo lo que le ha dicho la Ceiba! Aun­
que no sea posible llevar íntegramente a las letras de molde las me­
morias de la Ceiba, el pueblo intuye lo que se sabe el viejo árbol, y
lo ha incluido por ello, entre sus más preciados valores tradicionales.

En la historia de Caracas árboles y arbustos han llegado a tener fun­
ción que toca con la zona misma de la creación. Hay quienes recuer­
dan aún el famoso limonero del Señor, en cuyas ramas salientes a la
calle el Nazareno de San Pablo enredó la cruz dolorosa y dejó poder
curativo a los limones. El limonero fue cortado de raíz, en aras del
progreso de cemento.

¡Malhaya el golpe que cortara
el limonero del señor!
¡Malhaya el sino de esa mano
que desgajó la tradición!

Canta el egregio poeta Andrés Eloy Blanco en desagravio de la his­
toria que quedó mutilada cuando de la esquina de Miracielos fue arran­
cado el limonero del Señor. ¿Y si ayer nomás arrasaron con los verdes
limones del permanente milagro nazareno, por qué asombrarnos de
que sigan destruyendo los sitios donde se enredan tradiciones que no
alcanzan la dimensión del limonero del Señor?... Muchos que se tie­
nen por finos coleccionistas holgarán mañana al enseñar a sus visitan­
tes, ladrillos que fueron del Colegio Chávez, herrajes de la casa de
Llaguno, puertas del Palacio Episcopal, lápidas de los Hijos de Dios
y (el Señor me cure de los malos pensamientos), tal vez algunos aca­
rician la idea de guardar en sus fastuosos palacetes algunos recuerdos
del peligrante templo de San Francisco.
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A la vera de Catuche dura aún el hermoso samán, bajo cuya apacible
sombra soñó Andrés Bello y cuya vida antigua salvó al Padre Avila.
“Arbol religioso” lo llama Enrique Bernardo Núñez, porque el hom­
bre que lo plantó edificó el templo de la Trinidad. Se decía Juan Do­
mingo de la Trinidad Infante. La estaca la trajo de los valles de Aragua.
Era un gajo del venerable samán de Güere, donde acamparon Guai-
caipuro, Guevara y Vasconzelos y Bolívar. Tan ilustre prosapia can­
tóla el maestro inmortal en pulcro verso:

Contempló tu padre un día
las envidiables escenas:
viólas en luto tomadas
tintas en sangre las vegas.
Desde entonces solitario
en sitio apartado reina,
de la laguna distante
que baña el pie de Valencia.

En el patio de la casa de Bolívar duran unos granados, tenidos por
sucesores de los viejos granados que pusieron sus flores de fuego en
la infancia del genio. “Carmen de Andalucía, es el jardín de los gra­
nados, donde las amigas de confianza suelen tomar el fresco, mientras
los niños corretean entre los rosales persiguiendo las mariposas”, dice
Carlos Borges en su clásico discurso. La vida, pues, de estas verdes
criaturas se mira por milagro. Donde todo se arruina y se destruye
a los vientos de la moda, extraña que aun duren Ceiba, granados y
samán. La Ceiba, sobre todo, ya que el hecho de estar en un sitio de
nutrido tránsito pudo invitar a su derrumbe.

Pero con la Ceiba pasa lo contrario. El pueblo la siente por suya. Con
el reciente verano pareció que la Ceiba hubiera entrado en agonía de­
finitiva. Desnuda totalmente de hojas su ramaje, se la miró como tema
para abundosa madera. (Claro que no debieron faltar quienes midieran
la ventaja de aserrarla). General fue, en cambio la angustia por la po­
sible muerte del árbol. Los escritores y los reporteros la tomaron por
centro de interés para sus escritos. Se habló de los honores que era
preciso rendir al difunto ilustre. Yo tuve, por el contrario, fe en la 
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Ceiba, como tengo fe en la República. Arbol de aguante, al igual de
la patria, esperé que reverdeciera. Y una mañana los vecinos de la
Ceiba tuvimos la consoladora visión de los pimpollos. Hubo alegría,
como en la casa de Betania al retorno de Lázaro resurrecto. La Ceiba
seguiría iluminando el mundo áspero del cementerio caraqueño. La
Ceiba proseguiría su callada y prudente existencia, pese a la amenaza
circundante. La Ceiba podría seguir dialogando con los caraqueños
en su misteriosa lengua vegetal.
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ALTAGRACIA DE ORITUCO
Y EL SENTIDO DE LA PROVINCIA

(Limaduras)1

“Punto interesante por su comercio y agricultura”, llamó Codazzi a
la vieja villa de Orituco. Como prenda de mejor aspecto el insigne
geógrafo le anunció un buen camino al Tuy. Ya esos caminos están
rodando, como nuevos ríos que darán salida a la riqueza de la tierra.

Volviendo a la tradición colonial, la nueva vialidad busca los senderos
que utilizó el español. Julio de Armas apunta lo ¡lógico de ir a los Lla­
nos desde Caracas, por las rutas de Occidente. La vía natural es la
que actualmente se remata: Caracas-Santa Teresa-Altagracia.

Altagracia resulta ahora una población de confluencia. Será como un
crucero de donde se deriva hacia el Sur del Guárico y por donde se
va hacia Barcelona y Ciudad Bolívar. Una especie de Valencia del Este.

Rodeada de tierras planas y humíferas, donde desde la época colonial
se recoge una de las mejores hojas de tabaco de Venezuela, tan abun­
dante, que en la antigua San Rafael se mantiene en pie la casa del res­
guardo señalada por Avalos, y donde hoy se intensifica el cultivo de
tomates, de citros, de cebollas, de apios, de repollos, de maíz, el
Valle de Altagracia debiera ser una de las huertas de Caracas. Por el
momento lo une a la capital una buena carretera de tierra, que se re­
corre en cuatro horas. Si esta vía fuese petrolizada, como debieran 

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 05-10-1952, p. 4.
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estarlo todos los caminos de Venezuela y como lo suponen los países
que nos envidian nuestra mitológica riqueza petrolera, de Caracas, se
iría a Altagracia en sólo dos horas. Tendría entonces nuestra capital,
a corta distancia, gran parte de la cosas que se traen del Norte. A más
de las nombradas, nos vendría de allá la gorda carne, la cremosa le­
che, el gustoso queso, la gallina aromada con mastranto, la caza mul-
tisápida. Tendría, también, Caracas un lindo sitio de veraneo, con clima
grato y tiernas aguas, amén de la visión complementaria de las pampas
que se deslizan hacia el Sur y de los cerros que al Norte doblan sus
gibas majestuosas, en solicitud del descanso igualitario de la llanura.

La población ya empieza por tener una buena red de cloacas y un mo­
derno acueducto. Posee un Liceo y un magnífico Puesto de Salud y
se piensa en inmediatas edificaciones escolares. Las calles no tienen
pavimento. Desentonan en una población rica y ansiosa de progreso.
Si lo tuvieran, podría decirse que nada faltaba a Altagracia en orden
a las comodidades que primariamente pide el pueblo. Pero Altagracia
tiene algo que supera el valor de estas obras indispensables. Tiene es­
píritu de comunidad. A más de la preocupación que cada habitante siente
por el porvenir de su pueblo, existe un sentido de solidaridad intra-
social, en el cual se diluyen aún las pugnaces banderías de la política.
Por ese motivo, en Altagracia se siente un profundo aprecio de la na­
cionalidad. En estos pueblos silenciosos y trabajadores parece que se
refugiasen los valores sencillos donde tiene sus mejores soportes la
República. Cuando se habla con un gracitano, se recibe la impresión
de que se habla con un hombre empeñado en la fábrica de un pueblo.
No hablan de tal o cual actividad en que pudiera estar interesada la
economía privada de cada quien. Hablan todos, con igual sentido res­
ponsable, de los problemas de la planeada y no realizada represa del
Orituco, del mejoramiento de las vías, del embellecimiento de la igle­
sia parroquial, del pavimento de las calles, de la edificación del grupo
escolar. Con sentido que va más allá de la punta de las narices, no
sé cuántos me hablaron de la grande preocupación que para ellos cons­
tituye la amenaza representada por la deforestación de los montes que
cubren la hoya del Taguaza Grande, donde tienen nacimiento los ríos
Santa Cruz y Taguaza y las quebradas Culebra, Amparo y Vuelta
Grande, bosques, que, además, mantienen una humedad favorable a 
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la hoya del Orituco. Se taló, como era natural, para tirar la carretera,
y no conformes los destructores de selvas con hacer un inmisericorde
e innecesario desmonte a los lados de la vía, han tomado el camino
de la montaña para montar dos aserraderos que pondrán fin a la única
región verdaderamente boscosa que queda en pie en los alrededores
de Caracas.

Nuestra paradoja nacional logra casos singulares como el presente. Mien­
tras en nuestra alegre y despreocupada capital se reunía la III Asam­
blea General de la Unión Internacional para la Protección de la
Naturaleza y mientras acá se hablaban lindezas sobre una famosa ‘ ‘Carta
de Caracas”, llamada a detener la ruina de los bosques del mundo,
nuestra vecina montaña recibía el hachazo salvaje de los civilizadores
mercaderes de madera.

Pues bien, este problema de los bosques preocupa a los patriotas gra-
citanos como un verdadero problema de familia. Ellos tienen esa sen­
sibilidad creadora, por la cual el hombre siente como propios los intereses
de la comunidad. Ellos, más que hombres, se saben un pueblo. Se pal­
pan a sí mismos como miembros de una comunidad solidaria. Por gra-
citanos aman al Guárico en toda su amplitud de pampa generosa, por
guariqueños se saben soportes de la unidad venezolana.

Pocas horas pasé en Altagracia de Orituco. Pero me sentí allá en la
vieja y altiva Venezuela, que otros intentan rendir al halago de falsos
espejismos. Nuestras grandes disponibilidades fiscales debieran prefe­
rentemente encaminarse a levantar estos pueblos y a unirlos por medio
de modernas y fáciles vías con la capital de la República. Más necesita
Caracas de buenas carreteras asfaltadas que la comuniquen con Alta-
gracia, con Ocumare del Tuy, con San Sebastián, con San Casimiro,
con la Colonia Tovar, con Higuerote, por donde fácilmente pueda ve­
nir a nuestra mesa diaria lo que nos traen los “Santas” y los “Alcoas”
y por donde salga el caraqueño a saturarse de campo y de tierra nativa,
que de los estirados rascacielos donde el hombre venezolano se con­
vierte en esclavo de la técnica del imperialismo.

Caminos necesita Venezuela que la lleven al reencuentro de sí misma.
Caminos morales y caminos materiales. Caminos que mantengan, como 
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árbol circulatorio, la comunicación entre la capital y la provincia. Ca­
minos que lleven a toda la extensión del país los frutos sazonados de
la cultura. Por esos caminos el venezolano de la provincia podrá re­
gresar, como el provinciano europeo, a su lugar de origen. “En la
provincia inglesa, en la galesa, en la escocesa —me escribe Alirio Pa­
rra Márquez— pude observar que sus hombres, por mucha distinción
que alcancen en Londres, nunca olvidan a su pueblo. Pude observar
que siempre volvían a su aldea, a enseñar el camino a los que no ha­
bían sido favorecidos por la suerte, a avivar la llama del entusiasmo
de los que se habían quedado atrás. Fue algo que me impresionó hon­
damente desde un principio y que he visto repetirse en otros países
de este viejo continente. El provinciano europeo, al revés del nuestro,
si se ausenta o triunfa en la capital, no se sonroja de su condición.
Regresa periódicamente al lar nativo, y cuando puede se queda. Su
mayor ambición es pasar los últimos días de su vida en la casita hu­
milde, en la pequeña finca, en la suntuosa ‘Manor’, que no vendió
cuando se fue. Quiere que sus restos mortales descansen en el lugar
que lo vio nacer”.

Aquellos provincianos de Europa tienen un sentido de nacionalidad
y patriotismo que nosotros no entendemos. Por eso, allá hay pueblos
que resisten los vendavales, mientras acá crecen colectividades versá­
tiles que se entregan al fácil y concupiscente coloniaje.
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EL DOMINIO DE LA GEOGRAFIA
(Bitácora)1

La patria se mete por los ojos. Con el paisaje se recibe la primera lec­
ción de historia. Entender nuestra geografía y escuchar sus voces, es
tanto como adentramos en el maravilloso secreto de nuestra vida so­
cial. La cultura, así adquiera los contornos de la Acrópolis griega, man­
tiene siempre su primitivo signo vegetal. La geografía es de indispensable
conocimiento para la comprensión de la problemática social. El suelo
define en parte el destino de los pueblos. Los hace mineros, pastores,
agricultores, pescadores o industriales. La ladera y la llanura confi­
guran tipos a quienes diferencia la actitud que toman cuando roturan
los sembradíos. El hombre que crece en la llanura y frente al mar acos­
tumbra los ojos a una visión en línea recta. El montañés adquiere el
hábito de la variante contigua a que lo obligan cimas y abismos. El
ribereño, junto con el dominio de las aguas, crea la confianza de que
ellas le darán un nutrimento que ni lo ve nacer ni lo mira en su de­
sarrollo esperanzado. En cambio, el recolector agrícola sabe que a dia­
rio ha de poner la mano en los sembrados. El minero tiene la fe ciega
de que la tierra le recompensará en un minuto fulgurante todo el tiempo
que haya dedicado a soñar la áurea veta o la arena diamantífera. La
montaña, el río, la ladera, el lago, la llanura producen tipos que al
diferir en razón de las peculiares condiciones para el trabajo y el en­
riquecimiento, promueven corrientes diversas en la propia relación so­
cial. ¿Qué decir de los hombres que viven y crecen en terrenos resecos,
en arenales sin sombra o en hondonadas de rocas? ¿Qué pensar de los
que viven en zonas insalubres, pobres de agua y ásperas de vientos?

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 08-10-1952, p. 4
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La obra del hombre frente al suelo consiste en dominar la geografía
y ponerla al servicio de la cultura. “Venceremos la naturaleza”, ex­
clamó Bolívar en uno de los momentos más trágicos de nuestra histo­
ria. La frase fue tomada en distinto sentido del que le dio el Libertador,
y aún teólogos amigos de su gloria se han puesto en el empeño de des­
vestirle la intención blasfema con que la propalaron los realistas. “Vencer
la naturaleza” es, en cambio, junto con un acto de fe suprema en las
potencias del espíritu, todo un tratado de eficacia política, al cual no­
sotros culpablemente hemos dado espaldas. Lejos de intentar que nues­
tro esfuerzo rinda la rebeldía de la naturaleza, hemos creado una teoría
determinista de nuestra historia, la cual busca explicar nuestra socie­
dad como expresión de causas tan inmutables como la misma corteza
terrestre. El fatalismo de esta hermenéutica pesimista ha subido hasta
fórmulas que niegan la misma movilidad de la conciencia popular, en
su anhelo de anchar el radio de sus derechos inmanentes de luz y norte
de toda historia.

“Vencer la naturaleza” en orden a que sirva cabalmente a los fines
de nuestro desarrollo, tampoco lo hemos podido hacer con método los
venezolanos, por cuanto, además de haberla descuidado y entregado
al extranjero, no la conocemos en toda la amplitud de sus posibilidades
creadoras. Escasos y dispersos nuestros estudios geográficos han ca­
recido del carácter funcional que persiga por medio del examen del
ambiente, las posibilidades de hacer mejor la vida del hombre. Ni si­
quiera se nos ha ofrecido una geografía alegre que incite nuestro es­
fuerzo hacia el arraigo de la tierra. Aun en el orden del esparcimiento
y de la distracción que reclama el hombre de los grandes centros ur­
banos, el venezolano busca horizontes extraños, por cuanto no se le
ha enseñado a mirar su propio paisaje. Un interior sin caminos y sin
posibilidades de alojamiento, no es en realidad, para invitar a meterse
en él.

Los españoles pensaron de diverso modo, y aunque no con el concepto
moderno de los valores geográficos, buscaron desde el propio siglo
XVI el mayor acopio de datos sobre el suelo de las Indias. Para com­
pletar las descripciones, frecuentemente delirantes, que estampaban
los primeros cronistas, las autoridades de España giraron instruccio­
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nes para Ajar de manera uniforme un sistema de redactar la descrip­
ción del suelo indiano. Las más antiguas acerca de nuestras regiones
fueron formadas en el siglo XVI a requerimiento de don Juan de Obando,
Presidente del Real Consejo de Indias. Enredadas y confusas, las me­
morias y las relaciones de tierras y productos naturales y agrícolas,
formadas durante nuestra era hispánica, acusan un propósito de ahon­
dar los secretos del suelo como tema esencial para planificar una po­
lítica. También lo pensaron así los hombres de la República y,
posiblemente a iniciativa de Antonio Leocadio Guzmán en el primer
Gabinete de Páez, el Ministerio de lo Interior solicitó de los Gober­
nadores amplios informes geográficos y estadísticos, muchos de los
cuales fueron utilizados más tarde por Codazzi. Comprendió muy bien
el sagaz estadista, a quien tocaba orientar las líneas organizativas de
la Tercera República, que era preciso proseguir el camino de los geó­
grafos y de los estadígrafos que buscaron durante la época hispánica
describir la tierra y recoger las cifras de la riqueza humana y de la
riqueza territorial. Hoy conocemos la excelente labor de don Pedro
José Olavarriaga, quien formó en 1721 el censo agropecuario de la
primitiva provincia de Venezuela, y también los datos estadísticos del
Obispo Martí, los de Castro y Araoz y las noticias de Centurión, todas
encaminadas a fijar referencias sobre el desarrollo de la población y
de su riqueza.

Hombre de amplia visión de gobernante, Guzmán Blanco hizo editar
los famosos Anuarios, de donde arranca nuestra moderna estadística,
valiosa a pesar de su discontinuación y de habérsela hecho muchas ve­
ces sin el verdadero sentido de sus fines. En los Anuarios guzmancis-
tas, junto con datos histórico-geográficos, se recogieron minuciosos
cuadros que hoy sirven para juzgar el estado de nuestra riqueza y de
nuestra cultura de entonces. Sabía el Ilustre Americano que el gobierno
de una nación no es proceso empírico que puede realizarse sin previo
conocimiento de las realidades sociales. Sin un profundo dominio de
los problemas históricos, geográficos y sociológicos de una nación,
no se podrán modificar alentosamente sus posibilidades constructivas.
Por eso, hoy los institutos geográficos y estadísticos han tomado un
desarrollo inmenso en países como el Brasil, digamos, donde sus hom­
bres dirigentes tienen marcado empeño en aposentar una cultura.
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Entre nosotros se ha trabajado al milagro de las corazonadas y de los
falsos aciertos. Hemos hecho nuestro camino público como el vaga­
bundo que toma en los cruces la primera vía. Por ello, presentamos
el curioso caso de que a estas alturas haya necesidad de decir a la gente,
y a la gente que se llama directora, que es urgente hacer el balance
histórico de nuestras posibilidades que es de imperio y ver sobre los
cuadros del pasado los propios problemas que quedaron truncos en su
resolución. Nada tan doloroso y que explique mejor la razón de nues­
tra crisis, como el espectáculo de un pueblo que quiere olvidarse de
sí mismo y que sólo busca en su pasado los mortecinos fulgores de
una gloria personalista, donde tuvo antaño relieve nuestra función hu­
mana.

Con el suelo, el del hombre en su valorización antropológica consti­
tuye problema de previa comprensión para quien pretenda explicar el
desarrollo histórico de una comunidad. El hombre, tanto por su valor
de individuo como por su significado integrador de las entidades so­
ciales pueblo, religión, ejército, raza, es el verdadero sujeto de la his­
toria. Sujeto en la actividad de crear hechos, y son los temas donde
tienen afinco y toman impulso las realizaciones que son objeto de la
historia. Benedetto Croce definió la historia como una hazaña de la
libertad. También es una hazaña por dominar, para esa misma liber­
tad, los obstáculos de la naturaleza. Quienes busquen en el pensamiento
de Bolívar un sentido creador que todavía pueda ayudarnos en nuestra
lucha presente, ya tienen un programa de acción en su estupenda frase
“vencer la naturaleza”. Aún no hemos intentado vencerla, en el orden
de dominar sus obstáculos y en el camino de aprovechar sus promesas.

Sujeto a la pasividad de estar incluido en la propia realidad de los pro­
cesos colectivos. El área geográfica, con sus múltiples alternativas y
fenómenos, y el hombre, en la diversidad de sus manifestaciones fí­
sicas y morales, colectivas o individuales, condiciones requeridas para
que se pueda tener en ellos una síntesis apropiada al logro de una vi­
sión de conjunto de nuestro suelo y su función ecológica. Quizá entre
los factores que ponen más de bulto la tragedia de nuestra desidia na­
cional, ocupa sitio avanzado la pobreza de nuestros estudios geográ­
ficos y estadísticos. Como todo lo hemos hecho a la buena de Dios, 
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que con frecuencia ha resultado ser la mata del Diablo, jamás hemos
pensado en comenzar las cosas por sus principios. En 1841, Agustín
Codazzi preparó, como complemento de su gran carta y de su atlas
estupendo, su “Geografía de Venezuela”, e hizo que el ilustre Rafael
María Baralt y don Ramón Díaz escribiesen su magnífica “Historia”.
Pensó Codazzi con lógica simplista: primero el suelo, después el drama
que lo tuvo de escenario. Para abonar el prestigio de la geografía, pi­
dió el historiador el relato de las hazañas que tuvieron por marco la
grande área, cuyas cualidades y condiciones físicas estudió, palmo a
palmo, sobre los caminos patrios. Codazzi entendió que suelo y hom­
bres hacen una unidad funcional, cuyo producto es la cultura que re­
cogen analistas y folkloristas que explican los sociólogos y los filósofos.
Sin el estudio del relieve geográfico y de sus condiciones esenciales,
no es posible tampoco, la fijación de normas que hagan provechosas
las actividades futuras de la colectividad.
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COMENZAREMOS POR TRUJILLO
(Virutas)1

Por nada temo que espíritus ligeros me motejen de regionalismo. Los
que bien me conocen, saben que mi pasión por lo regional —regional
de Trujillo, de Guayana, de Guárico, de Mérida— no es sino frag­
mentario testimonio de mi pasión venezolana. No se puede amar a Ve­
nezuela sin un caldeado amor por la Provincia. Provincias Unidas de
Venezuela se llamó nuestro país en 1811, cuando estrenó vestido de
República. La unión es tanto más vigorosa cuanto mayor es la ñierza
de las partes conjugadas. Sin una Guayana fuerte y sin una Barinas
próspera, no habrá jamás una pujante Venezuela. El poder radica en
el vigor de las partes que integran la nación.

Este razonamiento me alienta para adentrarme en problemas relacio­
nados con mi región nativa. A los de fuera y a los de dentro, a los
que se alejan y a los que se quedan, a las autoridades locales y a las
autoridades generales, a los hombres de ayer y a los hombres de hoy,
podría imputarse, por separado y en conjunto, la causa de lo que ocu­
rre en la vieja Provincia natal. Cierto que alguien la tiene con mayor
pronunciamiento de responsabilidades. Quienes sean los culpados, no
importa tanto como buscar los medios de contrariar los reatos de la
culpa. Lo cierto es que Trujillo ha vivido por muchos motivos haciendo
la cenicienta de la República. Pareciera que la palabra de su numerosa
población no se dejara oír o que sus voces sobresalientes no se pusie­
ron de acuerdo para hacerse escuchar.

(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 09-10-1952, p. 4
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Tal vez falte a los trujillanos un benéfico acuerdo de intenciones para
hacer valer el derecho que tiene la región a que se miren con mayor
interés sus necesidades. Para que no se me diga materialista, empezaré
por un tema de meros alcances espirituales. Se ha hablado de que la
ciudad de Trujillo aspira a ser convertida en capital diocesana con mo­
tivo de su próximo IV Centenario. La idea, por más que tenga el uná­
nime respaldo de los trujillanos, ha caído en el vacío y nada se dice
de ella en la oportunidad dé comentarse el posible ascenso a Metro­
politana de la benemérita Catedral de Guayana y la grata erección de
la Diócesis de Barcelona. A mí me complace profundamente la idea
de que Monseñor Bemal le sea impuesto el Palio Arzobispal. Buenos
hombres tiene para llevarlo con lucimiento y dignidad. Me satisface
que Barcelona, tenga en breve la Mitra que empeñosamente le buscó
Laureano Vallenilla Lanz, cuando se reformó en 1922 la Ley de Di­
visión Territorial Eclesiástica. Como en los buenos tiempos de don
Sancho Fernández de Angulo, discutían entonces en los pasillos del
Congreso sobre la importancia de Cumaná y de Barcelona el doctor
Carlos Grisanti y el fogoso Vallenilla Lanz. De Maracay podría ha­
cerse también una Diócesis. Y Maracaibo y Barquisimeto, de acuerdo
con su importancia de ciudades, reclaman dignidad metropolitana. Todo
eso lo aplaudo y lo deseo. Pero, en cambio, me duele que a Trujillo
se la postergue, a pesar de su antigüedad y de sus abundosos méritos.
Justamente fue en la vieja ciudad de Trujillo donde Bolívar y el Obispo
Lasso de la Vega compusieron las paces entre la Iglesia y la flamante
República de Colombia.

Bajando de lo puramente espiritual al campo de las letras, bueno es
recordar el calvario del colegio de Trujillo. Establecido en 1834, llegó
a gozar de dignidad universitaria. Más se le memora como colegio
de Ia Categoría, donde se cursaban estudios mayores, que como la
vieja Universidad de Trujillo. Grandes fueron sus propiedades y ren­
tas. A boca de este siglo, apenas quedábale el viejo claustro francis­
cano como sede respetable. En 1913 el Gobierno Nacional ordenó que
en él se instalase un cuerpo de tropa de línea y el instituto empezó
a andariegar en casas de alquiler. Más tarde, cuando el viejo edificio
fue insuficiente para la tropa, se edificó un moderno cuartel, con todas
las comodidades del caso. Se pudo haber reacondicionado el local del 
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colegio, pero se juzgó mejor tumbarlo de raíz y edificar en su lugar
un edificio mediocre para escuelas primarias. De arriba a abajo ha pro­
seguido su calvario el menospreciado instituto, donde ayer levantó la
Provincia sus hombres más pujantes. Mientras tanto, en el ánimo de
los trujillanos alienta el deseo de que se le dote de edificio cónsono,
y que junto con él se levante una escuela de artes y oficios y una es­
cuela normal, que prepare en la propia, región los maestros que han
de atender mañana las numerosas escuelas primarias que faltan al Estado.

Larga sería la lista de las cosas de que carece Trujillo. Difícil sería
también, hacer un análisis justiciero de responsabilidades, por cuanto
en muchos casos no es la administración la sola culpable del atraso
de los pueblos. Lo son, y con gran peso, los propios hombres que des­
cuidan el fomento del espíritu público. Pero de la misma manera como
he recordado temas relacionados con la vida del espíritu y con el de­
sarrollo de la cultura, justo es mirar también a la dolorosa realidad
del suelo. Fue la del antiguo Trujillo tierra rica en agricultura. Buen
café, jugosas cañas, opulento maíz, abundantes papas, ricas arvejas,
mediano trigo, aromoso tabaco, dulcísimas frutas. La huerta trujillana
daba para cubrir las necesidades del pueblo. Hoy en Trujillo falta de
todo y al igual de lo que sucede en Caracas, precisa recurrir a los en­
latados del Norte. Hasta arvejas se llevan de fuera a la tierra que tuvo
fama de producir la mejor arveja de Venezuela. En 1925, cuando la
explotación del petróleo en el sur del Lago empezó a tomar fuerza,
Trujillo fríe la despensa de los campos petroleros. Cochinos, gallinas,
huevos, hortalizas y verduras fueron febrilmente recolectados por los
compradores ambulantes. Pronto, ya no hubo que exportar. Se habían
ido también los hombres. El campo trujillano empezó a languidecer
por falta de brazos. En Trujillo empezó a faltar la vieja comida. En
el terreno de la realidad económica, puede decirse que el Estado Tru­
jillo fue la primera región agrícola de Venezuela victimada por la nueva
producción minera. Debió haber sido, en cambio, Trujillo la primera
región beneficiada con la nueva riqueza. Mas aquel es pueblo de tuerce.
Quienes viajan por la carretera trasandina están de acuerdo en decir
que el peor tramo es el tramo de Trujillo. Pero hay algo peor aún.
Los ramales que unen las poblaciones y los caminos que aún no tienen
paso para carros. Regiones como Montecarmelo, Las Mesitas, San Mi­
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guel y Niquitao se movilizan aún sobre lomo de muías. Con excepción
del pedazo que va de Valera a la Mocotí, todo el sistema vial del es­
tado es malo, cuando en Trujillo, por razón de la cercanía a las fuentes
del petróleo, y como compensación por la ruina de su agricultura, to­
das las vías debieran estar ya petrolizadas, como debieran estarlo tam­
bién, todos los caminos de Venezuela.

Si tuviera buenas carreteras, el Estado Trujillo sería una región de des­
canso, donde los maracaiberos podrían ir a hacer cómodamente su fin
de semana y sus vacaciones anuales. Es la tierra fresca de los Andes
más cercana a Maracaibo por la vía carretera. El Alto de Escuque,
Mendoza, Sabana Libre, San Lázaro, La Laguneta, San Jacinto, Bo-
conó, podrían estar poblados de lindos hotelitos de montaña, donde
a los temporadistas se hiciese grato y fácil el descanso. Renacería la
propia huerta para la inmediata provisión de los hoteles.

Pero no tenemos ni hoteles, ni caminos, ni liceo, ni escuela de artes,
ni escuela normal. Posiblemente, no tendremos tampoco Obispo en
la vieja ciudad de Trujillo. Abunda en cambio, la tala y afean su na­
turaleza los cerros erosionados. Trujillo seguirá languideciendo, si sus
hijos no hacemos un esfuerzo heroico y audaz para revitalizar la Pro­
vincia. Hablo de la capital y de las demás poblaciones del estado. Si
Valera en realidad crece por su comercio y por su excepcional espíritu
industrioso, no está en las condiciones en que debiera estar, y si mu­
cho fuere aun su progreso, Betijoque y Escuque y La Quebrada y Ca­
rache y Boconó carecen de voz para decir que tienen lo que bien desean
y necesitan sus hijos.

Temo que a la altura de esta nota cualquier venezolano del interior
pueda decirme que él y los suyos tienen en los labios idéntica plegaria.
No lo dudo, por cuanto conozco nuestra Provincia. También por su
región quiero levantar mi voz venezolana. Y si empiezo por mi lar
nativo, lo hago en razón de conocer mejor que las otras sus necesi­
dades y no porque me duelan más. Para mí el dolor de San Carlos,
de Guasipti, de Bejuma, de Guanara y de Trujillo es uniforme dolor
venezolano, que hiere con igual intensidad mis sentimientos de hombre.
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DE CARA A LA PROVINCIA
(Virutas)1

Profundamente he lamentado que para decir que tan cenicienta como
Trujillo en el orden del progreso, es cualquier Provincia venezolana,
mi amigo Julio Ramos haya incurrido en la ligereza de ofender a los
hombres del Estado Trujillo, entre los cuales él ha contado con sin­
ceros apreciadores de su talento y patriotismo. Lamentable, porque
no había razón.para que un escritor como Ramos hiriese a un grueso
sector nacional donde ha gozado de estima, y que no tomará a lo fes­
tivo el tono de sus letras.

Empecé yo mismo por asentar que cualquier venezolano puede decirme
que la propia plegaria de angustia contenida en mi columna del jueves
pasado, la lleva él también en su espíritu de patriota. Dije además,
que al comenzar por Trujillo un recuerdo de las necesidades que con­
fronta la Provincia venezolana, lo hacía, no porque me doliera más
sino por conocer mejor que las otras las urgencias de mi pueblo. Creo
que así sea muy pronunciada mi devoción por mi tierra nativa de Tra-
jillo, ello no permite confundirla con un regionalismo exluyente. Para
Trujillo nada pido en mengua de otros pueblos, altas posiciones, ele­
mento nativo yo pidiese el traslado a mi ciudad natal del Obispo del
Zulia o del liceo “Lisandro Alvarado” de Barquisimeto. Maracaibe-
ros y larenses tendrían derecho a caerme encima. Tampoco exalto a
Trujillo a costa de las virtudes y de los méritos de las demás regiones
del país. Cuando miro hacia el conjunto de la patria, veo por todos
lados ciudadanos dignos de mi respeto y de mi afecto. Cuando nombro 
(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 16-10-1952.
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a larenses, a corianos, a guayaneses, a maracaiberos, a margariteños,
a tachirenses o a guariqueños, lo hago con el respeto y con la devoción
que merece de mi parte cualquier colectividad venezolana. A ello me
lleva mi profundo sentido de la venezolanidad, puesto de resalto desde
siempre en toda mi modesta obra de escritor y de hombre público y
que solamente una apreciativa ligera puede mirar como invención de
última hora.

Al empezar por Trujillo una serie de consideraciones que me proponía
publicar sobre la Provincia venezolana, lo hice así, por cuanto sé más
de Trujillo que de otras partes. En Trujillo, en verdad, empezó para
mí Venezuela. En razón de mi profundo afecto por la patria venezo­
lana, me he mantenido umbilicalmente unido con Trujillo, sin que ello
a la vez me impida sentirme en cualquier lugar de Venezuela como
si estuviese en “El Calvarito” de Trujillo o en “El Bolo” de Valera.
Fue para Trujillo mi primera voz de reclamo en un reclamo que habría
de envolver las necesidades primarias de la abandonada Provincia na­
cional. Al buscar las causas de nuestra tragedia regional di de primero
con la culpa de los trujillanos —de hoy y de ayer, de fuera y de dentro
del estado, quedados allá o salidos a altas posiciones nacionales. No
al acaso, sino con responsable dirección imputé al propio elemento
nativo las razones principales de nuestro actual abandono, no para per­
sonificar relatos culpables, sino para buscarles remedios presentes. Creo
que Venezuela nada gana con que se haga recaer sobre tal o cual mi­
nistro o presidente de ayer el peso de un error o de una falta. Esto
tiene valor en la problemática de la historia. Venezuela en cambio,
necesita para el empuje de su vida presente que se digan hoy, en pos
de su remedio de hoy, las necesidades y los clamores de su pueblo.

He querido modestamente servir a la causa de la recuperación de la
provincia, llámese Apure, Táchira o Monagas. Largo he venido insis­
tiendo en la necesidad de crear una conciencia nacional que abarque
la pluralidad y la unidad de los intereses del país. A esa labor me em­
puja la experiencia de sentir hoy, como fruto de mi labor literaria, la
satisfacción de que los venezolanos jóvenes conozcan cabalmente el
proceso de la unidad política del país, porque yo durante más de veinte
años he insistido en la divulgación de sus datos y doctrina.
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Sostengo que sin una provincia vigorosa en su economía, en su cultura
y en su salud, no habrá República. Caracas misma, a pesar de sus ave­
nidas y de sus rascacielos, sería una ciudad anormal, como cabeza de
macrocéfalo, si carecen de resistencia las provincias que hacen la uni­
dad de la República. Mirar hacia los problemas del interior nacional,
es como mirar al interior de las propias viviendas. Por fatua sería to­
mada la dueña de casa que invirtiese la renta familiar en alfombras,
espejos, estatuas, lámparas, cuadros y cortinas para la sala principal,
mientras deja en abandono dormitorios, baños y cocina. Como el de
las casas, la provincia es el interior donde la familia tiene su descanso,
toma el nutrimento y hace su higiene. Sobre el equilibrio entre lo uno
y lo otro se asegura la unidad funcional que da vigor a los países.

Para su futura grandeza, Venezuela necesita levantar la provincia. Y
la provincia necesita la voz y el esfuerzo de sus hijos. Puede que no
se me oiga, o que no se me quiera entender, pero insistentemente he
venido diciéndolo y continuaré diciéndolo contra viento y marea, que
el verdadero sentimiento nacional reclama un vivo y amplio susten­
táculo regional. Es falso que el cultivo del regionalismo desmejore los
valores de la nacionalidad. Por lo contrario, lo eleva y fortifica. Aún
los sentimientos de fraternidad universal se conjugan con el apasio­
nado cariño a la patria chica. Romain Rolland llevó en Francia la ban­
dera del más puro ideal de unidad internacional de los pueblos. Pero
Romain Rolland, junto con su afecto al hombre ecuménico, se man­
tuvo borgoñón tan puro y resistente como habernos regalado la deli­
ciosa biografía de Colás Brougnon.

Unos y otros son sentimientos que se contienen y se agrandan como
las ondas concéntricas del agua. Sin sentir un verdadero, creador, cons­
tante afecto hacia la región nativa, no habrá asidero para lo nacional.
Y, cuando se sienten en todo su vigor los valores acoplantes de la na­
cionalidad, las provincias se hacen una y continua y en cualquiera de
ellas se siente como que a uno se le hubiese estirado el pueblo natal.

Por eso, al referirme a Trujillo, más lo hago con dolor que guiado
de un chovinista afán de exaltar los innegables valores de mi región.
Con el dolor de quien quiere lo suyo y con el dolor de quien memora 
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horas antiguas, que fueron relativamente de mayor precio y de más
claro lustre que las horas presentes. Da dolor recordar nuestra tran­
sitoria universidad, nuestros templos desaparecidos, nuestros viejos
molinos. Da dolor pensar que fuera un tiempo El Trujillano el mejor
órgano periodístico de la cordillera. Cuando he levantado la voz para
pedir, en nombre de los míos, un Obispo para el estado que ocupa
el cuarto lugar en densidad demográfica entre los demás de la nación,
cuando he recordado la tragedia del liceo sin sede de la capital del es­
tado, cuando he pedido mejoras para nuestras pésimas vías de comu­
nicación y escuelas y más escuelas para una región de doloroso
analfabetismo, aseguraba de antemano la simpatía de los venezolanos
amantes del interior. Con nuestras peticiones, los trujillanos no des­
mejoramos a nadie. Por lo contrario, con levantar el nivel del estado
habrá allá mejores medios para que los demás compatriotas huelguen
en el mérito de la patria una y múltiple, y para que encuentren en él
los venezolanos de otras regiones, medios que les permitan sentirse
satisfechos de su propia República.
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HABLEMOS DE GUAYANA
(Virutas)1

Mi amigo Julio Ramos, en hábil nota para explicar a lo festivo una
frase poco grata a los hombres de Trujillo, me lleva de la mano a donde
yo me iba por mis libres pies. Después de Trujillo, donde vive mi fa­
milia desde el siglo XVI, la sangre me une con Maracaibo, cuna del
abuelo Iragorry que fue a mi ciudad natal a dar nueva savia al árbol
familiar y después de Maracaibo, ha de distinguirse en mí el afecto
hacia la ciudad de Mérida, donde gané mis matrículas mayores y donde
la fortuna me llevó a encontrar a la madre de mis hijos. Pero nexos
de otro tipo me obligan a preferir a Guayana en el recuerdo de lo que
necesita la provincia.

A la extensa, rica y abandonada región del sur fui en el año 1943 in­
vestido con el honroso carácter de Presidente del Estado. Tuve pues,
durante algún tiempo la responsabilidad de dirigir el destino público
de aquella hermosa porción de la gran patria venezolana. Se me de­
paró, también, oportunidad para iniciar relaciones de amistad y estre­
cho conocimiento con valiosos compatriotas, y para entrarme por buenos
caminos en la historia de una colectividad nacional que espera su hora
de esplendor. En aquella oportunidad conocí los dolores y las nece­
sidades de la tierra de la abundancia. Supe de la pobreza de quien se
sienta en silla de oro y de diamantes. Palpé el alma acogedora y alegre
de sus habitantes. Sentí la voz de una tierra que clama por la acción
mancomunada de sus hijos.

(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 30-10-1952, p. 4.
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Los problemas de Guayana son para gravar por años las arcas del era­
rio nacional. La inmensidad de una superficie de doscientos treinta
y ocho mil kilómetros no era para ser atendida por un presupuesto es­
tatal que apenas llegaba a Bs. 126.584 mensuales. Hoy el erario del
Estado Bolívar recibe como Situado Constitucional la cantidad de Bs.
8.403.493 al año. Sin mayor esfuerzo un magistrado puede lucir obra
efectiva.

Pecaría de injusto quien pretendiese que mi administración hubiera de­
jado una serie de obras materiales que hicieran presente en aquella co­
lectividad mi recuerdo de autoridad. La de mayor costo realizada durante
mi gobierno, fueron las defensas de Ciudad Bolívar para prevenir las
amenazadoras crecientes del Orinoco. En ellas invertí los Bs. 630.291
que encontré como reservas del tesoro. Nadie habrá de recordar mi
paso por el gobierno ante obra cuya utilidad no va par con su luci­
miento. Apenas, durante los breves días de la amenaza de las aguas,
Carlos Boccardo, Augusto Casado, Natalio Valeri, Antonio Levanti,
Juan Casalta recordarán la inundación del 43 y las obras inmediata­
mente realizadas. Intenté levantar un edificio escolar y algunas biblio­
tecas públicas. Doté a la capital de un salón de actos públicos. Concluí
algunas obras asistenciales iniciadas por Ovidio Pérez Agreda. Pero
lo que el estado necesitaba fundamentalmente no podía recibirlo de
mi sola voluntad. Caminos, puentes, acueductos, cloacas y pavimento
pedían sus pueblos. El Situado que manejé no permitía sino hacer par­
ches. En cambio, realicé una obra de efectividad republicana. Goberné
sin violencias. Ningún ciudadano del estado puede enrostrarme una
arbitrariedad. Recordarán, en cambio, el respeto con que oí las críticas
de la oposición.

En orden al progreso futuro de la región fundé la “Sociedad Econó­
mica de Amigos de Guayana”, con el propósito de canalizar el estudio
de los vastos problemas de la provincia. No intentaba darles cara. Bien
sabía que mi gobierno era impotente para enfrentarse a la solución de
aquéllos. Pensé que la sociedad podría hacer el censo de las necesi­
dades principales del estado y estudiar sus posibles soluciones. Tam­
bién pensé que la potencialidad de Guayana reclama un estudio metódico
de todo lo que se relaciona con la minería, con la agricultura, con la 
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cría, con la navegación, con la vialidad, con la educación, con los in­
dígenas, con la sanidad regional. No fue mía la culpa de que mis ideas
tropezasen con los obstáculos que las dejaron en el aire. Ojalá una me­
jor reflexión, en esta época de mayores posibilidades fiscales, la pu­
sieran en posibilidad de realizarse.

Apenas en orden a los problemas del suelo tuvo buen éxito la Oficina
de Tierra, que puse bajo la preocupada dirección de Reinaldo Sánchez
Gutiérrez. A su gestión debieron numerosos labradores el título gra­
tuito de las tierras que venían trabajando. Fundé el primer Patronato
de Presos que ha habido en la República, y de mi iniciativa apenas
quedó la ficha para el estudio de los reclusos. Se me criticó porque
buscaba la multiplicación de los medios de que el pueblo leyese.

Para compensar la carencia de obras materiales, me encaré con pro­
blemas pequeños y angustiosos. En El Callao procuré poner fin a la
explotación que las compañías mineras hacían del salario de los obre­
ros. Puse término también, al tolerado sistema de que la New Goldfield
nombrase las autoridades civiles del Perú. Al Gobierno Nacional pro­
puse remedio para la explotación feudal del paso de los ríos. Nada
de eso se ve. Se ven solamente las avenidas, las fachadas, los puentes.
Mi celo respetuoso por los derechos del pueblo, algunos los recuer­
dan, pero carecen del testifical de la piedra y del ladrillo. Me consolé
con el consejo de Epicteto, cuando dijo que era mejor levantar las al­
mas de los habitantes de las ciudades, que el techo de las viviendas.

A mi regreso de Guayana vine con un tesoro de experiencias venezo­
lanas. Primero, la de que es fácil gobernar sin atropellos. Después,
la de que hasta tanto aquella vasta región no se incorpore definitiva­
mente al movimiento económico de la República, Venezuela no tendrá
independencia. Pero su incorporación no es la de explotar a cualquier
modo sus riquezas. El hierro, el oro, la bauxita, los diamantes, el pen-
dare, el balatá, la sarrapia, las maderas han de ser para que crezca
nuestro potencial económico y no para que aumente la fortuna de los
explotadores forasteros. El Pao, Cerro Bolívar y San Isidro serán de­
sintegrados para la fuga del hierro. Contra ese mal camino necesita­
mos levantar nuestras voces. El hierro debe ser reducido en Venezuela.
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El Orinoco ha de estar abierto para todos los buques que vengan a bus­
car los productos de nuestra industria, de nuestra cría, de nuestra agri­
cultura. No.para que las nuevas barcas piratas vengan a llevarse, para
provecho de otros, los pedazos de nuestro suelo. Esta es consigna que
para su progreso y su integridad necesitan Guayana y Venezuela.

Se me dice que merced a sus jugosos presupuestos actuales la capital
y demás poblaciones del estado han mejorado bastante de apariencia.
Buenas calles, buenos edificios, buenos acueductos. Abundan las vo­
ces que ponderan la labor realizada por el Gobernador Barceló Vidal.
Pero personas conocedoras de los problemas de adentro, me dicen que
los caminos y las escuelas no corresponden aún a las necesidades de
la región. Los caminos de Guayana son un problema desesperante.
Aquellas inmensas distancias piden fuertes inversiones. A la par del
problema de los caminos anda el problema de las escuelas. Las dis­
persas localidades carecen de acceso que faciliten la entrada de las lu­
ces y la salida de los frutos. Guayana tiene de todo. Desde lejos se
la mira solamente como tierra de selvas y de minas. Se olvidan sus
opulentas sabanas y su gorda cosecha pecuaria. Ante los montes de
hierro y los cerros cuajados de oro, al lado de sus arenas diamantíferas
y de sus selvas repletas de resinas y de almendras odoríferas, no se
hace cuenta de las posibilidades vegetales de la tierra. Con buena vo­
luntad, Guayana puede producir todo lo que regala una buena agricul­
tura. Necesita vías de comunicación y brazos. Colonias de inmigrantes
podrían hacer que esa tierra de milagro produzca algo más que me-
reyes y patillas. A las márgenes del río, podrían hacerse canales para
regar las tierras y plantar grandes granjas con aves domésticas. Ya
debería estar industrializado el merey. No sólo para lucrar con su pulpa
y con su almendra, sino para aprovechar la excelencia de sus aceites,
de altísimos precios en el mercado internacional.

Sobre todo, Guayana es una maravilla en riquezas naturales. Buenos
hoteles y cómodos caminos llamarían a ella los ojos de nuestros via­
jeros. Grande es el porcentaje de caraqueños que hablan del Hudson,
del Potomac, del Mississippi, del Támesis, del Sena. Pero estos doc­
tores en ríos extranjeros nada saben del majestuoso Orinoco y del Ca-
roní soberbio, menos aún del Cuyuní milagroso. Nada pueden decir 
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de La Paragua, del Aro o del Caura, a cuyas márgenes la tierra espera
la caricia fecundante de los hombres. Menos aún pueden hablar de la
cataclística y serena visión de la Gran Sabana.

Se me dirá que hoy está Guayana en primer plano de inquietud finan­
ciera. Hay en verdad, una gran preocupación por la fantástica riqueza
que atesora su suelo. Pero los preocupados e inquietos de la hora bus­
can la manera de movilizar hacia otros planos los tesoros del suelo
guayanés. Contra esa conciencia movediza debemos crear una concien­
cia de arraigo. La riqueza de Guayana debe empezar por servir de apoyo
a la prosperidad y a la independencia de la nación. Guayana debe vol­
ver a ser para Venezuela lo que fue en 1817, 1818 y 1819. El estribo
donde afincó la voluntad independiente de la República. En Guayana
se creó a Colombia. Colombia hizo posible el grito victorioso de Aya-
cucho.
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TIERRA DE BRUJAS, DE PAZ Y DE JUSTICIA1

El volver una vez más a esta grata tierra costarricense, he tropezado
con signos evidentes de la prosperidad y del progreso, tanto material
como moral, que vive la nación. Nuevos edificios públicos; urbani­
zaciones elegantes; muchos caminos; un gran museo, organizado donde
antes estaba un cuartel militar. He hallado, también, en función ejem­
plar la imagen de antiguos amigos cuyas vidas segó la muerte, y a quie­
nes la gratitud del pueblo se ha adelantado a ofrecer el homenaje de
la inmortalidad.

A León Cortés presenté mis respetos de agente diplomático las dos
veces que vine a representar al gobierno de Venezuela. Hoy encuentro
un León Cortés de bronce en la hermosa plaza que adorna la salida
del aeropuerto de La Sabana. Elegante y severa escultura, en ella apa­
rece frente al pueblo el antiguo Presidente en actitud admonitoria. A
Cortés debe Costa Rica un cuatrienio de orden administrativo y una
serie de obras materiales con los signos de la utilidad y del esfuerzo
previsor.

Al cruzar una de las calles que conduce a la Universidad Nacional,
di con la cabeza en bronce de Clorito Picado. A Clorito lo conocí en
su recatado laboratorio del Hospital San Juan de Dios, donde discurrió
su vida, consagrada apasionadamente a las investigaciones biológicas.
El doctor Clodomiro Picado Twight echó fuera del istmo centroame­
ricano el nombre de Costa Rica. Verdadero sabio, se apartó del bu­
llicio de la sociedad y se consagró al profundo silencio de su laboratorio.
(1) Tomado de: Elite. Caracas, 28-02-1953.
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Quizás para mejor prevenirse al veneno de los hombres, se dedicó a
estudiar las serpientes. El mundo de los ofidios le pareció más fácil
de entender que el mundo culto del “homo sapiens”. A los méritos
de su dilatada obra de investigador en el campo de la microbiología
y de la parasitología, hacen par los excelentes estudios con que dio
prosecución a los trabajos iniciales de don Anastasio Alfaro acerca de
las culebras de Costa Rica. El pueblo aprendió a querer y a respetar
en Clorito Picado la obra sencilla, callada, perdurable del verdadero
sabio. Hoy ese mismo pueblo lo recuerda con respeto cuando contem­
pla la gran cabeza, de mirada profunda y caída, que sirve para man­
tener viva la memoria del modesto sabio. Pero un otro homenaje, por
demás significativo, ha consagrado la República al recuerdo de Picado.
Su efigie anda de mano a mano de la gente en los nuevos billetes de
veinte colones. Costa Rica ha querido dar una efectiva función edu­
cadora a los papeles de sus bancos. Junto con la efigie de los próceras
civiles, circulan los rostros de los hombres de la inteligencia. Otros
billetes exhiben la imagen de Aquileo Echeverría, poeta amigo de Ru­
bén Darío, que dio dimensiones poéticas a las costumbres del pueblo.
En otro de ellos figura también el rostro amable de don Ricardo Fer­
nández Guardia, el mayor de los cronistas de Costa Rica, escritor atil­
dado, amigo generoso, con cuya rica conversación llené inolvidables
ratos de mi anterior vida costarricense.

A Carlos Luis Valverde, eminente médico, cuya vida útil fue segada
durante la infortunada guerra civil que en años recientes alteró la ama­
ble convivencia costarricense, la República le ha consagrado el ho­
menaje de un sello de correos. Ilustre científico de la familia moral
de Ricardo Moreno Cañas, hubo también como éste, de morir teñido
en su propia sangre. Cuando las pasiones se encrespan, no hay dis­
cernimiento que distinga a culpados de inocentes, a criminales de pa­
triotas. Víctima de las pasiones transitorias que engendra la cruél política.
Valverde cayó para siempre sin odios, sin rencores, sin sectarismos.
En él la República honra, también, la memoria de quienes son perse­
guidos por el sólo delito de ser útiles al bien común.

Brilló Cortés como Presidente; Picado cosechó lauros como científico;
Fernández Guardia se hizo respetar por su devoción a la historia patria 
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con cuyo cultivo servía a la recta formación de la nacionalidad: Val-
verde se había impuesto a la consideración del pueblo por su ciencia
y por su altruismo. Cuatro figuras eminentes del mundo costarricense.
Conocidos todos. Por todos alabados mientras transitaban los caminos
de la vida mortal. En presencia del homenaje que les ha rendido el
pueblo yo he holgado aún con egoísta presunción. Estos cuatro inmor­
tales de hoy fueron ayer mis personales amigos.

Pero la mayor emoción producida en mí por la entrada visible de an­
tiguos amigos al mundo de la perennidad ejemplar, se la debo al en­
cuentro con el busto del maestro Benjamín Herrera, en la parte exterior
de la escuela “República de Venezuela’’, en el pintoresco burgo de
Escasú.

Me correspondió apadrinar como Ministro la inauguración del mag­
nífico edificio de este plantel, justamente cuando concluía la progre­
sista administración de don León Cortés. Si el amplio y adecuado edificio
fue obra material de los arquitectos, el plantel, en su dimensión moral,
fue obra de don Benjamín Herrera. Uno de los más gratos recuerdos
que conservo de mi primera estada en San José la constituye un retrato
tomado en compañía de don Benjamín y del maestro García Monge,
en la Legación de Venezuela. (Entonces García Monge visitaba nues­
tra Legación). Uno y otro maestros constituyen expresión cabal del
alma de este noble pueblo. En el modesto ámbito de la escuela pri­
maria, don Benjamín Herrera representa el genuino ductor del espíritu
sano, amable, convivente del hombre costarricense. En su escuela ru­
ral, el viejo Herrera estuvo dedicado a preparar la actividad de los hi­
jos de los alegres y bondadosos labriegos que forman la población de
Escasú. Con las letras, los labradores han aprendido el sentido creador
de la tierra. Allí el maestro ha enseñado a los alumnos el arte de los
cultivos útiles. La escuela tiene su huerta. Y tiene también su club aví­
cola y un apiario y una cochinera. Se le enseña a los alumnos el amor
a la tierra generosa y el amor al ahorro. También se cultiva en ella
el sentido de solidaridad y de tolerancia sobre el cual radica la co­
munidad pacífica de Costa Rica.

La sencilla y callada labor de don Benjamín Herrera ha querido tras­
ladarla al ancho campo de América el insigne García Monge. Aquel 
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fue maestro de párvulos en el recinto estrecho de Escasú. Este ha que­
rido, con igual modestia y con constancia ejemplar, educar a los hom­
bres de América y enseñarles a amar la libertad y el decoro predicados
por José Martí.

Muchos de mis buenos amigos costarricenses de otro tiempo han pa­
sado a mejor vida. Me hace falta esta vez la generosidad acogedora
y tibia de don Lico Jiménez, de Monseñor Sanabria, de don Alberto
Echandi, de don Luis Anderson, de don Tomás Soley, de don Carlos
María Jiménez, de Rogelio Sotela. A algunos, como a don León Cor­
tés, don Ricardo Fernández Guardia, Clorito Picado, Carlos Luis Val-
verde y don Benjamín Herrera llegó ya el momento supremo de la
consagración nacional. Para dicha mía he hallado lleno de vigor y de
optimismo al maestro García Monge. Cuando antes llegaba como di­
plomático a Costa Rica, salía a saludarme el jefe del Protocolo. Ahora
me ha saludado la risa noble, sincera, generosa de este gran viejo de
América.

En su confesionario laico de la redacción de Repertorio Americano,
sigue don Joaquín distribuyendo consejos a jóvenes y viejos. Desde
ahí mismo difunde a través de nuestro sufrido continente latinoame­
ricano las palabras de fe, de comprensión y de esperanza que pueden
llevar a unos y otros la seguridad de que todo no se ha perdido aún.
Todavía hay quien crea en el próximo renacer del espíritu. Don Joa­
quín busca en las nutridas, ágiles, generosas páginas de Repertorio
la manera de realizar la modesta ilusión del viejo Herrera, cuando ob­
sequió como recuerdo de despedida a mis pequeñas hijas sendas brujas
de Escasú. (Para responder a la conseja de que en el pueblo viven bru­
jas, las gentes fabrican figuras de viejas a horcajadas en escobas, como
símbolo del burgo). “Idiay, hasta para nosotros también sirven, don
Mario. Recuerde el cuento de Daudet, donde se alega lo que signifi­
caron para Francia sus antiguas brujas”.

A las “brujas”, como testimonio de la vieja fe en el espíritu, las amaba
el maestro Herrera. Las brujas, las brujas de la vieja fe en el destino
de nuestra América doliente las cultiva aún don Joaquín García Monge,
en la calma profunda de esta ciudad pacífica.
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EL SUEÑO DE LOS MUERTOS
(Virutas)1

Viaje semejante al que hoy hice sobre las aguas dormidas del Gran
Canal, debió de haber realizado Amoldo Boecklin antes de pintar su
célebre “Isla de la Muerte’’.

En unión de cuatro viajeros canadienses, con mi mujer y mi hija tomé
en la plaza de San Marcos la lancha de motor que había de transpor­
tamos, en rigurosa función de turistas, a los célebres talleres de Mu-
rano. A la altura de un severo templo, poco distante del embarcadero,
vimos descender un féretro para ser colocado en severa góndola guiada
por cuatro gondoleros, “todos de negro hasta los pies vestidos”, como
el Felipe IV de Manuel Machado.

Sobre el calmo canal, en la mañana tibia y clara de este esplendoroso
día primaveral, la góndola sombría y solitaria adquirió en mi imagi­
nación relieves mitológicos. La laguna Estigia y el fiero y avaro Ca­
rente me parecieron figuras regresadas de un mundo muerto para darme
la realidad del viaje fúnebre. Sola, sin más compañía que nuestra lan­
cha motorizada, la negra góndola se deslizó sobre las aguas, majestuosa
y grave, en pos de la isla poblada de tupidos sauces y lánguidos ci-
preses, donde tiene su asiento el cementerio de Venecia.

En el ambiente milagroso de la “serenísima” ciudad de los Dux la
muerte tiene también forma singular. La evocación del viejo viaje de
la mitología griega, lleva a mirar las góndolas fúnebres más como con­
(1) Tomado de: Indice Literario de El Universal. Caracas, 26-06-1954, p. 4.
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ductoras de almas que de cuerpos corruptos. El batir armonioso de
los remos, el rostro severo de los gondoleros tocados de negras y li­
geras gorras, la estela blanquecina que deja tras sí la góndola solemne,
desvisten para el curioso viajero de todo aspecto tenebroso el viaje ha­
cia la isla de los muertos.

Ciudad para el reposo en su más elevada forma viviente, Venecia viste
de extraño aspecto el propio camino de quienes buscan el reposo ab­
soluto de la muerte. Canales dormidos, marmóreos embarcaderos cu­
biertos de verde limo, vuelo permanente de palomas, góndolas y
canciones que parecen confundir su propia razón de ser, todo se aúna
para dar a la antigua Señora del Adriático un tono singular de quietud
que hace contraste con las medrosas historias y asustadizas consejas
que refieren los curiosos frente al Palacio Ducal.

Mientras la mayoría regresa de la extraordinaria ciudad con valiosos
recuerdos de sutiles encajes y con retorcidas estatuillas de Murano,
yo me llevaré, en la memoria la imagen de algo que sólo había ima­
ginado en el pincel de los pintores y en el canto de los poetas. Sobre
las aguas del Gran Canal he tenido la sensación de ver descorporizada
la propia muerte. Al suave vaivén de la negra góndola, más que un
féretro cubierto de rosas, me pareció que viajaba una conciencia ya
gozosa de libre eternidad. La muerte se hace ligera sobre las ondas
tranquilas de los mil canales que tejen el encaje de aguas donde se asien­
tan los viejos palacios. En tierra, el coche o los hombres que cargan
los cadáveres realizan un esfuerzo de movilidad sobre el plano fírme
y resistente de la corteza solemne. Sobre las aguas, el féretro toma
impulso rápido y placentero que le suma un sentido de agilidad casi
incorpórea.

Tan grato como sosegar en la contemplación del ágil vuelo de las pa­
lomas que pueblan la plaza del Duomo, resulta mirar el deslizamiento
de las góndolas que trasladan los féretros sobre las aguas tranquilas
de los canales venecianos. Al ruido armonioso de los remos, los muer­
tos comienzan a soñar su sueño verdadero...

Venecia, 29 de mayo de 1954
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VENEZUELA EN FLORENCIA
(Crónica de Europa)1

La florida metrópoli del Amo ofrece al visitante una extraordinaria
conmoción de belleza. ¿Qué en Florencia no habla con la elocuentí­
sima lengua de la luz y de las formas? ¿Qué sitio deja de evocar una
placentera emoción de arte y de saber?.. El espíritu recorre en forma
violenta y súbita las más contradictorias emociones, como si registrase
nerviosamente opuestos acordes sobre fantástico teclado. Salir de San
Marcos con el espíritu inmerso en la suavidad de tonos de los frescos
del Angélico, para alelarse frente al David de Miguel Angel, es tanto
como cambiar la visión serena de un prado de lirios por los fantas­
magóricos colores de un volcán en erupción. El Angel de la Anuncia­
ción no hace presumir la cercanía de los músculos del vencedor de
Goliat, así en las líneas del Angélico la suavidad adquiera dimensiones
magníficas y en los gigantescos lincamientos del David así trasluzca
la bondad y la pureza infantil con que el genial escultor supo cubrir
la reciedumbre anatómica de su obra sin par.

Dante, Maquiavelo, Leonardo, Savonarola, Miguel Angel pasan por
nuestra mente como testimonios del gran mensaje de Florencia a la
cultura del hombre universal. Más que grandes figuras, son nombres
sin tamaño en el proceso de redescubrirse el hombre a sí mismo. Aun
en los caminos de la geografía universal, Florencia anota por hijo suyo
uno de los más famosos navegantes en la aventura del Nuevo Mundo.

(1) Tomado de: Indice Literario de El Universal. Caracas, 25-09-1954, p. 4.
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—¿Leí e americano?, me pregunta un amable guía cuando entro en
la iglesia de Ognissanti. La pregunta no la extraño, pues justamente
llevo abierto mi “Guide bleu” en la página referente a esta vieja igle­
sia del Doscientos. En este templo se conserva el más viejo recuerdo
de Américo Vespucio. Una lápida de borrosa lectura mantiene presente
el nombre del abuelo del gran navegante. El viejo, como el nuestro,
se llamaba Amérigo. Para perpetuar en la familia el recuerdo del abuelo,
fue bautizado el hijo de Anastasio Vespucio con el nombre que más
tarde llevaría nuestro hemisferio occidental. Aquí, sin denunciar fama
duerme el hombre que en realidad dio su nombre a un mundo. Tam­
bién aquí se guarda el recuerdo pictórico de la ilustre familia. Pintado
por Doménico de Ghirlandaio se conserva un fresco que representa
la familia Vespucio bajo el manto de la Madonna. Muy cerca de la
virgen una figura juvenil se dice que representa a nuestro feliz navegante.

A mis preguntas, el guía se hace a un lado del grupo y me explica,
con una honradez no común, que la cronología del Ghirlandaio no se
acomoda bien a la idea de que el joven del fresco sea el futuro piloto
mayor de las Indias. Cierta o no la versión, la pintura de Ognissanti
tiene un extraordinario valor en el orden de la genealogía de América.
En ella perdura el rostro del viejo Amérigo, en cuyo homenaje se dio
nombre al futuro navegante que al oficio de contar monedas en la banca
sevillana de los Médici, prefirió la riesgosa aventura marina de donde
alcanzó el mérito sin par de que su nombre fuese dado al Nuevo Mundo,
con mengua del derecho que preferentemente tocaba al genial Descu­
bridor.

En esto Cristóbal Colón no fue hombre de fortuna. A su gloria de pa­
dre de un mundo pareciera que no precisaba el vínculo nominativo.
Colombia o Colombeia debería ser el nombre del joven continente.
El Descubridor no creyó necesario darle bautizo que lo separase del
confuso concepto indiano bajo cuyo signo fue descubierto. Tampoco
pensaron los reyes de España en la necesidad de inmediato nombre
para las nuevas tierras que recibían con la atribución genérica de In­
dias. Menos pensó Vespucio arrebatar a Colón el derecho del bautismo.
Amigos leales eran el genovés y el florentino. Ni enemigos ni rivales
como se dijo un tiempo. En febrero de 1505, Colón escribía acerca 
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de Vespucio a su hijo Diego: “Siempre fue deseo suyo serme grato.
Es hombre muy de bien, a quien la fortuna ha sido contraria, como
a muchos otros”. Ningún esfuerzo realizó Vespucio para que Vald-
seemüller, al publicar en Lorena el año 1507, su Cosmographie Intro-
ductio, hubiese puesto el nombre de América a las tierras diseñadas
por el afortunado navegante y por él descritas en las relaciones publi­
cadas el año anterior en Vicenza.

Sobre el de Indias Occidentales, que aún conservan para sus colonias
ingleses y holandeses, se impuso el nombre de América. Mas este nom­
bre, indebidamente iniciado sigue indebidamente usado. Los angloa­
mericanos, a fuer de poderosos, han tomado para sí el privilegio del
gentilicio americano. En Europa y en Asia al decirse americano se hace
referencia a hombres, a hechos y a cosas vinculados con la América
inglesa. Un cónsul y un embajador de los Estados Unidos del Norte
de América se llaman a sí mismos simplemente American Cónsul y
American Ambassador. Esta peligrosa ambigüedad se ha convertido
en el orden práctico en amenaza constante contra la soberanía del resto
de América. Miranda primero y después Bolívar, quisieron hacer jus­
ticia a Colón. Ellos crearon la palabra Colombeia o Colombia para
el mundo español de las Indias. Cuando Bolívar guerreaba, mantenía
en su espíritu la idea de una gran unidad política que sirviera de con­
trapeso al voraz dominio de los americanos del Norte. La Colombia
de Bolívar estaba llamada a ser a la cabeza de la América del Sur un
baluarte contra el imperialismo anglosajón. Hoy la mera invocación
romántica de la vieja Colombia provoca recelos. La eponimia colom­
biana ha quedado en la práctica reducida al territorio de la antigua Nueva
Granada. Para significar los valores totales del mundo de Colón se
ha recurrido al vocablo colombiano que evita confusión con los valo­
res atinentes al mundo político de la actual Colombia. Para defender­
nos de la inclusión arbitraria en el radio del imperialismo de los
norteamericanos, los americanos del Centro, del Sur y de las islas nos
vemos obligados a llamamos hispanoamericanos, lusoamericanos o ibe­
roamericanos. La impropia atribución de Valdseemüller perdura en
el orden semántico de la política del Nuevo Mundo. No podemos lla­
mamos libremente americanos los hijos todos del continente descubierto
por Colón. Como en días de guerra, precisa dar el santo y seña. Por 
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eso, cuando el amable guía me preguntó a la puerta del templo me­
dieval donde duerme su sueño sin fin el genitor de la estirpe de la cual
proviene nuestro gentilicio continental, yo hube de responderle: ¡Ame­
ricano, no; soy de Hispanoamérica!...

Florencia, 1954
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EN LA TIERRA DE CRISTOBAL COLON1

Entre los recuerdos monumentales que Génova conserva de su extraor­
dinaria grandeza antigua, ocupa sitio señalado la “Porta Soprana” o
de San Andrés, robusta edificación románico-gótica del siglo XII, en
cuyas cercanías se alza la casita donde dícese que discurrió la infancia
de Cristóbal Colón. A estas ruinas venerables me he sentido obligado
a acercarme hoy, primer día de agosto, cuando se cumple un año más
del descubrimiento de Venezuela por el genial Almirante del Mar
Océano.

De la vieja Génova queda como el mejor de sus símbolos, y a la par
de la roja cruz de San Jorge, esta puerta severa. La ciudad se ha am­
pliado extraordinariamente desde aquellos siglos en que su recinto se
reducía al territorio de Sarzano a San Lorenzo y Puerta Soprana. Lle­
garon a ser inútiles las antiguas murallas, y sus torres y almenas ce­
dieron paso a la ciudad que buscaba mayor espacio. Reducida por la
cintura de su playa y montículos, la gran Génova que dominó el Me­
diterráneo y colonizó el norte de Africa y el Cercano Oriente, ha ve­
nido creciendo sobre sí misma, hasta llegar a ser una de las más
pintorescas y ricas ciudades de Italia. Ricardo Wagner, con profundo
sentido cinestésico, dijo que nunca vio nada tan bello como Génova.
El genio creador del “Parsifal” debió de haber sentido la extraordi­
naria sinfonía que en su corazón guarda la ciudad. En realidad, Gé­
nova semeja un gran acordeón de piedra, que se distiende y se recoge
a medida que se suben y se bajan los planos, las galerías, las callejas,
que dan singular fisonomía a la urbe. Desde las altas plazoletas llenas 

(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 13-10-1954, p. 4.
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de jardines, el mar parece que ora sube, ora se esconde, cuando el
vehículo cincurvala la ciudad. Los campanarios y las cúpulas de las
iglesias se empinan y se achican, en relación con nuestra carrera a tra­
vés de los puentes o de los estrechos “vicoli”. Ya arriba, ya abajo,
la ciudad parece que se estirase o se contrajese como si fuera un fuelle
sonoro. Canta aquí la piedra como cantan las olas del mar. Ciudad
que se mueve con la gracia de los caracoles, Génova encierra encantos
profundos, que el rápido turista no llega jamás a comprender ni a sen­
tir. Su extraordinaria carga de historia se esconde y se alarga entre
este misterioso enredo de jardines —que semejan flotar, como los cé­
lebres jardines de Semíramis— y de túneles, que buscan el corazón
de las ásperas rocas, donde parecieran ocultarse misteriosos recuerdos
de tiempos de soberbia y de gloria. La uniformidad que caracteriza
a la mayoría de las ciudades, en Génova está reemplazada por un es­
fuerzo tremendo de dominar collados y montículos, como si la recia
voluntad de los viejos lobos de mar hubiera querido doblegar el or­
gullo de las pétreas olas de los cerros, así como rendía las versátiles
y traidoras olas marinas.

La “Porta Soprana”, a pesar de los varios valores monumentales de
la urbe, es para los genoveses lo que mejor les habla de la antigua
grandeza de la metrópoli ligure. Corazón recio de la ciudad, al lado
suyo el destino colocó la casa donde vino a vida el más grande de los
hombres nacidos en Génova. Cuando el poderío de la gran ciudad se
eclipsaba en el orden de la política del mundo mediterráneo, el nave­
gante intrépido descorrió las tinieblas del océano y ofreció al hombre
de Europa un nuevo campo donde espaciar su cultura. Con Colón, Gé­
nova seguía cumpliendo su misión conquistadora. No ganó ahora nue­
vas tierras. Su gentilicio, en cambio, quedó unido a la mayor empresa
marina de los tiempos. Con el descubrimiento de América, el Rena­
cimiento ganaba anchos campos para su expansión humanística. Al frente
del nuevo capítulo que para la filosofía del hombre marcaría el des­
cubrimiento de Copémico, Cristóbal Colón aparece en función de mago
y de profeta. Sobre la realidad de las aguas, él iba a comprobar la es­
fericidad de la Tierra. Marco Polo había revelado a Europa los secre­
tos de Oriente, el genovés, más que una aventura asiática, realizaba
una empresa que decía a sus contemporáneos, no donde había más tie- 
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iras sino cómo era en verdad el mundo que habitaban. Casi en función
de creador de nuevos rumbos y de nuevos meridianos, al no poder
explicar una variante de cálculo, producida por la desviación del campo
magnético, Colón hizo culpable a las estrellas de su propio yerro. En
aquel momento solemne de la historia del mundo, él se sentía con au­
toridad para desmentir a los mismos astros. Era, en realidad, el hom­
bre que se sabía personen) de una función que trascendía sobre su propio
destino.

De este hombre extraordinario queda en Génova el sitio apenas donde
vino al mundo. La casita siempre está cerrada. Apenas en el aniver­
sario del descubrimiento de las primeras tierras americanas se abren
sus puertas. Los otros recuerdos suyos son modernos: estatuas, ma­
quetas, jardines y réplicas, que muestran el orgullo de la ciudad por
tamaño hijo. En Génova debería levantarse también, un gran monu­
mento que perpetuara la devoción de América hacia el gran navegante
que la puso en comunión con la vieja cultura europea. En la milenaria
ciudad de los ligures es obligada la presencia de un arco, de un mo­
nolito, de un conjunto estatuario que dijera cómo América respeta al
genovés iluminado que llevó los signos de la civilización mediterránea
al mundo de las Indias.

Si la obra de la colonización la realizaron otros pueblos, el camino
y los nombres lo señalaron audaces navegantes de Italia. De Castilla
era el pendón que en sus recias manos llevaba el Almirante. España
tuvo un extraordinario sentido de historia y puso sus naves y sus hom­
bres a la orden del audaz aventurero. De Italia salió también el nombre
para el nuevo hemisferio. De Vespucio toma América su nombre. Más
que Alonso de Ojeda pudo ser el florentino quien llamase Venezuela
o “piccola Venezia” las costas norteñas de tierra firme. Pasaron los
años y cuando la patria alcanzó dignidad de República, otro italiano
—Agostino Codazzi— diseñó su gran atlas y escribió su clásica geografía.

Si en España vive la raíz profunda de nuestra historia de pueblo, de
Italia recibimos sentido y forma geográfica. También en mi patria una
ciudad recuerda que en ella puso por vez primera pie en la tierra firme
el intrépido navegante. Cristóbal Colón se llama hoy el sitio donde 
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en 1498 comenzó para la América continental su proceso de cultura,
con el arribo milagroso del genovés que llevaba en sus venas la re­
ciedumbre y la tenacidad de los viejos ligures, para quienes fue lo mismo
domar olas que abajar montes...
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LA CIUDAD SIN ALMA
(Bitácora)1

De manos de honorabilísimas señoras caraqueñas he recibido un her­
moso e impresionante documento.

El 12 de febrero de 1953, un grupo de egregias matronas dirigió a
la señora Flor de Pérez Jiménez, esposa del dictador tonante, un se­
vero documento encaminado a pedir la intervención de aquélla a favor
de que fueran respetadas las casas de Llaguno, que servían de sede
al colegio Chávez y al Museo Colonial.

En el largo debate por el mantenimiento de dichas reliquias coloniales
habíamos intervenido vanamente muchos devotos de la tradición ca­
raqueña. Sobrado sería enumerar las veces que hablaron Santiago Key
Ay al a, Monseñor Nicolás E. Navarro, Enrique Bernardo Núñez, Raúl
Santana, Carlos Moller y Juan Róhl, por sólo citar algunos de los más
fervorosos defensores de la tradición caraqueña. A un magnífico ar­
tículo de Vicente Lecuna le negó pase la censura, cuando el debate
se planteó abiertamente como lucha entre la barbarie demoledora del
régimen y el sentido defensivo de quienes aspirábamos a que perma­
neciese en pie algo que sirviera de sostén a la memoria desahuciada
de la ciudad antigua.

El documento de las ilustres matronas que enseguida inserto, recoge
una voz cargada de historia nacional. Ancianas unas, maduras otras,
algunas hoy ya muertas, invocaron todas ante la dama advenediza sus 

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 04-05-1958, p. 4.
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títulos ilustres de descendientes de los padres de la patria. Para defen­
der la tradición arquitectónica de la ciudad, ellas trajeron a vida de
presencia la memoria de los grandes proceres Rafael Urdaneta, José
Antonio Páez, Mariano Montilla, Diego Ibarra, Juan Bautista Aris-
mendi, Miguel Ustáriz, Olegario Meneses, Domingo Hernández, doña
Luisa Cáceres. Hablaron como personeras morales de la antigua ciu­
dad que presenció el desfile glorioso de los grandes guerreros que con­
sagraron su existencia a la creación y a la defensa de la nacionalidad
independiente. Hablaron en nombre del señorío antiguo, que buscó
ilustrar su conducta a la sombra de los laureles plantados por los abue­
los de sacrificada vida.

A la hora en que todos callaban, tomaron ellas la voz de la ciudad en­
tregada al destrozo de mercaderes de tierras, a quienes asesoraban ar­
quitectos que sólo pensaron en probar pericia para contorsionar la
geometría y a quienes fue fácil deponer la lógica ante los caprichos
neronescos del gobernante empeñado en arrasar la vieja ciudad. Con
un profundo sentido de realidad cívica, las matronas convertidas en
heraldos de la historia, invocaron en vano la necesidad de que per­
maneciese en pie algo que recordara a las nuevas generaciones lo que
fue la vida sencilla y austera de los patricios que abrazaron los azares
de la guerra y de la ruina, como medios para ganar la Independencia
de la patria. Jamás intuyeron los padres antiguos que sobre la ciudad
y la República llegaría a caer una plaga de desalmados, a quienes, para
madrugar a millonarios, nada importaría borrar hasta el alma del pue­
blo antiguo.

Desde su jerarquía austera de representantes familiares de los valientes
varones que consagraron vida y riquezas al servicio de la patria na­
ciente, ellas hablaron a la envanecida representante del grupo de apro-
vechadores instalados en las tiendas del poder. No se trataba de un
simple problema de rangos sociales, puesto que las damas del proce-
rato ilustre fortalecieron la legitimidad de su petición con la voz de
las “humildes hijas del pueblo, envejecidas al servicio de estas viejas
familias’’. Las matronas de campanillas y ribetes, para sentirse más
ciudad, comprendieron la necesidad de sumar a la suya la palabra sen­
cilla de las fieles servidoras que servían de testigos de su rancio de­
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coro. Eran, junto con ellas, el pueblo, la ciudad, para cuya alma se
pedía un rincón donde pudiera recogerse y perdurar.

La respuesta a la noble petición de las diligentes matronas, la dieron
los picos y las máquinas que echaron al suelo las casas de Llaguno.
Era necesario abrir una vía fácil, por donde a velocidad de gangsters
corrieran el dictador y su cuerda de ayudantes y paniaguados. Nada
importaba a los constructores de la nueva Caracas que la ciudad que­
dase sin alma ni sentido. Para que corrieran a toda velocidad quienes
tenían miedo que la parada se convirtiese en atentado, Caracas ofrece
la singularidad de estar dividida por veloces autopistas. Por nada se
pensó en el reposo de las anchas aceras ni en el amoroso descanso de
los parques oportunos. Sobre todo, interesaba la obra nueva por donde
se aseguraban las grandes ganancias que enriquecieron a intermedia­
rios, empresarios y gobernantes. Los nuevos ricos y aún los insacia­
bles ricos viejos, nada tuvieron que hacer con la ciudad antigua. Les
interesaba la complejidad de las obras capaces de redituar pingües ga­
nancias.

Hoy, quienes regresamos a la patria después de concluido el ciclo fu­
nesto de la devastación perezjimenista, nos encontramos con una ciu­
dad sin alma, que podría, en cambio, recabar para sí el título de capital
de la desesperación. En Roma, en Madrid, en Milán, en Nueva York
la ciudad progresa en edificios y aumenta en habitantes cada día; mas,
aumento y progreso siguen el ritmo maternal que la Naturaleza im­
prime a todo lo suyo. En Caracas, como expresión de lo que ocurre
en Venezuela, todo se ha hecho con un mero sentido de festinado pro­
vecho. Ante el afán de construir, nada ha contado el verde perfil de
los prados y las laderas circundantes. Cuando se han debido fijar re­
servas arbóreas para dulcedumbre del ojo y de los aires, se han afei­
tado los cerros, en un afán inmoderado de levantar edificios y valorizar
tierras adquiridas originalmente a precios de hambre.

Duro esfuerzo el de quienes intenten rehacer el alma de la ciudad. Duro,
pero posible cuando quedan oasis románticos como las tertulias de las
damas ilustres que supieron invocar los fueros de una historia, confun­
dida con sus propios árboles genealógicos, para ver de impedir el des­
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trozo de las reliquias de Llaguno. Si no por juro de heredad sanguínea,
en cambio, sí, por derecho de integración nacional, todos para salvar
el espíritu de Caracas y de Venezuela, hemos de sentimos ramas del
gran árbol que sembraron los padres de la patria. Para que la nación
subsista y supere el riesgo constante de ser mera factoría para prove­
cho de extranjeros y de traidores, urge defender la continuidad moral
que nos une con Bolívar, con Juan Francisco de León, con Alonso
Andrea de Ledesma. Ni la nacionalidad ni los próceres son meros ar­
gumentos que se honran por medio de complicadas avenidas y de mu­
ñecos de mal gusto. La nacionalidad precisa sentirla como un deber
y un derecho indivisible de servir y de gozar la libertad y el decoro
que por igual nos corresponde como hijos de una misma patria.

La carta de las solicitantes dice:

“Muy distinguida señora: las abajo firmantes, descendientes casi to­
das de militares próceres de la Guerra de la Independencia, y como
tales recibiendo aún el montepío militar que para nosotras instituyeron
en aquella generación, de acuerdo con la hoja de servicios militares
prestados por nuestros deudos a la patria naciente, ante usted respe­
tuosamente exponemos lo siguiente: en la primera página de El Uni­
versal del domingo 8 de febrero de 1953, aparece una declaración del
actual Gobernador de Caracas, anunciado “que la avenida Este 1 será
construida de acuerdo con los planos originales y la Gobernación pro­
porcionará sendos edificios para el Museo de Arte Colonial y para el
Colegio Chávez”. Señora, con el corazón lleno de congoja nos diri­
gimos a usted suplicándole nos sirva de intermediaria ante su esposo,
en el ruego que hacemos en nombre de vastos sectores de la ciuda­
danía, que vería con desesperación esas dos casones, admirable y mi­
lagrosamente conservadas hasta hoy, bajo la rápida máquina demole­
dora!... Ya sabemos que el asunto viene largamente debatido, favorecido
por los más y protegido por los menos, hasta culminar hoy en tan do-
lorosa determinación. Es comprensible que para las juventudes el avance
demoledor del progreso sólo implique avenidas anchas y rectas, como
símbolo de ciudades modernas. Pero... ¿y el alma de la patria, que
son sus tradiciones, puede sacrificarse impunemente? Especialmente
en lo referente a Venezuela, cuyo desarrollo irá cada vez más rápido 
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es consecuencia lógica que mayor necesidad se tendrá de los pocos
elementos de que disponemos para conservar la propia fisonomía na­
cional. Cuando crezcan todos esos niños, hijos de inmigrantes que han
de ser nueva savia para el árbol de la Patria, se harán indispensables
objetivamente, esas dos casonas auténticas, que junto con la recons­
truida morada bendita donde vio la luz el Libertador, forman la trilo­
gía del recuerdo de lo que ñie la vida sencilla y austera de los patricios,
quienes supieron preferir los azares de la guerra y la ruina para sus
descendientes, por creamos una patria venezolana. Excúsenos, señora,
si la carta se ha hecho algo larga, pero para nosotras quebrar una lanza
a favor de esas reliquias, ha sido renovar lo más íntimo en la emoción
de nuestro recuerdo. Ante usted quedamos en espera de ser atendidas
favorablemente, saludándola muy atentamente. (Firman). Por el ge­
neral Rafael Urdaneta: Luisa Urdaneta (viuda de Lauría), Rosita Ca­
rrero Urdaneta (viuda de Vogeler), Panchita Urdaneta (viuda de Díaz
C.); por el general Domingo Hernández: Carmen Palacios Hernández
(viuda de Chapellín), Mercedes Palacios Hernández (viuda de Anzola);
por el coronel Miguel Ustáriz Monserrate: Belén Ustáriz de Borges;
descendientes del general Juan Bautista Arismendi y de Luisa Cáceres
de Arismendi: Ana Teresa de Arismendi, Margarita Arismendi de He-
derich; del general Mariano Montilla: María Teresa Blanco Ustáriz
Montilla (viuda de Inocente Palacios Hernández), Lola Blanco Ustáriz
Montilla (viuda de Rafael Otamendi); del general Diego Ibarra: María
Luisa Casanova Ibarra de Ibarra, Ana Teresa Guzmán Blanco de Iba-
rra (descendientes dos veces del general Andrés Ibarra); Cristina Liendo
Coll (hija del doctor Bartolomé Liendo y Clemente); Carmen Teresa
de Yepes Hernández; María Chapellín Palacios; descendientes del co­
ronel Olegario Meneses: Emilia Istúriz Meneses, Mercedes Istúriz Me-
nedes, Luisa A. Istúriz Meneses de Romero; descendiente del general
José Antonio Páez: Machaca Guerrero Páez de Ibarra Ruiz; Lola Arriens
Urdaneta (viuda de Rohl); Luisa M. de Vollmer; Lucía Olavarría Ma­
tos de Guzmán Blanco (viuda del general Benjamín Arriens Urdaneta);
Margot Rodríguez Briceño de Seguí; Anita Arriens de Medina; Elena
Mosquera de Zuloaga; Emilia Núñez de Boulton; Josefina Bello de
Jiménez”.

“Señora: nosotras, humildes hijas del pueblo, que algunas hemos en­
vejecido al servicio de esas viejas familias, presenciando y compartiendo 
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sus luchas de trabajo por sostener el hogar, donde también se nos ha
dado a nosotras y a nuestros hijos un puesto de cariño y protección,
queremos unimos a ellas en el aprecio y veneración de las reliquias
históricas, firmando ante usted la petición (firman): Ignacia Blanco;
Juliana Ramírez; Elena Catalina Borges; Santiaga Borges de López;
Emilia Muro; Conchita Pimienta”.

A aquellas señoras magníficas debo el honor de ser yo quien haya te­
nido el privilegio de imponer al público del bellísimo empeño que pu­
sieron por salvar un rincón donde pudo sosegar el alma desesperada
de Caracas.
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ALBERTO CARNEVALI
(Bitácora)1

Estreché por última vez la mano amiga de Alberto Camevali una no­
che de 1951, a la salida de la quinta donde en El Rosal convalecía Luis
Troconis Guerrero. Una recia amistad me unía a Troconis Guerrero
desde antes de la muerte del general Gómez. Hombre de lealtad be­
rroqueña, Troconis Guerrero, cuando su partido fue gobierno y él di­
rigía desde El País la opinión pública, me probó su consecuencia en
mil formas. Luis Troconis había sufrido un infarto, cuando se le per­
seguía por sus actividades políticas, y las autoridades permitiéronle
la permanencia en el hogar; mas, cuando en parte se hubo recuperado,
fuele anunciado su próximo traslado a la penitenciaría de San Juan de
los Morros. En estas condiciones, Troconis Guerrero me pidió que
visitase en su nombre a Germán Suárez Flamerich, Presidente de la
Junta de Gobierno, a fin de pedirle que no se cumpliese la orden de
traslado, o que en todo caso, se la trocase con expulsión del territorio
nacional.

Luis Troconis Guerrero sabía que desde 1950 no mantenía yo buenas
relaciones con el régimen imperante, empero sabía de mi amistad per­
sonal con Suárez Flamerich. “Tengo amigos políticos que también lo
son de Suárez; mas, quiero dar a éste la lección de lo que significa
la amistad personal sobre la propia discordia política”. Acepté con
gusto y honra el encargo, y Suárez Flamerich hizo que se revocase
la orden de trasladar a Luis a San Juan de los Morros. Un año más
tarde, Luis moría en San José de Costa Rica, cuando la angina le re­
(1) Tomado de: El Nacional Caracas, 20-05-1958, p. 4.
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pitió, al saber los vejámenes que la policía infligió a su venerable ma­
dre. Cuando llegué a San José de Costa Rica, a compartir el destierro
con los hombres que luchaban en el exterior por el recobramiento de
la dignidad nacional, una de mis obligadas visitas en tierra donde al
cruzar cada esquina topaba con un amigo, fue a la tumba de Luis Tro-
conis Guerrero.

Con Alberto Camevali mantuve contacto a través de personas amigas
durante los meses de intensa política de 1952. Al regresar a la montaña
nutricia, he visitado en el cementerio de El Espejo, la tumba que guarda
los despojos del ilustre político. Mi nuevo apretón de manos con el
malogrado dirigente ha sido a través de flores odorantes y dura tierra.

De mi amistad con Camevali mantengo el recuerdo gratísimo de nues­
tro encuentro en Mendoza Fría, el año 1943, cuando fui al Estado Tru-
jillo a explicar el programa del Partido Democrático Venezolano. Un
poco antes de llegar a la ciudad del padre Rosario y de Antonio Ni­
colás Briceño —el Diablo hecho santo y el santo hecho Diablo— el
coche en que viajaba se detuvo ante señas que hacíamos desde otro
coche que transitaba en dirección contraria. En él viajaba Alberto Car-
nevali. Cruzados los saludos, Camevali, con ancha sonrisa cordial,
me advirtió: “Vas a perder tu tiempo en Mendoza, puesto que anoche
instalé a Acción Democrática y sólo te dejé los empleados públicos”.
Yo sonreí ante el aviso y me mantuve un buen rato platicando con Car-
nevali acerca de la situación política del Estado, tan liberalmente go­
bernado por Numa Quevedo. Tema principal de nuestro diálogo fue
comparar el clima de la hora con la aventura antigua, cuando el agre­
sivo personalismo y las ayunas de civismo obligaban a los jefes polí­
ticos a transitar las vías públicas entre un cerco de espalderos. Nosotros
en cambio, metidos en nuestros opuestos papeles de dirigentes, con­
versábamos acerca de nuestras respectivas agrupaciones, acompaña­
dos solamente del arma conjugante de la palabra y ciertos de que la
dialéctica democrática necesita de la robustez de los diferentes grupos
políticos.

Aquel tono antiguo de inteligencia y de amistad —por todos recordado
como timbre honroso de la política de Isaías Medina Angarita— ha 
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vuelto a aparecer como una realidad fecunda, tras la noche espantosa
de la dictadura perezjimenista. En el haber escuálido de la política an­
terior, precisa abonar, así sea por contraria causa, el mérito de haber
reconciliado a los luchadores democráticos, ayer metidos en disputas
vanas. El dolor hizo oficio de yunque y de martillo para acerar los
ánimos, a tiempo que, obrando como poderoso colirio, abrió los ojos
de los hombres hacia el panorama de una Venezuela, cargada de an­
gustia y de esperanza, que clama como remedio eficaz la honrada con­
junción de las voluntades de sus hijos.

A mí especialmente me ha sido grato meditar junto a la tumba del grande
luchador caído, acerca del valor de la unidad y de la tregua que dan
tono a la nueva política nacional. Si los vivos se juntan para luchar
enérgicamente por la realidad de la República, propicias son, también,
las sombras de quienes ayer dieron ejemplo de inteligencia convivente.
En su papel de muertos que siguen viviendo con presencia ductora,
Isaías Medina Angarita, Alberto Camevali, Andrés Eloy Blanco, Leo­
nardo Ruiz Pineda, tienen mucho que hacer aún en Venezuela. La efi­
cacia de esa presencia la prueba el pueblo humilde que deja sobre la
tumba de Alberto Carnevali ex votos, flores y luces, como expresión
de fe en su extraordinario espíritu de luchador.

Mérida, mayo de 1958
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TIERRA
(Avisos a los navegantes)1

Mi breve estada en Mérida ha coincidido con los festejos tradicionales
de San Isidro. Recámaras, morteros y alegres repiques de campanas
anunciaron desde alta madrugada el suceso festivo. Después de la misa
solemne en la iglesia del Llano, San Isidro fue sacado en procesión,
que conjugaba a los campesinos, a los bueyes y a los frutos de la tierra.
Adornadas de vistosos banderines, las yuntas del diario trabajo labriego,
fueron traídas a la ciudad para recibir la bendición reparadora. Con
ellas vinieron los frutos y raíces opulentas que servían de adorno a
las andas sobre las cuales era transportada la imagen del humilde santo.

Mérida es ciudad con las ventanas abiertas hacia el campo labrantío.
Pese a su dignidad de metrópoli de la cultura de Occidente, Mérida
es ciudad agrícola, a la cual, sin embargo, falta el sentido de gravedad
de su destino, la Universidad, por caso, si bien tiene una facultad de
Ingeniería Forestal, carece de una escuela de Ingeniería Rural. Así su
gran fuerza radica en el campo, no hay en la ciudad la debida preo­
cupación por los problemas de la tierra.

La procesión de San Isidro fue para mí un verdadero centro de interés
para examinar el estado real de la agricultura regional. Con ella se
festejaba tanto al santo como al propio hombre que a diario espera el
milagro de ángeles que bajen a ayudarle en la noble tarea de hacer
producir la tierra generosa. Yo amplié en la imaginación el cuadro 

(1) Tomado de: La Esfera. Caracas, 21-05-1958, p. 4.
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de los labriegos reunidos en la plaza del Llano, y miré en ellos la re­
presentación auténtica del labrador venezolano. Vi las caras alegres
y resignadas de los hombres sufridos del campo; observé su atuendo
humilde; miré sus pies recios, algunos desprovistos de alpargatas; con­
templé su andar acompasado y medio torpe. En estos hombres sanos,
sencillos, sufridos, pacientes vi la representación del pueblo rural de
Venezuela, si ayer menospreciado y preterido por una organización
semifeudal, donde el engreído dueño de hacienda tuvo el apoyo irres­
tricto del gobernante interesado en la sumisión de la peonada, hoy to­
davía carente de estímulo, en razón del trueque de nuestra vieja economía
agrícola en boyante economía minera. Lo que el campo puede produ­
cir, el hombre enriquecido por la mina lo importa de mercados extran­
jeros, hasta crear la paradoja estúpida de que las pulperías que antaño
colmó el trabajo rústico, están llenas de enlatados y de frascos con
productos que acá languidecen por falta de racional consumo. Al des­
cuido general con que se mira nuestra producción nacional, se añade
la situación degradada de un hombre rural desprovisto de instrumentos
que lo levanten y hagan más digna su vida. Mientras se han hecho ras­
cacielos y se han gastado millones en obras suntuarias, la nación no
ha atacado el problema espantoso de la habitación rural.

Antier nomás el Presidente Eisenhower amenazó nuestra soberanía con
un desembarco de marinos, destinados a proteger la persona del Vi­
cepresidente Nixon. Imprudente amenaza que censuraron aun senado­
res y diputados del propio Congreso norteamericano. Terrible impresión
ha debido ocasionar en el ánimo de los patriotas venezolanos la ame­
naza de la marinería estadounidense. Ver la patria invadida por fuer­
zas extrañas es terrible espectáculo; en cambio, hace más de siete años
denuncié cómo Venezuela toda está invadida por la marinería yanqui.
Los alegres marineritos de esta singular invasión están metidos en to­
das partes. Mientras alrededor de la plaza del Llano desfilaban San
Isidro y sus bueyes, yo miraba en los armarios de los establecimientos
comerciales los productos importados que hacen nulo el esfuerzo crea­
dor del hombre que trabaja la tierra. Frascos y enlatados sondos ma­
rineritos pacíficos de la ocupación extranjera. Nuestra despensa, lejos
de ser gobernada por nosotros mismos, es gobernada por los comer­
ciantes internacionales.
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Sin ligámenes directos con el campo productor, sin relación, tampoco,
con la incipiente industria nacional, ayer tomé “la voz antigua de la
tierra”, para denunciar con palabras dolientes la tragedia de nuestra
abandonada agricultura. Personalmente no me interesa la hacienda de
nadie ni la industria de los otros. Me interesa, en general, mi tierra,
tierra venezolana y mi industria nacional como estribos firmes de ri­
queza colectiva y de independencia nacional.

Enanos morales, agigantados en el empeño de arruinar al país, me hi­
cieron objeto de acerbas burlas, en razón del terco empeño por mí puesto
para elevar el tono de la angustia ante la ruina de lo nuestro.

Esa vieja voz de la Venezuela llamada a perdurar contra todo viento
y contra marea, siempre ha estado viva en mi garganta y ha tenido
siempre en mi pluma tinta abundante para refrescar su sequedad. Esa
vieja voz venezolana ha cobrado ahora fuerza nueva al ponerme frente
a frente con el dolor de la tierra interiorana.

Pobre nuestra agricultura, nada le sirve de mejor documento como el
San Isidro encimado sobre los humildes cambures y las piñas genero­
sas, que friéronle ofrecidos de pedestal para su fiesta. Cambures y pi­
ñas que no necesitan cuido para la opulencia de sus mieles. Piñas y
cambures que representan la resistencia de un suelo al cual no han po­
dido destruir la indiferencia y la ingratitud de nuestros propios hombres.

Independencia, libertad y autonomía son voces que gorgoritan en la
garganta de nuestros políticos, sean ellos jóvenes o viejos. Mas esa
autonomía, esa libertad y esa independencia sólo serán realidad tan­
gible cuando nuestra tierra readquiera su dignidad productora. Tierra
y hombres del campo necesitan protección inmediata. Urge libertad
para la tierra y para el hombre que la trabaja. ¡Cómo duele contemplar
las vastas laderas erodadas, las dilatadas mesas resecas, los bosques
talados por el hacha inclemente o por el friego devastador! ¡Cómo duele
ver a los hombres sin tierras, doblados como esclavos sobre tierras
ajenas! ¡Cómo duele ver preteridos los frutos de nuestro suelo, en ra­
zón de convenios comerciales que permiten la competencia desleal de
otros mercados, para nosotros fáciles a causa del dinero festivo y mal 
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empleado de las minas! ¡Cómo duele saber que para la tierra no hay
crédito barato y abundoso, ni facilidad de caminos que aligeren el trán­
sito de los productos y acerquen los beneficios de las máquinas!...

Sin embargo, contra mar y marea precisa luchar abiertamente en or­
den a salvar la tierra donde sosiegue el marinero su viaje tormentoso.
Al grito de ¡Tierra!, ha de responder la abundante verdura y no el de­
sierto inhóspito. Sobre la tierra, enriquecida por el trabajo de los hom­
bres, tendrá su altar seguro la libertad de la República. Sin apoyo en
nuestra vieja tierra, libre y fecunda, el progreso es una entelequia con­
vertible en sombras funerarias...

Mérida, 15 mayo de 1958
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TIERRA DE HEREJES
(Virutas)1

Si la comprensión del progreso de Venezuela a través de Caracas ca­
rece de posibilidades para el juicio exacto, echar la vista hacia los pue­
blos del interior, es casi abrir un libro dedicado a describir el dolor
del pueblo y a esquematizar la locura de sus presuntuosos dirigentes.
Claro que muchos van a la Provincia en pos del paisaje arbóreo y de
la canción de las aguas. ¡Qué fácil es cantar las radas dormidas de Mar­
garita, los amarillos araguaneyes de Lara, las laderas verdegueantes
de Boconó! Temas, en realidad magníficos para saciar el hambre de
belleza de elevados espíritus. ¿Pero el hombre? ¿Dónde vieron el hom­
bre esos entusiastas perseguidores de paisajes deshumanizados?...

Caracas como ciudad tiene zonas que envidiarían Nueva York y Mi­
lán. Las residencias del Este dan una impresión de placidez, de ple­
nitud, de alegría. En cambio, el coctel de adobe, cabilla, tejas y cemento
del perímetro antiguo es el desesperante testimonio de una ciudad que
aún no ha terminado de ser destruida y de la cual está surgiendo una
nueva ciudad sin sentido humano. Se han construido torres y se han
tendido, como caso único en el mundo, lujosas autopistas a lo largo
y a lo ancho de la ciudad; pero ésta, en cambio carece de parques y
de aceras. Pareciera que la persona que planeó el desarrollo urbanís­
tico de Caracas más pensara abrir vías a los automóviles y a los ca­
miones y a las radiopatrullas, que realizar algo placentero al hombre.
Así como alguien al imaginar un lugar donde pudieran aparcar los ca­
rros, con alguna comodidad nocturna para los pasajeros, ideó el hí­

(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 08-06-1958, p. 4.

233



brido y desesperante vocablo motel, como testimonio léxico de la
prioridad de la máquina sobre el hombre, así como a Caracas —rehecha
para el tránsito veloz de los vehículos y para el cómodo aparcamiento
de las máquinas— se la podría llamar modad o motodad.

En Caracas el ser humano es hoy criatura pospuesta al automóvil. Ca­
racas es lugar para la agonía mecánica y para la desesperación de hom­
bres a quienes se niega aceras y bancas. Hay derroche de riqueza, mas
ésta es para el goce de los hombres del privilegio. Tan difícil es la
vida en Caracas para el pobre, que a éste se hace fácil seguir la carrera
de los ladrones cuando le llega oportunidad de meter la mano en cau­
dales ajenos, cuantimás si son del erario. El tipo de vida que se ha
llevado en Caracas y en casi toda Venezuela, debiera tomarse como
factor de descargo para el juzgamiento de los pequeños peculadores
y demás ladronzuelos.

Así sea mucho el lujo de las grandes mansiones capitalinas y sea así
mucho el derroche arquitectónico de los modernísimos edificios, en
Caracas el hambre y la incomodidad rugen su furia en la capas bajas
de la sociedad. Tal ha sido el menosprecio de los dirigentes y de los
poderosos por las clases menesterosas, que basta conocer la historia
y la realidad de las viviendas donde se ha pretendido hacinar a los tra­
bajadores. Da grima y vergüenza cruzar por los sitios en que fueron
levantados los incómodos edificios, justo en estos días de lluvias, que
obliga a los vecinos a usar traje de baño y a valerse de cajones a guisa
de botezuelos. Los que planearon dichas obras más pensaron en los
porcentajes que en el valor humano de quienes los habitarían.

Y si en Caracas siquiera se intentó hacer algo a favor de la habitación
del pobre, mirar al interior es topar con la más angustiosa realidad.
Maracay, pongo por caso, ofrece uno de los más vergonzosos docu­
mentos humanos que presenta Venezuela. Cuando pregunté la razón
de los miserables habitáculos, ora de barro, ora de tablas de cajones,
ora de latas o fragilísimo cartón, que rodean la ciudad, se me dijo que
después del 23 de enero un grupo de abusadores había resuelto tomar
posesión de aquellas tierras. ¿Pero dónde vivía antes de aquella grata 
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fecha los hombres, las mujeres y los niños semidesnudos que han fa­
bricado esta espantosa ciudad de miseria?, pregunté alarmado por la
feudal razón con que se respondió mi alarmada pregunta.

Sin embargo, esa tragedia de hambre y de abandono, si bien tiene ful­
gurante representación en Maracay, es tragedia general de Venezuela.
Tal vez en la hermosa capital de Aragua el abandono adquiera mayor
pugnacidad por el contraste con el lujo extraordinario del hotel que
construyó a grandes costes la nación. Ya lo escribí al referirme a la
locura que ha servido de pauta entre nosotros a la distribución de la
riqueza. Venezuela es una red de excelentes hoteles para solaz de ex­
trajere y de los criollos de fortuna. En Venezuela la riqueza nacional
ha sido distribuida sin plan ni concierto. En Venezuela a los dirigentes
y a los poderosos les interesa más la comodidad y el beneplácito del
gringo que la suerte del hombre que sirve de base a la nación. En Ve­
nezuela abundan las personas que holgarían cambiando por otra con­
ducta en tierra extranjera su partida de nacimiento.

Un país con nuestras extraordinarias posibilidades mantiene a las cla­
ses populares en un nivel de vergüenza. Recorrer nuestros caminos
es ir juntando testimonios para afrenta de gobernantes y de poderosos.
El pueblo rural de Venezuela vive en medio de un abandono que no
levanta sonrojo en el rostro de los responsables de nuestro atraso social.

Cuando se piensa en el dolor que llena el inmenso vacío moral y eco­
nómico de nuestras clases pobres, uno se ve tentado a pensar que Ve­
nezuela es tierra de herejes, en cuyo ánimo no tiene resonancia el nombre
de Dios.

Caracas, junio de 1958.
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LA ETERNIDAD DE ANTONIO FERNANDEZ1

—¿Pellín puede usted decirme algo acerca de nuestro amigo Antonio
Fernández? Para mí sería difícil escuchar la respuesta a la distancia
en que estamos, más tócale en cambio ser el sujeto remoto del diálogo
que hoy abro para rememorar al viejo amigo.

A estas alturas de tiempo, nada sé de la vida del magnífico amigo An­
tonio Fernández, a quien conocí por 1932 en la redacción de La Re­
ligión. Tal vez si Monseñor Pellín estuviese cerca podría responder
la pregunta que sirve de cabeza a esta página. Pellín está lejos; sin
embargo, algunas respuestas suyas llegarán a expresarse por medio
de los puntos de mi flaca pluma.

En el decano de la prensa venezolana, comencé a tratar diariamente
a Antonio Fernández. Su nombre evoca al aguerrido militar que no
fue capaz de detener el año 1899 el avance arrollador de los escuálidos
ejércitos de Cipriano Castro. Cuando en Venezuela se dice Antonio
Fernández, se piensa de inmediato en un bravo militar de dorada cha­
rretera y luciente espada; el nuestro es lo contrario del otro, el Antonio
Fernández que pretendo evocar era la negación de la agresividad bé­
lica. Era Antonio Fernández, cuándo yo lo conocí, bajo de estatura;
más bien grueso que magro; blancos el bigote y la cabeza, de rasurado
corte; negras las abundosas cejas, ovalado y amable el rostro. Vestía
siempre de dril blanco y negra corbata y llevaba en la mano una bolsa
rústica, que denunciaba al campesino.

(1) Original manuscrito localizado en el archivo del autor. Inédito.
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Antonio Fernández tenía sus raíces hundidas en las tierras de Sebucán.
Todo el ancho paño de tierra comprendido desde Santa Eduviges hasta
Los Dos Caminos, fue en un tiempo patrimonio de los padres de An­
tonio Fernández. ¿Hoy cuánto valen estas codiciadas tierras? Cuando
sus padres estuvieron en salud, al frente de los ricos sembrados, An­
tonio Fernández vistió sotana en el Seminario de Caracas. Después
de haber ganado matrícula de latín y literatura, Antonio Fernández se
vio precisado a dejar la vida clerical. El padre y la madre adquirieron
una grave dolencia y el aspirante a sacerdote regresó al hogar para
asumir, con los hermanos Mateo y Francisco el cuidado de los geni­
tores y la atención de la hacienda.

Antonio Fernández no había nacido para negociante. Su territorio eran
las buenas letras castellanas y la centrada meditación espiritual. Era
preciso en cambio, echar recados a la olla y cubrir la desnudez del
cuerpo. Poco a poco los Fernández fueron vendiendo a retazos su in­
mensa propiedad. Cuando conocí a Antonio Fernández, apenas poseía
la familia una pequeña hacienda a la mera falda del Avila, tupida de
café y sombrosos bucares. En medio del sombroso predio, la casa de
paredes de tierra y rojas tejas, donde discurrió la vida humilde y sen­
cilla de la familia. Lustrosas sillas de suelas adornadas de herrumbosas
tachuelas, constituían el moblaje. Servían tanto para recibir en sala
y corredores las visitas como para rodear la mesa en que Antonio Fer­
nández sólo invita a sus escasos amigos.

Las viandas que cubrían los manteles de los Fernández eran siempre
sabrosas cosas de la tierra. Si en la prosa y en el verso Antonio Fer­
nández buscaba sabores subidísimos, en la mesa presidía, en cambio,
la ley de lo sencillo. Para comenzar el ágape —a menudo presidido
por el propio Arzobispo Castillo, condiscípulo de Antonio Fernández
en el viejo seminario— el anfitrión solía hacer boca con la lectura de
algún trozo clásico de apologética o de algún poema místico. La amis­
tad se diluía en la sencillez del texto, en el tinoso comentario al trozo
de lectura edificante, o en alas del verso fluido, que de la prisión del
libro salía en pos de las estrellas que nevaban del vecino cafetal o a
confundirse con la canción monocorde de las acequias cristalinas.
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En pequeño y a la brocha tosca, las tertulias en la casa de Antonio
Fernández, copiaban los diálogos subidos que bajo la pérgola cargada
de racimos donde cuajaba sus oros el sol de la campiña romana, eran
animadas por la sonrisa inequívoca de San Felipe Neri. Fuera así po­
bre de voces y así mantuviese la huella de los recientes duelos, la casa
campestre de Antonio Fernández era una verdadera academia de ale­
grías. Alegre de árboles, de pájaros, de agua cantarína; alegre del aire
cargado de deliciosa fragancia campesina; alegre de un espíritu de apa­
riencia esquiva y de huraño aspecto, mas en cuyo fondo saltaba per­
manentemente una fuente de gozo espiritual.

Antonio Fernández era una especie de monje sin claustro. Dejó en el
seminario la sotana por donde muestra exterior carácter el religioso,
pero el religiso austero y simple cuajó en él, sin necesidad de vivir
la disciplina de los cánones. Del monje mantuvo la austeridad, la sen­
cillez y la alegría que dan carácter al religioso. Con su flux de blanco
dril y su rústica bolsa en la mano, Antonio Fernández despistaba las
miradas de quienes cruzaban a su lado. El curioso podía mirar en la
bolsa, junto con la prensa algún pedazo de queso o, algunas doradas
manzanas, pero jamás descubrir junto a la vulgar vitualla, el libro fo­
rrado en papel de estraza donde estaban impresas poesías todas luz
y todas miel de San Juan de la Cruz.

—Lea, lea usted esto, me decía en cierta ocasión Antonio Fernández,
mientras me marcaba el capítulo XXVII la Vida de Santa Teresa de
Jesús—. Esta pintura de San Pedro de Alcántara ya la hubiese dejado
tener de su pluma el propio Cervantes.

Y con la doctora abulense San Juan, el Senequista y fray Luis de León,
y fray Luis de Granada y el beato Avila y Malón de Chaide y fray
Juan de Los Angeles, y toda la teoría de místicos españoles, en quienes
él, junto a la perla del finísimo pensamiento, admiraba a los deliciosos
reflejos del nácar de las escrituras. Eran, en realidad, sus rimas. Para
embriagarse de belleza, abría los libros que le ofrecían esas lecturas
seguras para subir a la fecunda meditación.

Por la rendija del gusto literario se hacía fácil penetrar en el mundo
interior de Antonio Fernández, hasta descubrir en el hombre de santa 
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vida al artista dormido. Pudo haber hecho crítica ajustado a la mejor
ley; mas, de hacerla quedaba en el diálogo huidizo sin que jamás sa­
liera al cálamo por donde los escritores damos sueltas a la vanidad
y al prurito figurativo. Antonio Fernández se ocultaba en cambio, a
todo aquello que pudiera bastar la sencilla paz del espíritu. Vivió entre
los hombres, porque el destino le indicó que su labor de hombre cris­
tiano no estaba en la vida clerical sino en la vida de hijo dedicado a
tutelar a sus padres. El cenobio monacal lo edificó junto al lecho de
los genitores enfermos y cura de almas a que aspiró servir la redujo
a la cura moral y maternal de los seres que le habían traído a la vida.
El destino de quien pudo llegar a ser un orador brillante como Nicanor
Rivero o un consumado teólogo como Rafael Peñalver o un manso
obispo como Lucas Guillermo Castillo, se trocó en vida sin vida y sin
afanes materiales. Cuando el tranvía iba hasta Los Dos Caminos, An­
tonio Fernández lo aguardaba pacientemente en la esquina de La To­
rre. Confundido con el pueblo humilde, el santo varón no era sino otro
labriego que retomaba a la casa lejana después de haber cumplido un
encargo en la capital.

La casa estaba en el monte arriba. Para llegar a ella, uno de los com­
pradores de los grandes lotes que daban a la vía pública, había recibido
la carga de la servidumbre por donde llegaba hasta los tupidos mán­
gales y los ensangrentados bucares que daban sombra al escaso cafe­
tal. La gran propiedad de los viejos Fernández se había fruncido hasta
ser apenas la modesta haciendita donde vivían don Antonio, los her­
manos Mateo y Francisco. La casa no tenía nombre propio. Yo la lla­
maba Betania. Sentía yo que en aquella mansión sencilla y humilde
bien podía hacer posada el Mesías. Aquella casa estaba realmente llena
de Jesús. En aquella casa residía el espíritu de Dios.

En cambio, los hombres que habían adquirido a bajo precio las tierras
desglosadas de los Fernández, se habían hecho ricos por medio de la
peripecia de las urbanizaciones. A algunos de ellos escuché comentar
en cierta ocasión el disparate y la ineptitud que presidió el destino de
la gran propiedad. “Cómo estaría de rico hoy Antonio Fernández si
hubiera tenido juicio”, decía el enriquecido por la suerte de la tierra.
Por demasiado duras, las palabras se me quedaron entonces en la boca.
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Hoy les hago calle en homenaje al amigo motejado de insania. “¡Rico
tú, y pobre él!”. Así pensáis todos los que medís la suerte con el ba-
remo de las cosas materiales. Eres en realidad, rico a la usanza común.
Tienes una gorda fortuna, por donde te crees en el goce de extraños
privilegios; pero, no adviertes que eres esclavo vil de esa fortuna. Co­
mes bien, vistes bien, tienes una magnífica casa, gozas de una jugosa
renta, pero en cambio, vives lleno de miedo y a cada paso te humillas
ante aquellos que pueden poner trabas a los negocios. Tú junto con
la gente de tu clase, sois los verdaderos culpables de la ruina moral
de la República, por cuanto condescendéis con todo lo que ordenan
sin razón los poderosos. Desempolváis cuando es de rigor la chaqueta
de ceremonia y os vais a hacer coro en Miraflores al dictador sombrío.
Pensadlo bien, a Marcos Pérez Jiménez no lo sostienen las bayonetas
de los sufridos soldados que en los cuarteles montan humillada guar­
dia, al dictador lo sostenéis vosotros, los ricos, cobardes y ensober­
becidos, que agacháis vilmente la cabeza ante el tirano que destruye
la dignidad de la República. Vosotros aplaudís conscientemente sus
crímenes, por cuanto creéis asegurado con vuestro aplauso un orden
que os permite operaciones fraudulentas. Si examinarais vuestra con­
ducta, veríais que es a vosotros a quienes falta el juicio y no aquel
que prefirió engordar el espíritu y no acrecentar la movediza riqueza
que sirve de falsa vestimenta a ladrones y prevaricadores.

No podría responder cara a cara en estos términos al alegre crítico
de la conducta honesta de Antonio Fernández. A distancia de algunos
años y en la soledad de mi destierro en Madrid, la imagen de Antonio
Fernández ha reaparecido con intensa fuerza en mi memoria. ¿A quién?
¿Acaso a él mismo? ¿Tal vez a usted, caro Pellín? No recuerdo la per­
sona a quien lo escribí hace más de veinte años, cuando vivía en la
dulce Costa Rica; pero sé haber escrito que la única persona objeto
de mi envidia era Antonio Fernández. Tal vez envidie hoy también
a la gente robusta, capaz de caminar con la premura que a mis remos
han quitado los años; pero, desde la realidad de la distancia he creído
que Antonio Fernández ganó la camisa del hombre feliz. Suelen los
hombres poner la meta de la suerte en aquellas virtudes que les son
contrarias. A mí por gravedad de lógica me tocaría mirar la suma de
la felicidad en aquellos seres que muestran el esplendor de cualidades
de que yo carezco. Esas las tenía en grado sobrancero el extraordi­
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nario, entre tantos hombres ordinarios y comunes, que se llamó An­
tonio Fernández.

—No sé, Pellín amigo, si he logrado hacer un perfil cabal de nuestro
amigo, así en la punta de la pluma sienta que parecía dispuesta a es­
cuchar una violenta afirmación de parte suya. No es usted el único,
pero sí el más autorizado y el más comprometido a sacarme cierto de
este trance. Cuando hablo de la cultura y de la santidad de nuestro
grande amigo, muchos quedarán en la luna de Valencia y juzgarán tonto
y sin fin mi empeño por alabar a un hombre desconocido. Usted, Pe­
llín amigo, está obligado a servir de testigo de mis letras. Usted, tam­
bién ha de proclamar conmigo la necesidad en que estamos de hacer
una profunda anatomía de nuestras capas sociales, a fin de poner en
resalto la calidad de las grandes visceras y resistencia y el poder he-
mático del esqueleto de la patria. Yo creo que hay muchos, muchos
hombres de la estructura moral de Antonio Fernández. Viven en Duaca,
en Ipire, en Los Guayos, en Timotes, en Adícora, en Juangriego. Vi­
ven a lo ancho y a lo hondo de toda Venezuela. Gran Venezuela. Son
el justo que salva el destino de la patria. Esos homúnculos que brotan
a la epidermis social con nombres que usted y yo nos callamos para
no ensuciar el diálogo puro dedicado al grande amigo, ésos no son
la patria, sino excrecencias patológicas, tomadas por realidades nacio­
nales. Ya veremos cómo hacer de perder figuración en el tinglado de
nuestra vida pública. Entonces se les verá en su disminuida dimensión
de ladrones, de simuladores y de asesinos y entonces, también se pon­
drán a flor de evidencia los hombres sufridos que forman el fuste de
los pueblos, a esos hombres pocos los conocen. Para saber cómo obran,
precisa bajar hasta las capas resistentes donde se borda el lienzo per­
manente de la nación. Ellos son la realidad del pueblo, que ora tala
selva, ora labra la tierra, ora apacienta los gruesos rebaños, ora fa­
brica adobes y ladrillos, ora horada la tierra para que salte el milagro
negro del petróleo o la sonrisa dorada del cuarzo generoso, ora lanza
las redes al mar con el mismo gesto de Pedro y de Santiago, ora medita
y reza como nuestro grande amigo Antonio Fernández. ¿Y vive aún
Antonio Fernández, caro Pellín?

—Amigo Mario, hombres como Antonio Fernández nunca mueren.

Madrid, junio de 1957
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TEXTOS AUTOBIOGRAFICOS
Y ENTREVISTAS





EXTINGUIDORES DE INCENDIO
(Limaduras)1

Mi amigo Clemente Brito Fernández, capitán de bomberos, me ha in­
vitado a participar en el grupo de Bomberos Voluntarios que están for­
mando vecinos del Este. Sabe él de mi admiración por el servicio de
los bomberos, y me ha oído alabar repetidas veces lo que en Panamá
significa la institución bomberil. Para un panameño recibir el 3 de no­
viembre una barra de recompensa, representa más que para un vene­
zolano recibir la orden del Libertador. Cuando a la invitación de Brito
Fernández opuse una racional excusa, fundada en mi carencia de des­
treza para trepar una escalera o acudir rápidamente al socorro de una
víctima, me agregó que podría formar, con carácter honorario, entre
el grupo directivo de la institución. Le di las gracias y proseguí mi
pausado camino por las atropelladas calles caraqueñas.

De nuevo he pensado en la proposición de mi amigo, y me he sentido
profundamente obligado a tomar parte en todo movimiento encaminado
a extinguir el fuego destructor. Yo, en parte, lo he hecho en el mo­
desto campo de mi actividad literaria. En Venezuela se necesita apagar
mucho incendio. No sólo el fuego urbano que destruye almacenes y
viviendas. No sólo el fuego voraz, estúpido y criminal, que destruye
nuestros bosques y agrega más desolación al dulce y abandonado sueño
de la patria. Se necesitan bomberos, muchos bomberos, que apacigüen
el incendio de odio y de incomprensión que se opone al convivio de
la familia venezolana. Las letras de imprenta, la difamación callejera,
las imputaciones temerarias, la intriga solapada realizan en el orden 

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 20-04-1952, p. 4.
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social un efecto tan nocivo como el de las lenguas infernales que ani­
quilan las reservas boscosas donde tienen nutrimento las aguas fecun­
dantes.

De mí tengo la satisfacción de haber servido en esta obra de pacifi­
cación general. Mis modestas escrituras se han encaminado a promo­
ver sentimientos de armonía social. Ningún compatriota ha sufrido
mengua en su persona por culpa de mi pluma. He sido a veces duro
al censurar sistemas y defectos generales, entre los cuales he empe­
zado por incluir los de mi exclusiva cosecha. Ninguna reputación ve­
nezolana, salvo al juzgar el pasado histórico, ha sufrido mengua a causa
de un juicio mío. De lo contrario, creo que es deber del escritor ayudar
a la formación de pedestales donde mejor luzcan los hombres llamados
a servir de guías y ejemplo en nuestro proceso de pueblo. Me agrada
ver crecer a mis compañeros. Sigo la romántica teoría de que su brillo,
lejos de opacarme, ayuda a la iluminación de mis propios caminos.

Me siento con conciencia de bombero. Desde mi puesto solitario oigo
la campana de alarma y preparo mis instrumentos de trabajo. Es ne­
cesario apaciguar el fuego espantoso que destruye nuestra conciencia
de pueblo. Apenas miramos a la materialidad de los efectos. Las lla­
mas voraces del Avila espantan a todos los pobladores de Caracas.
En el valle de Yaracuy y en la faldas de la serranía andina he visto
cómo las lenguas de fuego lamen la verdura promisoria de nuestra aban­
donada naturaleza vegetal. Hay brigadas que se encargan de sofocar
este incendio. Como estímulo a estos silenciadores de llamas, el Con­
cejo de Caracas acordó recientemente, dar a un parque de la capital
el modesto nombre de un guarda forestal que pereció en la defensa
de los bosques aledaños. También es necesario intensificar la campaña
que defienda el suelo moral de una colectividad que se niega, se des­
troza, se infama, se calumnia, se aniquila por carencia de un esfuerzo
que conjugue las voluntades llamadas a crear la patria. Los hombres
pasan, pero quedan sus pasiones como fuego que destruye la fecun­
didad creadora. Noble, laudable la pasión de los hombres, cuando se
encamina a defender una idea generosa. Mas, las nuestras son pasio­
nes mezquinas, cobardes, de eneldo y mostaza, como la cuenta de los
fariseos. Pasión para perseguir y para destruir. Pasión para desvestir 
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méritos a los hombres que puedan rivalizar con nosotros en la carrera
de la política, de las letras, de las profesiones científicas, aun del ma­
gisterio sacerdotal.

Contra ese fuego devorador urge un eficaz cuerpo de bomberos. En
él podemos trabajar hasta los inválidos para la obra de apagar el fuego
de fuera. Ni a Brito Fernández ni a mí se nos oiría a la hora de hacer
la universal convocatoria. No tenenos voz forzuda para llamar a la obra
del apaciguamiento. Pero Venezuela y su derecho de perennidad sí
tienen razones para imponerse. El país tiene un destino que no puede
ni debe ser torcido por el fuego de los odios, de la incomprensión,
del egoísmo, de la petulancia y de la indiferencia. Es preciso gritar
la necesidad de poner sosiego en la carrera de las pasiones. Venezuela
reclama una reflexión que permita ver cómo nuestra pugna interior
la aprovechan los enemigos de fuera. Cómo, sin damos cuenta, ser­
vimos a quienes lucran con el estable desequilibrio de nuestra concien­
cia de pueblo. Los pioneros y sembradores del odio doméstico pareciera
que no advirtiesen cómo nuestros enemigos extraños hacen de nuestras
desaveniencias el mejor instrumento para sojuzgar nuestra autonomía
de República. En tierra arrasada por los odios, fácilmente señorean
los de fuera. Las arenas estériles no hallan remanso que detenga la
carrera veloz impuesta por el simún devorador. Urgen bomberos que
defiendan los bosques protectores de las conciencias.
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POR LOS FUEROS DE LA VERDAD1

He leído una respuesta del doctor Abraham Parra Pérez al general José
Rafael Gabaldón, en relación con los sucesos del año 1929. Parra Pé­
rez alude, también a ocurrencias del año 1928, y a mi actuación como
jefe civil de Valencia. Los años desde entonces corridos hasta hoy han
hecho atestar circunstancias erradas. Es cierto que fui a su casa a la
mañana siguiente del día que los estudiantes pasaron por la ciudad rumbo
a Puerto Cabello, y que lo reduje a prisión de orden del general Gó­
mez, en la forma que él dice. Y fui personalmente a hacer su detención
porque creí con ello demostrarle la consideración debida a los nexos
de amistad que me han unido a su familia. Creí que él agradecería que
fuese yo y no un policía quien cumpliese la dicha misión. De mi ca­
ballerosidad en el caso, puede dar testimonio el doctor Alberto Parra
Pérez, para quien obtuve en aquellos tiempos difíciles medios de co­
municarse en privado con el hermano detenido.

La manifestación que dice Parra Pérez que yo sofoqué a tiros no pudo
él presenciarla por cuanto al paso de los estudiantes para Puerto Ca­
bello nada visible ocurrió en Valencia, y la autoridad no tuvo en con­
secuencia oportunidad de hacer despliegue alguno de fuerza. En cambio
al regresar los estudiantes, hubo manifestaciones de alborozo en la ciu­
dad que provocaron masas de pueblo en la plaza Bolívar, las cuales
se disolvieron pacíficamente a una casa de familia donde se celebraba
la libertad de los estudiantes, fui invitado por su dueño a persuadirles
la conveniencia de seguir a Caracas. Allí se dio el caso de que yo, 

(1) Tomado de: La Esfera. Caracas, 14-11-1952.
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el jefe civil calumniado, brindase por la libertad de los estudiantes,
y que éstos brindasen por el Gobernador de Valencia.

El doctor Parra Pérez ha confundido los hechos y repite la especie ca­
lumniosa que en 1945 quiso propalarse para perjudicar mi conducta
democrática. El pone como ocurrida el mismo día del paso de los es­
tudiantes, la manifestación obrera del 18 de abril siguiente, disuelta
no por mí mismo sino por el jefe de la policía, y en la cual también
es falso, que hubiera ocurrido muerte alguna.

Ninguna palabra más autorizada al efecto que la del viejo luchador
antigomecista Carlos Domínguez, quien bajo la fe del juramento de­
claró ante el juez de Valencia, que en aquella oportunidad no hice yo
uso de arma alguna. El fue testigo presencial. Parra Pérez apenas re­
cibió de oídas una información calumniosa, que hoy repite con indu­
dable buena fe, ya que es ley de su estirpe no sumarse a la difamación
ni a la calumnia. Tanto se ha repetido esta especie, que la mayoría
de quienes me conocen sonríen cuando la escuchan. Parra Pérez no
se ha detenido aún a buscar la verdad de un hecho que él no debiera
repetir. Y al oponer a su dicho la verdad de Carlos Domínguez, no
le opongo un aserto cualquiera. A Domínguez lo abonan, en docu­
mentos fehacientes, las palabras de Andrés Eloy Blanco y de Jóvito
Villalba, con quienes compartió un calabozo en el Castillo de Puerto
Cabello.

250



EL CAMINO HACIA MI PUEBLO1

Un distinguido grupo de amigos se ha dirigido en Caracas a la Junta
de Gobierno para solicitar que me sea “extendida fraternal y expresa
invitación de retomar a la patria”.

El gesto de los amigos rompe los límites de la generosidad, en forma
tan desmesurada, como para poder hacerme daño. ¡Cuántas voces no
habrán surgido ya en contra mía, para aminorar el precio extraordi­
nario de la palabra de quienes han querido que se me honre en forma
excepcional! No una sino docenas de colas reales —no para defenderme
sino para atacarme— habrán aparecido en juego, como en la broma
del general Soublette a don Fermín Toro. Con ellas se habrá procu­
rado disminuir el valor de la voz de mis amigos, puesto que en nuestro
país desgraciadamente, y duela así confesarlo, no es moneda de curso
eso de adelantarse a ayudar a los demás por medio de estimulantes
aplausos o de comprometedores elogios.

Así hayan salido a relucir vistosas colas de reinas, yo agradezco ex­
traordinariamente a mis amigos el espontáneo propósito de procurarme
un homenaje inmerecido. Me han dado también, buena ocasión para
cerrar con iluminadas letras el libro que abrí cuando hube de empren­
der, hace más de cinco años, el camino del proscrito. Pocos serán los
nombres, pero todos tienen para mí relieve singular. El diario de mi
destino no lo comencé para cargar en él la cuenta de los amigos co­
bardes que me dieron espaldas y llegaron no sólo a negar sus ligá-
menes conmigo, sino a ultrajar mi nombre, como vía para ganar la 
(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 26-03-1958, p. 4.
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complacencia del déspota. Muy por el contrario, abrí el libro de mis
recuerdos para sólo anotar el nombre de aquellas personas que me ayu­
daron con su afecto y diligencia a sobrellevar el peso del destierro.
A esa lista —en realidad no larga— he de sumar hoy el claro nombre
de los bondadosos amigos que reclaman para mí un agasajo singular
de parte del Gobierno.

La fiesta del homenaje la doy ya por efectuada. Para mi condición de
modesto servidor de la causa del pueblo, me sirve de corona la sola
intención de los amigos. Pedirse para mí que las autoridades me ofrez­
can tamaña demostración, es algo que rebasa los límites de la justicia.
Cierto que en función de escritor realicé una obra de ataque al dictador
que no todos llevaron a efecto; pero, ¿lo que yo sufrí supera acaso,
el dolor de quienes por tantos años padecieron privaciones económi­
cas, ataques personales, persecuciones políticas, expulsiones vejatorias,
hambre en fin, callada con la dignidad de quien sobre el dolor alza
el orgullo?

Me satisface en alto modo ver que venezolanos dignos estimen mi la­
bor de allá y mi labor de acá en defensa de la nación y en defensa
de su libertad. Yo, en cambio, difiero de ellos en la apreciativa de
mi obra. No a guisa de falsa humildad —tan lamentable como la más
inflada petulancia— he de adelantarme a juzgarla apenas un buen in­
tento de servir al país, en orden a cancelar con mis servicios las deudas
contraídas con la patria. Cuando reviso mis flacos esfuerzos, derivo
apenas, la satisfacción de saber que poco a poco he llegado a poner
al día mi crédito con la República.

No debo ocultar, tampoco la emoción que para mí ha constituido verme
llamado al trabajo cívico por un grupo valioso de compatriotas inte­
resados en robustecer las líneas arquitecturales de la República. Tal
vez ellos sepan —porque en gran número son amigos que conocen de
cerca mi vida— que si no estoy ya en Venezuela trabajando con ellos,
la razón ha de cargarse a los males físicos que cayeron sobre mí, cuando
finaba el año 1957. Antes que el más presto, me hubiera agradado sal­
tar sobre el Atlántico, para ir a sumar mis esfuerzos a los esfuerzos
del pueblo y de los estudiantes que empujaban al Ejército al descono­
cimiento del tirano.
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Lentamente en cambio, he venido preparando mis papeles y mis bár­
tulos de desterrado. Pronto he de emprender el viaje a que mis amigos
—honrándome en demasía— han querido que el Gobierno, como por­
tavoz del pueblo, me invitase. Poca cosa soy para que las altas auto­
ridades se abajen para romper una línea de conducta, que sólo quebraron
a fin de honrar en Gallegos la magistratura civil, ayer ejercida por el
grande escritor.

Para emprender el camino del retomo a la patria, a más de mi impulso
propio, yo recibí ya una directa y obligante invitación del pueblo, que
generosamente recordó mi nombre en las calles de Caracas, justo a
la hora de festejar la fuga del dictador. Desde enero también, la Junta
Patriótica de mi cara región nativa, me dirigió honroso mensaje con
su voz de afecto y con invitación para ir a celebrar con ella el triunfo
de la claridad sobre la tiniebla del despotismo.

Cuando concluyan mis compromisos médicos, en Venezuela estaré con
mi íntegra voluntad de servidor de la causa nacional. Allá estaré de
pie, para interpretar las grandes consignas que expresan las ingentes
necesidades del pueblo. Allá estaré con la pluma, presta siempre a de­
fender sin temores los intereses sagrados de la colectividad, a la con­
tinua traicionados por sus presuntos directores. Allá estaré en las calles
y avenidas donde se junta la gente común para vocear sus derechos
y execrar a sus verdugos. Mi débil voz buscará sumarse a la voz sin
contorno nominal de las multitudes clamorosas de justicia.

En la esquina, en el barrio, en la concentración de hombres del pue­
blo, allí estaré recogiendo el recado de dolor que las clases sufridas
y explotadas dirigen a los poderosos, alzados en nombre de caducos
principios con las fuentes de la riqueza colectiva. Entonces estrecharé,
también con calor venezolano, la mano de nobles amigos que me lla­
man. Ellos han tomado la voz del pueblo y al pueblo comienzo a sen­
tirlo en el gesto generoso de quienes quieren que se me honre por haber
mostrado —cuando otros callaban y sonreían indiferentes— una deses­
perada voluntad de servir a la República.

Génova, marzo de 1958
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MIENTRAS QUIEBRAN LOS ALBORES...1

Dos, cuatro, seis días más, y mis ojos saciarán el ansia de contemplar
la tierra patria. Antes que yo, estas líneas llegarán a Venezuela, con
toda la carga de mi afecto y de mi angustia por la suerte del pueblo,
en cuyo fondo se nutren de valores emocionales mi espíritu y mi vida.

En la tarde de mi existencia regreso a la patria, si no con el espíritu
poblado de canciones como el gran Pérez Bonalde, sí lleno de la dulce
nostalgia que el destierro impone y, también, empeñoso de servirla
con voluntad encendida en la fe de su destino sagrado.

Si algo positivo tiene el destierro en la vida del patriota, es la poderosa
función de dilatar los contornos y la profundidad valorativa de la na­
ción distante. Anduviera siempre conmigo Venezuela en calidad de
viscera doliente, el saberme lejos de su cielo, de sus montes, de sus
ríos, de sus llanuras y de sus lagos, daba a su imagen una perspectiva
mayor, por donde me era más fácil medirla, observarla, graduarla,
catarla, sentirla en su permanente totalidad de pueblo y en su secreta
inmensidad de reservorio de futuro, para mí palpitante de presencia
espiritual en la evocación de los hijos y los nietos, separados de mi
solicitud y de mi afecto por la cortina de odio tendida entre los pros­
critos y la patria por la furia monstruosa del despotismo, hoy rendido.

El odio al tirano derrocado forma ya parte de la historia, cuyos secre­
tos pertenecen a Dios. A nosotros nos pertenece el alegre futuro, en
cuyas alquitaras podemos trabajar a modo de magos o profetas. Ida 

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 10-04-1958, p. 4.
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al suelo la feroz dictadura, toca a los ciudadanos vigilar la hora pre­
sente e impulsar el ritmo de mañana. Vigilar el momento que vivimos,
en orden a arrancar las raíces todas del vicio antiguo, e impulsar por
cauces de unidad cívica los propósitos y los esfuerzos de quienes de­
sean ver realizada la República.

Para los venezolanos el problema actual no radica en mera sustitución
de nombres o en un simple deslizamiento de la antigua plataforma de
influencias e intereses económicos. Urge cambiar el estilo de la polí­
tica y el rumbo de acción de los grupos dirigentes. Venezuela clama
por una conducta que tanto mire a la defensa de sus grandes valores
históricos, como al equiparamiento de los actuales niveles económi­
cos. Hasta hoy, Venezuela ha sido lo que tan al propio simbolizan el
teleférico al Avila y el hotel Humboldt, de que se enorgullecía la po­
lítica payasesca del “nuevo ideal nacional”. Venezuela es y ha sido
eso: un hotel de lujo en el pico aislado de un monte, al cual sólo tienen
acceso los poderosos, y un desierto incómodo, donde se mueve un pue­
blo lleno de hambre, de sed, de enfermedades y de ignorancia. El hotel
es excelente para festejar a los grandes visitantes que ven en Venezuela
una jauja dorada. El hotel, elevado sobre la cima que los padres de
la patria llamaron “Monte de la Independencia”, es símbolo de la fri­
volidad y de la contradicción de una cultura que, en pos de lo exótico,
se ha desdeñado del pueblo y de sus grandes valores históricos. El ho­
tel expresa a cabalidad la conciencia desviada, tanto en el orden de
las letras como en el orden de la política, que sólo ha tenido empeño
en fabricar hojarasca y vanagloria. Un pueblo necesitado de que lo
guíen por medio de acciones constructivas y no por medio de la ex­
hibición de oropeles y de falsos arabescos, ganó en el hotel perezji-
menista su más cabal empresa representativa.

Contra esa Venezuela falsa ha de ser nuestra lucha de todos los días.
Necesitamos que la inteligencia hasta hoy dedicada al lujo y al alarde
vano, baje en función constructiva; hasta el pueblo cargado de mise­
ria. Lejos de aprovechar los ocios en la plática intrascendente, por si
no traidora, con los huéspedes de los grandes hoteles de lujo —porque
en realidad Venezuela es una red de hoteles para solaz del extranjero-
ios hombres de los consorcios capitalistas y de las ruedas artísticas y 
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literarias, están urgidos de descender de su olimpismo irresponsable,
para escuchar las palabras del pueblo sediento, del pueblo hambriento,
del pueblo ignorante, del pueblo desnudo, donde reside la mejor y más
sana fuerza para el futuro del país. Allí y no en los gallardetes de la
vanidad presuntuosa precisa sembrar la cultura.

Juntos todos los hombres y todas las mujeres, juntos todos los viejos
y todos los jóvenes que sientan el llamado de la patria, juntos todos
los que tengan letras y todos los que estén ayunos de saberes, juntos
todos en una clara, humilde y fraternal labor de cultivo y de defensa
de las fuerzas del pueblo y de las tradiciones que sirven de fuste a la
nación, llegaremos algún día a construir la Venezuela que dará ma­
ñana fe entera de la calidad de nuestro esfuerzo de hombres.

Si ayer tomé la “voz antigua de la tierra” para gritar en la Venezuela
entenebrecida de la dictadura los derechos de nuestro suelo y de nues­
tra historia, hoy me siento con mayor ánimo para regresar con pala­
bras más nuevas y más viejas a mi labor defensiva de los valores de
nacionalidad. Por nada temo que se me moteje malévolamente de tonta
devoción a la telaraña y al polvo de la historia, ni me amedrenta tam­
poco, el arbitrario mote de enemigos de la universalidad con que so­
mos denostados los defensores de los valores nacionalistas. Jamás he
alentado odio hacia el extranjero que va a ayudarnos en la obra de me­
jorar nuestro país. Me he limitado a censurar —y seguiré haciéndolo-
la conducta servil de los compatriotas que entregan los secretos de la
patria y que rinden ante el extranjero el decoro nacional. He atacado
y seguiré atacando a los venezolanos dispuestos a trocar la primoge-
nitura con el plato de lentejas indigestas ofrecidas por el forastero. As­
piro a que el venezolano no se tome en extranjero, sea así mucha y
valiosa la cultura que abreve en las fuentes de lo universal. Quiero,
por el contrario, que esa cultura la reelabore bajo el signo que da per­
sonalidad y distinción a lo nacional. Para mi patria aspiró limpio ró­
tulo de República independiente en el seno de la comunidad de las
naciones, y no el menguado epíteto de factoría para lucro de los gran­
des intereses extranjeros. No he desconocido jamás la obligada cola­
boración que ha de presidir nuestras relaciones con este poderoso país
del Norte, donde hoy estoy de paso. Pero, para esa colaboración he 
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pedido equidad en la distribución de los beneficios y respeto en el or­
den de la dignidad nacional. No he negado nunca el valor de la uni­
versidad norteamericana; he censurado por el contrario, que sea de
los muelles de Brooklyn y de los bajos fondos de Manhattan de donde
se tomen los ejemplos sociales, a nosotros ofrecidos como modelos
para ganar nuevos caminos de cultura. Conocedor de la fina espiritua­
lidad y del gran sentido cívico del pueblo norteamericano, he insinuado
que vayan a ayudamos con sus tesoros místicos los bravos trapenses
de Kentucky y que a nuestras escuelas militares, en lugar de sargentos
expertos en el manejo de ametralladoras, vayan los severos abogados
castrenses, que enseñan en West Point y en Annapolis como la primera
misión de las Fuerzas Armadas es respetar las instituciones cívicas y
como los generales de acá se hacen grandes más por la obediencia a
los funcionarios civiles que por la estrategia lucida en los campos de
la guerra, según lo mostró el altivo y recio Mac Arthur al aceptar res­
petuoso la destitución del mando del Pacífico que le impuso el civil
magistrado Mr. Truman.

Lo mismo que dije ayer, lo digo hoy y lo diré mañana en relación con
la defensa de nuestros valores nacionales. Pasó la hora de la farsa pseu-
don ación alista y pseudotecnócrata, por donde mientras se la vendía,
se la saqueaba y se humillaba a su agente mejor, se llevó a la Nación
a un adúltero y fraudulento culto a los proceres y a una falsa estimativa
de Bolívar, —desvergonzadamente tomado como tutor de déspotas y
enfermizante eregido en panacea capaz aún de hacer retoñar la propia
virginidad de Manuelita Sáenz. Al Bolívar cansado de la peripecia cóm­
plice, el pueblo ha de oponer el Bolívar fresco, bajo cuya guía ganó
ayer las cimas gloriosas de Boyacá, de Carabobo y de Junín, y el Bo­
lívar austero, que prefería a los galones del general victorioso el título
sencillo de ciudadano. A esa pedagogía reparadora de lo nacional y
exaltadora de los valores de la personalidad humana, todos, sin ven-
tajismo y sin malicia, debemos unir nuestros esfuerzos en esta hora
promisoria que ha unido para vencer al despotismo corruptor, las dis­
tintas colectividades en que se agrupan las tendencias políticas del pue­
blo. A esa unidad —calificada recientemente de férrea por Jóvito
Villaíba— y modestamente, también, por mí servida en la larga ma­
drugada del destierro, sumaré mis humildes empeños de servidor de 
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la República, para quien mejor es el puesto donde se corre el mayor
riesgo que aquel que apareja la vanidad de los honores.

Dos, cuatro, seis días más y estas mismas cosas serán ya tema del diá­
logo directo que reempataré con mis hermanos en el dolor, en el or­
gullo y en la esperanza de la venezolanidad integral y poderosa,
buscadora, a la vez, de formas que le permitan expandirse —como lo
hizo ayer— no para ganar una ilusiva y tonta hegemonía en América,
sino para decir a las naciones de su mismo origen y de su misma fe,
cómo estamos prontos para servir de nuevo los mismos ideales de uni­
dad que dieron a nuestro sufrido mundo indoamericano categoría le­
gendaria en el orden de la historia universal...

Nueva York, abril de 1958
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PALABRAS EN LA PLAZA BOLIVAR DE TRUJILLO1

Señor Gobernador del Estado, excelentísimo señor Obispo Diocesano,
señor Presidente del Concejo. Querido pueblo de Trujillo.

No tengo palabras para expresar debidamente la emoción que embarga
mi corazón al verme frente a esta muchedumbre querida de trujillanos,
que me saluda cuando vengo a corresponder a la invitación generosa
que primero me hizo la Junta Patriótica de Trujillo, después el Go­
bierno, después del Concejo. Sin esa invitación aquí yo estaría, porque
me sé siempre invitado de Trujillo como hijo que llega a la casa de
la vieja madre, donde siempre tiene su pan, su sal y su vino.

Para acrecer el honor que se me ha hecho con este espléndido reci­
bimiento, el Concejo se Trujillo me distingue con la Llave de Oro de
la ciudad. Con esa llave yo tengo una ciudad que abrir, que es la ciu­
dad de Trujillo, que ha andado siempre conmigo, en el corazón; ya
en Caracas, ya en Europa; ya en el momento de la alegría, ya en la
noche del dolor.

Siempre he dicho que para querer a la patria grande, Venezuela, yo
tomo fuerza en este pueblo que me vio nacer, yo tomo aliento en este
aire que nutrió mis pulmones de niño. Para saberme venezolano inte­
gral me reveo en mí mismo y siento mi trujillanidad palpitante. Y cuando
siento ese calor, más fervorosamente me siento venezolano en la in­
tegridad de la función patriótica.

(1) Recorte de prensa localizado en el archivo del autor, fechado el 08-05-1958.
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Para acrecentar aún más mi gozo al volver a mi ciudad natal, recibo
el saludo conjugado de las distintas colectividades en que se agrupa
el pensamiento político del pueblo.

En la noche del destierro yo abogué incansablemente por la necesidad
de que los partidos políticos que hacían frente a la dictadura imperante
unieran sus esfuerzos para reganar la perdida democracia; y ha sido
como fruto de esa unión tanto lograda en el interior clandestinamente,
a través de la Junta Patriótica, como en el exterior, por el diálogo fra­
terno que establecieron los jefes de los partidos ayer en disidencia,
como se logró esa espléndida jomada, que vio el 21 y 22 de enero
pasado a pueblo y a Ejército, cambiando la ecuación de poder, para
garantizamos la libertad de que hoy goza el pueblo de Venezuela.

Cuando la Junta Patriótica de Trujillo me invitó generosamente a venir
a recibir aquí un homenaje suyo, le respondí que aquí vendría, no a
recibir homenaje, porque mi obra es muy pequeña ante lo que han he­
cho los demás, sino a gritar con ella la necesidad en que estamos per­
manentemente de defender la libertad y la dignidad de la República.

Es preciso recordar que lo que el país hizo no quedó concluido el 23
de enero; todos los días, todas las noches, necesitamos meditar en el
dolor antiguo para enardecer nuestro ánimo, a fin de que este país no
recaiga en una nueva dictadura.

Indivisibles, la libertad y la seguridad no se garantizan sino cuando
estén garantizadas por los demás.

Venezuela ha sido un país víctima del egoísmo y de la querella en que
han vivido sus hombres de que por la punta de su nariz pasa el me­
ridiano político de la República. Y así, indiferentemente, los unos hoy,
los otros mañana, han visto (o hemos visto) sacrificar los derechos po­
líticos del otro, haciendo caso omiso de que ese atentado contra la li­
bertad del destino, es un atentado en ciernes contra los derechos propios.

De tolerancia en tolerancia a las arbitrariedades del Gobierno despó­
tico que afortunadamente concluyó en hora feliz para la patria, se llegó 
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al momento en que nadie, ni los propios amigos del déspota, tenían
derecho a respirar completo.

Cada quien fue renunciando a lo suyo y junto con lo suyo, renunciaba
al derecho, que no respetaba, del vecino.

Yo conjuro al pueblo a que se mantenga vigilante de lo que hemos
conseguido. Es preciso olvidar el aplauso y el regocijo para volver
a la reflexión dura y al sacrificio permanente del egoísmo y todos los
subalternos que nos impiden llegar a esa unidad conjugada que asegure
mañana para la República un Gobierno de Integración Nacional, donde
todos los ciudadanos se sientan representados; un gobierno que no vea
caídos ni victoriosos; un gobierno que no vea vencidos ni vencedores;
un gobierno que no vea sino ciudadanos que gozan plenamente de los
derechos que le corresponden como criaturas humanas.

A mí me complace ver la unidad de las voluntades políticas de Tru­
jillo. Este es país para el cual yo he invocado permanentemente el cog­
nomento de ciudad pacífica. Trujillo es ciudad de paz más que ciudad
de guerra. Por una circunstancia dolorosa, aquí se firmó la terrible
Proclama de Guerra a Muerte; pero aquí también se celebraron los
armisticios; aquí el Estado hizo la paz con la Iglesia; aquí, desde an­
tiguo, cuando Trujillo aún no era ciudad, sino un pueblo que ambulaba
de una a otra región de provincia; aquí se dio asilo para los persegui­
dos que iban buscando paz.

Trujillo es ciudad de paz. Trujillo debe volver a aquella armonía an­
tigua que según Oviedo y Baños hacía innecesaria la justicia, porque
los trujillanos no se querellaban.

Aquí, nosotros debemos hacer un voto de cambiar esa frase que dice:
“La ciudad de la Guerra a Muerte”, por “La ciudad de la Muerte
a ¡a Guerra”, que es lo que pide la paz universal; que es lo que pide
la pa? de la región para que crezca la riqueza; que es lo que pide la
paz de la República para que prospere la concordia de sus hombres.

Como algo simbólico he visto caer una lluvia de papeletas amarillas;
son el recuerdo del triunfo unido del pueblo el 30 de noviembre de 
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1952, después de una regia campaña en la cual yo tuve la satisfacción
de participar.

El 30 de noviembre debe permanecer vigente en el ánimo de los ve­
nezolanos como lección de lo que vale la Unidad, unidad que venía
pregonando el partido Unión Republicana Democrática; unidad que
yo pregoné en los mítines a que asistí; unidad que durante los largos
años del destierro mantuve como consigna, hasta tener la satisfacción
de que mi casa de Madrid era una manera de club político donde se
reunían acciondemocratistas, comunistas, copeyanos, urredistas e in­
dependientes, a discutir en común los derechos de la patria, lejana y
sufrida. Y de esa conversación continua que sostuvimos en el exterior
los políticos preocupados por el destino del país surgió esa consigna
unitaria que ya anda de boca en boca, hasta oírse que el pueblo dice:
“No soy de URD, no soy de Acción Democrática, no soy de Copei,
no soy del Partido Comunista; estoy con la Unidad”.

La Unidad es un sentimiento que ha sobrepasado los compromisos de
partido, para servir como guía que nos lleva a contemplar como algo
fundamental los intereses de la patria.

Queridos trujillanos, hermanos míos en la gracia de haber nacido en
esta ciudad de María Santísima: una vez más os expreso mi afecto,
una vez más os expreso mi agradecimiento por este agasajo inmere­
cido con que me recibís, para decirme que si mis padres están muer­
tos, que si aquí no viven mis hermanos, tengo una familia más grande,
tengo como familia al pueblo de Trujillo a quien me debo fundamen­
talmente.
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EN LA CIUDAD PACIFICA
(Bitácora)1

Tienen éstos de hoy calidad muy superior a los asientos primitivos del
primer Cabildo de Trujillo. Los antiguos no pasaron de rústicas ban­
cas, construidas por alguno de los audaces trabajadores que engrosa­
ron las expediciones conquistadoras del siglo XVI. Aquellos obreros
del hierro y la madera tanto tenían habilidad para las construcciones
sedentarias cuanto para armar y carenar las naves del viaje milagroso.
Entre las manos callosas de los desconocidos constructores de las pri­
meras bancas municipales, seguramente duraban las huellas del tra­
bajo aspérrimo de acondicionar las embarcaciones que los trajo a estas
tierras de aventura en salto extraordinario, que hace de la civilización
de América un caso excepcional en el orden del desarrollo de la cul­
tura universal.

Rudos y toscos los primitivos asientos del Cabildo trujillano, en ellos
se sentaron mis abuelos Alonso Pacheco, Francisco de la Bastida, San­
cho Briceño, Juan de Segovia, Francisco Graterol y Francisco Ruiz.
Vinieron a conquistar la tierra y a fundar la ciudad. Hicieron orde­
nanzas para el gobierno civil y asentaron casa donde tuvieron raíz y
grumo las estirpes que extendieron sus ramas hasta formar el compli­
cado enredo sanguíneo de la ciudad actual.

Aquí estuvieron mis abuelos en la hora alboral de fundar las bases de
Trujillo. Aquí se sentaron, también, sus descendientes, cuando deli-

(1) Discurso en elConcejo Municipal de Trujillo. Tomado de: El Nacional. Caracas,
24-05-1958, p. 4.

265



beraban acerca de la vida y la defensa de la ciudad: unos, como el
capitán Sancho Briceño de Graterol, a fin de informar en el siglo XVII
de los esfuerzos cumplidos para echar de la laguna al terco pirata que
ya intentaba —como aún lo intentan sus sucesores— destruir las bases
de la naciente nacionalidad indohispánica; otro, como Sancho Antonio
Briceño, proponía a fines del siglo XVIII dar carácter público y se­
cular a la escuela de primeras letras — “para niños blancos y plebeyos”—
fundada en la ciudad por el espíritu civilizador del grande Obispo Ma­
riano Martí.

Esta casa, pues, más que como sede de la ciudad, he de mirarla como
hogar antiguo de mi propia familia de sangre. Aun cuando era niño,
vi sentado en uno de estos cómodos asientos, cumpliendo su deber de
munícipe, a mi padre bondadoso. En mí, la función cívica y la función
histórica adquieren, por lo tanto, una vivencia afectiva, que me lleva
a sentir vinculado por recios lazos a esa ciudad generosa, que me acoje
y honra en forma que excede toda posible aspiración.

Me siento en casa propia, como hijo que toma después de larga au­
sencia al techo de los padres. Unido a la ciudad por juro de herencia,
desde la hora en que el poblado deambulaba de Escuque al Burate y
de Motatán a Pampán. Me sé parte suya para servirla en función de
amorosa devoción y no como anillo de una inválida rodaja, que bus­
case artificiales razones para pretender beneficios que la ciudad no con­
fiere sino a quienes se consagran a trabajar por su grandeza moral y
material.

La vieja oligarquía que tomó los regimientos municipales como estribo
para sostenerse en la exclusividad de las varas de la justicia, la sus­
tituyó la República por sistema abierto, que hizo del Municipio fiel
impronta de la amplitud de la ciudad nueva. La hidalguía fundada en
las nobles acciones de los antepasados, fue sustituida por la hidalguía
que se gana pulso a pulso con trabajo presente al servicio de las ne­
cesidades del común. Invocar a los abuelos, tal como lo estoy haciendo
ante vosotros, no tiene más razón que presentar un título de irrenun-
ciable compromiso con el destino de la ciudad presente y dar, también
con ello, explicación perspicua de la inquietud vital que en mi ánimo
cobra la historia en ñinción de acicate y de mandato.
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De Trujillo me ausenté para plantar casa bajo el abrigo de cielos dis­
tantes; mas, conmigo siempre ha viajado Trujillo como sancta santo-
rum que guarda los penates de la venezolanidad, a mi venida en gracia
por haber nacido en este estrecho valle, donde si bien no se crece en
la horizontalidad afanosa de otras ciudades, se crece, en cambio, hacia
arriba, con voluntad de escalas y de torres por donde ganar el mundo
de las estrellas. A Caracas di mi afecto de venezolano integral, que
mira en la capital de la República no una ciudad recoleta y particular,
sino la corona ilustre, en cuya milagrosa joyería han de mirarse vivas
y presentes todas las otras ciudades de la patria. Cuando la tierra natal
me fue prohibida por obra de los bárbaros, a Trujillo busqué en los
ásperos berrocales de la materna Trujillo extremeña, y al borde de la
pila venerable donde fue bautizado el fundador Diego García de Pa­
redes, evoqué en sueño delirante la pila donde acá recibí las aguas del
bautismo. A la hora en que la ciudad celebraba el IV Centenario de
su existencia histórica, desde el lecho donde luchaba en Italia con la
fiebre y con la muerte, dicté trémulas letras con mi mensaje de afecto
a Trujillo, dirigido en aquella dolorosa ocasión a la venerable anciana
doña Rufa Silva Bustillos, expresión para mí no sólo del señorío de
la ciudad antigua, sino también del hogar generoso donde se acogieron
mis padres, perseguidos por los odios de la política, justo cuando era
yo apenas niño de dos años. Agobiado por los dolores físicos, perse­
guido por la saña de los odios, yo invocaba siempre a Trujillo como
nube lejana de paz y firme columna de esperanza. Cuando sentí el fuego
de la calumnia y del ultraje, evocaba la ternura de los aires maternales
de Trujillo y me sentía más fuerte en el empeño de trabajar por Ve­
nezuela. Se me atacó durante cinco largos años en forma despiadada
y criminal. Mis enemigos creyeron sepultarme bajo el peso de las pie­
dras sobre mí arrojadas por manos mercenarias; mas, Trujillo, con
materna diligencia, recogió y guardó las piedras del ultraje y con ellas
me ha fabricado pedestal de afecto para exhibirme como a hijo predilecto.

¿Qué más puedo aspirar? Feliz para mí la hora en que la pasada dic­
tadura se ensañó en destruirme por no querer servirla. Lo poco que
sufrí ante la inmensidad del dolor que pesó sobre numerosos compa­
ñeros, me ha dado, en cambio, el regocijo y el orgullo de poder re­
gresar a mi ciudad natal con limpios papeles, por donde pruebo haber 
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sido fiel a los deberes cívicos. Sé que el dictador rendido cobraba a
Trujillo el singular delito de ser cuna de un puñado de hombres a quie­
nes su soberbia no perdonaba la conducta altiva: Numa Quevedo, Luis
Augusto Dubuc, Amoldo Gabaldón, Antonio Martín Araujo, Gilberto
Mejía Palazzi y Mario Briceño Iragorry eran nombres que sonaban
a los oídos del déspota ensoberbecido como un violento desafío. Haber
mantenido ante la dictadura la altivez desafiante del gentilicio regio­
nal, constituye para mí satisfacción honrosa, que hoy me place ofrecer
como título de consecuencia a mi ciudad nativa. Esa conducta otorga
a mis manos —como lo expresó el muy digno Presidente del Concejo-
la honrosa virtud de borrar de la llave simbólica de la ciudad —a mí
impuesta como máximo agasajo— toda huella de sangre que en ella
hubieran dejado las manos criminales de aquél a quien originalmente
le fue impuesta, en razón de su forzado carácter de detentador de la
Primera Magistratura de la República. Mas, no sea esta hora para re­
cordar el crimen de ayer. Tomémosla en cambio, por la reflexión del
dolor antiguo, como centro de interés para aguzar nuestra tradicional
vocación de comunidad pacífica, cuyo empeño debe ser sustituir el
cognomento agresivo de la “Ciudad de la Guerra a Muerte”, por el
de la “Ciudad de la Muerte a la Guerra”, señores Concejales:

Entre vosotros, como he dicho, me siento en casa propia. Esta fue la
casa de mis abuelos; ésta es la casa de mi pueblo. A la hora presente,
y así vosotros no hayáis sido electos por sufragio popular, sois, en
cambio, representantes de hecho del pueblo heroico que se liberó el
23 de enero pasado de la última dictadura que habrán de registrar nues­
tros anales. El vuestro, en esta hora de deberes, habrá de ser cabildo
abierto a todas las necesidades del pueblo que aspira a afianzar su jus­
ticia y a asegurar su derecho permanente a la seguridad y al decoro
que hacen dignos a los hombres. En este cabildo permanente, convo­
cado por vosotros para tratar acerca de la defensa de los grandes va­
lores que son esencia de la República, me concedéis rango ilustre. No
puedo rechazar el honor; mas, confiad que lo acepto bien cierto del
compromiso que apareja. Con honrarme en demasía estáis aumentando
la carga de mis compromisos cívicos. Cuando la República exalta a
sus ciudadanos, éstos han de sentir —como yo lo siento en esta hora
feliz de mi vida pública— que sus deberes crecen en forma descomu­
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nal. Vosotros, en vuestra deslimitada generosidad, me habéis titulado
Hijo Ilustre de Trujillo. Sabed que el ilustre con que decoráis mi mo­
desta persona lo recibo como poderosa voz de aliento para continuar
trabajando empeñosamente al servicio de la ciudad, no sólo de ésta,
que es mía por juro de nacencia, sino de la ciudad que expresa el con­
junto alegre y austero de los hombres empeñados en hacer feliz la vida
diaria. La ciudad en función activa ha de ser siempre la meta de nues­
tros quehaceres conviventes. Ella es cátedra abierta por donde los hom­
bres aprenden que el destino de cada quien está anudado vigorosamente
al destino de los semejantes. Señores Concejales: en el vocabulario
de la gratitud no hallo palabras apropiadas para expresar el recono­
cimiento que’ habré de mantener por este acto en el cual miró una rea­
firmación, aún más obligante de mis nexos con Trujillo.
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CARTA AL DOCTOR MARIO BRICEÑO PEROZO1

Caracas, 31 de mayo de 1958.

Señor
Mario Briceño Perozo,
Gobernador del Estado Trujillo.

Mi querido amigo: en nuestra última grata conversación tenida en esa
ciudad, le manifesté mi propósito de pedir al Ejecutivo, tan dignamente
presidido por usted, que reconsiderara la parte del Decreto generosa­
mente dictado para honrarme y en la cual se dispone dar mi nombre
a la concentración escolar que actualmente se concluye en esa querida
capital.

En las palabras con que agradecí el homenaje que me ofreció el Ateneo
de Trujillo, y en el cual usted me elogió a cuerpo de muerto, dije que
Trujillo estaba dando en mí una esperanzada lección de solidaridad
cívica. Aludía entonces, al esfuerzo que en otros países pone el pueblo
por agrandar el tamaño de sus hombres representativos, y puse de con­
traste el empeño terco que en Venezuela hace la gente por destruir
personas. En mi caso, Trujillo ha dado un hermoso ejemplo de gene­
rosidad y ha manifestado el deseo de completar por medio de la pon­
deración inmerecida, la modesta estatura de uno de sus hijos. Sí, en
realidad, es mucho lo que estoy obligado a agradecer a organismos,
institutos, corporaciones, partidos y grupos de amigos, que a mi re­
greso a la patria se han esforzado por hacerme olvidar la injuria y el 

(1) Tomado de: La Esfera. Caracas, 31-05-1958.
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ataque de ayer, de Trujillo, en sus autoridades y en su pueblo, he re­
cibido pruebas extraordinarias de afecto y de respaldo.

Muchas y de elevadísimo precio fueron las muestras de estimación que
me ofreció mi región nativa; mas, sobre ellas aquiere virtud de per­
manencia el homenaje que a mi nombre hace el Ejecutivo, cuando lo
escoge de divisa para un centro educativo. Yo he pensado mucho en
lo que esto significa, en la responsabilidad que entraña, en la función
que constituye. En principio he de repetirle lo que allá dije a usted:
he sido sistemático enemigo de que el nombre de los vivos sea pro­
puesto con carácter simbólico a los jóvenes. Creo que los nombres
de personas aún en carne y hueso están expuestos al examen acre de
los otros y, también, a los vaivenes del tiempo. Para que un plantel
educativo ostente con justicia el nombre de una persona, precisa que
la conducta haya sido pulida, como los cantos rodados, por las aguas
de la historia si no logró ya el mero proceso de la muerte revelar la
integridad perdurable de la persona. El nombre de un vivo en un es­
tablecimiento de enseñanza en desafío permanente a los enemigos del
homenajeado, cuantimás si este homenajeado es un hombre —así poco
fortunoso— que como yo, trajina los caminos de la política, doble­
mente hostiles en Venezuela, por el empeño necrófago que distingue
la conducta común.

Yo creo que ciertos homenajes deben reservarse para la hora en que
la vida de los hombres sea destituida de toda manera de carroña. Aún
en el caso de que sólo permanezca la osatura valiosa, cuya ejempla-
ridad pueda ayudar a las nuevas generaciones, únicos jueces irrevo­
cables para dictaminar acerca del alcance permanente de las acciones
de los hombres pasados.

No a humos de humildad hago a usted el ruego formal de reconsiderar
la disposición ejecutiva que da mi nombre a la concentración escolar
que actualmente se construye en esa ciudad. Hágalo a título de justicia
y de prudencia, puesto que con dicha atribución me expongo a que
sea denostado mi nombre modesto de escritor y contribuyo, a la vez,
a que se vean preteridos nombres ilustres de la región.
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Yo me atrevo a pedir a usted —tan esforzado en ser maestro más que
mandatario— que dé a esa concentración el nombre ilustre de “Manuel
María Carrasquera”, escritor atildado, hábil polemista y varón ínte­
gro que supo defender los fueros de las leyes frente a los desmanes
de la fuerza, y cuyo nombre, tomado por patrono de un instituto edu­
cativo, es constante y luminosa lección de civismo.

Desde ahora pediría a usted que, de ser aceptada mi insinuación, se
me conceda el privilegio de dictar en dicho establecimiento la primera
lección de cultura cívica, que no sería otra sino el elogio de la con­
ducta del eximio político y escritor.

Honrar a los hombres de la categoría de don Manuel María Carras­
quera es poner en resalto la discreta y constante tradición de vocacio­
nes civilistas que forman lo mejor de nuestra sufrida tradición de pueblo,
tan adulterada y desfigurada por los pseudosociólogos empeñados en
decir para medro de los irresponsables, que en Venezuela no tienen
posibilidad de éxito sino los hombres violentos y sus prudentes ase­
sores y paniaguados.

Juzgo que usted comprenderá las razones que me asisten para asumir
esta actitud. Usted las pesará en justicia, hasta sus ápices y compren­
derá que me sobran motivos para pedir este nuevo favor a quien, como
usted, se ha empeñado en destacarme y en honrarme.

Me repito una vez más su aftmo. amigo y paisano.
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NUESTROS ESCRITORES HABLAN
DE SI MISMOS

Sobre mi mesa de escribir he tropezado con una nota de mi excelente
amigo el Profesor J. A. Escalona Escalona, en la cual me pide “una
corta autobiografía”, para la revista “PERISCOPIO”. Quiere él pu­
blicar juicios de los escritores sobre sus propias obras y andanzas. Pre­
tende ponernos más o menos en trance de confesión pública. En este
caso, nos toca reeditar nuestros públicos pecados.

Yo he andado dos veces en aventura de autobiografía. En 1917, cuando
“Venezuela Contemporánea” publicó esbozos de esta índole, escribí
en Trujillo, con el pseudónimo de Luis de Austria, una autobiografía
futurista, destinada a hacer burla de los campantes autobiógrafos ca­
raqueños. El destino me castiga poniéndome en trance de que otros
se burlen de mí. No se dónde para esa travesura juvenil, ni sé tampoco
donde ande otra burla autobiográfica que escribí en Mérida, por 1919,
a fin de explicar los alcances de una caricatura que me hizo Pepe Cor­
dero, y que Raúl Chuecos Picón publicó en un semanario de su direc­
ción. La caricatura de Pepe (quien me ha ofrecido recientemente una
copia), estaba encaminada a dar publicidad de imprenta al remoquete
de “Yo hice el mundo”, que me discutía mi amigo el doctor Hugo
Parra Pérez. Aquellas tentativas autobiográficas tenían, pues, fines no­
bilísimos: primero, hacer burla de los escritores capitalinos que hacían
autobiografías; después, defender mi pretenso derecho a un mote de
calidad, del cual se me quería despojar sin razón.

(1) Tomado de: Periscopio (Caracas), N° 4 (1952), pp. 24-28. 
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Si Escalona Escalona quiere de mí algo autobiográfico, tendrá que em­
pezar por leer y publicar algunos datos referentes a mi vanidad juve­
nil, tan robusta y altiva que es lo único que me queda intacto como
recuerdo de aquellos lejanos días. Apenas he logrado someterla a una
plausible intervención, que me evita el que otros la tomen como ins­
trumento para echarme humo en los ojos. Mi vanidad es para mi uso
personal. La defiendo de quienes la censuren y la cuido para que otros
no me la hagan crecer a su antojo y beneficio.

Y va de cuento. Frisaba con los veintiún años cuando fui a Mérida
a dar mis primeros exámenes de Derecho, durante la época que im­
peraba el sistema de estudios abiertos de Guevara Rojas. Se me había
dicho que en la episcopal metrópoli andina la gente se daba mucho
postín. Yo era aún un alegre muchacho desentendido de todo lo que
significase tono y gravedad. Apenas llegado a Mérida me mandé hacer
en la sastrería de don Francisco Emmanuele un par de vistosísimos
chalecos. Luego, pedí en préstamo al dueño de la posada un bastón
de puño dorado, y me eché a la calle con unos bigotes que daban la
cangreja a los del tambaleante Káiser Guillermo II. Juan Antonio Gon­
zalo Salas, noble escritor y generoso amigo, me dedicó en aquel tiempo
un soneto festivo, del cual recuerdo los siguientes versos:

Usa un bigote que jamás se ha visto
en cara de preboste o de bandido.

Agregaba Raúl Chuecos Picón a Juan Sánchez Vita, ambos de acerada
y alegre lengua, que al llegar yo a la esquina de los Parra, había ex­
clamado: “Señores, yo hice el mundo”, lo cual provocó que Hugo
Parra Pérez, luciendo abaciales pantuflas, saliera a replicarme: “Se
equivoca joven, el mundo lo hice yo”.

Sí señores. El mundo según la autorizada palabra de Parra Pérez, no
lo hice yo, y ninguna responsabilidad tengo, pues, en tanto entuerto
con que uno tropieza en esas calles de Dios. Allá con Hugo Parra que
lo explique con su indiscutida autoridad de oligarca y cabeza de tribu.
Tampoco creo que a lo mejor pueda hacerlo mi amigo Parra Pérez.
El mundo, contra todo lo que diga Ripalda, lo hizo el Diablo. Por eso,
junto con la carne y el demonio, es uno de los grandes enemigos del 
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alma. Las calles las pudo haber hecho Dios, para que libre, holgada
y placenteramente caminásemos sus pobres hijos, cosa que en verdad
resulta difícil, no sólo por las rayas, semáforos, islas, automóviles y
policías, sino por el riesgo que representan los espiritistas que menu­
damente quieren intervenir en nuestros negocios interiores. ¡Qué de
espiritistas, teósofos y adventistas de las kalendas griegas andan suel­
tos por Caracas! Todo esto forma parte del sabotaje con que el Diablo
quiere interferir y desacreditar los misericordiosos propósitos del To­
dopoderoso.

De mi vida empiezo, pues, por declarar enfáticamente que no tengo
ninguna responsabilidad en la marcha del mundo, ni en la marcha de
mi país, ni siquiera en lo que sucede en la eclesiástica y mística cuadra
donde tengo mi posada permanente. De San Agustín a Cristo vivo.
Casi tema para unas confesiones de verdad. Haciendo frontería con
mi casa, queda el viejo Hoyo del Padre Quintana, donde Víctor José
Cedillo, antes de ser prominente y agudo político, tenía una cuerda
de gallos. Disto mucho de San Agustín y mucho más de Cristo, a quie­
nes todos los que nos decimos cristianos creemos andar buscando, sin
advertir que lo buscamos por falsos caminos o que le cerramos las bue­
nas puertas. Estoy a la verdad más cerca del “hoyo” del levita, por­
que ni de los gallos del “Padre” Cedillo puedo hoy aprender nada,
ya que se fue con su cuerda para parte donde [no] ventilan bonancibles
aires sino propósitos maléficos.

Pero ¿a cuenta de qué le piden a uno que escriba cosas tontas e insus­
tanciales sobre lo que le hubiera ocurrido en este picaro mundo? Y
lo peor del caso es que, bien por imbéciles o bien por vanidosos, sa­
limos los escritores a referir tonterías de nuestra pobre vida. (Algunos
llegan beatíficamente hasta a dar por realizados sus sueños). Yo he
caído varias veces en estos ejercicios de reportajes y declaraciones,
de los cuales forzosamente he tenido que reír una vez leídos en letras
de molde.

En el presente caso, mi amigo Escalona Escalona me ha dejado un
cuestionario, tan detallado como si se tratase de un utópico viaje a los
Estados Unidos o de figurar en las fastidiosísimas páginas de los “¿Quién
es quién”. Entre las preguntas hay algunas que sólo debiera
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hacerlas el psiquiatra a quien se le encomiende el test de un paciente.
Esas preguntas quedarán sin respuesta en el papel, para sólo limitarme
a responder de mí lo que respecto a su patrón pudiera saber toda co­
cinera diligente.

Aunque las preguntas no hacen relación al escabroso tema de la po­
lítica, empezaré por decir que soy y no soy político. Soy político en
cuanto soy hombre. Ya Aristóteles nos definió a los bípedos implumes
como “animales políticos’’. Además, me gusta la cosa pública. (Es
preciso no confundir las “cosas”). Me siento permanentemente incli­
nado a pensar sobre el destino de mi pueblo, sobre el destino de mi
familia, sobre mi propio destino. Si la salvación del alma es un pro­
blema exclusivamente personal, la salvación del ciudadano es problema
solidario con la salvación ajena. (Sobre esto debieran meditar los ve­
nezolanos que, al igual del loro del cuento, relegan la solidaridad para
la hora individual del agua al cuello). Me gusta la política como una
actitud de servir y como oportunidad de dar prestigio al trabajo per­
sonal. En este sentido soy político. Mas, como se ha dado en la flor
de decir que los políticos han de ser hombres hábiles, yo he de ma­
nifestar que no sé ensartar ni una aguja de arria. Soy, en el sentido
de las habilidades, pésimo político. Me consuela, apenas, que el gran
Martí dijo que la habilidad es el talento de los que carecen de inteli­
gencia. Todo lo que sea manual me cansa. Cuando quiero meter la
mano, lo que meto es la pata. A pesar de esa inhabilidad, he ocupado
elevados cargos públicos, entre ellos la Presidencia del Congreso Na­
cional, de la cual fui despojado por un golpe de Estado, que me redujo
a prisión.

He sido diplomático, no de carrera sino a la carrera. De mi labor en
el Servicio Exterior nada tengo de que arrepentirme. Ni en lo material
ni en lo moral nada ha perdido el país por culpa mía como su perso­
nen) cerca de otros gobiernos.

Soy y estoy dispuesto a seguir siendo escritor. En esta dura profesión
venezolana no he tenido mala suerte. Con el producto de mis libros
no he podido vivir, es cierto, pero algunos de ellos se leen con interés
y “tienen audiencia”, según apreciación generosa de Picón Salas. Más 
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que de mi persona, podría hacer de algunos de ellos la biografía que
me pide Escalona Escalona. Y comenzará la historia. Me referiré sólo
a los que tienen unidad de trabajo, ya que unidad de contenido tienen
todos. Aquellos que son recolección de ensayos y notas, no obedecen
a otra finalidad sino la de salvar lo que fatalmente estaba destinado
a que el viento se lo llevase. De esta categoría son “Horas”, “Ventanas
en la Noche”, “Temas Inconclusos”, “Palabras en Guayana”,
“Virutas”, etc. De otros sí puedo dar razón de porqué fueron escritos.

“Lecturas Venezolanas” (1926), apareció con el fin de llevar a las
escuelas, como temas de lectura para el 5o y el 6o grados, trozos de
literatura nacional, que fuesen poniendo a los muchachos en contacto
con nuestros escritores. Esa finalidad la logré con éxito, y dicho libro,
que lleva seis ediciones, sirve hoy hasta en las ramas secundaria y nor­
malista de la educación. Es el único libro que en realidad me ha dado
utilidad. “Tapices de Historia Patria” (1933), es un libro de tesis, cuya
explicación corre en el prólogo de las últimas ediciones. Al intentar
un esquema morfológico de nuestra cultura colonial, quise defender
la integridad histórica del país, expuesto a la quiebra conceptual que
provoca el ahistoricismo con que fue durante mucho tiempo juzgado
nuestro pasado hispánico. Hoy es libro consultado en las cátedras de
historia patria. “El caballo de Ledesma”, (1942), tiene también su
explicación en los prólogos de las últimas ediciones. Se formó este
libro por sedimentación de comentarios en torno al símbolo de Alonso
Andrea de Ledesma, por mí desempolvada y puesto a andar en la li­
teratura nacional. Algunos estudiantes universitarios que habían leído
mis comentarios al libro de Maritain sobre la caída de Francia, me
pidieron que escribiese algo sobre el peligro que corría Venezuela si
tomaba bandería frente a Alemania. Era yo fervoroso partidario de
los llamados países democráticos, a quienes de la mejor buena fe con­
sideraba interesados en la destrucción del mundo nazi, por lo que éste
representaba una contrarrevolución en el orden de la libertad. No veía
yo entonces el juego intrincado de intereses imperialistas que movía
a todos los frentes. Me bastaba para ser enemigo de Hitler y Musso-
lini, la filosofía política que éstos defendían. La bomba de Hiroshima
me iluminó más tarde los oscuros meandros donde se ocultaba la farsa
democrática de los imperios. De mi entusiasta actitud de entonces me 
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quedó como fruto la tesis universal y permanente de-“El caballo de
Ledesma”: defender la dignidad humana hasta el sacrificio, pensar
libremente hasta quedar en la absoluta soledad.

Mi libro de mayor “cocina” es “Casa León y su tiempo”. Preparé
sus fichas originales durante el tiempo que ejercí la Dirección del Ar­
chivo General de la Nación. El guión me costó más de un año de me­
ditación y de arreglo, pues quise abarcar la figura de los tres Fernández
de León y el fecundo final del siglo XVIII venezolano. En alguna carta
mía para el general Eleazar López Contreras, cuando yo era Ministro
en San José de Costa Rica, hablé al Presidente de la peligrosa influen­
cia que sobre él buscaban ejercer los nietos de la Casa León, cuya pre­
sencia constante ha sido fatal en el orden de la República. Mi libro,
junto con el examen de los orígenes económicos de la oligarquía crio­
lla y de su influencia en el gobierno, es un libro político. En el se pone
de bulto la eterna historia del rico e influyente hombre de la capital,
que busca dominar con zalemas al magistrado, a fin de lograr que la
fuerza del Estado apoye sus negocios. El casaleonismo no es el ca-
maleonismo de quienes procuran, honrada o vilmente, adaptarse y me­
drar en toda política. El casaleonismo es la permanente ondulación
de la sierpe de la oligarquía capitalina, opuesta a toda idea que con­
traríe la prepotencia de su grupo y dispuesta en cambio, a tomar el
matiz del gobierno que la apoye. Casa León es el que corrompe y des­
truye los ideales de justicia, así ande envuelto en títulos de aparente
honorabilidad y de gravedad jurídica. Ha estado con todos los gober­
nantes, los ha explotado a todos y a todos ha traicionado. Para sus
fines lo mismo es la política de Gómez, de López, de Medina, de Be-
tancourt, siempre que éstos le garanticen los eternos privilegios. Mi
libro tuvo la suerte de aparecer cuando, al subir al poder el partido
“Acción Democrática”, Casa León y su clase dieron la más aparatosa
de sus volteretas históricas. (Me refería mi querido amigo Luis Tro-
conis Guerrero, recientemente fallecido, que en cierta oportunidad,
a boca de salida de mi libro, conversaba en el despacho presidencial
con Rómulo Betancourt quien le insinuó: “Déjame libre por ahora,
pues debe estar esperando tumo el marqués de Casa de León”. Al
salir, topó Troconis en la sala de espera con un empingorotado y cons­
picuo mantuano caraqueño, cuyo nombre silencio por respeto al amigo
muerto).
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“El Regente Heredia” fue escrito al margen de Casa León, para pin­
tar las virtudes contrarias a los vicios del “hábil” político. Su éxito,
hasta ganar el Premio Nacional de Literatura, derivó de su carácter
de libelo contra las persecuciones y el terror que implantó el
“octubrismo” en un país que había llegado a gozar de la más absoluta
seguridad personal. “Mensaje sin destino”, está muy cerca de su apa­
rición. Agotada rápidamente la primera edición, ya circula la segunda
y planeo en el exterior una tercera. Es libro en que afanosamente de­
fiendo los valores que pueden mantener la dimensión austera de la pa­
tria venezolana. Como glosas a escolios a los temas en él tratados,
circulará en breve mi libro “Alegría de la tierra”, y estoy mandando
a las cajas los originales de una colección de ensayos que se titulará
“Introducción y defensa de nuestra historia”.

En todo lo que he escrito, acertado o en yerro, he puesto el calor de
mi pasión venezolanista. Sin ser chovinista, soy un fervoroso defensor
de los derechos del país, al cual prefiero ver vestido de ropa limpia
y digna, a que luzca el fasto de la factoría. Con el ilustre jurista Carlos
Sequera, de quien estoy leyendo en este momento un hermoso artículo
sobre nuestro comercio con Estados Unidos, comparto la idea de que
cuando éramos más débiles, “estábamos más capacitados para hacer
que valiera nuestra dignidad en el concierto universal de las naciones
civilizadas”. Mi obra literaria está por entero dedicada a levantar los
valores de nacionalidad que se resquebraja fácilmente. Por humanismo
no soy xenófobo. Sólo pido que se recorten las partes del que pretenda
pisotear nuestra independencia. Algunos dicen que es cuestión de sen­
sibilidad. Dios me dio la mía distinta a la de muchos que viven, según
ellos, mejor que yo. La erisipela es entidad mórbida que se hace sentir
con rojos colores sobre el cuerpo del paciente. Felizmente pasa y no
deja huella constitucional en el organismo. En cambio, sobreviven al
difunto las humildes falangetas. El tono de la sensibilidad me hace di­
ferir del juicio estético de algunos amigos. Por ejemplo, ayer me ala­
baba un colega de letras el buen gusto de quienes edificaron la suntuosa
mansión de la Embajada de los Estados Unidos en uno de los empi­
nados repliegues de la falda del Avila, nuestro monte sagrado, llamado
cuando empezó la revolución en 1810, “Monte de la Independencia”.
El tenía buenas razones arquitectónicas para la loa. Yo difería de su 
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entusiasmo en razón de que ha ganado imprudente e indebida altura
el asta donde lucirá mañana la hermosa bandera de las estrellas y las
barras. En Washington no hubieran permitido a la Embajada de Ve­
nezuela una eminencia que dominase el área de la fastuosa capital.

Hablar de preferencias literarias sería repetir viejos nombres continua­
mente alabados. De los contemporáneos, si he de escoger un hablista,
la elección cae fácil en el Maestro Key Ayala; si he de preferir un no­
velista, no puede ser otro sino Rómulo Gallegos; de elegir un ensa­
yista, forzosamente he de votar por Mariano Picón Salas, si he de escoger
entre tantos como enriquecen el elenco de nuestros escritores a un his­
toriador, forzosamente diré que Caracciolo Parra Pérez, pese a cierta
frialdad que sobrepasa el reposo, es quien ha trabajado mejor la his­
toria después de Gil Fortoul. De poetas, considero excelentes a mu­
chos, pero sigo fiel en mi admiración por Andrés Eloy Blanco. Entre
los jóvenes críticos, admiro la labor que realizan Luis Beltrán Guerrero,
Juan Liscano, José Melich Orsini y José Fabbiani Ruiz, sin que ello
sea parte a excluir mi aprecio por la obra seria, honda y sin prejuicios
que realizan otros jóvenes que son prestigio del momento literario. Con
relación a mi vida corriente, sin política y sin libros, he de decir que
ya doblé la esquina de la vida. Cincuenta y cinco años me separan de
la hora feliz en que mis padres y la atareada comadrona celebraron
el primer grito que di en Trujillo, población minúscula, pero gran ciu­
dad, donde cuentan los viejos que nació María Santísima. He vivido
al día. Imposible me sería echarme a descansar sin trabajar. Soy ca­
sado y velado, como manda la Santa Madre Iglesia. Si mi mujer ha
sido buena esposa, yo casi he sido un mal marido. En mi matrimonio
he tenido ocho hijos. Mis hijos me han dado ya tres nietos. En tierra
ajena he sembrado árboles. Me gusta extraordinariamente la música.
Frecuento las salas de cine. No cultivo los deportes, pero si la buena
mesa pudiera clasificarse entre los deportes, yo diría que he practicado
la gourmandiserie. Me gusta la caza, especialmente aderezada sobre
blancos manteles. Al campo, con rehala y rifle sólo he ido en com­
pañía del Conde de Yebes y de la mano del estupendo amigo Ortega
y Gasset. De esta misma manera he cobrado también tigres en el co­
razón de Africa. De joven fui dromómano. Cuando niño elevaba pa­
pagayos. Me gustaba verlos subir hacia las nubes. Al llegar a grande,
seguí mirando las nubes y las estrellas.
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Esto, claro que no es una biografía. La biografía la escriben los otros
con criterio de jueces. Yo sería mal juez de mí mismo, porque excuso
todas mis flaquezas, antes de excusar las flaquezas de los demás. De­
testo a los puritanos. Aplico muy poco la podadera a la peligrosa va­
nidad. A uno de los puritanos que mañana se constituya en juez de
mis actos, le daré, como atenuante de mis errores, un solo dato que
defíne en parte mi vida: he tenido la suerte de que el corazón se me
haya frecuentemente equivocado. Esto a menudo ocasiona dolores, pero
más me dolería poseer un corazón inflexible, frío, cicatero que se go­
bernarse por sólo la cabeza. Un corazón de doctor puritano. Los pu­
ritanos monopolizan los guantes. Y andan siempre con las manos limpias,
después de haberlas hundido en puercos manaderos.

Esto, en verdad, no es una autobiografía, como me la pide Escalona
Escalona. Esto en todo caso es una tontería. ¡He cometido tantas, que
una más no hace bulto!...-
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DISCURSO EN LA UNIVERSIDAD
CENTRAL DE VENEZUELA1

Este acto espléndido con que se me honra inmerecidamente, cuando
regreso a la patria después de una larga y densa noche de destierro,
representa cabalmente la plenitud de la función universitaria. Los maes­
tros que enseñan y los alumnos que buscan el saber de los maestros,
se ayuntan, conforme el habla alfonsina, para expresar un mismo pro­
pósito. Aquí pues, las altas autoridades que gobiernan a la universidad
y el frente estudiantil que en ella constituye la población de la espe­
ranza, se ha congregado para dar un ejemplo de la generosidad tra­
dicional de nuestra casa y un ejemplo también, de la sensibilidad de
los jóvenes que colman las aulas, donde se forman los hombres a quie­
nes corresponderá mañana la responsabilidad ductora de la República.

El claustro magnífico de la universidad me honra con exceso al reci­
birme en mi calidad de profesor, por seis años alejado de la cátedra,
tanto en razón de las sombras caídas sobre el instituto cuando se le
intervino despóticamente en 1951, como a causa del destierro que en
1952 me fue impuesto, por el delito preclaro de haber ganado los votos
del pueblo contra el feroz aparato de la tiranía.

Fuera del país y así estuviera distante de sus playas y sus montes, Ve­
nezuela viajaba conmigo en función de viscera y mándate. Conmigo
andaba como un largo recuerdo su historia secular, y conmigo andaba
también, como un delirio iluminado, la visión sagrada de su maravi­

(1) Discurso leído en el Aula Magna de la Ciudad Universitaria el día 13 de abril
de 1958. Texto mecanografiado, localizado en el archivo del autor.
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llosa geografía. En medio del dolor entenebrecido de la ausencia, se
alzaba como hilo de milagro la esperanza de la hora feliz en que la
angustia se trocase con la calma, y el llanto del proscrito fuese prisma
donde quebrase la luz de la nueva libertad. Bien sabía que era mucho
el bulto de los pecadores cebados en destruir los caminos de la dig­
nidad nacional y bien conocía hasta dónde estaban comprometidos con
el crimen las fuerzas que pudieron enfrentarse al despotismo. Mas,
en medio de tanta sombra y salvando el abismo espantoso de la duda
que hacía presa en el ánimo angustiado de los patriotas sabía también,
que en Venezuela quedaban dos grandes puntales resistentes. Estaba
cierto de que el pueblo, vuelto sobre su propia conciencia, llevaba la
vida torturada del caracol a quien se impide la marcha y buenas ra­
zones tenía para saber que en esta casa, junto con dignísimos profe­
sores que exponían diariamente sus manos para hacer de brisera propicia
a la llama de la dignidad amenazada por el vendaval policíaco, sufrían
y meditaban valientes muchachos, para quienes el riesgo era incentivo
y la amenaza de la cárcel un mero accidente en el camino de la dig­
nidad personal. A ellos dirigí desde España mi voz de estudiante en­
canecido, para ofrecerles palabras que entonasen aún más sus pulsos
ardorosos. Obrero de la unidad nacional, dediqué mis palabras a Juan
el urredista, a Pedro el copeyano, a Jesús el acciondemocratista, a Pan­
cho el comunista, a Antonio el independiente, todos del mismo ape­
llido Pueblo, urgidos todos de estrechar sus esfuerzos para salvaguardar
la dignidad ofendida de la madre angustiada. Me dirigí a la silenciosa
universidad política que luchaba en la sombra contra el mutismo que
pretendieron imponerle las autoridades dictatoriales. Me dirigí a la con­
ciencia limpia de los jóvenes que acudían a las aulas para escuchar
la enseñanza de profesores, de quienes el impuesto silencio, se hacía
difícil recibir precisas orientaciones acerca de las líneas llamadas a ser­
virles de normas para llegar a la toma de conciencia implícita en todo
proceso de cultura. En aquel mensaje busqué de poner en resalto las
graves urgencias que el porvenir de la República impone como deber
a la juventud del país, principalísimo entre ellas —por ser numen y
matriz de toda acción fecunda— el problema de la unidad, que supera
la anarquía y los exclusivismos por donde la República ha caído en
las funestas quiebras despóticas. Tanto las colectividades políticas
—decíales— como cualquier otra manera de grupos sociales, se han 
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creído en posesión de sistemas mágicos, dentro de los cuales pudiera
considerarse esquematizada la solución de los problemas del país. En
el camino de romper esta táctica funesta, la juventud empieza a ubicar
su juicio más allá de los intereses privativos de clases, de grupos, de
regiones, para mirar sólo al contenido humano y nacional de los pro­
blemas de la patria.

El agasajo que autoridades y jóvenes me ofrecen en esta noche inol­
vidable, lo recibo como respuesta espléndida a mi angustiada inquie­
tud de entonces. No en balde confié en la fuerza estupenda de la juventud
universitaria y liceísta. Cuando más apretaba la noche de la vejatoria
dictadura, más crecía mi esperanza en lo que harían los jóvenes. Si
lo viejo está tomado de la carcoma y lo poco que ha respetado el nau­
fragio vive en infecundo apartamiento de la realidad —a comienzos
de 1956—, si las generaciones con mayoridad política tienen —tenemos,
concuerda más con la verdad— mayor o menor complicidad en las fa­
llas del país, justificado está que se mire hacia la juventud que colma
Universidades y Liceos, con la angustiada y heroica esperanza de quien
anhela entrañablemente la pervivencia de la República. La noche hace
más densa las tinieblas cuando el amanecer se acerca. A la hora en
que parece que la desesperación ha llegado a los límites del temblor
pavorizante, también aquellos que han tenido fe en los valores del es­
píritu y en la eficacia final de la virtud, sienten la cercanía de la gracia.
“No siempre es seguro, dice Claudel, la frecuencia y la fortaleza de
lo peor”. Tras la noche sombría en que se ven triunfar los subalternos
valores de la biología, llegará con toda certeza la luz del sosiego y
el ímpetu saludable de la plenitud. Maestro y yunque de voluntades,
el dolor abre sentidos extraordinarios al hombre cuando se lo recibe
con la intención creadora de quien más allá del carbón busca la chispa
luminosa del diamante.

En el dolor de aquella larga noche sin estrellas, la juventud universi­
taria —como ejemplo para los mayores— fraguó la densa conciencia
de deber que la llevó a echarse a la vía pública en noviembre pasado,
para dar comienzo a la revolución que está reviviendo, no sólo en la
calle sino en el propio interior de los cuarteles, el anquilosado tegu­
mento de la nación.
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Ayudó eficazmente la juventud a conquistar la libertad de la República
oprimida y explotada por connacionales que obraron a manera de banda
de extranjeros forajidos, y reganó para el Instituto las líneas del decoro
autonómico que le había cercenado el régimen dictatorial.

Como en los mejores tiempos de las grandes Universidades de Europa,
maestros y alumnos se juntan para crear la estrecha comunidad de in­
tereses superiores que sirven de fuerza creadora a estos centros. Sobre
el valor de la ciencia y de la técnica que aquí abasta a los futuros pro­
fesionales, la Universidad ha de ofrecer a los jóvenes medios idóneos,
ejemplos eficaces, enseñanzas claras por donde puedan llegar fácil­
mente a esa toma de conciencia que es norte de todo esfuerzo de cul­
tura. Antes que fórmulas para ganar pleitos y para descifrar problemas,
antes que pericia para desorientar a la muerte y para explicar la vida,
la Universidad ha de ofrecer medios para que el hombre se encuentre
a sí mismo y cumpla fácilmente su propio destino. Popular en su esen­
cia, ella volverá seguramente a la gratuidad que ayer la hizo expresión
de la unidad social de la Nación, y ella sabrá salir de sus muros se­
veros para enseñar conducta al pueblo. Fragua para el templo de los
nuevos hombres, la Universidad necesita empeñarse en un amplio y
severo proceso que ayude a la formación —no de meros profesionales,
sino de una recta, severa y fecunda conciencia de venezolanidad crea­
dora y defensiva—. Dentro de los grandes cuadros de la cultura uni­
versal, Venezuela y América necesitan tener un signo propio. Ese signo
corresponde a las Universidades pulirlo y exaltarlo, no como punta
agresiva de particularismos sin sentido, sino como testimonio de un
modo de juntarse nuestros esfuerzos al esfuerzo de quienes buscan la
comprensión integral del género humano.

Esa Universidad que todos anhelamos ver por cabeza del orden jerár­
quico de la República, reclama que sus cuadros constitutivos se alcen
sobre las recias estribaderas del deber. La vocación de poder, que tan
fácilmente es exaltada entre los jóvenes, precisa, como escribí en mi
ensayo de 1953, que la sustituya, una recia vocación de resistir el mal
poder. Resistir implica por sí solo una posición de aguante y sacrificio
para la cual es requerida la sistemática del deber. Palabra dura, ella
contrasta con la alegre y desparramada extensión de las voces que pro­
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ponen los derechos; más, único apoyo en cambio de la ética que da
contorno y fija función al ciudadano.

En la hora feliz en que viejos y jóvenes conjugamos nuestras fuerzas
para ganar la perennidad de la República democrática, precisa mirar
con ojo prevenido al territorio austero de los deberes que nos toca cum­
plir en orden a ganar robustez para nuestros derechos. Al fuego sa­
grado y al ímpetu juvenil que ayer voceó los derechos ultrajados, precisa
sumar con el regusto del triunfo, la severa reflexión por donde damos
sentido responsable a nuestra conducta de hombres.

Cuando la vieja Casona de Santa Rosa de Santa María, asumiendo su
propio gobierno, vuelve a la genuina dignidad universitaria, doble es
el compromiso de maestros y alumnos. La resistencia que ayer opusie­
ron profesores y estudiantes ante las hordas policíacas, hemos de tro­
carla en resistencia a los propios factores disvaliosos que se mueven
en nuestro territorio privativo. Profesores y alumnos estamos obliga­
dos a trabajar hoy con mayor fuerza al servicio de una cultura, cuyas
fórmulas conjuntamente perseguimos. La Universidad abierta y fresca,
por cuya conquista tanto hemos luchado, debemos ofrecerla por ágora
donde se discuta el problema integral del hombre venezolano como fac­
tor de bien, de cultura y riqueza. Al humanismo de las altas letras, pre­
cisa preferir al humanismo que busca la expansión del hombre como
testimonio de una voluntad encaminada a la realización del destino irre-
nunciable de dignidad espiritual que da primacía a valores que buscan
perpetuarse más allá de los horizontes temporales. En el orden de esa
cultura integralista que la Universidad ha de impartir, junto con las nor­
mas científicas y técnicas de alcance utilitario, urge intensificar la en­
señanza de aquellas materias que en la facultad moderna se juntan como
sistemática de la Cultura. Entre ellas y al lado de las disciplinas de pura
intencionalidad filosófica y literaria, la Sociología y la Historia definen
campos de alcance concreto para la comprensión del hecho humano. El
hoy del pueblo que estudian los sociólogos y el ayer del pueblo que los
historiadores investigan para la lección oportuna, son a la postre un soio
día en el orden permanente del universal mundo. Presente que gana di­
mensión perdurable al hacerse pasado, la sociología tiene en la política
su puente de conexión para trocarse en historia. El gran episodio político
constituye, en realidad, la compostura para el tránsito 
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de lo que se mueve en la fecundidad presente hacia lo que en memoria
se mueve para la permanente lección ejemplar. En orden a que ese trán­
sito signifique una transferencia fecunda de valores, la Universidad ha
de cultivar y de orientar la vocación política que hace del hombre un
ser llamado a completarse por medio de la extroversión creadora hacia
sus semejantes. Para que la vulgar politiquería de la zancadilla y del
asalto tumultuario, sea definitivamente sustituida por una actitud con-
vivente de comprensión, de inteligencia, de tolerancia, de cooperación
y de deber, la Universidad ha de imponerse la obligación elemental de
formar ciudadanos más que científicos, de producir hombres buenos
más que buenos profesionales, de forjar conciencias íntegras más que
luminosos sabios a quienes sea fácil desconocer los derechos funda­
mentales de la criatura humana. Esta circunstancia hace que sobre la
Universidad recaiga la obligación de preparar los hombres en cuyas
manos ha de estar el timón de mando de la República y de hacer de
ellos individuos con pasión y con bríos que, sabiendo gobernar sus pro­
pias fallas, no están expuestos a que otros hombres terminen por con­
vertirlos en caricaturas de sí mismos o en peleles que contrahagan los
vicios de que enantes se dijeron enemigos.

El sentido cívico de la misión universitaria lo aclara de singular ma­
nera la presencia en este acto con que inmerecidamente se me honra,
de la voz austera de la ciudad, cuyos anales ayer guardé con orgullosa
devoción. A la palabra generosa de quienes representan tanto la auto­
ridad universitaria como la esperanza de la República, se agrega el
discurso de quien tiene la personería del cuerpo que representa a la
comunidad. Ciudad se llamó en vieja glosa castellana a los Cabildos
o Ayuntamientos de hombres encargados de velar por los intereses del
común. Como expresión valorativa, la voz ciudad ha llegado a tener
categoría ontológica por donde se expresa la propia convivencia. Entre
los vocablos de mayor carga humanística figura en sitio puntero la pa­
labra Ciudad. Ella significa conjunto de hombres unidos para la vida
común, y de ella derivan, como temas de política, las palabras ciu­
dadano, ciudadanía y civismo. En ella, a la vez se compendian los re­
clamos que llevan a un mismo nivel de urgencia a los hombres que
integran la colectividad: agua, pan y fuego que en el orden material
son temas adscritos a la misión municipal; seguridad, tolerancia y li­
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bertad son por su parte soportes insustituibles de la convivencia que
asegura la Ciudad. AI juntarse la Universidad y la Ciudad para ofre­
cerme este extraordinario agasajo, están diciendo al pueblo que los
saberes que ilustran la mente y alumbran la voluntad han de estar di­
rigidos a realizar la Ciudad, como circunstancia donde tiene su efec­
tiva realización la conducta del hombre.

Señores:

Cuando Venezuela ha impuesto la sinceridad como un indeclinable man­
dato, es deber de los hombres maduros decir palabras claras y precisas
a quienes buscan afanosos los signos propicios para ganar el buen éxito
en los caminos de la República. Yo he de repetir aquí como lección
magistral, lo que otros ya han dicho de mí en diversas formas. De las
clases intelectuales y del pueblo en general he recibido hoy y recibí ayer
generosas palabras de estímulo, en razón de habérseme visto en un cons­
tante empeño de rectificar errores y reconocer caídas. El presuntuoso
empeño que otros ponen por presentarse vistiendo paradigmáticas ves­
tes, yo opongo un esfuerzo encaminado a señalar a los jóvenes las quie­
bras del camino por donde he hecho mi vida pública. El hombre en sí,
como unidad moral, y los pueblos como expresión de una multánime
conciencia, más ganan con el humilde examen que los lleve a la rec­
tificación oportuna que con el olvido de sus errores. En la hora presente
y como ceniza ninivítica que ayude a la purga del pecado colectivo,
Venezuela reclama un inmenso mea culpa, que permita mirar con clara
y penetrante mirada los manaderos del vicio que nutrió ayer la locura
moral por donde grandes sectores responsables de la colectividad hi­
cieron coro festivo al tenebroso régimen caído. Si los viejos no quieren
hacer este obligado examen de conciencia, apercíbanse, en cambio, los
jóvenes para no caer a su tiempo en el pecado que ha convertido en
reos de esa República a quienes, habiéndose presentado en años mozos
a la palestra cívica, como promesa de austeros ciudadanos, terminaron
por alentar el vicio de los déspotas. Sabed vosotros, ¡oh muchachos
alegres que colmáis Universidades y Liceos, que vuestro es el futuro
y vuestro el deber de que Venezuela no presencie por nunca jamás el
espectáculo espantoso que le han ofrecido muchos de quienes estaban
obligados a mejor servirla! En vosotros, universitarios de Caracas yo 
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saludo a la nueva Venezuela, y en vosotros saludo a vuestros compa­
ñeros de Mérida y del Zulia, como a los futuros dirigentes a quien to­
cará encaminar la marcha del pueblo hacia la conquista definitiva de
sus derechos y de sus libertades. Os saludo con júbilo, pero también,
os digo que para asegurar la constante alegría del examen final, precisa
transitar con reflexión caminos de sacrificios y de dolor...
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VOCACION E INICIACION LITERARIA1

La inclinación hacia el mundo de las letras la estimuló en mí, desde
muy niño, la palabra de mi padre. Cuando por 1911 cursaba Precep­
tiva en el Colegio Santo Tomás de Aquino, nuestro profesor, el gran
educador Monseñor Mejía nos proponía temas literarios. Pronto, con
Jesús María Rosales Aranguren, Américo Valero, Carlos Briceño Al-
tuve y otros compañeros de clase, imprimimos una hojita de nombre
“Génesis”. Allí publiqué mi primera travesura: un articulejo sobre
la historia universal, al cual puse un significativo epígrafe de Balmes:
“El mundo marcha, quien se detenga será aplastado, y el mundo con­
tinuará marchando”. La consigna progresista la estampó el gran filó­
sofo español, justamente cuando el mundo de Europa contemplaba con
sorpresa la primera gran política de Pío IX. En el fondo de mi espíritu
esa consigna ha tenido vigencia. Quizá nada me haya llenado tanto
de orgullo como haber leído que los jóvenes me miran por su contem­
poráneo.

Comprenderá usted que mi saludo a los montieles de las letras fue sin
rocinante ni escudero. Salía a pie y con escaso avío. Mis primeros es­
carceos estuvieron marcados por la imprecisión de mis medios. A la
usanza vieja, probé mi rebeldía atacando los valores religiosos: en Tru-
jillo escandalicé a las beatas predicando a Zaratustra y al superhombre
nietzscheano; en Mérida, cuando hacía la carrera de abogado, senté
plaza de iconoclasta y más de un mal rato proporcioné al grande Obispo
Silva; sin embargo, allá mismo, volví sobre mis principios religiosos
e imprimí a mi literatura el sello semi-místico que distingue a mi li- 

(1) Texto inédito mecanografiado, localizado en el archivo del autor, sin fecha.
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brito “Horas”, aparecido en Caracas a fines de 1921. Fue éste mi pri­
mer libro, afortunado para agotarse en cosa de seis días, puesto que
lo liquidaron las llamas del incendio ocurrido en la vieja librería Maury.

Mi primera literatura fue literatura de introversión y de angustia per­
sonal, los problemas sociales los miré a través de estados personales
de conciencia y mediatizados a la visión religiosa. Para ello tuve la
suerte de haber dado muy pronto con el Cristo de Giovanni Papini,
anticipo del Cristo de Kazantzakis. Ese y no el Cristo glorioso de la
alta Teología, era el Cristo que yo buscaba. Cristo metido*dentro  del
dolor del pueblo. Si se examina mi literatura de hace veinticinco años,
en ella se pueden advertir los pasos de un combatiente. Siempre com­
batí por la idea cristiana y desde entonces, también, hallaría usted en
mis escritos la angustia nacionalista. Nada expresa tan al propio mi
empeño defensivo de la nacionalidad, como mi libro “Tapices de His­
toria Patria”, escrito para atacar la historia segmentaria de los histo­
riadores románticos y positivistas. Como historiador yo he procurado
probar la continuidad histórica en nuestro pueblo como transplante y
confluencia de valores humanos realizada en el siglo XVI. Desde en­
tonces he sostenido que un pueblo sin historia carece de futuro. La
combatividad de esta tesis la presenté en forma dramática, que supo
captarla el pueblo cuando resumí en mi ensayo “Mensaje sin destino”
ideas que ya estaban en fermento en mis “Tapices”, tendenciosamente
presentados como defensa de la “Leyenda Dorada”, ya que en ellos
ataco acremente la “Leyenda Negra”, que los anglosajones fabricaron
contra España.

A muchos extraña que yo me haya lanzado a la política de calle cuando
mis canas me obligan a buscar reposo. Para aseverar que mi actitud
no ha sido un tardío despertar, podría mostrarle la copiosa correspon­
dencia por mí dirigida a amigos y gobernantes. Contra el capital ex­
tranjero no he acometido a última hora: en 1929, cuando vivía de un
sueldo de mil doscientos bolívares, se me ofreció la oportunidad de
ir a negociar para la Bond and Share las plantas eléctricas de Valera
y Trujillo; rechacé la operación y desaconsejé la operación entre los
posibles vendedores. En 1936, como debe recordarlo hoy Rómulo Be-
tancourt, evité que la United Fruit Company se instalase en Venezuela, 

294



y como Presidente del Estado Bolívar, procuré que las compañías ex­
tranjeras no prosiguieran en sus tradicionales abusos. La pasión por
estos temas y el roce continuo con los hombres que han traicionado
al pueblo y a la Historia, me llevaron a dedicar preferentemente todos
mis esfuerzos de escritor a la defensa de la substancia nacional. Creo
que no sea mi literatura la sola combativa: frente a ella están la pluma
y la voz de quienes defienden la tesis contraria y obligan a la réplica
consiguiente. Ahora, si se tratase de fijar una hora a eso que llaman
mi actitud nueva, yo iría a 1941, cuando un grupo de estudiantes ate­
morizados ante el peligro de un ataque alemán, fue a pedirme palabras
neutralistas. Yo les ofrecí entonces “El caballo de Ledesma”, como
tema agónico al cual se acogieron diversos escritores. Más tarde, cuando
la coyuntura de Corea alarmaba la conciencia del mundo, “Mensaje
sin destino’* fue recibido como aviso propicio para un reencuentro con
nosotros mismos. Hablé entonces de “crisis de pueblo”, para ponde­
rar la carencia de ajustes de nuestra realidad histórica y social y ahondé
en dicho trabajo el peligro que para nosotros ha representado nuestra
entrega irreflexiva a los intereses forasteros; precisé la necesidad de
defender nuestra tradición y nuestra historia como aglutinantes de la
nacionalidad. No faltaron quienes me calificaron de retrógrado y de
enemigo de los valores universales y hasta se dijo que yo prefería el
tinajero de piedra a la moderna nevera. Tal vez en esto haya un poco
de realidad, si se toma el caso como símbolo de preferencia para la
pobreza honesta sobre la riqueza ganada con mengua del decoro y de
la libertad. Puedo, en cambio, decir que mis palabras de 1950 no ca­
yeron en el vacío. El pueblo sintió el deber de reafirmar los valores
defensivos de la nacionalidad, y el propio gobierno perezjimenista —así
destruyese al pueblo y a la nacionalidad, en sus propios hombres-
inventó un nacionalismo de liquiliqui y de avenidas de cemento, para
engañar a una conciencia deseosa de realidades. En nombre de ese na­
cionalismo defensivo —que apenas es parcela del conjugante naciona­
lismo latinoamericano— yo he insistido en buscar medios para mejorar
nuestras relaciones con Estados Unidos y para dejar el camino que nos
está conduciendo a ser una factoría para provecho extranjero. Más de
una vez he dicho que de Estados Unidos necesitamos la lección de sus
jueces y la palabra orientadora de sus grandes profesores, más que
la sonrisa y el falso apretón de manos de quienes vienen a aprovecharse 
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de nuestra indefensión. Creo que eso deben hacérselo sentir los uni­
versitarios venezolanos al Vicepresidente Nixon, próximo huésped de
Caracas. Es preciso decir a los gobernantes norteamericanos que nues­
tras relaciones, para que sean exitosas y útiles, deben estribar sobre
la inteligencia y la justicia. Hemos de decirles que aspiramos a una
justa revisión de nuestra política comercial, para que la nueva relación
sea más provechosa a los unos y a los otros. Sobre todo, hemos de
insistir sobre la necesidad de que se nos respete nuestra vocación de
libertad como promesa para la unión del hemisferio americano.

Respecto a la labor del intelectual de ayer, yo he insistido en el tema.
En “La traición de los mejores” abordo el tema de la falta de palabras
con que tropezamos los hombres de mi generación. Sobre todo, parece
que han sido pocos los que insistieron al pintar canas en la rebeldía
de los primeros años. Esos apóstoles frustrados se convirtieron des­
pués en recios puntales de las dictaduras. Muchos carecieron de me­
dios para optar una posición independiente y se vieron forzados a la
actitud ambigua de ejercer como tema de libertad el jacobinismo an­
ticlerical, que les sirvió de manto protector para la entrega de la vo­
luntad, tanto a los caprichos del gobierno como al servicio de intereses
foráneos.

En mi ensayo “La hora undécima” planteé la necesidad de que la Uni­
versidad tome conciencia de su deber de formar hombres antes que
profesionales. La crisis de civismo arranca en gran parte de la carencia
orientadora de la Universidad. Hasta 1935, de la Universidad apenas
salían las voces rebeldes de los estudiantes. Los profesores respetaban
sus causas y huían al campo de las manifestaciones estudiantiles. Hoy
la ecuación es otra: los profesores gritan junto con los jóvenes. Mu­
chos hombres pacatos se asombran de los gritos de los estudiantes.
De mi parte creo que esos gritos, para que se conviertan en sinfonía
robusta, necesitan la pauta profesoral. La Universidad necesita encau­
zar al joven por una vía de moral cívica, que le haga sentir el deber
del trabajo en equipo, con verdadero sentido de altruidad. Hasta tanto
no logremos crear el sentido de interdependencia y correlación que
nos permita mirar la libertad como un valor indivisible, no habremos
dado rumbo cierto a nuestro futuro democrático.

296



Creo que servir a esta causa sea la obra fundamental de los intelectua­
les venezolanos. Cuando hayamos cumplido este deber, dejaremos de
estar expuestos al trance que obligó al Dr. Núñez de Cáceres a pintarse
las canas. “¿Y Ud. doctor Núñez con las canas pintadas?”, le pre­
guntó sorprendido alguien cuando apareció con la cabeza ennegrecida.
“Yo señor, me pinté las canas, porque en Venezuela ni las canas son
respetadas”. Tal vez el doctor Núñez de Cáceres no pensó que en Ve­
nezuela los viejos se han preocupado muy poco porque los jóvenes
les respeten las canas.

297





CAUDILLISMO. INTEGRACION. ANTICOMUNISMO1

—¿ Ud., como político ere que el caudillismo en nuestros países es un
síntoma positivo o negativo?

—El caudillismo fue un fenómeno explicable en nuestra América del
Siglo XIX y de principios del que cursa. Originalmente fue secuela
de la sobresaturación de jefes militares que dejó la guerra de la Inde­
pendencia y del consiguiente estado de anarquía cantonal que promo­
vieron los viejos próceres. Fue, sin embargo, en el orden orgánico
de la sociedad una manera primitiva de funcionar la democracia. Los
caudillos locales, y en especial el caudillo en tomo al cual se unificaba
la mayoría de ellos para estabilizar gobierno, contaban con un respaldo
de pueblo. Cada caudillo tenía “su gente”, como hoy los dirigentes
civiles tienen sus adeptos. En aquellos viejos procesos el pueblo no
votaba con papeletas cívicas, sino con balas de fusil. En Venezuela
la totalidad de estos caudillos ganaron su prestigio a punta de actos
de valor, probado en el campo de batalla. Gómez, el último de ellos,
se ufanaba de haber derrotado a Luciano Mendoza, a su vez vencedor
de Páez. Constituían en sí un proceso de prestigios personales que se
desplazaban unos a otros. Para mí en América la era del caudillismo
está completamente superada. Otro es el hecho de los regímenes sos­
tenidos por los cuarteles. En este caso los ejércitos obran como fac­
tores mecánicos de fuerza. A su frente no se requieren jefes de prestigio.
Con un poco de conocimiento de armas y de manejo urbano de tropa,
se encauza el temor que inhabilita la acción de los civiles. Los ver­
daderos caudillos se formaron en el campo de batalla o como Velasco 
(1) Entrevista. Texto mecanografiado localizado en el archivo del autor. Sin datos.
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Ibarra, en su país, en el área de la lucha cívica. Los regímenes mili­
tares de hoy no coinciden sino en lo que dice a la técnica común de
administrar la fuerza y el temor, con la vieja idea del caudillismo que
llenó épocas movidas de nuestra historia americana. Lo de hoy es una
mera organización militar al servicio de los intereses de las diversas
plutocracias criollas y de las poderosas plutocracias internacionales.
Les falta el significado romántico que dio ayer carácter de héroes a
los jefes antiguos. Los pintores y los poetas llegaron a tener temas fe­
cundos en la vida riesgosa de los caudillos. Los hoy llamados “jefes”
entran en la vulgar categoría de burócratas.

—¿Podría explicamos la separación de Venezuela de la Flota Mer­
cante Grancolombiana. Para muchos que no conocen de cerca los acon­
tecimientos, éste resulta inexplicable?

—Las razones invocadas por Venezuela para separarse de la Flota Gran­
colombiana no las conozco cabalmente. Mientras fui Embajador en
Colombia surgieron diferencias por el paralelismo de la acción de aqué­
lla con la Flota Venezolana de Navegación; mas, me fue dado apreciar
entonces muy de cerca la labor de mis queridos amigos los Drs. Al­
berto Losada Casanova y Héctor Cuenca en orden a solucionar fric­
ciones. A mí me era simpática la línea, pues si bien es harto difícil,
por si no imposible, articular hoy la vieja unidad política que tanto
deseó salvar el Libertador, considero, en cambio, hacedera y benefi­
ciosa la conservación y la creación de nexos que den fuerza a los ve-
cinazgos y que mantengan la vigencia espiritual de la antigua comunidad
política que ganó el mayorazgo de la libertad en la América española.
La Flota fue un ensayo feliz de lo que puede hacerse por medio de
pactos regionales que ayuden a la defensa de nuestros intereses frente
a la absorción económica de las grandes potencias industriales. Si tiene
algunas fallas la Carta de Quito bien puede estudiarse una manera más
simple y eficaz de operar nuestra política de grupos. Esto ayudará a
que la América nuestra tenga voz más enérgica en el concierto del Nuevo
Mundo.

—Su figura, Dr. Briceño, es conocida como señera en la tendencia
integradora de Hispanoamérica. ¿Cree Ud. que podría ser una ver- 

300



¿ladera empresa continental el tender a una unión de todas las nacio­
nes hispanoamericanas, formando un cierto regionalismo continental?

—Me habla Ud. de América y del porvenir que pueda tener la unión
de nuestros pueblos de raíz hispánica, justamente en momentos en que
oigo con dolor las voces cargadas de angustia y de barbarie que de
allá nos vienen. Hace algunos meses la conciencia pública fue alar­
mada con hechos funestos como el suicidio del Presidente del Brasil
y como el violento derrumbe del gobierno de Guatemala. Las crisis
se suceden en forma diversa e inesperada. Conflicto de confianza en
Chile; retiro de una candidatura en Cuba; “golpe de estado” en Hon­
duras, promovido por las propias autoridades legislativas; desafío del
Presidente de Nicaragua al de Costa Rica; prisión de dirigentes social-
cristianos en Venezuela; asesinato del Presidente de Panamá, imputado
a su propio Ministro de Relaciones; crisis religiosa en la república del
Plata; golpe frustrado contra el civilismo en Ecuador; rebelión militar
en el Perú; amenaza de disturbios internacionales a base de viejos e
incomprendidos temas geográficos o de intervención en la política de
otros países. Al igual que en los años juveniles del inolvidable Alcides
Arguedas, prosigue la barbarie como denominador común de nuestro
sufrido continente hispanoamericano. Se fínje un progreso de canales,
de ferrocarriles, de rascacielos, de parques, de hospitales, pero mien­
tras la obra material crece y engaña y mientras las grandes inversiones
dan posibilidades de enriquecimiento a la gente de los negociados, el
hombre común, —el ciudadano medio y el obrero sufrido— soportan
el peso de sistemas que niegan posibilidad a la realización del deber
de cultura que representa la meta de la Historia humana.

Sopla a través de nuestro continente un viento de profunda inquietud
y de amenazadora zozobra. Mientras se hacen planes que permitan de­
fender las estructuras concenciales donde afincan los cimientos de la
civilización occidental, los dirigentes políticos y los administradores
del dinero internacional, realizan una obra contraria a las nobles ideas
proclamadas desde sitiales de dignidad internacional. Vive América
una contradicción manifiesta entre la literatura que oficia en Conferen­
cias y Universidades, y la jerga realista que se ofrece a la inmediata
consideración de los pueblos. No es problema de uno o de tres regí­
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menes políticos que desalojan las ideas de libertad y de dignidad hu­
mana. Es, por el contrario, problema que se extiende desde uno hasta
el otro extremo del continenete occidental, con una uniformidad que
hace notables las excepciones.

—¿ Ud. cree que en la situación actual de nuestros países se lleva una
política de inteligencia que podría acercarnos a este ideal de unión?

—En América necesitamos levantar consignas aglutinantes que hagan
posible la anfictionía con que el Libertador soñó en 1826; pero lejos
de buscar temas que unan entre sí los programas políticos de los di­
versos pueblos, se confabula para mantener la rivalidad entre los paí­
ses. Aún se invocan los viejos y superados problemas territoriales. Lejos
de echar cenizas sobre cualquier brasero equívoco, se invocan temas
fútiles con que gozar la atención ligera y engañadiza de las propias
masas destinadas a inútiles sacriñcios bélicos. Cuando se trata de unir
la América, es criminal y soso discutir falacias jurisdiccionales. El pro­
blema de América es problema de hombres y no problema de tierras.
Problema de moral y de autodeterminación y no problema material
de hitos, de caminos y de edificios. Tuvo uso como fórmula para es­
tadistas la frase “gobernar es poblar” del argentino Alberdi. Si en Amé­
rica se mira el caso de la selva y del desierto, la sentencia es de buen
curso. Mas, el problema de gobierno significa un propósito invariable
de aumentar vertical y no horizontalmente la población. La demogra­
fía puede dar magníficas cifras como indicativas del progreso de los
pueblos. También la geografía, medida al kilómetro cuadrado, puede
ser un dato de importancia para juzgar la dimensión de los países. Sin
embargo, los pueblos son la realidad autónoma de la riqueza manejada
por hombres de íntegras proporciones humanas. Más que poblar, go­
bernar es aumentar la dimensión moral de los pueblos. Más que estirar
una geografía desértica, gobernar es hacer benéficamente productiva
la tierra útil y libre que el destino social señala a cada colectividad
como marco para su acción histórica.

—¿Cree Usted doctor Briceño, que nuestra política hispanoamericana
debe acentuar la defensa jurídica de los derechos individuales frente
a posibles arbitrariedades de los poderes públicos?
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—En la hora presente nuestros problemas carecen de posibilidad de
ser solucionados aisladamente. Para dar salida al impasse en que se
encuentra la libertad en la América nuestra, precisa un viraje profundo
en la conciencia de los pueblos y gobiernos. Nuestros problemas van
desde el aseguramiento de los derechos más simples del hombre hasta
la determinación de las altas estructuras que tienen el encargo de de­
fender su propia razón de ser como unidad histórica. Sin embargo,
lo primitivo se hace sentir con voz de imperio que pareciera negar po­
sibilidad al sentido institucional de la cultura. Faltan claridad y justeza
en los caminos que se señalan como propicios para ganar la altura.
Diríase que los pueblos se guían por una dialéctica infernal, a cuyas
luces pareciera posible invertir el sentido de la lógica. Ese desconyun-
tamiento de los métodos lógicos —tan propios en la política— hace
que descuidemos el carácter continental de nuestros problemas. Las
palabras de Bolívar a los ciudadanos de la vieja Colombia adquieren
vigencia para toda América. Unión, unión, es consigna irrevocable
del momento. Si desde México hasta Argentina se formase una con­
ciencia democrática que velara uniformemente sobre la suerte de nues­
tros países, con sentido de solidaridad semejante al que mostramos en
1810, el caso sería muy otro. En el Norte y en el Sur se habla con
insistencia de planes enderezados a evitar que el comunismo soviético
haga presa del Nuevo Mundo. Sin embargo, una errónea política, ge­
neralmente en el continente, está llevando a los pueblos de raíz his­
pánica a situaciones desesperadas, por donde se hacen posibles las más
absurdas e indeseadas soluciones. ¿Por qué los altos organismos y las
Cancillerías más autorizadas no revisan con ojos apropiados el trágico
problema de nuestro continente sin justicia y sin fe en las instituciones
llamadas democráticas? ¿Por qué el Departamento de Estado, digamos
por caso, no considera a mejores luces sus relaciones con los países
de Indoamérica, y busca un nuevo tipo de relación que asegure a Nor­
teamérica la amistad real de los pueblos más que la culposa colabo­
ración de los gobiernos?

—¿Cree usted bien encaminada en América la lucha contra el comu­
nismo?

—Muy por lo contrario. Juzgo que en América el Kremlin tiene va­
liosísimos aliados entre gente arbitrariamente llamada anticomunista.
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Por una falsa apreciación del problema, el hombre común de nuestra
América hispánica está siendo empujado a ver en el comunismo una
solución de libertad. El error táctico parte de Washington. Al Depar­
tamento de Estado sólo parece interesarle que en nuestros países go­
bierne un grupo de hombres que apoye irrestrictamente los negocios
norteamericanos, sin pensar en la ecuación negativa que plantean con­
tra sus intereses permanentes. Si Washington apoya un sistema que
oprima al pueblo, el pueblo ve naturalmente en Estados Unidos un ene­
migo. Y como esta situación se da en numerosas naciones del Nuevo
Mundo, las masas respectivas miran con recelo y hasta con odio a Es­
tados Unidos, y vuelven hacia Rusia, con la absurda esperanza de lo
desconocido. En distintas oportunidades yo he comentado esta peligro­
sísima falacia, abultada en sus riesgos por la ligereza con que Estados
Unidos juzga la actitud de los hombres que en nuestros respectivos
países defendemos el sentido de la dignidad nacional. Washington no
ha hecho cuenta de que los peores enemigos que tiene en América La­
tina son los políticos y los negociantes entreguistas que, junto con los
dictadores sin escrúpulos, no reparan en vejar la población y en en­
tregar la riqueza del país. Para una política permanente y decorosa
más serviría a Estados Unidos el apoyo reflexivo de un pueblo que
se sintiera respetado en sus valores existenciales. Paradójico resulta
invitar a la defensa de la libertad amenazada por el comunismo sovié­
tico, cuando los supuestos puntales de la defensa son hombres dedi­
cados a ultrajar y perseguir a los ciudadanos libres. Muchos damos
un valor adjetivo al problema y nos limitamos a lamentarlo y denun­
ciarlo; otros, en cambio, reaccionan de distinto modo y siguen el ca-.
mino simplista de fomentar ideas que llegan a favorecer una posible
expansión comunista en América. Sin embargo, es de esperar que Es­
tados Unidos como parece mostrarlo su actitud en el caso Costa Rica
y Nicaragua reconsideren las líneas de su política con nuestros países
y comprendan que para contar con el apoyo del pueblo de Hispanoa­
mérica —que es amigo del pueblo estadounidense— deben empezar
por no dar apoyo a las dictaduras que azotan a nuestras Repúblicas.
Esto no lo decimos los políticos y los publicistas hispanoamericanos,
esto lo aconsejan hombres reposados que escriben en columnas de los
grandes diarios newyorkinos, esto se comenta con angustia en las Uni­
versidades de Estados Unidos.
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“UN CLIMA DEMOCRATICO SOLO PUEDE
CREARSE SOBRE UN AMPLIO ESPIRITU
DE COMPRENSION Y CONVIVENCIA”1

Por Guillermo Meneses

Conocimos a Mario Briceño Iragorry unos cuantos años. Andábamos
entonces atravesando el tiempo necesario para recibir el título de Doc­
tor. (El tiempo decimos —porque sólo tiempo universitario fue sufi­
ciente y ningún conocimiento preciso para llegar al doctorado).

Entonces Mario Briceño Iragorry era no sabemos si Vicerrector o Se­
cretario de la Universidad y formaba parte de los jurados examina­
dores. En la inquietante oportunidad de un examen nos preguntó don
Mario algo relativo a la Ley de Patronato. No recordamos cómo fue
la pregunta ni qué le contestamos. Pero a lo largo de los años, nos
quedó grabada su imagen como la del examinador que nos había pre­
guntado no sabemos qué sobre la Ley de Patronato.

Después hemos ido conociendo otros aspectos de la personalidad de
este sucesor de Sancho Briceño. Hemos sabido un poco de su obra
literaria —elegante, firme, nutrida de conocimientos, lograda en len­
guaje claro y preciso, como corresponde a quien sostiene indeclinable
actitud pedagógica—. Hemos visto al político de estricta actitud libe­
ral, representante de tendencias democráticas, hombre que ha llevado
a su vida pública el mismo estilo que caracteriza su obra literaria:
elegancia, firmeza, conocimientos, voluntad de enseñar.

(1) Entrevista. Tomado de: Hoy. Caracas, 28-06-1947.
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En la Academia de la Historia, tras el escritorio secretarial, lo hemos
encontrado. Sereno y cordial. Demócrata y liberal también en la vida,
en la posibilidad del diálogo fácil. Le hemos recordado como hace
unos cuantos años —en el tiempo universitario— lo tuvimos de exa­
minador y nos preguntó no sabemos qué sobre la Ley de Patronato.

—Siempre preguntaba sobre el Patronato —dice sonriendo.

—Y ¿le desagradaría que ahora le devolviéramos la pregunta? Veni­
mos a hacerle una entrevista para "HOY”.

—¿Qué quiere preguntar sobre Patronato?

—La pregunta podría ser, sencillamente, ¿quépiensa usted sobre el
régimen de Patronato y cuál sería, según su modo de pensar la solu­
ción correcta y democrática al problema de las relaciones enre la Igle­
sia y el Estado en Venezuela?

Mario Briceño Iragorry, responde:

—El planteamiento de la cuestión patronista lo he encontrado hoy más
que nunca, desprovisto de todo sentido lógico. Patronato y tuición del
Estado para la Iglesia Católica, significan de suyo un régimen de pri­
vilegio que sólo puede aceptarse con un sistema de unión entre la Igle­
sia y un Estado de estructura católica. Fundar sobre la soberanía pública
el derecho de la Nación a elegir Obispos y dignidades eclesiásticas
es un contrasentido jurídico y un exabrupto tal que, en el caso presente,
nos ofrecería el curioso espectáculo de ver a Juan Fuenmayor, a Gus­
tavo Machado y a los disidentes religiosos de la Constituyente, invo­
cando las luces del Espíritu Santo para hacer la elección de los futuros
Obispos de Venezuela. Algo semejante a que me hubiera tocado a mí,
católico, si el Patronato cubriese la religión hebrea, haber votado en
1945, cuando era Senador, para la elección de un nuevo Rabino de
la Sinagoga de El Conde. La Religión en lo que dice a su vida interna
está fuera de toda órbita del poder estatal. Si el Estado se reservase
el derecho de inspeccionar el culto público, tendría en cambio, argu­
mentos de orden político en que justificar su función policial. Si an­
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tiguamente hubo Patronato, éste derivó de concesiones y privilegios
pontificios. Por ello la Ley de 1821 impuso la celebración de un Con­
cordato para asegurar el pretenso derecho sucesoral en las regalías de
que gozaban los monarcas españoles.

Nada resulta más extraño que el empeño de mantener un sistema añejo
que contradice las lineas generales del propio Estado liberal que con­
sagra la Constitución. Para mí el único régimen racional será el de
la libertad de la Iglesia dentro del Estado, a cuyo amparo pudiera ne­
gociarse un MODUS VIVENDI que contemple los derechos de la con­
ciencia católica de la mayoría de los venezolanos y la defensa, a la
vez, de los intereses de la propia Nación venezolana.

Por lo que dice a las asignaciones eclesiásticas que fija la Ley de Pre­
supuesto, sabe usted muy bien que dicha carga fue una compensación
que el Estado fijó a la Iglesia, cuando eliminó, en beneficio de la agri­
cultura, el pago de los derechos decimales que reconocían las leyes
antiguas con fundamento en la legislación canónica. Esa escasa ayuda
ha hecho más mal que bien a la propia Iglesia Católica. En el orden
de los hechos, ha sido manera de ombligo que ha atado la Jerarquía
a los vicios de la política. Yo vería con satisfacción la eliminación de
esas partidas de la lista del Presupuesto.

Nos atrevemos a lanzar otra pregunta, esta vez de carácter totalmente
ajeno a cuestiones eclesiásticas: —¿Cómo lograríamos, doctor Briceño,
el implantamiento definitivo de la democracia venezolana y qué se ha
opuesto a ese logro?

—En alguna ocasión hube de escribir que consideraba la democracia
como un estado de conciencia, como una actitud de permanente refle­
xión que permite al individuo la realización de las grandes consignas
de libertad, igualdad y seguridad que constituyen las bases de la jus­
ticia social. Para ello creo que la democracia venezolana para afian­
zarse necesita una base de educación general, sin que entienda que ésta
deba limitarse al proceso normativo de la escuela y del liceo. Los pri­
meros educadores en esta tarea esencial han de sqr los hombres que
ejercen la autoridad y los ciudadanos que asumen la dirección de la 
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opinión pública. Dirigir vale tanto como educar y como enseñar. Y
aquellos a quienes toca la dirección de la sociedad deben comenzar
por constituirse en ejercitantes de virtudes públicas, entre las cuales
sobresalen el respeto y la tolerancia a la opinión ajena.

Un clima democrático sólo puede crearse sobre un amplio espíritu de
comprensión y convivencia. Justamente cuando usted llega me encuen­
tra encabezando unas líneas para mi columna de “HOY”, encamina­
das a plantear el problema de nuestra política de “tierra arrasada”.
Al acaso había escogido los nombres de tres ilustres venezolanos que
hoy, entre muchos otros, son objeto de las más contradictorias críti­
cas. Quería referirme a Jóvito Villalba, a Rómulo Gallegos y a Arturo
Uslar Pietri, orgullo por igual de nuestras letras y prez de nuestras
aulas. Desde el golpe militar de octubre de 1945, el nombre de estos
conspicuos compatriotas anda en la punta de apasionados detractores,
empeñados de acuerdo con la privativa ubicación política, en destruir­
los, según el caso. Puede que a tal o cual corriente política convenga
la aniquilación de uno u otro de dichos personajes. Pero sobre los par­
tidos hay intereses mayores. Que hubiera cometido tal o cual error
de posible explicación circunstancial, ello no es parte a esgrimir una
saña sangrienta contra sus personas. A los hombres no se les valoriza
por la cuenta de sus probables deficiencias. Se les estima por lo po­
sitivo de sus hechos, por su aportación a la cultura, por el acierto de
sus actos. La gloria de Rómulo Gallegos no reclama por pedestal la
ruina de la personalidad de Uslar Pietri o de Villalba. Para medirlo
y apreciarlo, mejor le va la presencia de méritos vecinos. La patria
pide suma, pide aceptación de fuerzas y propósitos. Y el pueblo urge
por valores en qué creer. Acabamos nosotros mismos, desacreditamos
implacablemente unos a otros, arrasar con lo poco que podemos pre­
sentar como valores representativos, es labor suicida. La política de
los partidos clama por un cambio de tono. La crítica que el pueblo
necesita no ha de ir hasta la negación absoluta de los hombres que nos
son contrarios. Vengan en buena hora el examen circunspecto y la con­
denación reflexiva de hechos públicos. Pero respétese el valor entitivo
de los ciudadanos. Venezuela no es los hombres de una bandería. Ve­
nezuela la quiere en su justo sitio y en su función de crear, la obra
de quienes puedan disentir en lo pasajero de la política, pero que son 
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expresión de lo permanente de su vida cultural. Contra una politiza­
ción que nos desune erijamos consignas que humanicen nuestra mar­
cha social y que faciliten la dialéctica de los hechos. Cuando se haya
superado esa feroz pugnacidad que lleva el pesimismo de lo social,
podrá decirse que caminamos a la realización de la democracia en cuyo
seno aflore el sentido de fraternidad que debe tener toda colectividad
humana. No habrá equilibrio estable sin la inteligencia de los contra­
rios. Debemos educamos para una ENEMISTAD POLITICA, donde
sólo pugne lo transitorio y adventicio de los temas que hacen diferen­
tes los pensamientos de los hombres.

Y con sentido humano, consultando el hontanar de nuestra historia,
explicar mucho, nuestros dolores colectivos para procurarles remedios
que salden en parte nuestra gran deuda con la cultura. Bien valdría
empezar por destruir el error en que caen muchos compatriotas, aun
de formación universitaria, al pensar que los otros no pueden también
errar honradamente.

Estrechamos la mano de Mario Briceño Iragorry y lo dejamos tras
su escritorio secretarial. Al salir del patio de la Academia el estruendo
de la calle, sus palabras aparecen más juertes en su serenidad, al com­
pararlas con el ruido de la politicada multitud caraqueña y de los al­
toparlantes de la Asamblea Constituyente.
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LA VENEZUELA DE HOY1

Por Humberto de Castro

Cuando nuestro país, dentro del concierto de las naciones americanas
asumió la iniciativa respecto del reconocimiento del gobierno estable­
cido en Venezuela en la última semana de noviembre último, el am­
biente no era, o al menos no parecía ser propicio al auge de relaciones
cordiales y fecundas entre las dos naciones. Lamentables aconteci­
mientos ocurridos en Colombia produjeron un clima de reserva de parte
de una corriente política del país hacia otra, del vecino, en tanto que
se alardeaba de un efectivo acercamiento de parte de otro grupo de
uno de los dos países hacia el correspondiente simpatizante del otro.
Ha corrido el tiempo y ese malestar se ha reducido a sus proporcio­
nes. Tal vez todo lo que fue materia de discusión apenas si se contrajo
a un aspecto meramente teórico.

Pero, aislando las circunstancias del plano ideal y fijándolas en la
realidad, el hecho indudable es el de que, en determinado momento,
las relaciones colombo-venezolanas estuvieron amenazadas, cuando
menos, por el estancamiento. En épocas difíciles hay una propensión
colectiva a las exageraciones, y bien pudo ocurrir que esa circunstan­
cia hubiera amenazado, así hubiera sido en materia leve el necesario
acercamiento de nuestros pueblos. Pero, en las horas difíciles, no fal­
tan, por fortuna, gentes de buena fe y de buena voluntad que, cons­
cientes de su deber, lo cumplen sin vacilación.

(1) Entrevista. Tomado de: Heraldo de Venezuela (Bogotá), v. 1 N° 3-4 (1949) nn
15-20. F
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Así ha ocurrido en los casos de los plenipotenciarios de Caracas en
Bogotá y de nuestro país en la ciudad del Avila: los excelentísimos
señores Briceño Iragorry, de una parte, y Manuel Barrera Parra, de
la otra, han actuado como celosos depositarios y acrecentadores de
la amistad entre los dos pueblos hermanos.

LA VENEZUELA DE HOY

Esta publicación, que a la medida de sus posibilidades contribuye al
más efectivo acercamiento entre el nuestro y los países surgidos al con­
junto del Genio de América, cuenta en Venezuela con dilectos amigos,
y dispone de informaciones concretas sobre la realidad del país her­
mano, en cuanto él realiza, con empeño admirable, afirmativa cruzada
por la conquista del porvenir; pero, como es obvio, esta revista no
ha tenido ni tiene la abusiva pretensión de entrometerse en la intimi­
dad de sus circunstancias políticas. Aspira, únicamente, a presentar
a sus lectores una visión de conjunto, trabajada con respetuosa pero
altiva independencia de criterio. Y en esta oportunidad se ha permi­
tido consultar la opinión del señor Embajador en Bogotá, doctor Bri­
ceño Iragorry, cuyas declaraciones obran en esta información, sin
compromisos ni limitación para exponer ante los lectores de esta re­
vista la situación que actualmente afronta Venezuela en los distintos
órdenes de su actividad nacional.

RELACIONES CON COLOMBIA

Para la entrevista con el Embajador Briceño Iragorry, el periodista
ha escogido la mañana del veinticuatro de julio, valiosa efemérides
bolivariana. La charla con el diplomático venezolano, brillante escri­
tor y parlamentario avezado, conocedor como pocos de la vida de su
gran patria, discurre en ambiente de agradable cordialidad. Propues­
tos los temas, el experto diplomático los trata con airosa propiedad.
Se adopta este sistema para evitar la insustancial del reportaje relám­
pago, cuyo arbitrario sistema de preguntas y respuestas a boca de ja­
rro, se excluye en materias de suyo serias e importantes.

Así, la charla se inicia formalmente, con el análisis de las relaciones
colombo-venezolanas de estos días, y dice el Embajador:
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—Bajo ningún signo mejor que el signo de Bolívar, a quien hoy me­
moramos al unísono colombianos y venezolanos, podía realizarse esta
charla, en que usted me pide impresiones sobre mi labor de represen­
tante de Venezuela en esta noble nación hermana. En mi país se mira
a Colombia con singular afecto y en las altas esferas políticas de Ve­
nezuela se pone todo empeño porque las relaciones gratísimas que unen
a ambos pueblos se expresen en realizaciones fecundas para los inte­
reses de las dos naciones. Ha sonado la hora de ver nuestras cosas
desde un punto de vista realístico, que conduzca a hacer prácticos los
ideales que ayer pregonaron nuestros Padres. La literatura patriótica
que fue durante mucho tiempo tema preferente para hacer ver que en
realidad poseemos una comunidad indestructible de intereses, ha ce­
dido el primer puesto a la consideración de problemas objetivos que
testimonian en hechos la existencia de esa misma comunidad. Así ve­
mos hoy, cómo cada día crece el intercambio comercial entre ambos
Estados; por ello es preocupación de ambas Cancillerías ajustar el Con­
venio Comercial pautado en los Tratados de 1941, que pusieron fin
a la larga discusión de límites. Vencidos en octubre de 1948 el modas
vivendi que regía la materia, ambos gobiernos han venido discutiendo
la manera de concertar el nuevo tratado que facilite el tráfico entre
ambos países. Pero, mientras se perfecciona dicho instrumento, se rea­
lizan operaciones de intercambio que, fijadas sobre bases de coopera­
ción e inteligencia, habrán de redundar en beneficio efectivo de ambos
países.

Como prueba del franco espíritu de cooperación colombo-venezolano
que inspira la política de mi Cancillería, puedo decirle que ya he ini­
ciado conversaciones con el Gobierno de Colombia para ajustar un tra­
tado que resuelva los pequeños problemas de derecho privado que
provoca, con la venida de aguas, el cauce del río Táchira, y para cons­
truir, por cuenta de ambos Estados, una gran represa que permita uti­
lizar por ambas partes la energía hidráulica y mantener un sistema de
regadío que favorezca por igual a los intereses de uno y otro país.

—En la Guajira, agrega el Embajador, ha habido en estos días luchas
entre tribus indígenas por problemas domésticos que ellas siempre han
ventilado de acuerdo con sus costumbres primitivas. Pero la dilucida­
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ción de estas querellas ha servido para poner de resalto el espíritu de
cooperación y de cordialidad de ambos gobiernos, que han ordenado
a los respectivos destacamentos militares proceder de la manera más
armónica a buscar los medios de traer de paz a los indígenas.

Las opiniones del doctor Briceño Iragorry acerca de este importante
particular son afirmativas y concretas:

—Las realizaciones del gobierno de Venezuela con los demás países
del mundo se mantienen sobre el pie de cordialidad y de respeto que
fue tradicional de la política internacional de mi país. Algunos países
de América se han abstenido de continuar relaciones con el actual or­
den político de Venezuela, acaso aún influidos por la excesiva propa­
ganda que realizó el gobierno pasado, y llevados de la creencia de que
en mi país se dio espaldas a un proceso democrático ejemplar. En cam­
bio, quienes han meditado serenamente sobre la realidad venezolana,
han comprendido que los hechos realizados en mi país en noviembre
pasado, fiieron resultado fatal de la errónea política del partido “Acción
Democrática”, el cual especuló, para hacerse prestigio en la concien­
cia civil de América, con el nombre de uno de nuestros más ilustres
escritores, llevado por medio de amañadas elecciones al solio presi­
dencial.

NADA HAY OCULTO

Con tranquila sinceridad el Embajador Briceño Iragorry enfoca serios
aspectos de la actualidad política de su país, y declara:

—Bueno sería que los periodistas extranjeros estudiaran sobre la pro­
pia realidad venezolana la verdad de los hechos acaecidos en mi país,
y no se dejaran llevar por la propaganda clandestina que mantiene el
partido derrocado. En Venezuela aún hay algunos detenidos políticos,
por cuya suerte se afanan muchos periodistas extranjeros que ayer no
tuvieron palabras para protestar cuando otro número de venezolanos
sufrió persecuciones de parte del gobierno caído. Para protestar hoy,
debiera presentarse como título legítimo la protesta de ayer. Y no po­
drá responderse que el silencio de antaño obedeció a que fueran ban­
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doleros los presos anteriores, pues entre éstos figuran el General Medina
Angarita, el mejor Presidente que ha tenido Venezuela; Jóvito Villalba,
líder democrático de honestidad a toda prueba; Pedro Sotillo, perio­
dista de primera calidad; Manuel Egaña, eminente repúblico, de virtud
acrisolada; Julio García Alvarez, Roberto Picón Lares, Antonio Pulido
Villafañe, Alfredo Tarre Murzi, y tantos y tantos más ciudadanos de
relevantes méritos, que fueron sometidos a prisión y a destierro por
su disconformidad con el régimen pasado.

PROXIMO RETORNO A UN SISTEMA CONSTITUCIONAL

Que determinadas situaciones son susceptibles de un efectivo encaja­
miento en los carriles democráticos queda bien claro de las declara­
ciones que sobre el particular formula el entrevistado:

—Lamentablemente la errada política del ex-Presidente Gallegos con­
dujo, por faltar al pueblo recursos legales, a que se buscase una so­
lución de fuerza, en la cual ha habido necesidad de ocurrir a proce­
dimientos que caen fuera del orden institucional. Pero tenga usted la
certeza de que dichos procedimientos tienen carácter de provisionali-
dad que impone el anhelo firme que existe en mi país por tornar a un
sistema constitucional, donde todos los ciudadanos puedan gozar de
las garantías que les corresponden como miembros de una república
democrática. Ese anhelo va desde los miembros del gobierno, hasta
los más modestos servidores de la República.

CENSURA CONDICIONADA

En torno a la situación que afronta la prensa venezolana en la actua­
lidad son categóricas las manifestaciones del Embajador:

—Sí hay censura para la prensa en mi país, pero para juzgar sus al­
cances, haga cuenta usted de que esa misma prensa censurada eleva
continuamente sus quejas contra la censura y no se la castiga por sus
reclamos. Quien, sin intención de subvertir el actual orden, critica las
actuaciones del gobierno desde las columnas de la prensa, no corre
riesgo en su libertad. La emergencia del momento explica esa situa­
ción especial de los órganos de publicidad.
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GOBIERNO NACIONALISTA

Cuanto al espíritu que anima al actual Gobierno de Venezuela y res­
pecto de los ideales que se propone realizar, consciente de su respon­
sabilidad de estadista, el Embajador Briceño Iragorry los expone con
claridad y convicción:

—El Gobierno de Venezuela no tiene color político. Es gobierno na­
cionalista, encaminado a asegurar la tranquilidad social, el orden ad­
ministrativo, la riqueza pública y la comprensión ciudadana, para ir
a una nueva consulta electoral. En sus filas figuran hombres de ideas
liberales, hombres de ideas conservadoras y hombres independientes,
preocupados sólo porque la República salga airosa en esta prueba a
que la sometieron fatales circunstancias sociales. El ideal fundamental
de la actual administración es crear un clima de confianza y de sosiego
para la familia venezolana, envenenada y dividida por la demagogia
de los líderes políticos que desarticularon el orden de la sociedad. Nues­
tra gran riqueza pública reclama un esfuerzo centrado, que haga útil
la inversión de los recursos del Estado y que fomente la iniciativa pri­
vada, para promover la explotación de nuestros grandes recursos na­
turales. Por ello ha aumentado en todos los órdenes el ritmo del trabajo,
y goza Venezuela de una estupenda situación económica.

RESPETO A LOS TRABAJADORES

Sobre tema tan interesante afirma el brillante diplomático:

—En materia obrera puedo asegurar a usted que los trabajadores ve­
nezolanos tienen garantizados todos sus derechos como tales trabaja­
dores. El gobierno se esmera en buscar los medios que garanticen el
mayor bienestar a la clase asalariada, y sólo ha intervenido en la vida
de los sindicatos cuando éstos han desfigurado su condición profesio­
nal para convertirse en centro de agitación política.

HACIA LA RECONCILIACION

Planteado el tema referente a los reparos que se han hecho última­
mente al Gobierno de Venezuela por su indiferencia respecto a la pu­
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blicación de hechos y datos desfavorables a la acción administrativa
del régimen anterior, el Embajador Briceño Iragorry es señaladamente
categórico en el particular:

—Sí, señor, muchos extrañan que el actual gobierno militar no haya
tomado empeño por dar mayor publicidad a los datos, hechos y ele­
mentos que condenan la actuación del régimen anterior. Mas ello obe­
dece a que tales circunstancias son por demás conocidas del pueblo
venezolano, y a que no hay un afán de descrédito exterior, que pudiera
mirarse como fomentado por un espíritu de venganza. Cuando ha sido
necesario, se han presentado hechos desnudos e incontrovertibles; pero
una sistemática actitud de desprestigiar hombres y aniquilar reputacio­
nes no entra en los planes de quienes desean que llegue lo más bre­
vemente posible la hora de la reconciliación de la familia venezolana.

EDUCACION GRATUITA

Orgulloso de la realidad venezolana en materia de educación se de­
clara el doctor Briceño Iragorry; sobre el avance cultural que distin­
gue a su país habla con efusión:

—En el orden general de la cultura, he de ser por demás conciso pues
el tema nos llevaría a prolongar en extremo esta charla. Hay actual­
mente en mi país un intenso movimiento intelectual que rebasa las Uni­
versidades, las Academias, los Ateneos y los Liceos. En materia de
educación mi país tiene a orgullo ser el único donde es gratuita la en­
señanza desde las primeras letras hasta el lauro universitario. La igual­
dad, que es esencia de nuestra democracia social (acaso la más avanzada
del Nuevo Mundo) ha abierto posibilidades de educarse a todas las
clases sociales y ha promovido una inquietud intelectual que se diluye
en todos los sectores del pueblo. La lucha contra el analfabetismo ha
ganado grandes batallas, y las condiciones de vida del pueblo mejoran
por el empeño que los diversos organismos ponen para que el pueblo
aprenda a vivir con comodidad e higiene.
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EFECTIVO ESTIMULO AL MOVIMIENTO LITERARIO

Amplía el Embajador sus observaciones respecto del avance cultural,
y dice:

—En materia de apoyo al movimiento literario, puedo anotar a usted
que el actual régimen ha destinado doscientos mil bolívares para la
Casa del Escritor, ayuda solicitada en vano durante gobiernos anterio­
res, por los escritores nacionales, y que como homenaje a Caracas en
su reciente fecha aniversaria, el gobierno militar ordenó la edición de
dos obras del ilustre caraqueño Santiago Key Ayala actual patriarca
de las letras venezolanas.

VENEZUELA, EL PAIS DE LA ESPERANZA

El Embajador, que ha estado dirigiendo personalmente las lujosas ins­
talaciones de la Cancillería en un flamante piso del edificio del Banco
del Comercio, uno de los más modernos, confortables y centrales de
la capital colombiana, se ha visto afectado por las mortificaciones del
clima y por el exceso de trabajo. El redactor le expresa el sincero re­
conocimiento de la revista por la amplitud y gentileza con que la ha
distinguido; y el doctor Briceño Iragorry, que ya está listo para con­
currir a algunas ceremonias en homenaje al recuerdo del Padre de
las Cinco Patrias, pone fin a la interesante charla que ha quedado
transcrita con toda fidelidad, en la siguiente forma:

—Tenga usted la seguridad de que Venezuela sigue siendo el país de
la esperanza, no porque la naturaleza y la industria nos favorezcan hoy
de modo excepcional, sino porque hay una voluntad de crear un gran
pueblo sobre el dolor de nuestras experiencias y sobre la fecunda po­
sibilidad humana de sus hijos. Lo que muchos miran como crisis de
ideales y principios, no es sino fruto de nuestra inquieta realidad. Lo
que importa no es no caer sino saber levantarse. Y Venezuela se alzará
con el impulso enérgico de todos sus hijos, que si bien nos sentimos
divididos por lo privativo de las banderías políticas, somos una unidad
inquebrantable, en el hondo sentido de la venezolanidad creadora. Nues­
tras propias desavenencias son testimonios de un vigor que busca cau­
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ces diversos para lograr lo que uniformemente deseamos; que Venezuela
ocupe en América el sitio que ganó legítimamente por el heroico es­
fuerzo de sus hombres de ayer.

AMIGO DE COLOMBIA

Así, en la entrevista formal de esta mañana del 24 de julio, que viste
capota de niebla, como en las conversaciones informales de los días
anteriores, el Embajador Briceño Iragorry ha tenido para Colombia
frases de obligante simpatía. En verdad este plenipotenciario cumple
una misión admirable, que va desde el asiduo y efectivo trabajo por
situar las relaciones entre los dos países en un plano de palpable acer­
camiento, hasta disponer la lujosa mansión de la Embajada y las con­
fortables instalaciones de la cancillería en cordiales abrigos para los
venezolanos y para los buenos amigos de su país. Ha promovido una
interesante inquietud en torno de la actualidad literaria de Venezuela;
ha intervenido con tino y eficacia en el fomento del intercambio eco­
nómico; y así en los más brillantes salones de la aristocracia capita­
lina como en el decurso de su vivir cotidiano, realiza un infatigable
trabajo en pro del mejoramiento, de la más fecunda amistad entre co­
lombianos y venezolanos. El doctor Briceño Iragorry, sin los estira­
mientos y complicaciones que distinguen a los veteranos de la
diplomacia, es un ciudadano de buena fe y de buena voluntad que está
cumpliendo en nuestra patria una misión admirable y efectiva en ser­
vicio de los más altos ideales bolivarianos.

Bogotá, julio 24 de 1949.
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EL EMBAJADOR DE VENEZUELA HABLA SOBRE LAS
RELACIONES COMERCIALES ENTRE AMBOS PAISES1

En relación con las noticias que se han publicado sobre diferentes as­
pectos de las relaciones económicas entre Colombia y Venezuela y la
correspondiente negociación de un tratado permanente de comercio,
uno de nuestros redactores visitó al señor Embajador de Venezuela
en Colombia, doctor Mario Briceño Iragorry, y obtuvo del distinguido
diplomático las siguientes declaraciones:

—¿Qué puede informarnos, señor Embajador, sobre las negociacio­
nes del tratado?

—En relación a los diversos comentarios hechos recientemente en al­
gunos órganos periodísticos de Colombia, sobre el curso de las nego­
ciaciones conducentes a la celebración del tratado de comercio con
Venezuela, previsto en el de límites de 1941, puedo decir a usted que
desde julio de 1948, la Cancillería venezolana, ante la proximidad de
la fecha en que finalizaría la vigencia del modus vivendi comercial exis­
tente entre ambos países, invitó a la Embajada de Colombia en Cara­
cas a iniciar conversaciones con el propósito de concertar un instrumento
que concediese ventajas recíprocas a ambas partes. Dichas conversa­
ciones no han llegado todavía a un resultado definitivo por mantenerse
cierta disparidad de criterio en cuanto a la forma del instrumento que
habrá de regular dichas relaciones; pues, mientras Colombia prefiere
que el convenio se celebre dentro del marco de un tratado multilateral, 

(1) Entrevista. Tomado de: Heraldo de Venezuela (Bogotá), N° 3-4 (1949), pp. 21-23.
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Venezuela juzga más conveniente, para normalizar con mayor rapidez
las relaciones comerciales entre ambos países, hacerlo por medio de
un acuerdo bilateral colombo-venezolano.

—¿Es verdad que Colombia ya sometió un proyecto de comercio a la
Cancillería de Caracas?

—En realidad, Colombia no'ha presentado últimamente un proyecto
de convenio, sino simplemente expresó, en memorándum entregado
a la Cancillería venezolana, por la Embajada en Caracas, que está dis­
puesta a presentar un proyecto, si Venezuela acepta dar los pasos ne­
cesarios para entrar en el régimen provisional previsto en los acuerdos
de Gatt.

—¿Y de la Carta de Quito, qué nos dice, señor Embajador?

—Respecto a la Carta de Quito, debo manifestarle que desde su cele­
bración es objeto de cuidadoso estudio por parte de los organismos
venezolanos competentes. La diferente estructura económica de nues­
tros países y los reclamos de ciertas industrias venezolanas, determi­
naron al gobierno anterior a no solicitar su aprobación legislativa hasta
tanto no se hubieran hecho los estudios formales de la situación que
crearía su vigencia, estudios en los cuales aún se ocupan los aludidos
organismos.

—¿Y el comercio prosigue?

—Claro que el comercio entre uno y otro país prosigue al margen del
tratado, y Venezuela ha adquirido durante el año buena cantidad de
artículos colombianos. Recientemente, como en meses pasados respecto
al arroz, se han hecho comentarios un tanto ligeros en relación a la
compra de ganado vacuno. Justamente nuestnrComisionado Nacional
de Abastecimiento declaró en días pasados que se continuaría adqui­
riendo ganado colombiano para el consumo de ciertas regiones del país,
lo que supongo hará pensar de distinta manera a quienes se alarmaron
y vieron un acto hostil en la actitud de ciertos ganaderos venezolanos,
que creen no necesario comprar ganado en el exterior, por suponer 
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que es suficiente el nuestro para satisfacer las necesidades del consumo.
Hubo también ligereza al pensar ayer que por cuanto el Banco Agrí­
cola y Pecuario descalificó el valor comercial de unas muestras de arroz,
se declaraba inhábil el arroz colombiano para el consumo humano.
Sobre lo de las negociaciones ganaderas, El Espectador del sábado úl­
timo anota una circunstancia que sí ha jugado buena parte en que no
se haya regularizado debidamente el comercio de ganado; el problema
de los certificados de cambio. Este problema, por su parte, es neta­
mente colombiano, y respecto a él he hablado con los señores minis­
tros de industrias y comercio y de agricultura y ganadería, cuando hemos
tratado de buscar mejores posibilidades para el aumento de nuestras
compras de ganado en Colombia.

Tenga usted la seguridad —agrega el embajador Briceño— de que en
Venezuela existe la mejor buena voluntad para regularizar el intercam­
bio comercial entre nuestros dos países, sobre la base del mutuo be­
neficio. En Colombia no deben hacer caso de ciertas propagandas
interesadas, de abultado color político, que pretenden mantener sus­
picacias malévolas. Antes que todo, es preciso recordar que más de
una circunstancia nos une estrechadamente y nos obliga a acrecentar
la cordialidad que felizmente preside nuestras relaciones. Lo perma­
nente colombiano y lo permanente venezolano son valores que es pre­
ciso cuidar de toda aleve interpretación por medio de una serena
comprensión de nuestras circunstancias privativas. Yo tengo fe en la
perdurabilidad crecedera que esos valores provocan, como elemento
de unión de nuestros pueblos.

Sobre política

—¿Leyó, señor Embajador, las declaraciones de Valmore Rodríguez?

Las declaraciones de Valmore Rodríguez en Cartagena me han pare­
cido un caso de retardada apreciación psicológica. Me da la impresión
de que aún se siente él en la atmósfera de caos, de monopolio y de
hundimiento que era Venezuela antes del 24 de noviembre pasado. Si
algo existe hoy en mi país es la conciencia de seguridad y honrado
empeño de trabajo. Cualquiera advertiría en la actitud del señor Ro­
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dríguez la expresión resentida de quien no ha convalecido del asombro
de haber visto derrumbarse un sistema artificial, que los hombres de
Acción Democrática fundaron sobre la dádiva del poder que le hicie­
ron los militares, que de buena fe creyeron que Betancourt y su gente
eran capaces de hacer un gobierno democrático. La gran virtud de las
Fuerzas Armadas Venezolanas radica en haber sabido rectificar aquel
error.
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MARIO BRICEÑO IRAGORRY
EL HOMBRE Y SU HUELLA1

Por Diego Ussi

Esperamos en la puerta. Un perro marrón, grande y joven, apenas
si nos mira cuando, dirigiéndose a la calle pasa a nuestro lado. Ins­
tantes después aparece otro perro, con una piel parecida a la de las
ovejas, lleno de oscuras manchas. Luce viejo o enfermo. Nos observa,
nos olfatea y sigue al otro.

Más allá —a través de la puerta entornada— el recibo de antiguos
muebles inaugura un patio donde cae la sombra de unas palmeras.
El aire está cubierto por un grave silencio. En las paredes, dos cua­
dros de Monasterios —fechados por 1920 y tantos— y un escudo de
madera. También de madera es una licorera que, desde un rincón,
enseña un buen trabajo a mano sobre motivos indígenas. Cerca de
ella otros dos cuadros, llenos de luz. Luego Briceño Iragorry nos ha­
blará de su autor —de Costa Rica— y de cómo los obtuvo.

—Se quedó ciego, dice, pensativo, y refiriéndose al pintor.

Los dos perros regresan y juegan en el patio. El marrón se mueve ágil,
gracioso. El blanco manchado es lento, pesado. Una voz, desde aden­
tro, exclama:

—Siéntese.

(1) Entrevista. Tomado de: El Nacional. Caracas, 08-10-1950.
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Momentos después, por el corredor que margina al patio, avanza Ma­
rio Briceño Iragorry. Anda con los brazos separados de la cintura
—como en el inicial gesto de las aves cuando van a volar— y su paso
es firme y seguro.

Al sentarse cerca de nosotros separamos su rostro: cejas pobladas,
pelo maduro, frente amplia.

—Mi afición literaria —responde a nuestra primera pregunta— no tiene
en su aparición nada de raro. Creo que lo raro sea no sentirla, cuando
el niño se levanta entre libros, oyendo el elogio de las letras. Si no
eran muchos los libros de mi buen padre, él los amaba y los leía con
deleite, y si no brilló su cultura para ese vano mundo del aplauso, en
cambio tuve tiempo para oírle lamentarse de haber carecido en su ju­
ventud de posibilidades para ganar una educación completa. Quizás
de esta nostalgia y de este acicate, nobles y generosos de mi progenitor
derivó mi inclinación por las letras. El me hizo pasar las vacaciones
de los diez años componiendo tipos en una imprenta.

La voz de Briceño Iragorry es recia. Una voz hecha para un barítono.
Pero ya es cosa irremediable. Es propiedad de Briceño Iragorry y él
no es barítono.

—Como en la escuela trujillana del inolvidable Br. Rafael María Al-
tuve, donde hice las primeras letras —continúa— hubo niños de dis­
tinta posición social, económica y política (¡qué gran academia de
democracia fue aquel viejo tipo de escuela pública venezolana, en la
cual el hijo del Presidente del Estado se presentaba al lado del hijo
sin padre de la lavandera!) como, repito habrá el hijo del Presidente
y el hijo del rico de la ciudad, que procuraban achicamos a los niños
pobres, mi padre me formuló lo que pudiera llamar su “bando de buen
gobierno”: “Los que en la escuela quieren figurar de primeros por
el poder y la fortuna de sus padres, posiblemente mañana, cuando sean
hombres, no se harán sentir en la sociedad; porque el poder es de cir­
cunstancia y las fortunas se acaban. Los que tienen posibilidades de
figurar el día de mañana son los que ganan las mejores calificaciones”.
Y como pobre me sentí estimulado desde niño por las palabras de mi
padre y por la búsqueda de la buena calificación escolar.
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Briceño Iragorry cambia de posición y observa el juego de los perros.
El marrón se aproxima, descansa unos segundos la cabeza sobre una
de las rodillas del escritor y luego se viene hacia nosotros, con un
brillo curioso en los ojos. Desde el patio, el otro perro —el viejo o
enfermo— contempla silencioso la escena. Después se aleja, con el
sol destruyéndole la exacta línea de sus pasos. Esta vez es el joven
quien le sigue.

Briceño Iragorry vuelve el rostro al oír nuestra voz:

—¿Qué más?...

—A los once años, en un Colegio de Maracaibo, a donde había ido
a pasar una temporada mi familia, saqué manuscrito mi primer perió­
dico, asociado con Edmundo Urdaneta, grande y noble amigo, hoy
desaparecido. Se llamaba “Venus”, porque ambos teníamos afición
por la astronomía...

—O por la belleza femenina... —Interrumpimos.

Sonríe.

—En Valera, años después, con Carlos Manuel Briceño Altuve, Jesús
María Rosales Aranguren, Américo Valero y Nicanor Mejía, publiqué
“Génesis”, editado a crédito en la imprenta del insigne Pompeyo Oliva
(Cada número de doscientos ejemplares costaba diez bolívares). Más
tarde, en Trujillo, con José Félix Fonseca, Manasés Capóles y Ma­
nuel María Vargas-López, recientemente fallecido, edité a “Ariel”
periódico que nos granjeó un autógrafo del maestro Rodó; y cuando
terminaba la primera guerra, empecé a publicar una revistilla con el
simbólico rubro de “Juan Cristóbal”, en homenaje a las ideas de Ro-
main Rolland.

—¿Qué otros recuerdos?

Intes de replicar ensaya una sonrisa.
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—Si a usted le dijeron que en mi primera juventud hice el hereje, no
le dijeron falso. Temperamentalmente yo he sido un hombre inclinado
a la rebeldía, aunque parezca lo contrario. Mi transitoria “herejía”
comenzó cuando un cura de pueblo convidó a recibir a pedradas a un
pastor protestante, que hacía su entrada en un pueblo de la cordillera.
Yo me negué, y, de lo contrario, al día siguiente caminaba las calles
con un número de “La Estrella de la Mañana” bien abierto para es­
candalizar a la gente devota. Estos humos me duraron algunos años
y fueron después aplacados por la reflexión que me condujo a mis creen­
cias de niño. Soy católico, he defendido públicamente la Iglesia, y ex­
puse mi libertad cuando en Venezuela no era bien visto mostrarse por
hombre de fe. Hoy, en cambio, se hace carrera, y aun se logran bue­
nos negocios, aparentando una ortodoxia que no se siente. ¡Cuánto
heresiarca de 1930 hace hoy el comemechas para ganar ribetes de
“hombres de orden”!

—¿Se le puede, entonces, llamar clerical?

—A mí se me podría llamar clerical, porque soy amigo de los sacer­
dotes y busco su benéfico trato. Pero el clericalismo de Estado, como
sistema político, lo conceptúo una aberración que peijudica la religión.
Soy hombre de fe, porque considero que el materialismo hace de los
hombres una manera de prisioneros de una sola fórmula mecánica. Y
entre tener fe en lo que hunde y tener fe en lo que salva, me parece
más conveniente lo último. Además, creo que el mejor uso que uno
puede hacer de la libertad de pensar es tener fe en que ese pensamiento
es libre para que lo salvemos por medio del mejor uso que de él ha­
gamos. Fe y libertad no se contradicen. Sin la fe en la libertad cae­
remos a la postre en la esclavitud de los materialistas. Ya una vez escribí
de la paradoja de quienes quieren vestir su materialismo y su espíritu
utilitario con máscara cristiana, tanto como entronizar el Corazón de
Jesús en las casas de empeño.

—¿Cuándo comenzó sus estudios históricos?

—Los estudios históricos no fueron disciplinas por mí preferidas du­
rante mi vida de estudiante.- Entonces me acogía a las matemáticas y 
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a la química. Yo pensé ser ingeniero, y lo hubiera sido sin el cierre
de la Universidad en 1912. Mi devoción a la historia comenzó cuando
me incliné a los estudios del Derecho, bajo la dirección de mi ilustre
amigo el doctor Ezequiel Urda neta Braschi, quien me explicó en Tru-
jillo por 1917, Filosofía del Derecho, sobre los trabajos del Maestro
Gil Borges. La Historia de Venezuela me interesó especialmente por
las deficiencias para entenderla con que tropezaba cualquier lector hace
treinta años. Algo de esto explico en mi libro “Tapices de Historia
Patria”. Yo creo en la Historia como en mi disciplina funcional, cuyo
cultivo reclaman por fundamento los pueblos jóvenes. A través de la
historia se unifica y se consolida el espíritu nacional. Nosotros no he­
mos entendido aún el verdadero valor de la historia como vivencia so­
cial. Hemos mirado a nuestros padres, inclusive al Libertador, sólo
como temas para exaltar el orgullo nacional y como tesoro de méritos
que balancean nuestro déficit con el presente. La Historia es la espina
dorsal de los pueblos. Sin su conocimiento no se puede distinguir “la
forma” de los países y éstos carecerían de posibilidades para el pro­
greso. Esto no quieren entenderlo muchos; se puede progresar mate­
rialmente destruyendo una ciudad y levantando sobre sus escombros
edificios mejores, pero no se progresa en un sentido moral, sino en
tanto el nuevo edificio de la cultura ahonde en los valores permanentes
de la tradición nacional.

Se detiene. Su voz ha subido, como río con lluvia.

—¡Maldito progreso el de una ilustración que borre los cimientos tra­
dicionales! Tanto como bajar de sus pedestales las estatuas de los hé­
roes antiguos, para colocar en aquéllos figuras de turistas. Ningún
americano del Norte, tenido éste en el Nuevo Mundo como paradigma
de progreso, concibe la unidad histórica de su gran país, sin un en­
cendido recuerdo para los Pilgrims Fathers, para las contertulias de
la Raleigh Tavem, para Washington, para Jefferson y para Lincoln.

Aquel es país que adoba en la tradición el alimento del progreso. Y
tiene fisonomía a pesar de su inmensa y varia población, porque la
historia les ha suministrado un cálido denominador común.

—¿Y de sus actividades públicas?
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—Mis actividades públicas han sido diversas en su significación es­
pecífica. He desempeñado cargos municipales, estadales y nacionales.
He sido gobernador, juez, munícipe, profesor, director de educación,
legislador^ archivero, Presidente del Congreso y hasta preso político.
He sido también diplomático. Y debo decirle que ha sido para mí una
de las más gratas actividades al servicio del país, no porque considere
la diplomacia como actividad de vagar, sino, al contrario, como oca­
sión de servir con mayor responsabilidad los intereses nacionales. Mi
estadía reciente en Colombia me fue doblemente grata: conocí un gran
país, por cuya historia me había preocupado siempre, y gané nuevos
y valiosos amigos. Estos, con su generosidad hicieron fácil la labor
que como agente de Venezuela me propuse realizar en el fraterno país,
y en la cual puse fundamental empeño por servir los intereses de nues­
tro país nacional ante la totalidad nacional de Colombia. No fui hom­
bre de grupo y los colombianos me pusieron al servicio de los intereses
permanentes de ambos países. José Umaña Bernal, ilustre escritor y
orador, me hizo el honor de llamarme el “embajador de los venezo­
lanos ante todos los colombianos”.

Mario Briceño Iragorry ha sido nombrado hace poco Cronista Oficial
de la Ciudad de Caracas. Por eso nos habla de ello:

—El Cargo de Cronista Oficial de la Ciudad de Caracas lo conceptúo
como uno de los honores más altos que he recibido como escritor y
como venezolano. Mi obra de historiador no soy yo quien pueda ca­
lificarla, pero en función de venezolanidad tengo a orgullo haber es­
crito la síntesis más precisa sobre la organización de la unidad que
tiene Caracas por centro creador de valores nacionales. Creo que des­
pués de mis estudios divulgativos sobre la formación de la nacionali­
dad venezolana se ha logrado una más fácil comprensión de nuestro
significado como pueblo.

Como hombre del interior, amo profundamente mi región. Si no qui­
siera a Trujillo con la devota pasión que le he dedicado siempre, no
sería capaz de querer a Venezuela en toda su gran dimensión materna.
A la Venezuela la una y total, sin regionalismos, sin pruritos exclu­
sivistas, sin reservas recoletas, que tiene a Caracas por timbre de sus
méritos y por corona de su esfuerzo.
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—¿Proyectos?

—Respecto a planes para el futuro sólo puedo decirle que me siento
con voluntad de acabar algunos libros paralizados con motivo de mi
estadía en Colombia.
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PROLOGOS Y RESEÑAS





RUMBOS1

“La caxa que en el navio se lleva y pone la aguja de marear, para
que vaya firme y pueda tener movimiento contra los balances del na­
vio”, llama BITACORA el viejo Diccionario de Autoridades de la len­
gua castellana y a la memoria que el piloto hace de los rumbos del
viaje, dicen los modernos Libro o Cuaderno de Bitácora. Símbolo ma­
rino y consigna para viaje con peligros, tal el nombre que tomamos
para identificar esta publicación que desde hoy se suma al movimiento
de las letras patrias. Ni se pretende mostrar firmeza capaz de mantener
en su puesto la brújula rectora, ni menos servir la experiencia de ano­
taciones hechas por capitán que ya venció los bajíos y el peligro de
los altos rumbos. Quisimos apenas un nombre que evocase viaje. Y
viaje sobre el mar. Y en la noche.

Una revista más, bien puede ser nuevos e inútiles papeles sin signi­
ficado para la cultura del país. Sin embargo, nuestro propósito, desa­
fiando esta amenaza, es servir a ella en forma modesta, por medio de
la coordinación del pensamiento de nuestros mejores escritores y de
escritores extranjeros que se sumen a nuestro intento. Tribuna abierta
a las voces de nuestros intelectuales preocupados por la gravedad de
esta hora de angustia del mundo occidental, serán estos cuadernos que
damos a la luz. En esa forma entendemos servir al momento nacional
y al momento de América.

Vive el pensamiento una de sus crisis más duras. Atraviesa la concien­
cia del hombre uno de los instantes más dolorosos de la Historia. Se 
(1) Tomado de: Bitácora (Caracas), N° 1 (1943), pp. 1-3.
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siente la inquietud tremenda de los derrumbes, que acrece en unos y
anula en otros la angustia de la libertad. Tras el fracaso de los más
grandes ideales, se ofusca la mente ante la consideración de la inse­
guridad de los caminos. El propio proceso de la civilización pareció
detenido momentáneamente ante el significado de una lucha en que
uno de los combatientes tomó por estandarte la mera negación de los
valores humanos, y en que el propio hombre pareció negarse a sí mismo
en la búsqueda incesante que implica la marcha de aquellos procesos.

Del caos actual y del caos mayor de post-guerra, surgirá, según el curso
de las leyes de la superación histórica, un mundo mejor, en que el hom­
bre atinará a mirarse con más dilatadas proporciones. El dolor de esta
guerra y las angustias que han servido de sismos morales a las propias
clases acostumbradas en la vieja Europa a la secular explotación del
sufrimiento humano, tendrán su retomo de auroras en el frescor de
libertad y de justicia porque suspira el espíritu del hombre y que habrá
de surgir con la nueva paz del mundo.

Pero esa paz no debe ser para nuestra actitud nacional, obra que rea­
licen otras manos. Nos corresponde dejar la posición supina de quie­
nes, por abulia, se sienten satisfechos o se creen, por subestimación
de sí mismos, inútiles para la lucha. Debemos sumar nuestra angustia
de colectividad joven a la angustia de América y a la angustia del Mundo.
Debemos pensar, con un amplio sentido humanístico, nuestras propias
consignas. Debemos buscamos a nosotros mismos por medio de un
atinado y altivo proceso de cultura. Y debemos, en este gran momento
de renacer interno, buscar nuestro camino con nuestras propias luces.
Fabricar con el maderamen de nuestra propia voluntad la caja donde
logre firmeza la aguja que marque los rumbos en nuestro viaje definitivo.

Y como nuestro proceso es proceso de cultura: de educar, de enseñar,
de repetir, de leer, de gritar verdades, de mostrar símbolos que guíen,
hemos querido, bien medidos nuestros escasos medios, servirlo a nues­
tro modo, desde estas columnas, a la que empiezan a dar brillo nues­
tros eminentes colaboradores, y en las cuales habrá lealtad permanente
para los derechos del espíritu. Para los derechos del hombre.
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UMBRAL1

Si Lucas Manzano tiene para las cosas recientes de la vida la misma
memoria que se gasta para las cosas remotas que nos cuenta en sus
sabrosas crónicas, recordará cómo un día de 1912 nos tropezamos al
azar en la esquina del viejo Muscani, frente al Palacio de las Acade­
mias, de donde salía presuroso don Manuel Landaeta Rosales. No sé
qué diablos le preguntara a Lucas don Manuel, a quien fui presentado
como un estudiante “inteligente” recién llegado de la provincia. El
señor Landaeta intentó hablar conmigo de historia de mi pueblo y no
supe responderle otra cosa sino que Trujillo había sido quemada du­
rante la colonia por un francés llamado Granmont.

En aquella lejana circunstancia tuve yo mi primer encuentro, gracias
a la presentación de Manzano, con uno de los veteranos husmeadores
de archivos y leyendas, que tanto servicio ha prestado a los historia­
dores nacionales. Pero entonces Lucas Manzano no había descubierto
su afición por la vieja crónica caraqueña, ni yo suponía que pudiera
llegar el momento de trocar mi Lacroix de estudiante de ingeniería
con las viejas y amarillentas hojas de los anaqueles municipales de Ca­
racas.

No crean quienes lean estas líneas que yo trato de parangonar en edad
al venerable señor Landaeta Rosales con nuestro festivo y cordial Lu­
cas, pues además de ser tenido como prueba de mala educación el echar
al aire secretos que se relacionen con la heroica cronología de los ami­

(1) Prólogo a Crónicas de Antaño de Lucas Manzano. Tomado de: Crónica de Ca­
racas (Caracas), N° 1 (1951), pp. 111-113.
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gos, no disfruto tampoco el privilegio de saber a buena ciencia cuántos
son los eneros que nuestro amigo lleva bien gozados. El tan ducho
en crónicas, nos niega aún la crónica de su aparición en el periplo ca­
raqueño, y ni siquiera se ha cuidado de decimos algo acerca del afor­
tunado maestro que le embauló en la cabeza las primeras letras, honor
de proclamarlo que, por comprometerle para efectos de un seguro,
rechazó el inolvidable maestro don Rosendo Noria. Viven, sin embargo
por ahí quienes saben los inicios de Manzano y los altibajos por él
aprovechados o sufridos hasta convertirse, de sargento de artillería,
en una especie de institución caraqueña, que rivaliza con su hermana
la Ceiba de San Francisco.

Quizás adiestrado por Landaeta Rosales, Lucas Manzano, por medio
de paciente búsqueda en archivos y libracos apelillados, ha logrado
una serie de noticias sobre nuestra vida capitalina, con cuyos relatos
nos deleita, primero, en las columnas de los diarios; después, en ame­
nos volúmenes, de los cuales este que empezará el lector a regustar
lleva el número cinco.

Entre los muchos y notorios méritos que decoran la persona de Lucas
Manzano, precisa exaltar su constancia en trillar los amenos caminos
que han dado egregios títulos a Arístides Rojas, Santiago Key-Ayala
y Enrique Bernardo Núñez. La crónica fácil y elegante de Lucas nos
permite recorrer con amorosa emoción a través de recovecos de la his­
toria de nuestra ilustre capital, y gana ello precio cuando se piensa
que para saber lo que fue la Caracas de antaño, llena de historia y de
generosa alegría, precisa ir al relato familiar de los cronistas.

Una lamentable imprevisión de las autoridades permitió la desordenada
destrucción de la vieja ciudad, cuando hubiera sido lo más lógico pla­
near hacia el Este, desde La Yerbera, la hacienda del Conde y Puente
Anauco, un nuevo sistema de edificación, donde se desarrollara la urbe
moderna, sin menoscabo de la Caracas antañona y tradicional asiento
de una historia que es orgullo, no sólo de Venezuela, sino también
de nuestra América hispana. Pero si en verdad han sido reducidas a
polvos las viejas casonas cargadas de recuerdos, a punto de resultar
a los jóvenes un poco extraño el que se les hable de haber nosotros 
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conocido las casas que habitaron el conde Tovar y el conde de San
Javier y el viejo cuartel de las Milicias de Blancos, hasta hace poco
firmes en sus recios pies de piedra, el espíritu secreto de Caracas per­
vivirá en la historia familiar que salvan sus cronistas.

Lucas Manzano se ha consagrado con diligencia y acierto a recoger,
como la segadora bíblica, esa historia menuda, que si en veces se re­
siente de exceso de fantasía, es, en cambio, expresión sincera del alma
de los pueblos. Y lo ha hecho con el inquebrantable entusiasmo que
es sello de su vida, hasta permitirle olvidarse de las imposiciones fu­
nestas de los calendarios.

Mi larga amistad con el afortunado autor de “Crónicas de Antaño”,
abundosas de la buena solera con que se adoba la tradición fecunda
de Caracas, explica, más que mi título oficial de Cronista de Caracas,
el que se me haya otorgado el grato privilegio de esas líneas introduc­
torias, en las que va, con mi efusivo aplauso para la labor literaria
de Manzano, tributo de encomio para la virtud que en él se hace más
notoria: el culto de la amistad.

Sabe Lucas Manzano lo que es luchar. Su vida de hombre ha sido la
prosecución de un tenaz esfuerzo superativo. Debe haber sufrido mu­
cho a lo largo de su comercio con el duro prójimo. Pero la moral de
Lucas no conoce la tierra donde arraiga el cardo, empero sí los ricos
abonos que hacen fácil el brote alegre de la modesta flor de la amistad.
Tan de menos se ha hecho ésta en la relación social que, reflexionando
sobre su crisis, he llegado a creer que reclamar lealtad y consecuencia
en estos tiempos, es tanto como pretender que hombres de calidad ele­
gante usen para sus cartas aquel modesto papel que lucía como timbre
honorable, entre orla de laureles, dos manos enlazadas y la palabra
“Amistad”. Lucas Manzano tendría derecho a hacer cartas en aquel
viejo y desusado papel.
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UN LIBRO DE MI PUEBLO Y LA FRATERNIDAD
COLOMBO-  VENEZOLANA1

Mi querido amigo Fabricio Gabaldón, trujillano de noble solera y de­
voto como el que más de los anales del terruño, acaba de publicar sus
“Rasgos Biográficos de Trujilianos Ilustres”. En él aparecen de cuerpo
entero las recias figuras del doctor José Emigdio González, del Ge­
neral Juan Bautista Araujo, del doctor Rafael González Pacheco, y del
General Rafael Mantilla, y de paso, los prestantes perfiles del General
Santana Saavedra, de Don Juan Bta. Carrillo Guerra, de Don José Ma­
nuel Baptista, del doctor Diego Bustillos, del doctor Leopoldo Baptista,
de Monseñor Estanislao Carrillo, del doctor José Jesús Gabaldón y
de tantos hombres de acción y pensamiento que lucharon en las rudas
lides políticas del Estado Trujillo, durante el último tercio del Siglo
XIX y comienzos del presente.

De su lectura los hombres nuevos derivarán útiles enseñanzas y apren­
derán, especialmente, a considerar la esterilidad de las luchas domés­
ticas que fueron parte a disipar las mejores energías del pueblo.

La portada del libro ostenta los viejos colores de las banderías políticas
venezolanas. Nosotros hubiéramos preferido al oro y sangre de libe­
rales y conservadores —“lagartijos” y “ponchos” de nuestro argot
regional— un blanco que absolviera el recuerdo de nuestras caducas
colectividades, pues nuestra mentalidad de hoy ha superado, como lo
prueba el propio discurso de Gabaldón, los distingos divisionistas, y
ningún heredero de conservadores niega palmas a la habilísima con­
(1) Tomado de: Heraldo de Venezuela (Bogotá), N° 7-8 (1950), pp. 67-79.
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ducta del doctor González, cuando salvó el estado de ser sometido por
la fuerza y la devastación a la hegemonía liberal; ni sucesores de
“lagartijos” escatiman el elogio que reclama la recia figura del León
de la Cordillera. Todos a una respetaban la pujanza de la región tru-
jillana y el grito confuso de una colectividad que pugnaba por hacerse
sentir en los cuadros de la política nacional, con los legítimos derechos
que le daban su prestigio e influencias en la vieja sociedad colonial
y su vigorosa aportación, de sangre y pensamiento, para la fragua de
la República.

Destaca Gabaldón un hecho enaltecedor y singular en la vida del Ge­
neral Juan Bautista Araujo, que habíamos tenido oportunidad de co­
nocer de labios de Don Manuel Añez Pérez, testigo de los sucesos,
y cuya reproducción en Colombia tiene mérito de curiosidad histórica.

Consolidado el gobierno regenerador de Guzmán Blanco, Trujillo fue
víctima de la política punitiva que el Jefe victorioso encomendó al Ge­
neral Venancio Pulgar. Acosado por las fuerzas de éste, el General
Araujo se retiró a Barinas, y por los Llanos ganó la ruta de Colombia.
Acá estaba el año de 1875 cuando el devastador terremoto del 18 de
mayo redujo a ruinas la hoy floreciente ciudad de Cúcuta. En los días
conflictivos que atravesó la aterrada población, Araujo asumió una con­
ducta ejemplar al servicio de las autoridades que procuraban auxilios
en las víctimas. Quizá el trabajo más dificultoso era contener las pan­
dillas de salteadores dedicados al pillaje y la matanza. A punto estuvo
Araujo de ser asesinado por el jefe de una de estas hordas, un ban­
dolero denominado Piringo, a quien aquél, en cambio, logró apresar
con grande entusiasmo de las autoridades colombianas, quienes “se
excusaron, dice Gabaldón, de hacerse cargo del preso y le ordenaron
al General Araujo que lo fusilara, lo cual él hizo en el acto sin titubeos”.

Las autoridades de Colombia, satisfechas en extremo de la valiente
conducta de Araujo, pusieron bajo sus órdenes dos batallones de línea,
para que prosiguiese la campaña de pacificación y lo reconocieron como
Genera] activo del Ejército colombiano.

El respeto y las consideraciones de que se vio rodeado el General Araujo,
trascendieron la frontera de los dos países, y temeroso Guzmán Blanco 
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de que el caudillo exilado pudiera aventurarse a una invasión armada,
resolvió atraérselo por medio de pacífica conciliación, y, al constituirse,
el Gran Estado de Los Andes, le confió la hegemonía de éste.

Hechos similares llenan la historia de nuestra vida fronteriza. En me­
dio de las dificultades surgidas en el desarrollo de nuestras acciden­
tadas democracias, venezolanos y colombianos han visto el territorio
de una y otra patria como solar común para dar sosiego a sus inquie­
tudes, y, cuando la doctrina de la no intervención, piedra angular de
la estructura americana, no había adquirido la robustez de líneas que
hoy obliga la neutralidad y el respeto de los gobiernos frente al desa­
rrollo interno de los respectivos procesos nacionales, aún llegó a ser
molesta causa de fricciones entre los Estados. Hoy, en cambio, la ab­
solución de la frontera no sirve para anchar hasta uno y otro países
las querellas domésticas, sino para que venezolanos y colombianos sien­
tan acá y allá la realidad de una patria espiritual que mira a unos y
a otros como propios hijos, cuando buscan el alero del humanitario
asilo. Allá van y acá vienen colombianos y venezolanos, y al momento
del regreso, cada uno retorna con una visión más generosa y agrade­
cida de la fraternidad sin banderías, que es numen de nuestra vida de
comunidades surgidas de un mismo esfuerzo histórico. Gobiernos y
pueblos han aprendido a mirar, sobre las parcelas que crean las dife­
rencias políticas, el significado nacional de los países, como valores
permanentes, ubicados más allá de circunstancias adventicias.
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LIBRO SOBRE CARACAS Y SU GENTE
ASI ES CARACAS1

Nacido ciudadano de Caracas, mi mayor
ambición será conservar este precioso título.

Bolívar

Plinio Mendoza Neira ha querido que algunas líneas mías abran este
hermoso libro, consagrado a recoger la imagen de la nueva Caracas.
Para mí es motivo de satisfacción y orgullo corresponder a la invita­
ción que me hace el antiguo colega de andanzas diplomáticas y el amigo
cordial de todas las horas.

ASI ES CARACAS* * revela en forma artística y sugestiva el progreso
acelerado que está transformando la vieja “ciudad de los techos rojos”
en masa imponente de edificios de moderna y empinada arquitectura,
con anchas y vistosas avenidas y verdes y lucidas plazas.

Un sueño constante de progreso ha venido a realizarse, gracias a las
fuertes posibilidades económicas de que dispone la República y a la
audacia construtiva del Gobierno y de los particulares. La justicia obliga
por ello a rendir parias a los actuales mandatarios del país.

(1) Tomado de: Crónica de Caracas (Caracas), N° 6-7 (1951), pp. 208-210.
(*) Ha entrado en circulación el hermoso libro en que Plinio Mendoza Neira ha in­

tentado fijar siquiera una parcial visión del formidable progreso que convierte a
nuestra Capital en una de las principales ciudades del mundo hispanoamericano.
Los que han tenido oportunidad de hojear el magnífico álbum, han expresado su
aplauso por la estupenda labor de caraqueñidad que cumple esta valiosa publica­
ción, indispensable en todo salón donde se junten espíritus amantes de nuestra egre­
gia capital. (Nota MBI).
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Por 1898 Gil Fortoul, desde las columnas de “El Pregonero”, abo­
gaba por el progreso de Caracas, y frente a la tesis de quienes cali­
ficaban de despilfarro lo que se invirtiese en dar comodidad y lucimiento
a la capital, escribía el Maestro: “Caracas es la metrópoli; como si
dijéramos la casa principal de la familia venezolana, y el salón de re­
cibo de la casa. Bella, sería lugar de delicias; grande y rica, motivo
de orgullo para todos los venezolanos”.

Aquel sentimiento explica por qué el adelanto alcanzado por nuestra
capital lo celebran de manera igual y con idéntico entusiasmo los ve­
nezolanos de todos los vientos. Los viejos y erizados cantonalismos,
que intentaron ajedrezar el suelo moral de la Patria, han sido reem­
plazados por una concepción orgánica y uniforme de la venezolanidad,
y así Caracas no se mira como la ciudad que compite en prestigio e
influencias con otras ciudades o regiones, sino como la encumbrada
cabeza, donde luce la corona fulgente que da prestigio a una Venezuela,
cada vez más fuerte y digna por el disfrute de un sentido de creación
que arranca del valor uniforme y conjugante de la nacionalidad.

Orgullo del caraqueño viejo y del caraqueño nuevo y orgullo del que
por sentirse venezolano se sabe también ciudadano de la ciudad ca­
pital. Caracas aparece en esta publicación con buenos pergaminos para
figurar entre las más hermosas ciudades de América.

ASI ES CARACAS dirá lo que es y lo que promete ser nuestra querida
e ilustre capital. Mas, con servir a su progreso material debemos cui­
dar con amorosa vigilancia porque no desaparezca la Caracas que fue.
Si en verdad la ausencia de un oportuno plan urbanístico fue causa
de que se destruyesen casas y calles que debieron subsistir como tes­
timonios amables del pasado, en cambio, no ha desaparecido —¡Dios
nos libre de ello!— la otra Caracas, más fuerte y más durable que los
edificios echados a tierra por la pica implacable del progreso.

Ni los fuertes muros y empinadas torres hacen las ciudades; éstas tie­
nen su fuerza máxima en el espíritu y en las raíces que les foijó el
tiempo y en el recuerdo de sus hechos y hombres singulares. Crezca,
pues, Caracas en su vestidura de piedra y de cemento, pero que las 
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nuevas líneas arquitectónicas no destruyan la Caracas interior, llamada
a vivir vida perdurable en el espíritu del pueblo. Que con los modernos
ornamentos no olvide nuestra capital los títulos que le aseguran puesto
primicerio en la fraternidad de ciudades americanas, y que sea siempre
la Caracas vencedora de ruinas, invocadas por Bolívar en su célebre
carta a Don Esteban Palacios. Crezca y brille la nueva Caracas, pero
que dure en los rincones de los nuevos hogares, tibia sombra donde
puedan detenerse, como en familia, los pasos inmortales de nuestros
Padres...
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HIMNARIO TRUJILLANO
(Virutas)1

Mi distinguido amigo el Profesor Antonio Cortés Pérez me ha pedido
unas líneas introductorias para el hermoso “Himnario” que, en asocio
con varios artistas del pentagrama, ha preparado para las principales
escuelas del Estado Trujillo.

De orgullo me sirve la oportunidad de estampar estas líneas cordiales
al frente de la colección de himnos que cantan los niños de mi región
nativa, y, junto con el orgullo, me da voz para hablar con los mucha­
chos y con las muchachas que forman sus espíritus e iluminan sus men­
tes en los centros educativos, donde serán entonados los acordes de
estos cantos escolares.

Buena es la idea de estos himnos particulares. Llevado por el suave
curso de la música, el espíritu del niño se siente movido hacia la co­
munidad de un sentimiento participado por los demás niños. Más que
laboratorio donde se preparan las mentes infantiles para las disciplinas
del estudio, la escuela es un microcosmos donde el espíritu incipiente
tiene sus primeras relaciones con los semejantes de la misma edad.
La escuela, tanto como ampliación del aula que tuvo por primera banca
y por primer pupitre el amoroso regazo de la madre, es compendio
de la sociedad —urbana o rural— que llama al hombre para el desa­
rrollo de su personalidad integral. La obra del maestro no consiste en
enseñar a los alumnos el camino individual de los libros. Su labor prin­
cipal radica en la función taumatúrgica de levantar el alma infantil ha­
(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 24-04-1952, p. 4.
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cía el cumplimiento de sus altos deberes sociales. Hormiguero o colmena,
no en el mero sentido de muchedumbre, sino en su valor de unidad
cooperativa, la escuela es fragua donde comienza a templarse el acero
de los ciudadanos. Misión del maestro es buscar todos aquellos valores
que puedan representar un centro de interés para la obra colectiva.

El himno comienza por hacer la conjunción de las voces. Alguna pe­
queña y espontánea reflexión harán los alumnos que cantan al unísono.
Terminarán por saberse partes de un conjunto, ruedas de un mecanismo,
unidades que hacen una robusta suma. La música, además de elemento
que afina los sentimientos, sirve en este caso de instrumento que con­
juga las tiernas voluntades infantiles. En el orden de las realidades,
el himno es como la propia alma de la escuela, compartida por todos,
del mismo modo como los hijos de una Patria se sienten enlazados
en la unidad de sentimientos que exprime el Himno Nacional.

¡Qué de valores formativos vuelan en las notas y en el verso de estos
himnos trujillanos! Aparece en sus estrofas el recuerdo de los hombres
antiguos, que ganaron lustre para sus nombres por haber servido a la
gran patria venezolana. Cristóbal Mendoza, Cruz Carrillo, Miguel Ce­
garra, los Briceño, más que servir a Trujillo, sirvieron a la República,
ora en los campos de batalla ora en altas funciones civiles. Junto con
los suyos, se honra también el nombre de grandes figuras de la Patria:
el Padre Blanco, a quien se debe una de las más valiosas celecciones
de documentos históricos de la Nación; Don Eduardo Blanco, brillante
escritor, en cuya pluma reviven los fulgores heroicos de la gesta in­
dependiente; Rafael Seijas, figura eminente entre quienes consagraron
su vida a la defensa del país en el orden de la relación internacional;
Francisco Tosta García, historiador y costumbrista que inauguró la his­
toria novelada al estilo de Pérez Galdós.

Al lado de estas brillantes figuras de la historia nacional exaltan los
himnos la memoria venerable de Diego Bustillos, de Rafael Rangel
y de José Gregorio Hernández, fieles ejemplos de la bondad puesta
al servicio de los hombres. Justamente en la ciudad de Betijoque, en
cuyo distrito nacieron Hernández y Rangel, tiene su sede la escuela
que recuerda al doctor Diego Bustillos, eminente entre los mayores 
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benefactores de Trujillo. Apóstol de la caridad, entendió la Medicina
como oportunidad de servir al prójimo. Medio siglo se contará en breve
de su muerte, y el pueblo mantiene vivo su recuerdo y tiene para él
la ardiente gratitud conquistada por sus obras.

Una escuela, lejos de llevar por divisa un nombre propio de persona,
exalta el recuerdo de una fecha. En Santa Ana tiene su sede la Escuela
“27 de noviembre de 1820”. Es la fecha del abrazo de Bolívar y Mo­
rillo. De aquel día en adelante la guerra a muerte quedaba solemne­
mente abolida. Los ejércitos se vieron como integrados por hermanos
que disentían en los métodos de gobierno. España misma declaraba
a la luz de la Historia, que la antigua Colombia era ya una república.
Reverso de la tremenda declaración de junio de 1813, con las nego­
ciaciones del armisticio y la regularización de la guerra. Trujillo re­
sumía su vieja misión de ciudad pacífica y convivente tan subidamente
alabada por Oviedo y Baños.

Nombres personales, fechas célebres y nombres regionales sirven de
exergo a las escuelas trujillanas. Alternar en los Estados los nombres
de las regiones es una manera de abrir los sentimientos comprensivos
de la nacionalidad. “Carabobo” se llama la concentración escolar que
en la ciudad de Trujillo mantiene viva la memoria de otra región. En
la escuela trujillana no se recuerda el campo de batalla donde se con­
firmó la existencia de Colombia, sino la comunidad fraterna y labo­
riosa que vive en el Estado Carabobo. Se honra, no la memoria de
un triunfo guerrero, sino una porción de la gran patria venezolana.
Se festeja el valor moral de una colectividad que ha sido orgullo de
la nación.

Todas estas vivencias se animan al sonido armonioso de los himnos.
La enseñanza de los nombres se hace más viva cuando se desarrolla
a través del canto el contenido ejemplar. Afortunados han sido los plan­
teles de Trujillo por los nombres que les ha asignado la autoridad edu­
cacional. En cambio, ha habido casos de notoria precipitación afectiva
o de impensados intereses personales o políticos. Muchos nombres de
escuelas venezolanas ponen en aprietos a los maestros que pretenden
llevarlos al afecto de los niños. En estos escogimientos debieran pen­
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sar dos veces los funcionarios en cuyas manos están los destinos de
la educación.

Hombres de allá, hombres de acá, valores de la región, símbolos de
la República, todo se conjuga para enseñar a los muchachos de Trujillo
que su tamaño personal crece a medida que crezcan los vecinos; que
su escuela es grande a la par que se engrandezca el pueblo; que el pue­
blo sube en valor al compás que la República se sienta fuerte, libre
y vigorosa. Y que República, pueblo y escuela son unidades que se
superan conforme los hombres se superen a sí mismos y hagan cada
vez más visible la fraternidad que da a las comunidades un hondo sen­
tido religioso. Como si el fuego del viejo hogar hubiese sido llevado
al altar de la escuela; en ésta se recogen los penates que dan unidad
y firmeza al pueblo.
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CARTA A MANERA DE PROLOGO1

Génova, 5 de diciembre de 1957.

Ilustrísimo Señor Doctor
Dámaso Cardozo
Valera

Mi querido Monseñor Cardozo: De España traje a la mano sus cartas
y opúsculo para escribir aquí algunas líneas introductorias al tomo que
contendrá la labor literaria de nuestro ilustre maestro Monseñor Mi­
guel Antonio Mejía; mas, en llegando a esta ciudad a fines del mes
de agosto, fui víctima de un grave ataque cardíaco, con intervenciones
quirúrgicas y complicaciones postoperatorias que aún me retienen en
la clínica.

Cien días llevo sufriendo en el lecho de un hospital y ello explica que
no haya podido dar cumplimiento al encargo honrosísimo que usted
me dio de escribir algunas líneas sobre el recio varón cuya memoria
honra a nuestra región nativa y que en todas partes de Venezuela se
exhibió como magnífica lumbrera y como ancho corazón dispuesto a
servir a los demás.

En verdad me siento obligado a escribir algo denso sobre el egregio
Pastor. En dos libritos míos he hecho apenas su perfil, pero en el tin­

(1) Tomado de: Libro donde aparece por sus escritos la figura auténtica del inol­
vidable sacerdote trujillano Miguel Antonio Mejía. Comp. por Dámaso Car­
dozo. Trujillo: s.e., 1957, 448 p.

353



tero se me ha quedado toda la tinta propicia a dibujar la figura íntegra
del gran sacerdote y del gran ciudadano que tanto se preocupó por la
salud de las almas como por el bien de sus compatriotas.

Artífice de almas, Valera lo vio construir los muros de la naciente ciu­
dad. Desde el púlpito donde admonitaba a los fieles; desde la esquina,
donde regañaba al policía arbitrario; desde la cátedra donde abría ca­
minos a los hombre nuevos, él supo cumplir una misión excelente que
le da derecho a considerarse tan ftindador de Valera como la generosa
Mercedes Díaz. Padre de un pueblo en sentido romano, él supo decir,
sin que se le acusara de petulencia ciceroniana que sus manos habían
sido eficaces para la forja espiritual de la nueva y prometedora ciudad.

Su palabra y su pluma estuvieron consagradas a enseñar, Monseñor
Mejía poseía el don de enseñar, aún más de lo que sabía. Su palabra
tenía virtud de aldaba para la apertura de las más sordas puertas. Su
discurso era convincente, por elegante y parco; su consejo era rígido
y certero, por inspirarse tanto en las razones del corazón como en las
razones de la inteligencia.

Ha hecho muy bien usted en recoger las pastorales, los discursos, los
ensayos y las columnas periodísticas del Maestro inolvidable. En el
libro seguirá hablando con impetuosa voz magistral aquel que muchas
veces se esforzó por cubrir con un gesto imperioso la desfalleciente
dulzura del ánimo. Sabía Monseñor Mejía que en nuestro medio al­
canzan poco favor los sistemas de la serena persuasión, y usó algunas
veces del fortiter in modo, para que la justicia se abriera camino al
amparo del vigor y de la autoridad de su palabra.

De la Teología a la Historia, de los Cánones a la Poesía deleitosa, todo
lo cultivó su talento extraordinario. Con la misma lengua elocuentí­
sima explicaba los problemas del Concilio de Nicea y los sutiles va­
lores de la dogmática atanasiana, como, subido en pública tribuna,
enseñaba al pueblo el sentido de la virtud del Gay Saber y alababa
con humana palabra de trovador las virtudes de Clemencia Isaura.

Cómo me hubiera agradado poder cumplir su honroso encargo, do­
blemente grato para mí, puesto que me trajo la certeza de su leal y 
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firme amistad. Esa virtud es digna de un fiel discípulo de Monseñor
Mejía. Amigo excelente, él dio siempre el rostro para ayudar al amigo
en peligro. Sabía que la amistad es la versión social de la caridad y
él era todo caridad. Usted me ha mostrado con su encargo aprecio y
consecuencia que en mucho estimo. Dios no me ha permitido cumplirlo.
Usted excusará mi silencio y yo quedo en la espera de poder escribir
algún día el elogio cabal de Monseñor. Estas líneas me han costado
mucho escribirlas. Estoy aún débil y mi corazón está expuesto al can­
sancio.

Lo saluda su afectísimo amigo.
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MISCELANEA





LA RESPONSABILIZACION MORAL
DEL OBRERO1

Causas más que justas inspiran el movimiento reivindicatorío en que,
al amparo de las garantías que ofrece el democrático Gobierno de la
República, vienen empeñados nuestros obreros. Alarmantes injusticias
han porfiado por mantenerlos en un plano de inferioridad, y por demás
reducido es el ámbito donde se han visto obligados a desenvolver la
personalidad, deseosa de acrecentar el radio de sus posibilidades vi­
tales. Sólo con una visión mezquina de la justicia y de la realidad so­
cial, pudiérase negar la legitimidad del afán de nuestras masas obreras
porque les sea reconocido y respetado el derecho que tienen a gozar
de una más equitativa distribución en los frutos del trabajo y por la
realización de medidas que aseguren un ritmo más cónsono con sus
necesidades humanas. El primero en consagrar el carácter imperativo
de tales reclamos ha sido el propio Estado venezolano, quien por una
amplia legislación del trabajo se ha adelantado a declarar la vigencia
ineludible de los derechos que asisten a los trabajadores como eficaces
cooperantes en la formación de la economía nacional y como miem­
bros de la solidaria comunidad humana. Esta misma Casa del Obrero
es elocuente testimonio de la preocupación oficial por la suerte del tra­
bajador venezolano, quien en ella tiene hogar y escuela y cátedra donde
se abrigan, se discuten y se defienden esos derechos.

Para servir a los obreros se ha considerado como la mejor de las vías
el exaltar el indiscutible fundamento de sus derechos. Sin embargo, 

(1) Texto mecanografiado localizado en el archivo del autor.
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el obrero que aspire con legítimas razones a asegurar de manera vi­
gorosa el goce de aquéllos, debe pensar de previo que tales derechos
reclaman de su parte el cumplimiento de una serie de deberes de pro­
yección social sin los cuales no se justifican, o al menos, pierden en
su apariencia la primera de las fuerzas que los hacen respetables.

En el contrato que rige a toda hora las relaciones entre el capital y
el trabajo hay un elemento de alcances fundamentales que no debe
ser desatendido por el obrero, si éste aspira a que crezca el mérito
de su posición reivindicatoría. Cuando el contrato de trabajo se rompe
por el capricho patronal, queda al trabajador la acción en reclamo por
ante los tribunales del trabajo y entra entonces el juez a examinar en
un campo de posibilidades realísticas los alcances del perjuicio mate­
rial causado al trabajador. Este tiene, puede decirse, prenda efectiva
sobre la cual puede hacer recaer la responsabilidad del patrono, quien
en cambio, y aunque sea más firme su posición frente al obrero, carece
de posibilidades para hacer efectivas las compensaciones debidas por
el incumplimiento del trabajador. Esta aparente desigualdad en el con­
trato de trabajo, sobre la cual pudiera fundamentarse el negativismo
de ciertas actitudes patronales, desaparece en beneficio de ambas par­
tes y con beneficio singular para el obrero, si éste ha formado a la
par del músculo y de su habilidad manual, la conciencia moral que
da contenido perdurable a su función de eficaz cooperador en la hora
de producir valores.

Porque el obrero se empinará en forma singular para la obra del justo
aseguramiento de sus derechos, cuando con la fuerza y la destreza que
ofrece al patrono, garantiza la solvencia moral de sus actos. No sola­
mente es la-energía que se transforma en obra redituante lo que cons­
tituye la personalidad del trabajador. Mirar desde este sólo ángulo de
posibilidades las fuerzas del obrero, es tanto como confundirlo con
la bestia de carga o con el esclavo de edades sombrías de la economía
social o con el automatismo de la máquina de esta era opresiva del
industrialismo moderno. Algo más que bestia o que esclavo o que he­
rramienta de trabajo es el hombre que, por su deficiencia económica,
se ve obligado a alquilar a otro su capacidad de producción. Tras la
indefensión económica, que le sitúa en un plano de dependencia, se 
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irgue con plena integridad su humano valor entitivo, se alza, hasta igua­
larlo con lo que más pueden en el terreno de los hechos cotizables,
la plenitud de su valor moral.

La educación moral del obrero es consiguientemente elemento trascen­
dental para el triunfo de sus propias aspiraciones de clase. Ella le sirve
más que cualesquiera otras, de fuerza superante en su empeño por
alcanzar un justo plano ascensional en medio de los cuadros sociales.
Menudamente se oye de parte de quienes se empecinan en obliterar
el racional ascenso de los trabajadores, frases que porfían a nulificar
los justos reclamos de éstos, y ellas buscan de fundamentarse en la
falta de responsabilidad moral del elemento trabajador.

El argumento fatalmente luce cierta fuerza que contribuye a detener
el curso crecedero de aquellas conquistas, por cuanto crea el falso su­
puesto de que el obrero, por su conducta negligente, no es acreedor
de los derechos que reclama. El peligroso alcance de esta falacia im­
pone como deber primordial a la clase obrera una lucha de orden in­
terno, encaminada en un plano positivo, a que a toda hora sus
aspiraciones se vean rodeadas de una atmósfera de respeto y de dig­
nidad incuestionables. Su propia conciencia de clase le obligue a le­
vantar el nivel moral en que actúa, por medio de la promoción de un
neto sentido de responsabilidad, que obligue a la vez la responsabili­
dad patronal y la misma acción tuitiva del Estado.

Esta fase del proceso reivindicativo es quizás la que más descuidan
los trabajadores, con notoria mengua de sus anheladas conquistas. Al
obrero se le rebaja y se le desacredita en razón del descuido en que
ha puesto su solvencia moral, ya que él mismo no se da cuenta sufi­
ciente de que su mayor fuerza radica en mostrarse capaz de cumplir
sus deberes de clase. Pudiera decirse que el obrero en sus relaciones
de trabajo lleva la consigna tácita de que “él nada pierde” y que poco
le importa por lo tanto cumplir los términos de su contrato. Craso error
de muchos, cuyas consecuencias se transfieren fatalmente al conjunto
de los trabajadores. Cree el obrero no perder nada, cuando está per­
diendo el elemento moral, es decir, la propia razón sobre que pretende
estribar los alegatos que deben hacer prósperos sus reclamos generales.
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Para que el obrero tenga de su parte la argumentación que vertebre
el proceso de su justicia, necesariamente debe exhibirse vestido de aque­
llas cualidades de rectitud y de solvencia que sirvan de contraste a la
acción negativista de quienes se opongan a la rápida concesión de sus
privilegios. Ni los argumentos derivados del derecho social, ni los re­
clamos que se afincan sobre Injusticia universal de los hombres, pesan
tanto a favor de las clases trabajadoras cuanto el que ésta se muestre
adornada de la plenitud de una conciencia responsable de sus deberes
sociales.

Se suele halagar la voluntad de los obreros con promesas de reivin­
dicaciones que suenan con grato eco en el fondo de su angustia de clase
menos afortunada, mas no se busca que tales reivindicaciones, lejos
de aparecer como producto de una irreductible pugnacidad, sean pre­
sentadas como término... [Falta texto]

Por más que se fatigue, por más que se agoten sus fuerzas, el traba­
jador no será un hombre con autoridad de reclamar que se le res­
peten sus derechos, si tras su angustia, su fatiga y su agotamiento no
se eleva, radiosa y dominadora, su integridad de hombre moral, de
hombre que, siendo un deber pide su correlativo derecho...

362



CARTA A DON RAMON VILLASMIL,
DIRECTOR DE PANORAMA1

Señor don Ramón Villasmil,
Director de «Panorama».
Maracaibo.

Trujillo, agosto 28 de 1917

Muy distinguido señor Director:

Gracias a la bondad del distinguido poeta uruguayo Alfredo E. Mar­
tínez, recibí por el último correo la copia que le adjunto del notable
discurso pronunciado por el señor Adolfo Agorio en el Consejo de Co­
rreos y Telégrafos de Montevideo al proponer un proyecto de Reso­
lución acordando un homenaje al esclarecido Maestro José Enrique
Rodó.

Dado el amplio programa que ha venido desarrollando «Panorama»
en su fructuosa labor, no he dudado que dicha pieza hallará en sus
columnas benévola acogida, y contribuye a ello, junto con la belleza
de estilo que la adorna, el sentimiento de admiración que los venezo­
lanos —los intelectuales especialmente— profesamos al insigne profeta
de «Proteo», el malogrado Maestro que modeló en las páginas áureas
de sus libros el verdadero carácter que necesitan, para su más com­
pleta evolución, los hijos de la libre América hispana.

(1) Tomado de: Panorama. Maracaibo, [Scpt.] 1917.
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La referencia del orador a la actuación de Rodó en el Congreso postal
de Montevideo como representante de Venezuela, me ha sugerido la
idea de insinuar a usted una propaganda que favorece grandemente
al «Trabajo y al Comercio» de que es especial abanderado ese perió­
dico, y ella es la idea de trabajar en el sentido de obtener del Gobierno
Nacional la rebaja del franqueo que se cobra actualmente por la co­
rrespondencia que va al Exterior, el cual según el convenio de Mon­
tevideo —no aprobado aún por el Congreso de Venezuela— se fijó en
veinte céntimos de bolívar para las naciones adscritas a dicha conven­
ción. Recientemente la Sección Venezolana de la alta Comisión Inter­
nacional, creada por iniciativa del señor William G. Me. Adoo,
Secretario del Tesoro de los Estados Unidos, publicó sus correspon­
dientes informes, y dedica amplios comentarios al asunto a que me
refiero, haciendo ver lo útil de dichas rebajas de franqueo; de ellos
copio el siguiente párrafo:

«Tenemos que recordar cuando tratemos de finanzas públicas no sólo
aquellos resultados que son directos o inmediatos sino los lejanos o
indirectos de las medidas económicas: el abaratamiento del porte au­
menta el número de las comunicaciones, acelera la frecuencia de las
relaciones, y por lo tanto, viene a multiplicar las transacciones co­
merciales. Es aquí, en esta multiplicación, y no en el alto gravamen
que mantiene la lentitud de las comunicaciones, donde el Fisco logra
la renta que sostiene la vida del Estado sin atacar la existencia de la
Nación, al contrario, excitándola a vivir por medio de una protección
adecuada; es allí donde el administrador obtiene el premio de sus des­
velos y donde el erario recoge el fruto del abaratamiento de los im­
puestos inteligentemente planteado».

La propaganda, pues, de un periódico serio como «Panorama» sería
de muy buenos resultados, mucho más en la presente ocasión, cuando
la muerte del gran Maestro ha motivado múltiples homenajes de las
Naciones y Estados sudamericanos. ¿Y qué homenaje mejor tributaría
Venezuela al gran escritor que sintió por ella especial cariño, que el
de hacer efectivo uno de los más vehementes deseos suyos, como el
de la facilidad en el intercambio postal de los pueblos de América?

Soy del señor Director, att° amigo y compatriota.
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CARTA AL SEÑOR MANUEL V. NUCETE1

Sr. Br.
Manuel V. Núcete.
Presente

Mérida, junio 19 de 1920.

Estimado Bachiller y amigo:

En el número 74 de «Los Andes», del 10 del presente, leí la carta abierta
que se ha servido dirigirme con motivo de una de las notas de mi tra­
bajo, últimamente publicado, «Elogio del Dr. Eloy Paredes» nota en
la cual como Ud. lo hace ver, erré yo al hacer alusión de su Libro
del Centenario.

De cómo cometiese tal yerro, no es necesaria explicación alguna, mi
honorable bachiller, y sólo cúmpleme pedirle excusas por él. Mas queda
a mi favor la palabra consagrada de Renán, que acaso haya leído Ud.,
cuando dice el autor de la «Vida de Jesús» sólo; no yerran Dios y los
imbéciles, y si Ud. ha leído uno de los discursos de José Enrique Rodó
en el Parlamento uruguayo, elogiando la memoria de un patricio de
aquel lugar, encontraría también que el glorioso maestro americano,
imitando tal vez a Renán, nos dice; sólo no yerran los que nada ha­
cen... Tengo yo la firme convicción de no ser ni Dios, ni imbécil, ni
de la anónima montonera de los que nada hacen y justo es en cambio 

(1) Tomado de: Ecos Andinos. Mérida, [20] 6 - 1920.
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que sea digno de errar, dijo digno, porque en el concepto de ambos
Maestros, caer en error indica superioridad sobre quienes no son ca­
paces de él.

Réstame decirle que sólo me apena haber dudado de su veracidad por
lo que le pido excusas de nuevo, mas tal error lo veo en mi trabajo
como un pequeño lunar únicamente y los lunares en veces sirven de
adomo. No es la primera vez que he sufrido una equivocación y soile
franco: aspiro a continuar equivocándome y a encontrar siempre per­
sonas que como Ud. me indiquen mis faltas. El errar no sonroja, lo
que debe sonrojar es la incapacidad de errar. Me dirá tal vez Ud. que
digo un dislate, pero aquí mismo, en mi mesa de estudio, tengo la obra
última de Carbonell, «Del Caos al Hombre» y en su carátula estoy le­
yendo las palabras de Cicerón: «No hay absurdo que no haya sido apo­
yado por algún filósofo». En la vida se venera mayor número de errores
que verdades, pues en la mayoría de los casos estos errores llenan va­
cíos dolorosos y torturantes. Estamos.

Crea en la sinceridad de mi estima y quedo de Ud., mi honorable ba­
chiller, su atto. amigo.
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PRO-AMERICA1

Sobre el campo ilímite de los destinos de América, se juega abierta­
mente la suerte de la raza latina, y al hablar así ampliamente de raza,
nos referimos a un concepto ideal, y no al significado antropológico
de las clases sociales que moran en la vasta extensión comprendida
entre el Río Grande y la Tierra de Fuego. Los sociólogos más que
determinado tienen el sentido bajo el cual debe estudiarse la raza que
prueba el nuevo mundo ibero, heterogeneidad de indio, español y afri­
cano con mezcla más o menos fuerte de elementos exóticos. La raza,
para su determinación social, ha venido constituyendo en los pueblos
de América, no una continuidad étnica, sino una síntesis espiritual,
un simbolismo ideológico elevado sobre los hitos internacionales, que
presta unión a las fuerzas progresivas de los nuevos países formados
sobre lo que fue dilatado dominio de España.

Más que por el indio, cuya sociedad fue de aislamiento en la edad pre­
colombina, los destinos de los pueblos americanos fueron unidos por
una razón nueva y fuerte: la del alma que transmitió al conquistador
español a la nueva población. Las distintas parcialidades aborígenes,
si representaban entidades soberanas, no constituían una nacionalidad
con caracteres determinados. El indio de México desconocía los inte­
reses de los Araucanos del Sur, las distintas familias Caribes y Ara-
huacas, se perseguían y aniquilaban sobre el Archipiélago y en las selvas
de Sur América. Invocar la sangre aborigen como razón unitiva para
los estados de la América española, sería tan peregrino como hablar 

(1) Tomado de: Billiken. Caracas, 08-09-1928, pp. 15-16.
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de una posible fraternidad de iraqueses y aztecas en la pre-conquista
como motivo de unión actual entre México y los Estados de la Nueva
Inglaterra.

La psicología de las naciones americanas de origen español, se halla
determinada por el efectivo significado de una cultura de tinte general
que fue servida al americano por el colonizador. Tal circunstancia hace
que al hablarse de raza latino-americana o indo-ibera, se preestablezca
una razón de orden moral y espiritual sobre lo que aparentemente tu­
viera un significado étnico. Lo que une al chileno con el habitante de
Nicaragua, no es la sangre común del aborigen ni la característica fa­
cial, que determine una semejanza antropológica, en cambio es un acervo
común de ideales, una historia espiritual que vive estratificada en la
conciencia de ambas sociedades. Tal historia arranca desde la época
de la colonización común, sin que en ella influya la herencia secular
del aborigen.

La razón que une nuestros pueblos es por ello de un orden absoluta­
mente ideal. No debemos buscarla en palabras de matices indianos.
Durante la guerra de Independencia se unieron los destinos de los paí­
ses sojuzgados por España, en razón de lucharse con un mismo ene­
migo exterior, y si se habló, como los libertadores lo hicieron, de
derechos del indio explotado por el conquistador durante tres siglos,
fueron aquellas palabras de un significado momentáneo, pues la lucha,
lejos de ser reacción de una raza oprimida contra la Nación que había
venido dominando, estudiados sus orígenes históricos, fue contienda
de carácter civil, entre unos y otros dominantes, campaña iniciada por
aquellos mismos que habían logrado posiciones elevadas bajo el ré­
gimen que combatían, donde sólo se luchó por un ideal de indepen­
dencia política más conforme con los intereses materiales de la época
y donde el mismo indígena, al igual de los mestizos y cuarterones,
estuvo engrosando las filas del Rey. Pasada la lucha, vuelta la calma
espiritual a la conciencias batalladoras, consolidada ya la independen­
cia política, aparecieron en la escena pública los mismos valores so­
ciales que habían combatido la separación por no conformarse en su
hora inicial con sus intereses personales.
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En la lucha la razón de raza no apareció caracterizando los movimien­
tos dirigentes, por la razón simplista de que no la había. El indio pri­
mitivo había desaparecido como entidad combatiente: las duras luchas
de la conquista redujeron en número su población; la mayor parte se
había unido al español para formar el mestizaje que llenaba el cuadro
social de la Colonia y lo que quedaba autóctono de aquella población
precolombiana, carecía de actividad social que lo constituyese en fac­
tor para la lucha: desconociéndose mutuamente en su salvaje libertad
de entonces, por la misma descomposición en que se encontraban las
familias americanas a la hora de la conquista, separadas de los anti­
guos núcleos civilizados, decaídas de una cultura que apenas empieza
a vislumbrar la arqueología y que era pretérita ya a la hora del des­
cubrimiento para las familias desintegradas de ellas mismas y que en
su mayor parte ignoraban su grandeza muerta.

Aquella comunión de pueblos sí dio un compuesto híbrido desde el
punto de vista de la etnografía, en cambio produjo una psiquis de un
contenido continuo, pues era hija del dominador que se había trans­
mitido de un modo integral en esta nueva faz espiritual. Bajo tal con­
cepto es cierto que sobre el área en que se mueven los pueblos de habla
castellana en América existe una raza artifical en todo idéntica, de ca-
ractereses especialmente determinados. Estas características están se­
ñaladas por la unidad de aspiraciones políticas y sociales, bajo una misma
lengua y amparados por una unidad religiosa fuertemente estrecha.

Tal es el ideal de los pueblos castellanos de aquende el mar, ideal bá­
sico para calificarlos con el nombre de pueblos solidarios de un futuro.
Cuando Rodó el más grande de los modernos maestros de América,
de la América única, habló de una civilización latina opuesta a la ci­
vilización del Norte, tomó en su valor total el concepto psicológico
de nuestra comunidad de intereses espirituales y no el desconocido va­
lor de una unidad étnica que no existe.
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LA MISION DEL PERIODISTA1

En la agitada vida del hombre moderno —perseguidor de síntesis
simplistas— el periódico ha llegado a adquirir virtualidad de instituto
ambulante. Escuela que dirige y educa a las muchedumbres, la ágil
hoja periodística ocupa magistral altura, cuya soflama guía las accio­
nes de la masa. Más que al maestro, más que al profesor reposado,
el pueblo sigue las enseñanzas que, desde las columnas del periódico,
le son diariamente ofrecidas por aquellos que se encargan de dirigir
su pensamiento.

Y si es grande la influencia que ejercen en el pueblo las hojas perió­
dicas, grande y trascendental es la responsabilidad que pesa sobre los
escritores que asumen la encomienda de exponer al público teorías y
pensamientos. Grande y trascendental hasta el extremo de ser culpa­
bles de la desorientación de las sociedades, cuando en su labor, lejos
de inspirarse en los grandes intereses comunales, siguen el dictado de
mandatos egoístas; y cuando, haciendo a un lado los preceptos de la
moral y de la justicia, se guían por inspiraciones de un convencional
oportunismo.

Así sean la palabra y el concepto de los que ocasionan, por lo viejo
y usados, el reír de la gente vulgar, necesario es tener siempre de pre­
sente que sin moral carece el periodista de esa altitud de maestro a
que lo elevan las necesidades de la vida actual; en cambio, aquél es
ilustre y digno del bien público, que, firme en su adhesión a los pos­

eí) Tomado de: El Anunciador. Valera, [23] 11 - 1934. 
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tulados eternos de la moralidad y la justicia, hace de su pluma cauterio
a cuyo rescoldo curan los graves males sociales.

Porque sin moral el periódico decae, hasta el punto de trocarse en ta­
jante instrumento que amenaza la vitalidad del pueblo; degenera, hasta
el extremo de convertirse en azote público; se rebaja, hasta dar con
los pestilentes linderos del pasquín.

Cuando el periodista, olvidado de la nobleza de su misión de educador
y de director de muchedumbres, pone su pensamiento al servicio de
mezquinos medros, pasa fatalmente a la categoría de paria, sin Dios
ni ley, a quien los pueblos deben infamar con el dicterio de miserable,
y a quien las gentes honestas deben negar la sal y el fuego, como a
traidor de su confianza y de su honor...
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EL MAL PERIODICO
(Apuntes del momento)1

Asienta un personaje de una comedia de Ibsen que: “el público da la
vida a los periódicos; pero el público más numeroso es el público malo.
Se necesita, pues, un periódico malo”. El falso silogismo que, con
descarado cinismo, defiende dicho personaje, parece que formase parte
integrante del programa de muchos periódicos contemporáneos y, por
desgracia, de algunos colegas capitalinos. Antepuesto el utilitarismo
a los demás intereses y finalidades de la prensa, no se busca orientar
las masas y dirigir el sentido del público hacia problemas de verdadero
interés social, sino que en cambio algunos periodistas lucran con aque­
llas condiciones del pueblo que les traiga mayores proventos. El pe­
riodista degenera de su clásica cualidad de ductor de la opinión pública,
para convertirse en explotador de los vicios y de las defectuosas in­
clinaciones del pueblo, del mismo pueblo a quien están obligados a
mejorar y corregir.

¿Será imaginable una escuela donde el maestro esquive, por no con­
trariar a los alumnos, las enseñanzas que a éstos resulten arduas y poco
placenteras, para enseñarles, en cambio, costumbres y hábitos que ha­
laguen sus malas inclinaciones?... Esta lógica parece que sea común
de ciertos escritores y dibujantes que, en busca de lectores, procuran
satisfacer diariamente el estragado paladar de cierto sector del público
que compra periódicos, y quien aparentemente reclama ese manjar tó­
xico para su estragado o mal orientado gusto.

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 01-10-1934, p. 1. Firmado con el seud. ZETA.
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Y si se les señala lo erróneo de su criterio utilitarista, ellos, para en­
gañar a los mismos a quienes explotan, procuran desacreditar los prin­
cipios morales en cuyo nombre se les condena, y, tergiversando las
cuestiones, llegan a la apología de los vicios y malas inclinaciones de
los otros.

La falsa lógica del personaje ibseniano define, con inaudita precisión,
cual es la mente de estos falsos apóstoles de la conciencia pública. “El
público malo es más numeroso que el bueno, luego hay que hacer ma­
los periódicos’’. Hasta la trata de blancas hallará carta de legitimación
con tales argumentos.

Pero no. Tales escritores, aunque cosechen triunfos y a pesar de que
obtengan beneficios pecuniarios, no corresponde al sentido alto y no­
ble que encierra la profesión del periodista. Poder moral, la prensa
representa en el seno de los pueblos una función que se eleva sobre
el mercantilismo de sus empresas. Es al periódico a quien toca guiar
la conciencia pública, a manera de faro que señale, con clara y precisa
lumbre, el rumbo que el marino debe poner en el timón de las naves
nocturnas. Poder moral que obra sobre la colectividad de manera cierta;
la palabra impresa debe estar siempre revestida de altos tributos de
nobleza y selección que la hagan capaz de iluminar la conciencia social.

¿Qué el bajo público gusta de la crónica soez y del dibujo insolente?
Pues sea el periodista maestro noble que desvíe hacia planos más altos
las inclinaciones populares, empezando por enseñarle lo descabalado
de tales aficiones, y no oportunista explotador de sus defectos. De lo
contrario su pluma, lisonjera, será para el bisoño lector que le aplaude,
como ¡cuchillo untado de miel, mele litum gladiiun\, según el severo
decir de San Jerónimo.

374



CONFITEROS Y PSEUDOMORALISTAS
(Apuntes del momento)1

Suponemos nosotros, y con sobrada razón, que ni al lector ni a nin­
guna persona honrada que se ocupe en negocio de dulcería, se le haya
ocurrido, para fomentar la venta de confituras, agregar a éstas una buena
porción de opio de cualquiera otra droga heroica, que convirtiendo
en vicio su uso, redunde en mayor provecho del negocio. Ni mucho
menos se nos puede ocurrir que, denunciado el delito del confitero,
éste oponga como razón que lo aminore o legitime, más o menos la
siguiente:

—¿Y qué he de hacer para vivir, sino procurar que se vendan mis con­
fites? Tengo seis muchachitos a quienes alimentar y educar. Tengo
esposa. Tengo madre. No puedo dejar que perezcan, y de cualquier
manera he de lograr el dinero que se necesita en casa.

En cambio, si trasponemos nuestro caso a otro plano, no ya material
y plástico, como la salud del cuerpo, sino espiritual y moral, hallare­
mos cómo es corriente que se legitimen con tan temerario razonamiento,
delitos y faltas de tanta gravedad, y aun mayor por la trascendencia
de sus efectos, cometidas en nombre de igual necesidad de lucro.

Llamar la atención de los lectores por medio de crónicas, artículos,
apostillas, versos, dibujos y caricaturas que ofenden la moral, es ar­
bitrio corriente entre ciertos profesionales del periodismo, y especial-

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 07-06-1934, p. 1. Firmado con el seud. ZETA.
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mente entre algunos escritores extranjeros cuya producción envenena
los puestos de librerías, y quienes estarían dispuestos a justificar su
obra poco escrupulosa, por medio de argumentos que llegarían a la
misma conclusión del supuesto confitero.

—¡Tenemos una familia a quien sostener, y cualquiera objeción que
se haga a nuestra manera de cultivar las letras, es un atentado, a los
intereses de nuestros hijos!

Valiente lógica la de quienes así procuran cubrir con el manto del de­
ber familiar, ataques directos contra los derechos espirituales de la so­
ciedad, necesitada, más de higiene del espíritu que de bienestar material
y de holguras económicas. Y al espíritu dañan quienes fundándose,
para rehuir reclamos, en imposibles RELATIVISMOS, hieren los in­
mutables principios de la moral única, fundamento de la vida de los
pueblos.

Y la mayor condenación de tales procedimientos, está justamente en
los efectos materiales de tales propagandas. La moral es la llave de
oro de las conciencias, y una vez relajas o RELATIVIZADAS éstas
y aquélla, sus materiales consecuencias no se hacen esperar. En días
pasados se comentó en estas mismas columnas la alarma de los peritos
americanos ante la disminución de la natalidad en la gran República
del Norte, cuya causa denuncian los mismos peritos, está en la detes­
table teoría que ha hecho prosperar la llamada “limitación de la fa­
milia” o “control del nacimiento”. Del mismo modo se justifican las
ondas de criminalidad infantil o adulta, por las perversas enseñanzas
del cine y la novela. De igual manera se explica la destrucción de la
familia, basamento de la sociedad y de la grandeza de los pueblos,
por las prédicas de los RELATIVISTAS, empeñados en cercenar los
principios incontrovertibles de la moral.

Juegan ellos con las palabras para los efectos pirotécnicos de la no­
vedad que atraiga lectores, al igual de los niños que manejan torpe­
mente las navajas, sin advertir, acaso, que lo que dicen en burla, como
quien no destruye nada, se dirige abiertamente contra los principios
que mantienen la vitalidad y la substancia de la sociedad. Desgracia­
damente les queda el recurso del sofisma, y para vestir de prudencia 
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su inmoderado propósito de novedades, enseñan que no es veneno lo
que ofrecen y que en cambio la hipocresía y la vetustez son las armas
con que se atacan sus desmanes; y si para el público es decisiva la
química que en los laboratorios comprueba la toxicidad de las drogas
con que el confitero atrapa compradores, desgraciadamente no está
a su alcance, por falta de penetración comprensiva, la otra química,
espiritual y sutil, que descomponiendo las falacias literarias, ponga
de bulto ante los ojos imprevisores, el veneno con que se procura en­
dulzar los medios de que los otros se valen, para tener a la expectativa
su atención, y menoscabo de la salud moral de los pueblos, poder au­
mentar el provento de las empresas.

Como los niños, los pueblos prefieren el jarabe que deleita, aunque
envenene, y rehuyen la pócima que, aunque amarga, tonifica los pul­
sos y aumenta la vitalidad del organismo. Dura es la senda que señalan
los moralistas: rectitud y renuncia. Amplio es el camino que propugna
la moral relativa, o sea la epicúrea del placer momentáneo. Todo cabe
en ella como en la caja de Pandora, pero al abrirse, también como
de ésta, saldrán la destrucción y el aniquilamiento de los pueblos. Por­
que sin recta moral sólo han vivido los pueblos salvajes y las naciones
decadentes. Y sin recta moral no ha crecido nunca el ciudadano útil.
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COPLAS POR VILLANCICOS
(Apuntes del momento)1

A decir verdad, nosotros no hemos tenido la ocurrencia de leer el libro
de W. Fernández Flores, llamado “Las siete columnas”, cuya exé-
gesis hace, muy al propio, el aeda “Esferoide”, en sus “Coplas” de
ayer. Mas teníamos noticia de su existencia y de su contenido, por
alguna nota bibliográfica o por comentario de tercero, y de primera
intención descubrimos en él un “mérito” en que ni el autor pensó ni
paró mientes el festivo apolónida esférico. Y lo mejor del caso es que
la parte meritoria del libro está en aquello que a primera vista parece
ser lo peor de él.

No negará “Esferoide” que es una verdad de a folio, por él mismo
proclamada y ensalzada, eso de que los siete pecados capitales sean
como las columnas de la “sociedad” o del “mundo moderno”. Aun­
que duela la verdad, nosotros también la reconocemos, y por ello pro­
clamamos la necesidad de suplantarlas por verdaderas columnas de
virtud.

¡Ah, mundo, mundillo! Desviado el hombre de la verdadera compren­
sión de su destino, lucra con aquello que es la negación de su existen­
cia, y pone todo esfuerzo en fomentar los atributos que conducen a
su ruina moral. ¿Qué sería de tanta literatura vana y de tanto literato
ruin, sin los vicios a quien sirven? ¿Qué sería de tanta prensa procaz
y licenciosa sin esa “columna” de lujuria sobre la cual descansan sus 

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 28-06-1934, p. 1. Firmado con el seud. ZETA.
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fautores y servidores? ¿Qué sería de tanto espectáculo corrupto, si no
hubiera la suficiente degeneración moral que abrevando en sus fuen­
tes, contribuya al progreso económico de los directores? ¿Dónde pros­
perarían las modas deshonestas, si faltase la impudicia que las paga?
¿Cuál la suerte de los tratantes de inocencia, si no hubiera la lascivia
insaciable de los degenerados? Sin la embriaguez ¿qué sería de aque­
llos que lucran con su fruto? Sin la gula ¿dónde los capitales que se
forman explotándola?...

¡Columnas de la sociedad los vicios! ¡Razón tiene, en proclamarlo,
Fernández Flores, y en hacer de ello lírica exégesis, el poeta
“Esferoide”! Sí lo son, cuando sobre tales columnas se erige una ci­
vilización que, ayuna de concepto cristiano, revive los vicios de la an­
tigua paganía, y cuando los redituantes de tal desorden moral, procuran
acrecerlo para aumentar sus proventos y gustar mayores deleites.

Sin propósito moralizador, y pese a la falsa presentación teológica,
tanto el novelista, de humor a la inglesa, como su vernáculo comen­
tador, nos ofrecen buena oportunidad para encarecer una vez más la
necesidad de huir de esas nefandas manifestaciones que contribuyen
a hacer próspero el lamentable concepto de que sean los vicios y el
pecado los “eficaces soportes” del mundo actual. Bien lo saben ellos,
el grueso de cuyos lectores se mueve por lo general en ese terreno
de desorientación moral. En un mundo de santos ¿podría siquiera es­
cribir Fernández Flores? En un medio grave y meditativo ¿se leerían
las “Coplas” esféricas?...

¡Bello el pecado! Sí; para sus explotadores, como bello es el botín para
el salteador que lo hurta con la complicidad de las sombras nocturnas.
¡Cuántos brazos caídos contaría el mundo, si la mayoría de los hom­
bres, dando espaldas a los vanos deleites y a las industrias pecamino­
sas, mirase hacia su fin último y ordenase sus actos a la realización
de una era de justicia y de virtud! Entonces no podría decirse, como
ahora, con cierta precisión, que los pecados capitales sean las colum­
nas que sirve de supedáneos a una “civilización” que está clamando
por la revisión de sus valores. Y entonces, también, los avaros, los
lujuriosos, los glotones, tanto como quienes de sus vicios sacan su ri­
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queza, sentirían tedio y morirían de hastío, si no lograren lavar sus
manos pecadoras y, limpias, unirlas para la nueva plegaria que ento­
nen con los seguidores de la moral y la virtud.

Fernández Flores no tendría temas para su literatura de humor inglés
o gálico, y “Esferoide”, a fin de no perder la costumbre de apolónida,
habría de dedicarse a hacer villancicos navideños...
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DE TALES BODAS TALES TORTAS
(Apuntes del momento)1

Aún no ha concluido el revuelo que entre ciertos escritores ha ocasio­
nado, no la propia película “Extasis”, sino los comentarios que acerca
de su notoria inmoralidad hubo de hacer este Diario. Los elogios que
ciertos cronistas y “críticos” han consagrado a dicho film, más que
a favorecer la técnica conque dicha cinta está presentada, se han di­
rigido a contradecir de modo directo la aseveración y el alerta estam­
pados en este Diario, sobre el fondo soez y corruptor de tal
cinematografía. Frente a la defensa de la moral, emprendida por este
vocero, se han alzado, ¡quién lo creyera!, los defensores de la inmo­
ralidad, y han hablado y continuarán hablando, en tal forma, que su
pseudo-lógica constituye en verdad un insulto dirigido a nuestra sana
sociedad. Creimos que los “defensores” de “Extasis” se limitarían
a buscar falacias sobre las cuales afirmar que dicho film “no ataca”
a la moral; ahora leemos en el último número de la popular revista
“Elite” —publicación que llega a los hogares caraqueños con promesa
de páginas de arte y de orientación social— un largo artículo en que
se concluye que la tan zarandeada película no sólo no es inmoral, sino
“todo lo contrario”. Hablando en plata: “Extasis” es, según el arti­
culista de “Elite”, una película de un exquisito y “puro lirismo”, cuya
intención es levantar los dictados de la sana moral. Vayan, pues, a
ella todas las “víctimas” de los “peijuicios” de la “gazmoñería”,
y verán cómo se pueden libertar de las “trabas” de la “falsa moral”.

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 12-11-1934, p. 1. Firmado coa el seud. ZETA.
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La desorientación de los criterios jamás se ha puesto tan de bulto, como
en estas sofisterías periodísticas, como en esta literatura sin pudor y
en esta “crítica” sin honestidad, con que se pretende vestir de galas
uno de los más graves delitos sociales. Yerre el padre, yerre la con­
trayente en la elección de esposo, ello no es para justificar y apologizar
el único remedio que de quien se crea víctima, venga a las malsanas
mentes: el adulterio. Y sube de punto lo grosero de la lógica croni-
queril, cuando para acrecentar el error de la elección, pone en paralelo
la unión marital con el ayuntamiento salvaje de las bestias. Tal cosa
sólo sirve para que adivinemos, bajo el atavío de las figuras literarias,
un criterio bestial.

¿Dónde pararán, o dónde pretenden que pare una sociedad a quien se
ofrece impunemente tales principios directivos? Piensan ellos que, so­
bre la “gazmoñería” que, a su juicio impera aún en nuestro medio,
deben imponerse, por fáciles y “naturales”, el mismo criterio y la
misma lógica que preside las relaciones de las bestias, y que el respeto
y la consideración que tanto merecen en sus relaciones, hombres como
mujeres, o mejor, los cónyuges que integran la célula social, se tasen
de conformidad con las normas que guían el comercio de yeguas y
de potros.

Nosotros sí sabemos adónde se pretende llevar a la sociedad con tales
enseñanzas. ¡Cuidado que sí! ¿Adónde? ¡Al caos!... Es la lucha, hoy
creciente, del error contra la verdad, de la luz contra las tinieblas, del
vicio contra la virtud. Es el ataque encarnizado y sistemático contra
el viejo hogar, baluarte de la moral social, y del orden político; es
la lucha violenta del libertinaje moral contra los principios de la aus­
teridad y de la disciplina domésticas; es la campaña abierta que pro­
cura prolongar las avenidas de los prostíbulos hasta las alcobas
conyugales y que intenta, por medio de la apología de amor libre, sus­
tituir la cándida corona de azahar, por la aspereza de la espiga de trigo,
símbolo del amor común y de la fecundidad probada.

Con la misma lógica conque los apologizantes de “Extasis” buscan
justificar el adulterio, que toma por acicate la libertad de las bestias,
pueden también los tales, defender, a la luz de una “moral lírica y 
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confortable”, esas casas abominables inventadas por la Rusia nueva,
donde el bello sexo puede libertarse, sin responsabilidad penal ni gas­
tos de ninguna especie de un huésped indeseable.

“De estos polvos se hicieron esos lodos”, reza el viejo proverbio cas­
tellano: y no debe quebrantarse, por tanto, la sociedad, cuando tole­
rando y amparando la expansión de tales principios, coseche a su tiempo
el pleno fruto que de ellos debe nacer. (Tolerando y amparando de­
cimos, por cuanto no se ve la deseada protesta social contra los cines
inmorales y contra la prensa licenciosa.) No llore el padre la liviandad
de la doncella, ni sufra el esposo por la quiebra de su hogar, pues a
tal fin caminan quienes, olvidados del respeto que deben a la moral
—paladión de la sociedad y del hogar— guían su conducta por la pseudo-
lógica de los abogados del vicio y, en pos de “notas de lirismo puro”,
llenan, inconscientes, las salas donde se exhiben esas cintas que en­
venenan, gota a gota, el corazón de esposas y doncellas, y leen a diario
periódicos que mancillan las conciencias.

No es de un día la pérdida de la virtud. La virgen cándida y la esposa
honesta no pasan a ser lo contrario a sólo el soplo de una fuerza obs-
tensible y poderosa, de que fácil fuera cuidarse. Lentamente, sin que
las propias víctimas lo adviertan, se mudan los espíritus con la frecuente
ocasión de relajar en ellos la virtud, y los lazos de la moral. Poco a
poco, sin que nadie lo adivine, el ejemplo mina la estructura interior.
En un principio defenderán la libertad, después considerarán lícitas
las faltas de las otras, por último... caerán, sin que ellas mismas midan
la gravedad de la caída. Primero el viento mueve las hojas; luego, caen
éstas; por último, el árbol rueda en tierra Post folia cadunt arbores...
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LA DESNUDEZ DE “ESFERA”
(Apuntes del momento)1

La buena amistad que existe entre Juan José Churión y el cronista
“Esfera”, de nuestro colega ídem, ha sido buena parte a que el pri­
mero haya inducido al último a profesar su peregrina fe. En meses
pasados anotamos en estas mismas columnas la lamentable inclinación
de Churión hacia las teorías mormónicas, y cata que ahora el cándido
de “Esfera” se nos presenta abogando por la religión naturalista, o
para mejor expresarlo, naturista; no se conforma con la poligamia de
José Smith, sino que también aboga por el nudismo total. A Dios gra­
cias la Policía tendrá el buen cuidado de evitarnos el grotesco espec­
táculo de ver por nuestras alegres calles la robusta figura del cronista,
desprovisto de toda indumentaria. (De desear sería que hubiese tam­
bién una manera de Policía que evitase la circulación de la literatura
nudista, tan perjudicial para lá moral pública como la propia práctica
de la singular novedad, o para mejor decir, barbaridad retrogradante,
porque por aquí hubo ya nudismo en la época de Terepaima y Guai-
camacuto).

El “naturalismo” literario de “Esfera” refluye como fatal consecuen­
cia sobre su propio modo de expresar ideas y conceptos ya del todo
comunes. ¿Habráse ocurrido a algún escritor calificar de “desaforado”
al misticismo, poniéndolo en parangón con los “últimos peldaños de
la degradación humana”? A una intención perversa, o una crasa ig­
norancia del valor de las palabras, sólo puede achacarse semejante ex­

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 19-09-1934, p. 1. Firmado con el scud. ZETA.
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presión, por demás desprovista de gracia e intención recta. Desgraciada
manera de llamar la atención del público lector, víctima irremisible
de la falta de seriedad de tanto cronista, caro o barato, que procura
llenar, sea con lo que sea, columnas que debieran dedicarse a la es­
tampación de útiles lecturas.

Hágase naturalista, sí, naturalista el campeante “Esfera”. Qué de ali­
mañas y de parásitos claman entre nosotros por un buen estudió cien­
tífico, que de seguro darían al cronista buena oportunidad de exhibir
mejor su sapiencia crítica. Por ejemplo, un estudio del llamado “coco
- raya - bosta”, sería en extremo interesante. “Esfera” se luciría en
el examen metódico de esos animalitos. ¡Qué de reservas hay en nues­
tra fauna para un buen naturalista! ¡Y bueno que resultaría el colega!
Y si traslada su afición, al campp de la literatura “naturalista”, habría
que ver las revelaciones que el fachendoso crítico podría hacer sobre
los parásitos de la literatura. Mejor le cuadraría esta misión de reve­
lador, que esa otra, sonza y sin interés, que lo lleva, como en el pre­
sente caso, a faltar a su propio decoro personal. Pues nos resulta
indecoroso el que “Esfera” aspire a pasearse en cueros por nuestras
bulliciosas avenidas. Nadie diría, al verlo, como el filósofo que des­
plumó y lanzó a la vía un inofensivo gallo de cocina. Ecce homo Plato.
¡Quién va a pensarlo! Este es de los del Dr. Chacón, pensaría cual­
quiera y... para Catia.

Sin embargo, nosotros confiamos en que esas palabras de “Esfera”
ni él mismo las toma en serio, y que en consecuencia no debemos preo­
cupamos de que el futuro “nudista” llegue, con su falta de indumenta,
a coger un constipado. Pero no deja de ser lamentable que hasta en
mengua de su propio respeto, el colega insista en cultivar ese imper­
tinente género croniqueril, que ni enseña ni solaza. Porque conceptua­
mos que todo escritor está en el deber de ofrecer al público oportunidad
cierta para que éste robustezca sus conocimientos, o al menos para
que en la lectura diaria tenga ocasión de deleitarse. La literatura pro­
caz es patrimonio de periódicos destinados a ciertos sectores degra­
dados de la sociedad, de esos periódicos que la Policía bien puede impedir
que circulen, de acuerdo con las leyes penales.
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COCES CONTRA EL AGUIJON
(Apuntes del momento)1

En sus “Comidillas” de estos últimos días, “Esfera” aborda nueva­
mente, esta vez con más ímpetu y precisión, su lamentable tema del
amor libre, e insiste una vez más en su monomanía anti-moralista.
Quousque tande Esphera? ¿Qué fin persigues con esa prédica absurda?
¿A qué satánico plan sirves con tanto empeño?...

Bien comprendemos que no es sólo tuya la culpa de tantos desvarios.
En el mundo actual pululan doctrinas disolventes que tú, sin examen
ni meditación, acoges llevado por tu deseo impenitente de hacerte no­
torio. Y es la familia, piedra angular de la sociedad, el blanco pri­
mordial del ataque de los actuales corifeos del satanismo que procura
infiltrarse en las masas. La Revolución rusa, último aspecto de aquella
otra revolución que a fines del siglo XVIII intentó cambiar la faz po­
lítica y moral de los pueblos, ha sabido escoger sus blancos: el cris­
tianismo y la familia. Destruida la fe religiosa, baluarte de la moral,
se arremete desde Moscú contra las fórmulas sociales que descansan
sobre la vieja constitución familiar, y en sus planes de batalla entra
como factor principalísimo, la destrucción del clásico concepto del res­
peto que siempre ha sido aureola y sostén del hogar doméstico. A la
vieja concepción de la sociedad, cuya molécula constitutiva está re­
presentada por la familia, oponen tus inspirantes una sociedad cuya
célula es el individuo, conjuntado en una forma política, cuyo fin y
centro es el Estado Fantasma. Este reclama brazos y actividades para 

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 21-09-1934, p. 1. Firmado con el seud. ZETA.
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su servicio todopoderoso, y a su acrecentamiento poco importa de dónde
vengan los futuros componentes.

¿Se ha dado cuenta “Esfera” de que con sus ataques a la moral y a
la familia sirve inconscientemente a una ideología que, en sus fines,
debe de estar opuesta a sus propios ideales? Nosotros nos atrevemos
a pensar que no, y nos limitamos a creer que sólo su deseo de noto­
riedad lo empuja a esa propaganda inmoral y disolvente en que ahora
aparece ocupado. Pero tiempo es ya de que pare mientes en el labe­
rinto en que se devanea su pensamiento, y de que, advertido del error
a que se ha dejado llevar por su falta de examen de la materia, vuelva
sobre sus pasos y se corrija de tanto entuerto.

¿A qué esa propaganda de amor libre, en medio de una sociedad que
cifra su orgullo en el respeto a sí misma? ¡No, “Esfera” amigo! Si
relees tus crónicas, acaso caigas en cuenta de tus lamentables yerros
y tal vez adviertas que nosotros, obscurantistas partidarios del vigor
de los tiempos antiguos, tenemos más razón que esos anónimos auto­
res o autoras de cartas en que se te felicita por tus desplantes.

No negamos nosotros que tú tengas sal y pimienta para aderezar tus
crónicas, y más que sal y pimienta, ají, cominos y ajos, como cual­
quier buen cocinero, pero sucede muy a menudo que resultan malas
tus viandas, por demasía de aliños. Otras veces, no es culpa sólo de
los condimentos sino de la materia que entiendes condimentar, pues
manida como cualquier peje malo, no son suficientes los ringorrangos
y adefesios que le acomodes, para hacer que pierda el originario hedor. ■

Dice “Esfera”, en un esfuerzo por dar apariencia de legitimidad a
sus inmorales comentarios, que él sólo se dedica a glosar los proble­
mas jocosos que ocurren por el mundo, sin ninguna otra intención fuera
de condimentarlos con salsa criolla.

¡Simplezas del colega! ¡Nuevas inocentadas suyas! Claro que a noso­
tros nos resulta mejor creerlo así y no suponer que el bueno de “Esfera”
tenga en realidad la intención de servir a ningún plan sistemático de
desmoralización y descristianización de la sociedad. Pero sin quererlo 
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lo está haciendo, y con su salsa, empeora para nosotros lo que en otro
medio resulte acaso moneda corriente, por falta de malicia.

Justificar tu intención, nunca podrás hacerlo, “Esfera” amigo. “Mi
padre combatió con siete y lo mataron”, es lo menos que puedo de­
cirte en esta lid que emprendes contra conceptos que nunca podrán
destruir el vano deseo de ciertos hombres, batalla en la cual se medra
más deshonra que honra. Y en homenaje a tu afición latina, te va este
dístico de Ovidio:

Stultus ab obliquo, qui cum discedere possit.
Pugnat in adversas iré natator aquas.
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LOS CAÑONES Y LA MORAL1

El cable acaba de comunicar que la Academia de Ciencias Morales
y Políticas de París ha elegido para miembro de ella a Eugenio Schnei-
der, más conocido por el apodo de “Rey del cañón”, por ser dueño
de las famosas fábricas de armamentos donde se construyen los tris­
temente célebres cañones que perpetuarán su nombre en la historia de
las modernas desbastaciones humanas. Que la peregrina gloria del fa­
bricante fuera bastante para abrirle las puertas de alguna academia de
arte militar o de industrias metalúrgicas, bien es de explicar; pero que
un instituto consagrado al cultivo de las ciencias morales y políticas,
ofrezca homenaje consagratorio al constructor de mortíferos instru­
mentos, justamente en horas en que la humanidad se afana en la bús­
queda de fórmulas de paz y comprensión mundiales, resulta una in­
sultante paradoja, o más bien un atentado a los altos ideales que ali­
mentan el pensamiento de los idealistas y de los soñadores, que aún
creen de buena fe en el posible reinado del espíritu.

Es en el seno de las fábricas de armamentos donde más se niega el
valor de los conceptos espirituales: en su vientre se forjan los contra­
ideales humanitarios; por sus puertas salen las grandes máquinas des­
tinadas a destruir hombres y a acrescentar el imperio de la muerte.
Para poner a la guerra fuera de la ley, según entienden los pacifistas,
debería empezarse por declarar fuera de la moral a los comerciantes
de armamentos. Nóbel anduvo por mejores sendas, cuando ante el do­

lí) Recorte de prensa localizado en el archivo del autor, sin datos, ni fecha de pu­
blicación [1934]. Firmado con el seud. ZETA.
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lor de la ruina que ocasionaba su invención, dispuso de parte de su
renta para premiar a quienes más trabajen por la paz de los hombres
y los pueblos. Fue como la reacción de su espíritu contra los efectos
mortales de su descubrimiento, o como un paleativo que su mente ideó
para curar de la angustia ocasionada por su invencible remordimiento.

Pero mientras la conciencia angustiada de los hombres espera nuevas
fórmulas que definan y señalen las sendas de la comprensión humana
y preparen a los pueblos para la economía de la justicia y de la paz,
una academia de Ciencias Morales se exhibe premiando a un construc­
tor de cañones y llamándolo a su seno para que dicte la palabra sal­
vadora... Mañana cualquier cuerpo científico encargado de combatir
los efectos de las drogas heroicas, podrá honrar, sin escrúpulos, a los
más famosos traficantes de estupefactivos, según la moral que prego­
nan los académicos, que desechan a Bernard, para sentar en su mesa
de trabajo a Eugenio Schneider.

Y Spengler podría decir que esto es señal inequívoca de la decadencia
de Occidente. No. De la decadencia del hombre sin moral y sin Dios.
De la desorientación de los espíritus cuando no buscan la realización
de la paz y de la justicia a través de las doctrinas de Cristo Nuestro
Señor: por la germinación del amor entre los hombres.
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RESPUESTAS SUELTAS A “EL NUEVO DIARIO”
(Apuntes del momento)1

Ante todo, y empezando por el final, ha de saber el curioso cronista
de nuestra colega “El Nuevo Diario” que todos cuantos trabajamos
en esta casa, somos gente apacible, incapaces de “montarnos” por
ninguna especie de preguntas, así sean ellas de la naturaleza que frie­
ren. Gente apacible, y dispuesta, desde que apunta el rubicundo Febo,
a soportar los sinsabores que ocasionan la lectura de ciertos cronistas
y de algunos “críticos”, de esos que tienen por norte de su oficio en­
redarlo todo y escandalizar al público con sus extravagantes sofisterías.

La gente de esta casa se reunió en amable “cónclave” para buscar
respuestas a las preguntólas domingueras del inquisidor colega de El
Conde; y en conclusión, y vista la poca monta de las preguntas, re­
solvieron, a propuesta del amable Don Serapio, que friera a nosotros
a quien tocara el darlas, ya que el preguntón reclama la frecuencia
de nuestro nombre en las planas de este Diario. Y henos aquí sin tener
que responder, justamente por falta de materia, o mejor, de fondo en
la curiosa encuesta.

De nuestra parte, y es lo poco que podemos decir en este apurado trance,
hemos de confesar que si ahora escribimos menos, se debe a cierta
compostura que va adquiriendo el “Bachiller”, quien es por lo general
el que nos suministra más temas torcidos que enmendar. No que el 

(1) Tomado de: El Nuevo Diario. Caracas, 19-11-1934, pp. 1, 4. Firmado con el
seud. ZETA.
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colega se haya enmendado por completo, que esto sería suficiente y
grato motivo para que nosotros desapareciéramos por siempre del mundo
periodístico pero sí hemos visto con bastante complacencia que el po­
lifacético escritor esquiva un poco los peregrinos temas de exégeta y
filósofo barato. Y hasta hemos advertido en él un buen propósito de
trocar papeles, pues ha llegado a comprender que, aunque los perros
ladren, la caravana pasa. Y ya esto es mucho.

Esto mismo sirve para explicar la razón de que hayan sido las réplicas
al “Bachiller” tan frecuentes en estas columnas, sin que dé lugar a
suponer que ellas obedezcan a falta de cariño y aprecio de nuestra parte
para el “robusto” cronista. Todo lo contrario: nos duele ver que tan
buen amigo incurra en burdos yerros, y deseosos de que de ellos haya,
hemos insistido en hacerle ver lo falso de su situación. El mismo ha
terminado por confesar que así, “suaviter in modo”, se trae al aprisco
la oveja descarriada; y nosotros para aprovechar la confesión y no dar­
nos al trabajo de dividirlas, hemos aceptado que él sea oveja, satisfe­
chos de oírle confesar su descarrío. Y así oveja, ya no tememos que
nos ladre...

En cuanto al tema de “Extasis” huelga todo comentario. Vista está
la división de los cronistas en estas materias que atañen a la moral.
Dolorosamente se advierte la existencia de un sector —numeroso aun­
que sin autoridad— que procura desviar la conciencia social hacia pla­
nos disolventes. Y aunque la tarea sea de las que llevan el sello de
la ingratitud, nuestro deber nos impele a quebrar lanzas con quienes
intenten socavar el edificio perdurable de la moral... Respecto a la pre­
gunta que el cronista formula sobre si la propaganda de “Extasis” fue
hecha '''gratis et amore”, bien sabe él, mejor que nosotros, a quién
debe dirigirse para alcanzar respuesta. De nuestra parte, nos hemos
limitado a juzgar la inmoralidad de la posición de ciertos críticos, sin
que nos hayamos aventurado a prejuzgar una supuesta venalidad. Es
al industrial de la mina a quien corresponde estar informado sobre las
ganancias del pueblo. Y en lo que dice a propaganda periodística, bien
sabe el colega que nuestro Diario no tiene otro norte que el prestigio
de su nombre y de la causa santa a quien se sirve, y que para decir
la verdad en beneficio de la moral social, no existen compromisos que
aten nuestras plumas.
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Y ahora, cuando vamos a concluir, muy finamente se acerca a nuestra
mesa, a esta mesa que ha sostenido con orgullo el brazo de Monseñor
Castro, de Monseñor Silva, del Padre Espinoza y de tantos ilustres
escritores que prestigian las letras católicas, se acerca, decimos, muy
finamente “Miss Tijeras” y nos pide que digamos algo de su deudo
con la Condesa Tijeras, asidua redactora de “El Nuevo Diario”.

—Somos de la misma familia— nos confiesa. —Claro que ella se ol­
vida un tanto de mí, porque el desenfado con que corta, y la impavidez
con que sabe meterse en toda clase de paños, la han hecho grande y
la llevan a tomar en menos la parvedad de mis recortes. Pero somos
del mismo linaje, a pesar de todo, señor Zeta.

Gentilmente correspondemos al pedido de tan constante y amable com­
pañera, y, aunque del mismo oficio y de la misma casa, hacemos un
esguince para apartamos de ella, ya que no sólo suele salir trasquilado
el que va por lana, sino también quien se mete con tijeras.

P.S.—Al entregar estas cuartillas a nuestro buen amigo el linotipista,
éste nos informa que en la edición de hoy concluye el interesante tra­
bajo del Dr. Ascanio Negretti, sobre la madre del Emperador Napo­
león I, y en cuya composición él ha tenido, según nos dice, placenteros
ratos, muy distintos a los que pasó su colega de la esquina del Conde,
durante el larguísimo tiempo en que estuvo condenado a tener que com­
poner el interminable estudio con que “El Nuevo Diario” pretendió
regalar a sus lectores, sobre la vida y milagros de las tan traídas y
llevadas generaciones de “El Cojo Ilustrado”. Por donde se ve que
en aquellas calderas se cuecen mayores habas.
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LA INCIERTA EXISTENCIA DE
MISTER JOHN JOSEPH CHURION

(Apuntes del momento)1

El Br. Juan José Churión en su “Crítica Mazorral” de ayer, procura
inducimos a creer que “hubiéramos ganado más en ser cultivados por
los ingleses” que no por los españoles que colonizaron estas regiones.
Parece que nuestro querido Churión se refiera a la tierra, a las papas,
al cacao y demás frutos cultivables que por aquí encontraron los his­
panos, pues suponemos que no se trate de “nosotros”, formados bio­
lógica y espiritualmente por nuestros ancestrales iberos, y quienes no
existiríamos a estas horas, si los ingleses hubieran sido los coloniza­
dores de esta nuestra América meridional. “Nosotros” no seríamos,
y en lo que es nuestro territorio serían otros los habitantes. Discutir
las posibilidades culturales ocasionadas por esta inversión de coloni­
zadores, nos parece una simpleza histórica, de la cual deduciríamos
apuradamente que nada habríamos ganado con el cultivo inglés, por
cuanto de él no hubiéramos sacado sino la no existencia y el haber
cometido el “pecado monreal”, según decía una loca, de no haber
nacido. Si Churión cree que con esto habría ganado algo, le damos
el pésame por su fecunda existencia.

Ahora lo que sí pasa los límites de lo mazorral y demuestra que le
sobra tinta a la plumafiiente del festivo Bachiller, es aquello de que
“la prepotencia yanqui prueba que la cultura cristiana, pero mormó-
nica, evangélica, puritana, protestante, en fin... es superior a cualquiera 

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 11-05-1934, p. 1. Firmado con el seud. ZETA.
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otra”... Esto nos recuerda el argumento de cierto crítico argentino,
según el cual por cuanto en la República platense se han desarrollado
la cría y la agricultura más que en Venezuela, debe aceptarse que San
Martín fue superior al Libertador. La misma atrabiliaria conclusión
nos propina, como quien no quiebra un plato, el robusto crítico, uni­
versal y esférico, que, fundándose en el apogeo material de los Esta­
dos Unidos, sostiene la superioridad del Protestantismo sobre el
Catolicismo. Estamos.

Se le fiie la mano a la burla de Churión, y bueno es que recoja un
poco la tela de su capote para que no se enrede en las astas del toro,
por cuanto sería la primera víctima de su imprevisión o descuido. Siem­
pre hemos tenido al apuesto amigo como hombre probo y morigerado,
pero su elogio de los mormones nos hace barruntar que sienta nostal­
gia de las liberales costumbres de los prosélitos de José Smith; y que
crea, acaso que habría de sentirse muy a sus anchas como jefe de una
heterogénea familia a las orillas del Lago Salado, pues según sus pro­
pias palabras esa cultura es superior a cualquiera otra, o para mejor
decir, a la católica.

No Bachiller amigo, la historia ha comprobado todo lo contrario. “Sin
el Protestantismo y antes del Protestantismo estaba ya muy adelantada
la civilización europea por los trabajos e influencia de la Religión Ca­
tólica; y la grandeza y esplendor que sobrevivieron después no se des­
plegaron a causa del Protestantismo sino a pesar del Protestantismo”.

Diferentes procesos siguieron los pueblos de América colonizados por
protestantes y católicos, vale decir, por sajones y españoles. Aquéllos
se expandieron despreciando y destruyendo indígenas y mirando a los
negros con aquel secular desprecio con que Inglaterra los trató siem­
pre, y del cual es prueba irrefutable la condenación del Concilio Lon­
dinense de 1102, para el comercio de hombres que se hacía en Inglaterra,
sicut bruta animalia venumdari. Los españoles, por lo contrario, Cru­
zados de una nueva expansión de la fe, se acercaron a los indios para
enseñarles nuevos hábitos, nueva lengua y la eterna religión del Cru­
cificado. Si acá hubo encomiendas y con ellas lucró, a veces en ex­
ceso, el colonizador, ello obedeció en principo al propósito de civilizar 
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a los naturales: si allá no las hubo, fiie porque el sajón miró con me­
nosprecio al natural, y pensó sólo en deshacerse de él. No se dirá que
sea más pestífero el país donde los leprosos llenen innumerables hos­
pitales, que otro donde no haya enfermos hospitalizados, porque en
nombre de la eutanasia salvadora se les mate cuando sea comprobada
el morbo... Mientras se destruían indios en Norte América y se miraba
al negro como perteneciente a una especie no racional, España impri­
mía el sello de su cultura católica en unos y en otros. Allá apenas luchó
la cultura europeoprotestante con las peculiaridades del medio telúrico,
y cuáqueros, puritanos y reformados en general siguieron creciendo
como en Europa. Acá el español-católico, penetrante y democrático,
unió en su obra expansiva, mejorándolos y superándolos, a indios y
negros, en cuya psiquis infiltró nuevas aspiraciones humanitarias. En
esto difieren ambas tendencias: allá fueron sajones sólo los descendien­
tes de los colonizadores. Acá se españolizó tanto el indio como el negro.

Hay que poner las cosas en su puesto. Grandes virtudes culturales ador­
nan a los pueblos del Norte; pero ello no es razón para que invoque­
mos el caos como más favorable que la nuestra, pues en el caos se
hallaría a esta horas nuestro pueblo nonato, si hubiera sido la América
del Sur conquistada por los sajones.

Y no se crea Churion que él sería hoy Mister John Joseph Churion,
manager de un rotativo encargado de propagar el Birth control o las
excelencias de la N.R.A. Simples ilusiones. Ni él ni nosotros nos da­
ríamos el gustazo de embadurnar cuartillas, y en esta New Albion avi-
leña, en cuyo Central Park la estatua de un descendiente de Raleigh
o de Morgan ocuparía el sitio del Libertador, serían otros los encar­
gados de entretener el ocio y la curiosidad del público lector, que no
se hablaría español ni rezaría tal vez a Jesucristo.
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AVENTURAS DE “ESPERA”
(Apuntes del momento)1

Bien sabemos que de nuestro propósito, caritativo y cristiano de en­
mendar los yerros del cronista “Esfera”, no sacaremos más zumo que
de un guijarro. En algunos momentos de infundado optimismo, hemos
creído buenamente que el colega sea susceptible de mejorar de cascos,
y ganar buenas vías; pero cuando menos pensamos, se nos presenta
de bulto con su desparramada manía de asustarnos con “Tópicos”,
(no de Julio Simón ni de Gauchet) sino tan nuevos como esos con que
suelen aderezar la escritura los cronistas modernos o de vanguardia.

De sonámbulo calificó nuestro ingenioso Pepe Carrel al multiforme
“Esfera”, y él en su croniquilla de ayer, se nos presenta dispuesto
a comprobar lo certero del calificativo, pues las apreciaciones que hace
acerca del tema de la limitación de la natalidad, son de tal manera des­
coyuntadas y contradictorias, que parecen escritas entre sueños. Y
“Esfera” no es tan viejo que se diga, para que achaquemos a incon­
gruencia senil sus contradicciones.

¡Valiente primor! Necesitamos poblar nuestras vastas regiones, y re­
comienda que se limite la concepción. Estás con dolor de muelas, ¡có­
mete un papelón! “Canes soevient in lapidam”, diría Erasmo.

Y para llegar a tal conclusión, recomienda que dejemos a un lado “todos
los prejuicios, especialmente los de orden ético y religioso”. Claro 

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 16-01-1935, p. 1. Firmado con el scud. ZETA.
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que sí, pues para que alguien se atreva, desde las columnas de un pe­
riódico que alardea de circunspecto, a sentar cátedra en materia tan
absurda, debe haberse apartado desde muy ayer de todo razonamiento
que respete los principios morales; y para poder menospreciar a éstos,
sin rubor, los edifica de antemano de “prejuicios”.

A nosotros quédanos un consuelo. “Esfera” se intrinca en temas mal
estudiados, y sin bien pensarlos, los sirve al público, de buena fe. Y
esto decimos por cuanto creemos que sea nuestro deber presuponer
que el redondo o esférico colega no intente, a conciencia, propugnar
tesis tan antipatrióticas, por decir lo menos, como ésta inmoralísima
de detener el crecimiento de la población, y precisamente cuando él
mismo trata de ofrecer los medios de acabar con la amenaza del desierto.

Mala costumbre ésta de meterse en asuntos para los cuales no tenemos
la debida fuerza, y que nuestros mayores calificaron de tender la pierna
más de lo que coge la sábana, o como dijo el gran Horacio: “Pennas
nido majores extendere”. Sí, “Esfera” amigo, ni tu nido ni tus alas,
están acordes. Anídate con parsimonia, mira que el cazador puede sor­
prenderte por la imprudencia que cometes al querer posarte donde no
debes. Redondo como eres, posiblemente te deslices, sin advertir el
fin de tu esférica carrera. Tiempo tienes de detenerte en tu correr so­
námbulo. Y óyeme el consejo: no digas siempre todo aquello que se
te antoja. Ya Platón censuraba a quienes decían “quiequid in buccam
venerit”.
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HERCULES VS. MORBUS
(Apuntes del momento)1

En su “Comidilla” de ayer el festivo “Esfera” quiere comemos cru­
dos, y no pudiendo, según dice, identificarnos, nos reta a que le demos
nuestro exacto nombre, para desafiamos en cualquier terreno literario
o científico. Aceptamos en principio el desafío, y aquí le va nuestra
tarjeta: ZETA. Culpa nuestra no es que él personalmente no nos co­
nozca, (aunque bien nos conoce). Nuestro apellido es familiar a quie­
nes hayan leído la historia de la Iglesia Venezolana; y ya en el siglo
XVII, figuraron clérigos que supieron darle prestigio. ¿Quién no re­
cuerda al ilustre Fray Francisco Zeta?...

Empezaremos antes de irnos a tus manos, por convencer al colega de
que es vano y pedantesco ese duelo en que intenta que caigamos. ¿Quién
ganaría? Tan buenos como los suyos son nuestros diccionarios y más
serios que los suyos, nuestros libros. Pero no hay necesidad de tal cosa,
“Esfera”. ¡Tu honor se salvará! Te equivocaste, pero “humanum est
errare”, y, si bien declaras que en realidad caíste en contradicción,
el público te devolverá su honra, muy tuya, muy ilustre, y que supo­
nemos nadie la necesite para uso personal. Pero confiesa una cosa:
Esta vez perdiste los cascos y te montaste, a pesar de tu decantada
impavidez y de tu semejanza con los caimanes del Apure. Nosotros
sabíamos de antemano, sin ésta tu declaración, que eras un caimán
por la boca, pero hoy hemos de lamentar que la certidumbre tuya de
serlo también por lo del cuero, no te haya sido provechosa, pues por 

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 19-01-1934, p. 1. Firmado con el seud. ZETA.
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el tono de tu crónica vemos que está muy sensible tu epidermis, y te
has “subido” en extremo contra este zote, que no ha intentado herirte
siquiera con un alfiler. Nosotros no hemos dicho, como piensas, que
tengas cascos como cualquier muía, y tus conocimientos léxico-gráficos
debieran explicarte el sentido en que usamos la palabra; ni tampoco
que fueras un guijarron, sino que nuestro empeño de corregirte era
como el de extraer zumo de un guijarro. Lo de la preparación... hay
que pensarlo, pues no te creas que se puede atacar a troche y moche
lo que se nos presenta diariamente, sin que pongamos de bulto la de­
ficiencia que tengamos para abrazar tanto. Ese mismo inmoralísimo
tema, en cuyo favor te ocupas, y en el cual caíste en contradicción,
bien seguro, estamos que no lo has “tutumeado” lo suficiente. De ha­
berlo estudiado, no lo propugnarías, por repugnante y antipatriótico.

Asienta “Esfera” que por no conocemos y por no saber quiénes so­
mos, no tiene derecho de respetamos. Esto no huele a escuelas, ilustre
colega. El derecho para que tú nos respetes, reside en nosotros, como
eres tú quien tienes derecho a que te respetemos. Pensaste decir tú,
y mira que se te han olvidado las lecciones, que no tienes obligación
de respetamos. ¡Santo y bueno!, e hiciste por ello esa confusión tan
común entre muchachos y viejas de servicio, respecto a derecho y obli­
gación, que te resultó un verdadero irrespeto a tu fama de escritor,
de que nosotros somos más celosos que tú mismo.

En cambio “Esfera” amigo, bien nos sabemos que tú no cambiarás
de cascos y que en balde habremos de empeñamos por buscar los me­
dios de que salgas de esa impenitente manía que padeces, de querer
echarte en toda clase de nidos. Se diría contigo lo que Aristóteles: "Male
judicat caecusde coloribus", porque si el peor sordo es el que no quiere
oír, nadie tan en tinieblas como el que no quiere ver. Y esa ceguera
es natural que aumente cuando se trata de ver los propios yerros y de
enmendar los entuertos por el mismo escritor cometidos. Eso te acon­
tece a tí, y molesta al ver nuestra insistencia en apartarte de tan errados
caminos, has creído que te herimos en la honra, y te sales como altivo
Quijote, a desafiamos, sin pensar, aunque bien pensado lo deberías
tener por tus alardes de caimán, que sea la honra como el cocodrilo:
busca a quien huye de ella y huye de quien le sigue, o como decía
Horacio: "Quod sequilar fiigio quodfugit, ipso sequor... ”
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No ha sido, es cierto, propósito nuestro el ocasionar a “Esfera” mo­
lestia tanta como la que se adivina por su artículo, debieron propor­
cionarle nuestros “Apuntes”. Bien sabemos que el colega, aunque no
de tantos años para ello, sufre dolencia que acrece con los desagrados;
y no hemos nunca intentado proporcionárselos por ello. Deseamos por
lo contrario verle robusto, y sin amenazas hemofílicas, aunque con­
denado, muy a nuestro pesar, a no convalecer de su manía de andar
por travesía. Esta sí que es fatal en él, como aquel morbo de que no
sanó ni el mismo Hércules...

407





PSAPHONIS AVES
(Apuntes del momento)1

Con sorpresa hemos visto que el número de “Voz de Portuguesa”,
de Acarigua, correspondiente al 23 del mes que concluye, trae en sitio
editorial una nota relativa al suicidio, en aquella población, de un triste
pordiosero. Más de una vez hemos pensado en la imprudencia que re­
presenta la publicidad que los periódicos dan a las noticias de hechos
semejantes, pues bien sabido es que el crimen en general adquiere en­
tre las masas ciertos caracteres de contagio moral, y que la estadística
ha comprobado, en el caso especial del suicidio, la inminencia de di­
cho contagio. Si no estamos equivocados, en Alemania existió una ley,
bajo el régimen imperial, que prohibió los comentarios periodísticos
en tales casos. Para dar a la noticia mayores visos de imprudencia y
aun tendencia en un todo reñida con las leyes de la moral, el edito-
rialista concluye con la suposición de que la infeliz víctima debió, ante
sus agudos dolores, pensar en la “zarandeada frase de relumbrón”
de Vargas Vila: “Cuando la vida es un suplicio, el suicidio es un deber”.

Claro que él no pretende justificar el suicidio del infeliz pordiosero,
pero con su mal traída cita comete una verdadera barraganada y da
oportunidad para que las gentes de criterio callejero vean en el dicho
del funesto escritor, una apología del suicidio, o por lo menos una ra­
zón lógica que en parte justifique tan loco proceder.

Tal no es la misión del periódico, aunque muchos piensen que él esté
en el deber de estampar todo aquello que, dándole notoriedad, le atraiga 
(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 30-01-1935, p. 1. Firmado coa el seud. ZETA.
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más lectores. Semejante criterio mercantil y oportunista, convierte a
la prensa en instrumento de corrupción y desmejoramiento de los pue­
blos. Y esto no lo decimos por “Voz de Portuguesa”, sino por cen­
tenares de periódicos que faltan diariamente a las leyes de la honestidad
periodística.

Tribuna que eduque, escuela que edifique, el periódico necesita orien­
tar sus actividades hacia una obra cierta, que le permita realizar en
el seno de las sociedades el alto apostolado que es su fin. Lo contrario
es poner en manos mercenarias el destino de los pueblos. El periodista
necesita antes que todo compenetrarse con la honda trascendencia de
su misión de educador, y pensar que, lejos de ser negocio comercial,
su empresa es de verdadero orden social. Más que noticias que, por
lo exageradas e impresionantes, mantengan viva la expectación pública,
el periódico está en el deber de ofrecer a las masas enseñanzas que
las ilustren y edifiquen. Aquel no es el mejor periódico que tenga más
circulación, sino el que más enseñe y que mejor guíe el pensamiento
colectivo. No se dirigen los periódicos en las mesas de administración,
sino en el escritorio del redactor consciente y honrado.

Lamentablemente este criterio que aquí exponemos, no es corriente
entre la mayoría de los directores de empresas periodísticas, atentas
más a las finanzas, que al buen nombre de las publicaciones. Por lo
contrario, parten ellas del errado concepto de que el periódico debe
ofrecer al público lo que a éste más agrade. Inmoralísima falacia que,
transportada a cualesquiera otras de las actividades sociales, muestra
al bulto la inconsistencia del razonamiento. Cualquiera diría que las
autoridades públicas, encargadas de velar por el bienestar de la socie­
dad, deben proporcionar a ésta los medios que sean más de su agrado.
Y se cerrarían las escuelas, y en su lugar se pondrían cantinas; y se
eliminaría la institución policial, y en su lugar se pondría una ambu­
lancia de bailes públicos; y se suspenderían los servicios obligatorios
de sanidad, y en su lugar se edificarían salones nudistas, por cuanto
los nuevos servicios serían más gratos a las masas, que la disciplina
educadora de los otros.

Tampoco diremos nosotros que los periodistas que propugnan tan in­
moral programa editor, estén desprovistos del sentido de la moralidad. 
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Antes que la ausencia de éste, se nota en su discurso la falta absoluta
de la lógica. Se implican en sus razonamientos, y deducen una con­
clusión temeraria, que a ellos place, aunque cercene su decoro moral.
Partiendo del supuesto de que ser periodista sea tanto como ser ten­
dero, llegan en la práctica a los mismos resultados a que llegaría el
farmacéutico que, animado sólo de espíritu de lucro, sustituyese en
una fórmula la ergotina por el ácido fénico. Más que ética, debería
estudiar lógica, para entender aquélla y comprender su deber.

Por lo contrario, no es, como muchos quieren y según obran grandes
empresas periodísticas mundiales, una nueva manera de industria el
periodismo, que pueda someterse a las leyes de la oferta y la demanda.
Antes que todo y sobre todo, el periódico está llamado a cumplir una
eminente labor educadora, un verdadero apostolado social. Inventan
falsas razones quienes con rara maña y vedados medios, buscan éxito
y fama que ellas al fin callarán en su derrota, como aquellas aves a
quien Psáfón, para medrar honores reservados a la divinidad, amaes­
tró al extremo de que dijesen en su vuelo, engañador de las ilusas gen­
tes: “Psafón es Dios”.
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EN PANAMA SE REUNIO LA
AMERICA DEMOCRATICA1

—Gratas, por demás gratas son las impresiones con que regreso de
Panamá. A más del honor de representar a mi gobierno en los actos
solemnes de la toma de posesión del excelentísimo señor presidente
Arias, tuve de nuevo en este mismo año la complacencia de presenciar
acto de tanto significado republicano.

Cada nueva elección popular representa un afianzamiento mayor en
nuestra sistemática republicana. Un presidente que se inaugura, es como
un voto que afirma la conciencia autodeterminativa de los pueblos.
Y junto con la complacencia que proporciona tan elevada significión
democrática, tuve también la de ver reunidos nuevamente en Panamá
a los representantes de casi todas las repúblicas americanas. Daba la
impresión de ser aquella, más que una fiesta nacional, una verdadera
fiesta de familia. La América democrática reunida para celebrar un
acto propio de pueblos que tienen a orgullo los principios de la libertad
y de la igualdad social. También hubo de serme gratísimo renovar allí
viejas amistades con distinguidos colegas diplomáticos y entrar en co­
nocimiento con ilustres representantes de nuestra América. Así me fue
en extremo placentero encontrar en Panamá personas de la talla del
excelentísimo doctor Carlos Manuel Larrea, embajador del Ecuador
y una de las figuras que prestan honra, no sólo a su noble patria —clásico
solar de caballeros— sino también a nuestro continente; conocí allí y
tuve el honor de hacer con él amistad, al embajador Armendáriz del 

(1) Tomado de: Diario de Costa Rica. San José, 16-10-1940.
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Castillo, franco y noble como buen diplomático mexicano; en Panamá
estaba representando a su gran país, el embajador Braden, de Estados
Unidos, de ilustre hoja de servicios en la diplomacia americana; fino
espíritu, adivinable en un ligero saludo, el embajador Loizaga repre­
sentaba dignamente a la gran nación argentina; Brasil envió uno de
sus más altos valores en la persona del embajador Neves de Fontoura;
gran caballero y fiel representante de la noble patria de Artigas y Rodó,
el embajador Pena, nos dio el placer de tratar con él a uno de los más
finos espíritus de la ejemplar república uruguaya. Me sentí honrado
al estrechar la mano del jefe de la delegación nicaragüense, el ilustre
doctor Leonardo Argüello, tan bien acompañado por mi buen amigo
el doctor Sevilla Sacasa. No debía faltar en aquella plenaria reunión
de la América el representante de la noble patria haitiana, tan grata
a la admiración de los venezolanos, que nunca olvidamos la amistad
de Petión y de Bolívar, y con lustre la representaba su excelencia el
doctor Turenne Carrie, alto funcionario de la cancillería de Haití. Acaso
a usted no le interese este grato recuerdo de diplomáticos, entre los
cuales no debo silenciar los nombres de viejos colegas como Núñez
Portuondo, Bianchi y Bombieri, y el cual no quiero cerrar sin hacer
mención de dos viejos y distinguidos amigos que tuve el honor de co­
nocer en mi país: monseñor Silvani, embajador de la Santa Sede y don
Luis Avilez y Tizcar, embajador de España. Excusará usted que no
aluda al placer de hallarme en aquella república con el gentil repre­
sentante especial de Costa Rica, su excelencia el licenciado don Al­
berto Echandi, porque el placer de la amistad de don Alberto es regalo
que me hace mi diaria vida josefma; ni diré nada de la complacencia
de seguir allá unido, en cordial camaradería, con mis colegas de acá,
los ministros de El Salvador y Guatemala.

Singular satisfacción representó para mí ser portador, en nombre del
Club Rotario de San José, de una bandera de Costa Rica para el Ro-
tario de Panamá. Usted verá en la carta que le entrego, cómo es de
cálido mi entusiasmo por la causa de la unión de los pueblos de Amé­
rica. Representante de Venezuela en Panamá y Costa Rica me com­
place vivamente ver que se inicia una política de verdadera comprensión
entre dos queridas repúblicas hermanas que es trasunto de la cordia­
lidad que existe entre sus respectivos pueblos. Yo no me explico cómo 
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pueda haber diferencias entre pueblos que tan bien se entienden y se
estiman como Costa Rica y Panamá. Acaso falte una buena receta,
que la sabrán propinar los excelentísimos médicos que rigen hoy a am­
bos países. Debemos confiar en las altas miras de los jóvenes magis­
trados que presiden los destinos de estos dos pueblos, llamados a realizar
una muy estrecha y noble obra de americanidad.

Panamá 3 de octubre de 1940.

Sr. don
M. T. Church.
Srio. del Club Rotario.
Presente.—

Muy distinguido compañero:
Me es por demás grato avisar a usted el recibo de su muy amable carta
fecha en 30 de septiembre pasado, por medio de la cual fue muy ser­
vido de invitarme al almuerzo que este centro dedicará hoy a los de­
legados que hemos tenido el honor y el republicano placer de concurrir
a los actos de la toma de posesión del excelentísimo señor presidente,
doctor don Amulfo Arias.

Ya el secretario de la embajada explicó a usted en mi nombre la causa
que me impide concurrir a tan simpático homenaje, y le manifestó mi
agradecimiento por su fina invitación. A la pena de no poder asistir,
se une a muy particular de no cumplir personalmente el gratísimo y
muy honroso encargo que me confiaron los compañeros rotarios de
San José de Costa Rica, de traer a los compañeros rotarios panameños,
junto con sus saludos fraternales, la bandera de Costa Rica, que he
rogado a mi distinguido colega el excelentísimo señor licenciado don
Alfonso Carrillo, ministro de Guatemala en Panamá y Costa Rica, el
poner en manos de usted.

Si nuestra finalidad rotaría es servir, en especial a la causa de la fra­
ternidad de los hombres, para mí es noblemente grata la encomienda
con que me honraron los compañeros de San José. Como representante 

415



diplomático en ambas repúblicas, he convenido largamente con pana­
meños y costarricenses, y los intereses espirituales de Panamá y de
Costa Rica han llegado a tener parte íntima en mis sentimientos per­
sonales. Al ministro de Venezuela en los dos países es marcadamente
placentero llegar el uno con los saludos del otro, y ser así útil a la
causa de la comprensión y del afecto de los pueblos de nuestra América.

Los compañeros rotarios de San José me han deparado no sólo un ho­
nor sino también una suerte: traer al club de Panamá los fraternos co­
lores de la noble república de los costarricenses, —blanco, azul y rojo
de Costa Rica. Blanco, azul y rojo de Panamá— es ser portador del
mejor presente que pueden cambiar pueblos hermanos comprometidos
por su destino histórico, geográfico y económico a intimar cada vez
más sus vinculaciones y a vigorizar el consorcio con que nacieron a
la vida de la historia. Pocos países como Panamá y Costa Rica están
en condiciones inmediatas de vertebrar en realidades la fraternidad in­
teramericana.

Intimamente complacido, pues, cumplo por este medio la misión cor­
dial del Club Rotario de San José cerca de Club Rotario de Panamá
complacido como rotario y complacido como representante de Vene­
zuela. Mi patria, fiel a las consignas del Libertador nació sosteniendo
muy en alto la bandera de la confraternidad de nuestras patrias ame­
ricanas. Y ha sido ejemplo de nación de paz. Hemos reñido en casa,
pero nos ofrecemos, con testimonios irrecusables, como pueblo que
ha sabido en toda circunstancia con peligro algunas veces de ser mo­
tejado de quijotesco candor mantener leal respeto a los ideales de la
América Unica, de aquella América, cuyos padres libertadores com­
prendieron que, al dividirla para la independencia en pequeñas por­
ciones, quedaba íntegra en su unidad territorial de continente, cuya
defensa común como obligación solidaria de las naciones americanas,
promovida hoy con premuroso afán, fue tema cardinal del congreso
reunido en este istmo simbólico, gracias a Simón Bolívar, el genio a
quien vuelven el pensamiento, de grado o por fuerza, aquellos que sien­
ten la responsabilidad de defender nuestro derecho a ser dignos y li­
bres, y nuestro deber de proseguir la civilización cristiana.
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Quiera usted, compañero secretario, unir a los saludos del Club Ro­
tarlo de San José, los míos personales para los compañeros rotarios
de Panamá.

Muy atentamente.
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LA PLAZA DEL TRIGO Y LA PATRIA GRANDE
(Comentarios efímeros)1

Patriótica idea la de consagrar en las vecindades de Caracas una Plaza
del Trigo. Ella resultaría una manera de apoteosis a la agricultura, sim­
bolizada en el generoso fruto que nos ofrece el “pan nuestro de cada
día” y, a la vez, un homenaje al labrador que suma a la potencialidad
magnífica de la tierra el esfuerzo de su brazo constructivo. Sería como
un tributo de perenne recordación al héroe anónimo que libra la obs­
cura batalla de proveer de sustento a la sociedad, un testimonio al sol­
dado rústico que cumple comisión sin aparente mérito en la obra de
la defensa de la Patria, puesto

que no hubiera un capitán
sino hubiera un labrador,

según cantó la musa calderoniana.

Sentido de gratitud histórica implica a la vez el propósito de que en
dicha plaza se exhiba la vieja piedra del molino de Garci González
de Silva, el intrépido conquistador de quien se dice que instalara el
primer molino triguero en el maravilloso valle de San Francisco de
los Caracas.

En cambio, no creemos que sea justo que al recuerdo de esta meritoria
obra civil del egregio batallador hispano, se añada la idea de que con 
(1) Tomado de: El Tiempo. Caracas, 11-10-1941, pp. 8, 6. Firmado con el seud.

Juan del Camino.
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ello se memora la más antigua actividad triguera de la república. Para
declarar que fue González de Silva quien inició la industria del trigo
en Venezuela sería necesario olvidar que antes de Caracas fueron fun­
dadas en nuestra actual república ciudades como El Tocuyo, Mérida
y Trujillo, donde debió de iniciarse, conforme a las prácticas y man­
datos colonizadores, la siembra y el beneficio del trigo conjuntamente
con las demás actividades de la vida civil.

Por 1579, informa Febres Cordero que se hacían contrataciones en
Mérida hasta por mil arrobas de harina y del informe de los Alcaldes
Argüelles y Párraga de Maracaibo, se sabe que por los puertos de la
Laguna se exportaba en aquellos mismos años harina y bizcocho pro­
cedentes de Trujillo y Mérida, mientras Pimentel en su descripción
de Caracas de 1583, declara que “el trigo y cevada se coje agora poco
porque se empieza a sembrar”. Cuando fueron establecidos los pri­
meros molinos de Lara, Mérida y Trujillo es dato que no dan nuestros
textos de Historia, más por la actual carencia de él, no parece lógico
deducir que, habiéndose en dichas regiones asentado primeramente que
en Caracas los pobladores españoles, no existiesen molinos, cuando,
por lo contrario, de la prosperidad de la industria harinera en fecha
anterior a la que señala el Gobernador Pimentel por escasa en el Valle
de Caracas, puede rigurosamente inferirse que en el interior del país
estaban funcionando de lueñe tiempo y con opimos rendimientos.

Mas, ha sucedido, y no de ahora, que al investigarse nuestro pasado
histórico desde el ángulo capitalino, se olvida el dilatado ámbito de
la Patria para dar prioridad en el tiempo en actividades cumplidas en
Caracas. Esto mismo sucede con los orígenes del café. Del progresista
Obispo Mohedano se dice que cultivó el primero la mágica almendra
en Venezuela, por haber ensayado siembras en 1783 en el primoroso
valle de Chacao, pero cata que desde 1730 se cultivaba en Guayana
y antes de 1767 en la ubérrima mesa de San José de Mérida. Nos ha­
llaríamos en presencia de un “criterio de valle”, que al promover un
patriotismo de albricias, enjutaría la neta visión de la Patria, íntegra
en su diversidad, y cuyo proceso cultural, si es cierto que culmina en
la Capital de la República, como noble cabeza, hecha para lucir co­
ronas, del armónico organismo social, debe tomar nota de los procesos 
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parciales que se han cumplido en toda la extensión del ancho territorio
de la Patria.

La idea justiciera y patriótica de consagrar en la proyectada Plaza del
Trigo un monumento con la mera piedra que el conquistador en fun­
ción cívica hizo labrar para el laboreo del fruto en los propios años
iniciales de la colonización del Centro, debe reducirse en su proyec­
ción recordatoria al nombre de quien primero benefició trigo en este
nuestro hermoso valle caraqueño. Con ello se cumple el noble intento
de honrar la memoria de un olvidado factor de la cultura de nuestros
campos y se mantiene, a la vez, el carácter provisional que debe acom­
pañar siempre a las definiciones históricas.
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UNA LECCION Y UNA BANDERA1

Un hermoso manifiesto de patriotismo y sentido cívico constituye la
alocución dirigida por el señor Presidente de la República a los sol­
dados del Batallón “Caracas”, en Maracay. Se trataba de darles una
Bandera. Se trataba de crear, sobre el conjunto de hombres, una en­
tidad nueva, una unidad al servicio de la Patria. Trescientos hombres
armados de fusil no son siempre un cuerpo de ejército. A menudo son
una montonera capaz de ir contra los propios intereses de la sociedad
y de la Patria. Se necesita que esos hombres, con la disciplina y la
técnica, tengan un espíritu nuevo y común, una unánime conciencia
de responsabilidad ciudadana.

Y el Presidente fue a llevarles ese espíritu con la propia Bandera de
la Patria. Fue a recordarles que las franjas vivaces donde se inmoviliza
el iris, son las mismas que ayer, al brazo de nuestros soldados, reco­
rrieron los caminos de América para dejar tras de sí pueblos libres
y naciones constituidas. Fue a llevar a la nueva unidad, junto con los
colores de la Patria y con el nombre sagrado que compromete aún más
su misión histórica, las consignas que habrán de constituir las tablas
sibilinas de este nuevo cuerpo de ejército con que acrecen las defensas
de la Patria.

Con sentido de grave responsabilidad, el Presidente declaró ante la
tropa que “tiempos difíciles viven las naciones”. Es necesario apres­
tar, por ello, elementos para la defensa de la Patria. Elementos de or­
den materia y elementos de alcance moral. Junto a las máquinas de 

(1) Tomado de: El Tiempo. Caracas, 01-11-1941, pp. 1, 3.
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guerra, el espíritu de sacrificio y la noción de que al defender nuestro
suelo defendemos nuestra libertad y el derecho a conservar nuestra
tradición y nuestra Historia. El derecho a pensar en venezolano, a sen­
tir en venezolano, a vivir en venezolano, como vivieron nuestros pa­
dres, como vivieron nuestros abuelos, como vivieron los héroes que
forjaron esta Patria, como deben vivir, sentir y pensar mañana nues­
tros hijos y los hijos de nuestros hijos, libres y dignos.

El derecho de realizar autónomamente nuestro destino sobre el área
territorial hecha sagrada por los huesos de los héroes antiguos. El de­
recho a llamar nuestros los montes y los ríos que vimos desde la hora
en que se abrieron nuestros ojos a la luz. El derecho a ser iguales en
nuestro esfuerzo de mejorar. El derecho a no sentimos menores que
nuestros compañeros de camino.

Y para eso está el Ejército. Para defender la Patria y sus instituciones.
Para defender nuestro trabajo y garantizar nuestro reposo. Para dis­
ciplinar el esfuerzo ciudadano en la obra de hacernos respetados. Y
el Presidente de la República, militar de cepa y de escuela, arengó
a los soldados y señaló el ancho alcance de sus deberes. Citó la His­
toria, que es como el libro de cuentas de la Patria, y les habló en nom­
bre de los doscientos mil muertos que edificaron en los campos de batalla
su honra y su existencia. Y los soldados hubieran podido ver, con un
pequeño esfuerzo de la mente, cómo las sombras de los doscientos mil
héroes rondaban en tomo a la Bandera que recibían de las propias ma­
nos del Presidente. Porque la Bandera es el testamento de esos muer­
tos, llamados a revivir en las nuevas generaciones de la Patria, en los
soldados jóvenes, a quienes hizo entrega de ella, con el pensamiento
puesto en Dios, como en una severa liturgia, aquel que, por su dig­
nidad institucional es el albacea de los héroes.

El Presidente les habló entonces con el alto carácter que le hace Jefe
de la Administración civil y supremo ductor de las fuerzas armadas.
Alto carácter que le viene del hecho de su elección constitucional. Dua­
lidad de misión que representa el nudo institucional de la República
democrática. El General Isaías Medina Angarita es Jefe del Ejército
por ser el Presidente de la República, como Roosevelt lo es del Ejér­
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cito americano y Eduardo Santos del de Colombia. En cambio, por
ser Presidente de la República, función esencialmente civil, el General
Isaías Medina Angarita, militar integral, se encuentra fuera de las filas
del Ejército, a las cuales según sus trascendentales palabras, “habrá
de volver algún día a reunirse con sus nobles compañeros de armas”.

La lección de civismo que se levanta del discurso del Presidente, es
un guión de valor inapreciable para juzgar el progreso de nuestro or­
den institucional. Es una otra jomada contra el espíritu de autocracia
que vio en los antiguos ejércitos sólo la oportunidad de asegurar el
predominio personal con mengua de la República. El discurso del Pre­
sidente debe ser meditado no sólo por nuestro Ejército, a quien va di­
rigido, sino por todos los ciudadanos del país. Es como la viva y clara
expresión de lo que es ese Ejército de donde está hoy ausente el ciu­
dadano que rige ios destinos de la Nación. Es como testimonio elo­
cuentísimo de lo que ha progresado en conciencia cívica nuestra pres­
tigiosa Institución armada, baluarte de la Patria y de la Justicia, sostén
de la República y de la Ley, reverso de épocas pasadas en que fuera
apoyo de caudillos personalistas y máquina odiosa de asesinar y vejar
venezolanos.
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EL HOMBRE ETERNO1

La fantasía del medioevo creó al figura trashumante de Ashavero, eterno
peregrino en medio de todas las razas, desde la hora misma en que
negó descanso al Hijo del Hombre, abrumado con el peso del verde
leño donde ñie ajusticiado por el imperdonable delito de predicar la
verdad. Símbolo o concreción del pueblo elegido, se le ha visto cru­
zar, escuálido y acosado por odios volcánicos, al través de todos los
rincones de la historia. Para Ashavero no hay penumbra benéfica que
sirva a cobijarle de los rencores desmesurados de quienes le persiguen,
ello para que expíe la culpa de su impío rechazo del Nazareno, ello
para lucrar con el fruto de la paciente labor que Ashavero acumula
durante sus horas sedentarias, y que deja tras sí al sonar el clarín que
le recuerda la condena de ambular siempre.

Yo he visto también, con los ojos atónitos de los hombres del mile­
nario, cruzar en la noche la figura maldita del eterno proscrito. En­
vuelto en larga capa desflocada que contesta el correr de los siglos
y refleja el azar de su vida andariega, he encontrado al errante Asha­
vero en mi ruta de mortal. Ha pasado junto a mí como una pesadilla,
evocadora de los cuentos de Hofímann y de las brujas siniestras de
Macbeth. Fue él, Ashavero el incansable, el deshacedor de caminos,
el proscrito de la quietud, el eterno caminante de la noche. Era el errante
judío de la leyenda. La sangre sentí helada y la lengua fue al primer
momento lerda para decir su nombre. Ashavero corría cual pluma lle­
vada de ásperos vientos. Sus largos pasos mostraban una dolorosa ex­
periencia de andar siempre. “Ashavero, detente, óyeme, quiero hablarte.
(1) Tomado de: Fantoches. Caracas, 05-02-1943.
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Ashavero, escucha un breve momento mi palabra”. Y corrí en la no­
che tras el espectro funeral del perpetuo ambulante. “Oye, espérame,
no te haré daño, ni maldeciré tu rostro”. Y Ashavero se perdió en
la sombra.

Otra vez y otras muchas el destino me llevó a topar en las encrucijadas
sombrías con la figura repugnante del hombre maldito. Y cada vez
le vi con rostro nuevo; sólo era igual en él, el rictus doloroso que de­
lata al pecador sin penitencia. Por fin le hallé frente a frente en el cruce
del ancho camino. “Ashavero, ya no podrás negar respuesta a mis pa­
labras. Deten tu paso veloz”. Y la figura horrible del proscrito de la
paz se detuvo un instante frente a mí. Era en verdad un hombre eterno.
Espantoso en su aspecto, diríase que había devorado siglos. Semejaba
la propia negación del tiempo.’ Ante la impasible y larga mirada de
sus ojos llenos de horizontes, se sentía una manera de regreso de la
historia, se percibía como una vuelta de las cosas con pasos contrarios,
al igual de las cinematografías que se desarrollan al revés. Un rumor
de cosas muertas y trasoídas parecía llenar los ámbitos. El eterno ca­
minante estaba al fin silencioso frente a mí. También le miraban en
silencio mis ojos, absortos ante la contemplación de aquella existencia
a la que sólo ofrecerán quietud las postrimerías. Poseído de la irrea­
lidad del tiempo, como debieron estar los que después de su regreso
de la muerte se sentaron a la mesa de Lázaro, mis labios no acertaban
el sentido actual de las palabras, y deseoso de romper el silencio de
eternidad que se hacía a mi lado, pregunté con torpeza pueril: “¿Es
verdad, Ashavero, que nunca has vuelto a descansar?” Y de la boca
hermética que guarda el secreto de los imperios caídos en la noche,
salió una voz de tono desolado que me dijo: “Nunca hablo a los hom­
bres si no es para pedirles mi muerte, pero sabe que soy más viejo
que ese falso Ashavero con que me confunde la leyenda. Antes que
el Hijo del Hombre hubiera reclamado el descanso que se me imputa
haber negado, ya era mi destino caminar entre la maldición de los hom­
bres de la paz. Aconsejé a Ciro y a Darío. Con Aníbal amenacé la
grandeza de la Roma antigua. Afilé el puñal de Bruto y con Nerón
reí ante el espectáculo de la ciudad en llamas. Viví entre los Hunos
de Atila y ayudé a quienes cambiaron el mapa de la vieja Europa. Un
monje vigilante me vio varias veces entre las nocturnas sombras, y 
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para explicar mi paso veloz, coincidente con las grandes vendimias
de las culturas de la sangre, edificó la leyenda de la maldición del Vier­
nes Santo. Insensible a la muerte, la busco de manos de mis propios
hijos, a quienes adiestro en el arte y en la ciencia del crimen; pero
¡oh!, fatal sino, cada nuevo golpe hace que sienta crecedero mi vigor.
Los años, los siglos, los milenios pasan sobre mi cabeza atormentada,
y siempre seguiré insuflando el odio entre mi prole inmensa”...

Ashavero cortó con brusquedad inaudita su discurso. En la noche bri­
llaban sus ojos como ascuas y hubo un nuevo silencio de eternidad,
tal como si sus palabras, lejos de temporizar el fantástico personaje,
me hubiesen trasladado a una lejanía de planos infinitos. Una vez más
mis labios porfiaron a expresar las ideas que atormentaban mi mente,
más, apenas pronunciando el nombre maldito, se acercó hacia mí, quedo,
con aire de misterio, y con la lentitud de quien delata la fórmula se­
creta de una liturgia maldita, dejó rodar en mi oído estas horrendas
palabras: “Ashavero, no!... Caín!... Olvida las leyendas y destruye
la realidad”...

Y al volver del espanto que trajo a mi conciencia el hallarme frente
al viejo abuelo de todas las razas, frente al hombre que no ha matado
la realidad de su fuerza salvaje, vi cómo el eterno caminante seguía
su camino con la velocidad de quien quisiera huir su propia sombra.
“¡Ashavero!... ¡Caín!... ¡Aguarda!”, grité con voz desesperada y me
di a seguirlo en la apretada noche. Inútil alcanzar al vencedor de todas
las rutas. Pronto su figura inmensa se hizo una con las sombras y, luego,
al romper un rayo de luna la tiniebla espesa, mis ojos divisaron sobre
el blanco camino las largas huellas sangrientas de unos pies deformes.
Y las huellas crecían, crecían, cual si mantuviesen la ñierza toda del
hombre eterno que las dejaba impresas; y la blanca luz de la luna se
reflejó impasible sobre el ancho camino, como si cayese sobre un des­
mesurado espejo maldito.
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EL LIBRO COLOMBIANO
EN CARACAS1

Caracas, febrero 18 de 1943.

Excmo. Sr. Dr. Plinio Mendoza Neira,
Embajador de la República de Colombia.
Presente.

Mi querido amigo y antiguo colega:

Concluía yo un desmirriado párrafo acerca del valor perdurable de la
Colombia de Bolívar, cuando, haciendo a un lado la escritura, enca­
miné los pasos hacia la Cancillería de tu Embajada, donde inaugurabas
la exposición del Libro colombiano. Y en presencia de aquella masa
de pensamiento y de arte, pensé que son estas de la cultura las vías
que nos llevarán a sustituir, en un plano de comprensión, la unidad
política que fue rota en hora ingrata para nuestro destino continental.

Conocernos mejor por el comercio de nuestras ¡deas, debe ser propó­
sito de las nuevas generaciones de Colombia y Venezuela, y, en co­
nociéndonos, daños con mayor ímpetu y con mejor comprensión de
nuestros problemas, a la obra paralela de labrar el porvenir de nues­
tros pueblos.

Opulento aporte traes a nuestra cultura, con el regalo al público de
esta magnífica Biblioteca donde se expone permanentemente el apro-
(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 20-02-1943.
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vechamiento general el oro inacabable del pensamiento colombiano,
expresado, ya en las líneas profundas de sus humanistas, ya en el án­
fora buida de sus petas, ya en la obra documental que contiene la ex­
periencia social, jurídica y económica de sus grandes estadistas.

Conceptúo que es éste un paso largo en la tarea de acercar nuestros
pueblos, y, para ti, un nuevo logro en tu brillante carrera de servidor
público y de animador incansable de la cultura. América conoce bien
tu nombre y sabe que donde llegues, allí habrá acción y movimiento
que fomente los caminos de la comprensión espiritual de los hombres.

Te felicito nuevamente por el éxito de tu Exposición y hago votos por­
que el temor de tu próximo regreso a Bogotá, se disipe para beneficio
de la obra de fraternal inteligencia entre nuestros países y para satis­
facción de tus numerosos amigos venezolanos.

Afectísimo amigo.
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APUNTES PARA UNA FILOSOFIA
DEL SLACK1

En un número de “Selecciones del Reader’s Digest”, tomado al azar
en la pequeña colección de revistas que distrae los escasos ocios de
los directores del campamento obrero donde me tomo unos’ días de
reposo, doy con la fotografía de Antony van Leuwenhock, pionero
de la ciencia del microscopio. El modesto investigador holandés apa­
rece con los atavíos de la época: pesada peluca de largos rizos y ropa
de anchos y complicados pliegues. Representa, en su exterior la preo­
cupación suntuaria de su tiempo, tan pegado al impresionismo del
atuendo. Cada época ha tenido su traje y el estudio de éste serviría
para definir el estado psicológico de los hombres que lo usaron. Un
museo del vestido es no sólo ocasión para un buen conocimiento de
las condiciones externas de sociabilidad de los pueblos, sino, además,
protocolo veraz para la interpretación de su propia alma.

Las modas florecen de acuerdo con el pensamiento de los hombres
y de las mujeres que las ponen en boga. La crinolina de nuestras abue­
las del Siglo XIX, representa la supervivencia de una conciencia ro­
cocó muy en concordancia con las ideas políticas y económicas de su
tiempo. El frac de nuestra época mantiene en el indumento masculino
el recuerdo de la rigidez de viejas costumbres y aun podría decirse
que el duro cuello de pajarita que le es peculiar sea la reducción pro­
gresiva de la cota de malla de los antiguos caballeros feudales. El frac
representa una pasada cultura de insinceridad. Para quienes hayan ad­
mirado el estupendo film “Seis Destinos” (“Tales of Manhattan”)

(1) Tomado de: El Luchador. Ciudad Bolívar, 30-11-1944.
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esta conclusión tiene algo de definitivo. El frac ha sido distingo y cu­
brimiento de una cultura de espantapájaros. El frac inventa caballeros
y da boleta de entrada a los advenedizos de la cultura. Y sobre todo:
representa la incomodidad de que se valen los convencionalismos para
mantener una rígida apariencia social. El frac tiene una moral muy
cónsona con el espíritu utilitarista de la etapa burguesa que lo produjo.
Huele a honorabilidad de banqueros, y quienes no lo tienen propio,
lo buscan de alquiler para lucir transitoriamente en las recepciones de
la gran sociedad. El frac es cómplice de la mentira permanente que
embota y atosiga nuestro mundo.

En esta época de libertad y sinceridad el frac resulta algo anacrónico
Sobre el socorrido significado de diferencia clasista, implica un esfuerzo
por mantener el vigor de líneas correspondientes a una época superada
de expresión social.

Contra el frac y sus piezas supletorias, se alza el SLACK como grito
de rebeldía. Este ágil y económico vestido tropical, puesto a la moda
en playas y cubiertas de barcos y llevado a la fábrica como estilización
del “over all” obrero, corresponde al momento de libertad que vive
el mundo. El traje talar porque Tolstoy abogaba como más cónsono
con la agilidad reclamada por el cuerpo humano para su debido desa­
rrollo, tiene su solución en esta ligera indumentaria que los yankees
han popularizado en la hora presente.

El SLACK tiene su filosofía y su razón de ser. El hombre quiere li­
bertad y confort. El hombre quiere romper el viejo y recio círculo de
apariencias y gazmoñerías que ha estrujado tanto su vida como su con­
ciencia. El deseo de ser libre y sincero que caracteriza al hombre con­
temporáneo, se manifiesta admirablemente en esta manera ágil de vestir.
Las calzas y el jubón señoril recuerdan y simbolizan la dura época de
Felipe II, como la levita da testimonio de la gravedad doctoral de los
políticos liberales del 64. Wellington rompió la costumbre del panta­
lón a la rodilla y ocasionó una revolución social, en Londres asom­
brado, que vio a los señores con piernas entubadas en largos cilindros
de paño. De las grandes calzas de la época cervantina, a las medias
calzas de la época del Directorio y de éstas a la media-media de nues­
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tra edad presente (ya degenerada en la media tobillera de reciente uso),
hay un praoceso generativo que se acopla con la propia evolución de
ciertos conceptos del señorío y de la nobleza, pero que en el fondo
mejor expresa un avance de las ideas de libertad y comodidad.

Las modas tienen, sobre su valor de actualidad atractiva, un sentido
simbólico del estado moral y político de la época que las produce. Es
imposible imaginar a un cuáquero en traje de ligero lino. “El hábito
no hace al monje”, declara el viejo proverbio, pero el hábito, sin trans­
ferir cualidades, retrata la fisonomía interior de la persona que lo lleva.
Del mismo modo como en las fiestas de carnaval, la gente busca por
mejor la máscara que más se aviene con su carácter.

A nuestra época presente, ningún traje cuadra con tanta precisión como
el SLACK. Es el indumento del hombre que ha roto viejos prejuicios
y que busca la sinceridad como vehículo de expresión social. Es el
traje de la buena salud corporal y espiritual. Y es el traje de fácil ves­
tir, adecuado a una época en que la celeridad y la sencillez juegan pa­
pel primordial. Cuando los grandes dirigentes del mundo —Churchill,
Roosevelt, Stalin— han puesto a un lado los viejos protocolos de la
diplomacia de zalemas y entorchados, precisa que las fórmulas que
entorpecían el entendimiento de los pueblos, sean sustituidos por nue­
vos procesos que aceleren el acercamiento de los hombres. Nadie ne­
gará que mejor se entienden dos caballeros en “short”, frente a dos
vasos de buen whisky, en la cubierta de una nave sin empavesadas,
que dos embajadores, metidos en tiesos uniformes iluminados de jau-
reles y cargados de cruces y cordones, bajo el centelleo de ricas arañas
de bacarat, en sala de abigarrados y ricos adornos. La decadencia de
esas fórmulas coincide con las nuevas rutas del espíritu. Una nueva
filosofía de la persona humana busca la mejor expresión de ésta, en
el ancho campo social. Las leyes descubren al hombre en sí mismo.
Se legisla para valorizar los derechos de la personalidad. Se hace más
humana la vida. Se le da mayor contenido de humanidad a las orga­
nizaciones sociales. Y el hombre para ello, desvistiéndose de viejas
apariencias, destruye lo formal para que luzca la realidad de su propio
valer. El SLACK es el símbolo de la nueva conciencia de libertad que
gana, en esta época de luchas monstruosas, el viejo y torturado des­
cendiente de Adán.
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PAPELES IRRESPONSABLES1

Con atención hemos leído el editorial que el matutino “La Esfera”
consagró en su número del miércoles pasado a los lamentables sucesos
periodísticos de Barquisimeto. Hemos condenado la actitud procaz asu­
mida por las publicaciones de la capital larense y que sirven a desa­
creditar la propia libertad de pensamiento. Y más'nos satisface la actitud
de airada protesta de “La Esfera”, por cuanto ella parece indicar una
revisión de la táctica de lucha usada desde sus propias columnas. Toda
Venezuela es testigo de la mañera violenta como se han ventilado las
disputas surgidas entre el mentado diario y otros órganos de la prensa
local.

Sobre los periodistas del interior ha de influir de manera determinante
el ejemplo de la prensa de la Capital y nada tiene de extraño el cuadro
alarmante que asumen las publicaciones de Barquisimeto, cuando el
periodismo mayor de Caracas no ha sabido mantener la línea de res­
petuosa compostura a que obligan la ética periodística y un recto sen­
tido de serrvir con sus luces la obra de educar al pueblo venezolano.

Remedio enérgico reclaman las demasías de los periódicos que, como
en el caso de Lara, han llegado a irrespetar la propia inmunidad del
hogar doméstico. Junto a la acción penal ordinaria que, por medio de
nuestros lerdos y anacrónicos recursos legales, pueden intentar las
partes ofendidas, debe promoverse una rectificación general de los mé­
todos de los periodistas. Urge ubicar en su sitio cabal la causa del mal
y mirar sin apasionamieentos y tergiversaciones la realidad de los he­
(1) Tomado de: El Tiempo. Caracas, 23-02-1945, p. 4.
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chos. El propio editorial a que aludimos olvida la ecuanimidad que
debe ser prenda de todo director de opinión y entre los conceptos que
le merecen las lamentables circunstancias comentadas, arremete en forma
injuriosa contra los escritores y periodistas que le son adversos y que
defienden honradamente las líneas del Gobierno, para intentar echar
sobre ellos la responsabilidad de las corrientes divisionistas.

Nosotros nos apartamos de la lógica del puritanismo simulado y, res­
petando el derecho de crítica que a todos asiste por igual, pedimos como
remedio para los males que lamentamos, un sentido de mayor com­
prensión y de acusada tolerancia en el debate de nuestras cuestiones
doctrinarias y políticas. Si negamos el derecho que algunos de nues­
tros opositores pretenden tener en el monopolio de la verdad y la jus­
ticia, tampoco pretendemos ejercerlo como curiosa regalía que nos ponga
a salvo de objeciones y de críticas. Ni creemos en las virtudes sin prueba
que se pregonan por propia boca ni aceptamos como buena la actitud
de quienes se empeñan en aparecer como usufructuantes del raro pri­
vilegio de obrar siempre con razón. De lo contrario, hemos profesado
la consigna de que una mutua tolerancia y una lógica comprensión de
nuestras propias disyuntivas, es lo que puede damos la autoridad re­
querida para hacer respetar nuestra opinión.

Si carecemos de un estatuto legal y democrático que regule el ejercicio
de la prensa, falta, sobre todo, el sentido de responsabilidad profesio­
nal que evite por sí sólo los desmanes y la propia reacción de una so­
ciedad ofendida, que, confundiendo el derecho con el abuso, empieza
a dudar de la eficacia de la misma libertad del pensamiento. Corres­
ponde, pues, a la prensa volver por sus fueros, mirar por sus altos
derechos, velar por el cumplimiento de sus ineludibles deberes, a fin
de evadir las falsas interpretaciones de quienes se valen de errores y
ofuscaciones momentáneos, para socavar la propia armazón de las li­
bertades públicas, cuyo mantenimiento y respeto es norma indeclina­
ble del Gobierno actual y de los hombres que le acompañan en sus
tareas de república.
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EN TORNO A LA MUERTE
DE MONSEÑOR MONTESDEOCA

(Actualidades)1

En número reciente de “La Columna”, órgano católico de Maracaibo,
y bajo el rubro: “Ante el asesinato de Monseñor Montesdeoca”, se
comenta la forma tardía como nuestro Gobierno se impuso del asesi­
nato por los nazis del egregio Prelado venezolano, Excelentísimo Se­
ñor Salvador Montesdeoca, echado del suelo de la Patria, no por la
acción del Gobierno secular, según se ha repetido, sino por bajezas
y calumnias fomentadas por el propio clero nacional y oídas en mala
hora por las altas autoridades de la Iglesia. Me cupo la satisfacción
de haber sido de los pocos venezolanos que ayudaron a la defensa del
Obispo, cuando su injusta e ilegal Repulsión de 1929, y me sabe a cum­
plimiento del deber haber tomado parte en la redacción de aquellos
documentos de altiva dignidad con que el Episcopado venezolano de­
fendió ante las autoridades del País los derechos del ilustre compa­
triota. Desde entonces seguí paso a paso la tragedia del gran Obispo
de Valencia, y sobre documentos y datos fehacientes, trabajo en un
ensayo cerca de la personalidad del ilustre mártir de la caridad y la
prudencia.

Hoy no vengo a referirme a la figura del gran compatriota asesinado
por las hordas hitlerianas. Vengo sólo a defender la memoria de otro
muerto. Se trata de mi amigo, familiar y coterráneo el Doctor José
María Casas Briceño, fallecido recientemente en Roma, mientras de­
sempeñaba nuestra representación diplomática cerca del Vaticano.
(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 02-03-1945, p. 4.
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Dolorido, y con razones sobranceras, el escritor de la “La Columna”,
por la forma execrable del asesinato y por lo retardado de las infor­
maciones que sobre el particular tuvo nuestro Gobierno, deja caer la
responsabilidad por el atraso de éstas sobre nuestra Legación ante la
Santa Sede, es decir, sobre el Ministro Casas Briceño, y para inculpar
a éste de tardanza y de falta de celo en el servicio de los intereses de
la Patria, alega en los términos siguientes: “El asesinato de un Obispo
católico y diez monjes, es cuestión que atañe formalmente a la Santa
Sede Apostólica, en cuya Secretaría de Estado han debido reposar a
tiempo informaciones suficientes a la orden de la Legación de Vene­
zuela...” Una lógica inferencia lleva a lo contrario. La propia Santa
Sede debió haber recibido los informes con notorio retardo, pues de
haberlos tenido a tiempo, ios hubiera hecho del conocimiento de nues­
tro Gobierno por mediación del Excelentísimo Señor Nuncio Apostó­
lico en Caracas, y parece que la Nunciatura en Venezuela ignoró hasta
última hora el doloroso final de nuestro gran Obispo. A no ser que
el articulista se valga del pretexto de motejar de negligencia a nuestro
Ministro, para hacer indirectamente un reparo a la propia Curia Romana.

0

No hay razón para que “La Columna” hable de “misterios” en torno
al fusilamiento e incluya entre ellos la “inquietante e inexcusable”
indiferencia de nuestra Legación. Sería injusto suponer a nuestro Mi­
nistro carente de sensibilidad ante el execrable crimen de los nazis,
y más injusta la insinuación, cuando se trata de un funcionario hono­
rable, que, después de larga enfermedad, acaba de rendir la jomada
de la vida. La muerte hace inmune la memoria de los hombres cuando
se trata de hacer sobre su conducta de ayer imputaciones desdorosas.

Reposo en la seguridad de que nuestra Cancillería debe tener los datos
que expliquen por qué la noticia del trágico suceso llegó primero al
priorato de los Cartujos en París que a la propia ciudad romana, y de
no poseerlos aún nuestro Servicio Exteriori hay una razón poderosa
que lo explica todo: la ciudad de Faenza, donde se realizó el crimen,
permaneció algún tiempo en poder de las hordas alemanas, después
de consumado el fusilamiento, y las comunicaciones entre las regiones
ocupadas por los nazis y las ya liberadas por el esfuerzo angloamericano,
es de suponerlas retardadas a imposibilitadas la mayor de las veces. 
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El mismo ajusticiamiento de once cartujos debió despertar poca sor­
presa entre una población ya hecha a los permanentes crímenes y a
las espantosas atrocidades de los alemanes, ni tenían tampoco los ocu­
pantes interés alguno en pregonar sus actos de vandalismo.

Medite estas circunstancias el justamente adolorido articulista de “La
Columna” y piense en que ha sido ligero para hacer una lamentable
imputación contra la conducta de nuestro Agente diplomático, cuya
grata memoria de amigo y compañero de juventud me obliga a escribir
en su defensa estas líneas.

441





APUNTES DE LIBROS1

Función de quienes porfían en lucrar con su actitud, es el hábito de
afinar sin examen las sentencias y juicios de los dispensadores de mer­
cedes. Hamlet, con su análisis brío y su permanente empeño de des­
nudar para la burla el espíritu sumiso de sus vasallos, provocó el rápido
diálogo en que Polonio puso de resalto la sujeción conformista de los
cortesanos.

Hamlet.— ¿No ves allá aquella nube que parece un camello?
Polonio.— Cierto, así en el tamaño parece un camello.
Hamlet.— Pues hora me parece una comadreja.
Polonio.— No hay duda, tiene figura de comadreja.
Hamlet.— O como una ballena.
Polonio.— Es verdad, sí, como una ballena.

Polonio tipifica en el ambiente cruel y sombrío de la tragedia shakes-
periana el alma invertebrada de aquellos que dejan para el superior
la misión de juzgar y disponer las cosas, mientras ellos, deseosos de
hacerse gratos, celebran sin examen las ideas y ocurrenciass de quie­
nes mandan y arrastran en su caída final a quienes intentaron'poner
freno prudente a las demasías de la autoridad. El entreguismo de los
colaboradores y la anuente sumisión de los llamados a prestar consejo,
ha sido la ruina de los reinos y la herrumbre de las repúblicas. Polo­
nio, con su aplauso permanente, ha corroído la conciencia de los so­
beranos y de los directores de la política. Eterno en su función humana,
ha dado la pauta a los palaciegos de todos los tiempos y ha destruido 

(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 20-12-1946.
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el espíritu crítico de quienes están obligados a ofrecer luces a los ma­
gistrados para el buen gobierno. Enfermedad permanente de la natu­
raleza humana, el polonismo acaba con las más férreas voluntades y
empuja a los hombres al delirio de la falsa fe en sí mismos. Sin el virus
de este mal injertado en la conciencia de los buscadores del favor, los
hombres que gobiernan no estarían expuestos a la quiebra de su propia
conciencia. Propender a que la voz melosa y complaciente de Polonio
se acalle para siempre, es labor en que a la par deben empeñarse los
magistrados y los ciudadanos que aspiran a hacer efectivas las repúblicas.

FALSA JUSTICIA

Acaso sin advertirlo dejó escrita Plinio el joven, en la epístola a su
amigo Avito, la fórmula falsa con que los grandes demagogos han sa­
bido engañar al pueblo. Al censurar la manera de servir los vinos usada
por quienes en los banquetes solían establecer diferencias entre los in­
vitados, declara que sus “libertos no bebían su mismo vino sino que
él bebía el vino de los libertos”. Sistema de aparente liberalidad de
que se han valido los simuladores de la política para engañar a las masas.

Bajar hasta el liberto en actitud de protección a fin de compartir, dig­
nificándolo momentáneamente, su efímero placer, ha sido táctica egoísta
de quienes sin propender al definitivo bienestar de ellas, quieren lucrar
con los sufragios de las clases inferiores. No se baja, en una recta con­
cepción democrática, con pulidos atavíos clasistas hasta la pobreza y
sumisión de los desheredados, para fingir espíritu de intencionado li­
beralismo. Una recta actitud de justicia ordena lo contrario: subir al
liberto hasta el nivel de quienes gozan los privilegios de la civiliza­
ción. Eliminar hacia arriba los distingos estamentales por medio de
una racional capacitación de los sectores que han permanecido retar­
dados en los beneficios de la cultura. Suministrar a las clases desafor­
tunadas derecho a los goces de la vida por el reconocimiento del fruto
del trabajo. Esta posición, generosa por humana, representa un contra
balance en las posibilidades de aquellos que han venido disfrutando
de las prebendas sociales. Las desdichas de los sectores sin fortuna
corresponden a una técnica de retención de beneficios por parte de quie­
nes han dirigido el reparto de los bienes sociales. Igualar en un sentido 
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humano no constituye proceso alguno de resentimiento en el ánimo
de quienes pudieran sentirse ofendidos individualmente por la potencia
de los que lograron de previo una situación favorecida en los cuadros
de la sociedad. Igualar es compensar la justicia. Y el mundo se alum­
bra de una luz nueva cada vez que sobre él desciende una chispa lu­
minosa de equidad. Y la equidad jamás se materializa en el atuendo
del señor que transitoriamente baja de sus empinadas cumbres para
compartir las colanas del vino sin adobos de los infelices. Lo justo
es elevar racionalmente al de abajo, hasta donde están los pellejos re­
pletos de capitosos néctares.

LA ANGUSTIA HEROICA

Comenta Carlyle que los pueblos felices poseen anales monótonos. El
brillo histórico de las naciones es efecto de los accidentes de su vida
interna. La gloria estampada en las páginas de los libros es fruto de
la angustia que provoca la heroicidad. La áurea mediocridad alabada
de Horacio, debiera ser el módulo de la existencia de los hombres y
de las sociedades humanas. El hecho cotidiano de la justicia bien re­
partida y de las necesidades satisfechas, no indica esfuerzos que re­
clamen el brillante comento de los historiadores. Nuestra América
constituye la comprobación exacta del acertó carlyliano. Tanto en su
vida subordinada de Colonia cuanto en su existencia independiente,
brota en cada sitio y en todos tiempos la flor de un heroísmo que, si
bien matiza de románticos colores las páginas de sus anales, tiene su
dolorosa contrapartida en la angustia de su vivir sin reposo. Bolívar,
Morales, San Martín, O’Higgins, Morazán, Quiroga, Rosas, Guzmán
Blanco, García Moreno, Zamora, Martí, Julio Arboleda Duarte y San-
dino representan con sus hazañas toda la fuerza tropical de un mundo
bárbaro que no acaba de hallar en sí mismo la razón que aglutine los
procesos de su formación social. El colorido que han dado a las épocas
que los vieron actuar es buen tema para la musa de la historia. Ellos
fueron cabeza de un esfuerzo y punteros de luchas que tenían su signo
en la carencia de bienandanza popular. El brillo heroico de la historia
de un pueblo se paga con el dolor social que promovió las hazañas
colectivas, del mismo modo como para lo particular de los hombres
su fama de valientes se acredita con cicatrices conquistadas en ries­
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gosos lances. Cada héroe es el símbolo de profundas heridas infligidas
en la carne doliente y sin nombre de los grupos sociales. Cada figura
de las que decoran con lustres homéricos los cuadros sucesivos de la
historia de los pueblos, personifica la angustia dilatada de una región
o el dolor de una época de injusticias.

En vano se glorían los pueblos de la brillantez de sus memorias. Es
una gloria que mejor fuera no tenerla. En cambio deberían sentir la
serena y reflexiva satisfacción de saber que su dicha presente es fruto
de un proceso pacífico, desprovisto de accidentes, en que la justicia
no hubo menester de vestir los luminosos arreos de la heroicidad. Los
héroes son gritos del pueblo infeliz que buscó mejores horas para su
destino. Representan una hora de hambre y de injusticia social. Son
la negación de la dicha modesta a que aspira el discurso de la vida,
tanto más monótono para la historia, cuanto mayor sea su plenitud.
Los héroes son las cifras permanentes de un ímpetu que busca el equi­
librio de la justicia.
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REGIMEN DE LOS MUSEOS Y ARCHIVOS NACIONALES
Y LEGISLACION PARA PROTEGER EL TESORO
ARTISTICO Y MONUMENTAL DE LA NACION1* *

MUSEOS

No puede memorarse el proceso de nuestros Museos sin hacer cuenta
de la labor previa desarrollada a partir de 1862, en plena guerra fe­
deral, por aquella junta de trabajadores intelectuales que encabezada
por el Dr. Jerónimo E. Blanco y compuesta por los doctores Agustín
Aveledo, Rafael Villavicencio, Angel Ribas Baldwin, Adolfo Emst,
Arístides Rojas, Teófilo Rodríguez, Manuel Peraza y otros más, dio
nacimiento a la Sociedad de Ciencias Físicas y Naturales de Caracas,
presidida durante largos años por el sabio Emst. Si las otras activi­
dades culturales iniciadas por la Junta hubieron de caer en el vacío,
la Sociedad de Ciencias Físicas y Naturales fue causa para que se es­
tableciese en la Universidad Central la Cátedra de Historia Natural,
que se confió al eminente catedrático alemán a quien tanto debe la cul­
tura nacional.

Junto con la Cátedra fue creado el 11 de julio de 1874, por el Ilustre
Americano, un Museo Nacional, con las siguientes secciones: Io Et­
nografía e Historia; 2o Historia Nacional, en especial formado de es­
pecímenes del país. Este Museo, adscrito a nuestro primer Instituto 

(1) Tomado de la 1*  edición. Caracas: Comisión Preparatoria de la IV Asamblea del
Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1946. 23 p.

(*) Notas de MBI, Miembro de la Junta Superior de Archivos Públicos.
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docente, tuvo como base el material que poseían el Gobierno y la Uni­
versidad.

Por Decreto de 5 de enero de 1893 se le dio carácter de Instituto Na­
cional al Museo y se le fijaron las siguientes secciones: Io Mineralo­
gía; 2o Botánica; 3o Zoología; 4o Etnografía; 5o Arqueología; 6o
Historia Patria; 7o Historia Universal. En la Sección de Historia Pa­
tria se dispuso incorporar el Museo llamado de Bolívar, que desde 1883
se guardaba en la “Sala Bolívar” del Palacio de Artes e Industrias
Nacionales, que tenía su sede en el edificio que actualmente ocupan
las Academias de la Historia y de la Lengua, construido para la Ex­
posición Nacional inaugurada el 2 de agosto de aquel año, como parte
de los festejos del Centenario del Libertador.

En 5 de julio de 1908 se dispuso la erección de un edificio de orden
compuesto para el servicio del Museo Nacional, el cual no llegó a cons­
truirse y el Museo continuó en una dependencia de la Universidad.
En 28 de marzo de 1911 se destinó el edificio que ocupaba la Biblio­
teca Nacional, frente a la Plaza Bolívar, para el Museo Boliviano, so­
lemnemente inaugurado el 5 de julio de aquel año, para conservar en
él las prendas y objetos de uso personal del Libertador y de los pró­
ceras de la Patria.

El Museo Nacional prosiguió sin mayor aliento hasta que por Decretos
de 24 de julio de 1917 se le dio nueva organización, dividiéndolo en
Museo de Arqueología e Historia Natural y Museo de Bellas Artes*,
pero sin destinárseles edificios apropiados. En un cuerpo de la Uni­
versidad prosiguieron ambos Institutos y cuando fue necesario recons­
truir el local universitario, la Sección de Historia Natural fue trasladada
al Edificio del Cuño y la de Arqueología a los corredores del Palacio
de las Academias.

(*) Por Decreto de 23 de abril de 1856 se aceptaron las proposiciones de Martín Tovar
y Tovar para trasladarse a Europa a fin de copiar los cuadros de los mejores ar­
tistas para que sirvieran de base a un Museo Nacional de Pintura. El Instituto Na­
cional de Bellas Artes creado en 1877 promovió lentamente la adquisición de las
piezas que llegaron a formar esta sección de los Museos.
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EL 24 de julio de 1934 se decretó la edificación, en la esquina de Pa­
jaritos, de un edificio para el Museo Bolivariano, y antes de ser tras­
ladadas a él en 1936 las piezas que lo integran, se pensó, conforme
a un viejo criterio del Gobierno, hacer una lógica separación de su
material. El Ministro Dr. José Ramón Ayala presentó al Gobierno un
proyecto de Decreto por el cual se disponía que las prendas y útiles
del Libertador se guardasen, como sería lo natural, en la Casa Natal
del Padre de la Patria, junto con las piezas suyas que allí se hallan
y junto con su archivo personal; y que el edificio de Pajaritos se des­
tinase a Museo Histórico de la Nación.

Por Decreto de 24 de julio de 1935 se dispuso la construcción, en el
Parque Sucre (Los Caobos), del actual edificio donde funciona el Mu­
seo de Bellas Artes y por Decreto de enero de 1936 se ordenó la erec­
ción del edificio, en el mismo Parque, donde tiene su sede el Museo
de Ciencias Naturales.

Hoy estos Museos se rigen por el siguiente Decreto reglamentario:

REGLAMENTO DE LOS MUSEOS NACIONALES

CAPITULO I

Artículo Io.— El Museo Bolivariano, creado por Decreto Ejecutivo
del 5 de julio de 1911; el Museo de Ciencias Naturales (Antiguo Mu-.
seo de Arqueología e Historia Natural) y el Museo de Bellas Artes,
creados por Decretos Ejecutivos del 24 de julio de 1917, son Institutos
destinados al servicio público con carácter cultural y educativo.

SECCION I

Artículo 2o.— El Bolivariano está destinado a la guarda y conserva­
ción de los objetos y piezas históricas que hayan pertenecido al Liber­
tador Simón Bolívar o a los Próceres de la Independencia Nacional,
o que se relacionen directamente con hombres o sucesos importantes
de la época.
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Artículo 3°.— El Museo Bolivariano estará abierto al público todos
los domingos, martes y viernes, los días de fiesta nacional y cada vez
que el Ministerio de Educación Nacional lo ordene. Las horas de visita
serán: los domingos de 9 a.m. a 1 p.m., los martes y viernes de 10
a.m. a 12 m y de 3 a 5 p.m.; los días de fiesta nacionales de 10 a.m.
a 6 p.m. y los días extraordinarios, durante las horas que se fijen en
cada caso.

Artículo 4°.— La oficina del Museo Bolivariano estará abierta todos
los días hábiles de 9 a.m. a 12 m. y de 216 a 516 p.m.

SECCION II

Artículo 5°.— El Museo de Ciencias Naturales, llamado antiguamente
Museo de Arqueología e Historia Natural, corresponderá a los fines
que indica su nombre y se dividirá en las siguientes secciones:

Ia Antropología

2 a Zoología

3 a Botánica

4a Geología

5 a Paleontología

Artículo 6°.— Pertenecen a las secciones citadas las colecciones co­
rrespondientes que formaron parte del Museo de Arqueología e His­
toria Natural, y las que en lo sucesivo se formen o adquieran por compra,
donaciones o legados, así como también las piezas sueltas que ingre­
sen al Instituto por cualesquiera de dichos conceptos.

Artículo 7o.— El Museo de Ciencias Naturales estará abierto los días
martes, jueves y domingo, los días de fiesta nacional y cada vez que
el Ministerio de Educación Nacional lo ordene. Las horas de visita
serán de 9 a.m. a 1 p.m. y de 316 a 516 p.m. Los días de fiesta na­
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cional de 10 a.m. a 6 p.m.; y los días extraordinarios, durante las ho­
ras que se fijen en cada caso.

Artículo 8o.— La Oficina del Museo estará abierta todos los días há­
biles de 9 a.m. a 12 m. y de 216 a 5!A p.m.

SECCION III

Artículo 9o.— El Museo de Bellas Artes se dividirá en las secciones
que a continuación se expresan:

Ia Sección de Pintura.
2a Sección de Escultura, y
3 a Sección de Arquitectura.

a las cuales se destinarán las colecciones de objetos pertenecientes a
cada una de estas artes que en la actualidad posee el Museo y las que
ulteriormente ingresen por compras o legados, como también todas
aquellas obras que tengan relación artística con las finalidades del Ins­
tituto.

Artículo 10.— El Museo de Bellas Artes estará abierto al público to­
dos los días hábiles de la semana, a excepción de los lunes y viernes;
también se abrirá al público los domingos, los días de fiesta nacional
y cada vez que el Ministerio de Educación Nacional así lo ordene. Las
horas de visita serán de 9 a.m. a 1 p.m. y de 3'A a 5'á p.m., en los
días hábiles. Los días de fiesta nacional de 10 a.m. a 6 p.m. y los días
extraordinarios, las horas que se fijen en cada caso.

Artículo 11.— La Oficina del Museo de Bellas Artes estará abierto
todos los días de 9 a.m. a 12 m. y de 2!¿ a 5!¿ p.m.

CAPITULO n

Del personal y sus atribuciones

Artículo 12.— El personal de los Museos se compondrá de un Direc­
tor para cada uno de ellos y de los demás empleados técnicos, de ofi- 
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ciña y de servicio de vigilancia que el Ejecutivo designe de acuerdo
con las necesidades de cada Instituto.

Artículo 13.— El Ejecutivo Federal podrá nombrar Juntas de Conser­
vación y Fomento para cada uno de los Museos, formadas por perso­
nas de reconocida capacidad y honorabilidad.

Artículo 14.— Los Directores de cada uno de los Museos, como pri­
meras autoridades inmediatas, son responsables de la buena marcha
de los Institutos y tendrán las siguientes atribuciones:

Ia Organizar técnica y administrativamente los establecimientos a su
cargo y formar de ellos el debido inventario.

2a Cuidar de la conservación y adecuado destino de los objetos pues­
tos bajo su inmediata vigilancia.

3 a Inspeccionar los trabajos que en los Museos se hagan y observar
y hacer observar las disposiciones constitutivas y reglamentarias que
sobre ellos se han dictado.

4a Cuidar que los Museos estén abiertos en los días y las horas que
señala el Reglamento.

5a Llevar la correspondencia oficial con el Ministerio de Educación
Nacional y con cualesquiera otras autoridades sobre asuntos relativos
al servicio.

6a Fomentar relaciones con sus similares en el exterior y mantener
con ellos la debida correspondencia.

7a Proponer al Ministerio de Educación Nacional las medidas que juz­
gue convenientes para el progreso y la buena marcha de los Museos.

8 a Invertir debidamente los fondos que por cualquier respecto se des­
tinen a éstos.
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9a Remitir anualmente al Ministerio de Educación Nacional informe
para la Memoria que el Despacho presenta al Congreso Nacional.

10a Entregar por riguroso inventario a su sucesor.

Artículo 15.— Los empleados subalternos contribuirán a la buena mar­
cha del Instituto, efectuando bajo las inmediatas órdenes del Director,
además de los otros trabajos que éste les señale, los que a continuación
se expresan: la formación del Catálogo de cada Museo, relación de
los informes y de la correspondencia, preparación trimestral de los
cuadros estadísticos de los visitantes y de las adquisiciones que se ha­
gan, elaboración de los inventarios, distribución del servicio entre los
vigilantes, cobro y distribución del presupuesto de acuerdo con la Ley
y según las órdenes de la Dirección del Instituto.

Artículo 16.— Las Juntas de Conservación y Fomento velarán por el
auge de los Institutos haciendo, de acuerdo con la Dirección de ellos,
las indicaciones que crea necesarias al Ministerio de Educación Nacional.

Artículo 17.— Los empleados de los Museos deberán tener especial
cuidado en atender al público, asistiendo con puntualidad a la Oficina
en las horas de labor y advertirán a los concurrentes, si fuere nece­
sario, el deber en que están de guardar el orden. Si alguno no atendiere
la admonición, darán cuenta al Director para que éste haga desocupar
el local a las personas que peijudiquen con su conducta la tranquilidad
reclamada para la cómoda observación del público. No se permitirá
la entrada a los niños menores de doce años que no estén acompañados
por sus representantes.

CAPITULO ni

Disposiciones generales

Artículo 18.— En cada Museo se formará un inventario general de
los objetos existentes y de los que se vayan adquiriendo, con indica­
ciones especiales para cada uno de los ramos o secciones en que se
dividan, a fin de facilitar el estudio o la simple observación; debiendo 
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señalarse o distinguirse cada objeto, cuando el caso lo requiera, con
el rótulo y número que le corresponda en el inventario particular.

Artículo 19.— Las donaciones deben hacerse acompañadas de una carta
en la cual se dará el mayor número de datos acerca del objeto donado
y su historia a fin de formar la cédula correspondiente.

Artículo 20.— Habrá para todos los objetos que ingresen un registro
especial en el cual se indicarán todos los datos sobre procedencia u
origen, con el fin de que se pueda suministrar siempre una informa­
ción precisa y verídica.

Artículo 21.— Para fines históricos y de estadística se llevará en los
Museos un libro de autógrafos.

Artículo 22.— Los visitantes pueden hacer uso del catálogo del Mu­
seo, que estará a su disposición en cada uno de estos establecimientos.

Artículo 23.— No podrá retirarse de los Museos, ni aun a título de­
volutivo, ninguno de los objetos que sean de su pertenencia, sin au­
torización escrita, en cada caso, del Ministerio de Educación Nacional,
al que también compete conceder los permisos que se solicitaren para
obtener copias o reproducciones y fotografías de los objetos pertene­
cientes a dichos Institutos, cuando el Despacho lo crea conveniente.

Artículo 24.— Los estudiantes de Historia Natural, los alumnos de las
Escuelas de Artes y Oficios y, en general, todo el alumnado que en
ello estuviere interesado, podrá por vía de estudio visitar los Institutos
en cualesquiera días de trabajo, durante las horas en que estuvieren
abiertos para el servicio interno.

Artículo 25.— No es permitido a los visitantes entrar en los Museos
con paraguas, sombrillas, bastones o animales ni con grandes paque­
tes, los cuales deberán ser dejados en la Consejería, donde obtendrán
un boleto de recibo; tampoco podrán los visitantes separar de su sitio
ninguno de los objetos existentes para examinarlo.
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CAPITULO IV

Disposición final

Artículo 26.— Lo no previsto en el presente Reglamento será resuelto
por la Junta de Conservación y Fomento, de acuerdo con la Dirección
del Instituto y previa aprobación del Ministerio de Educación Nacional.

Dado, firmado, sellado con el sello del Ejecutivo Federal y refrendado
por el Ministro de Educación Nacional, en el Palacio Federal, en Ca­
racas, a los dos días del mes de diciembre de mil novecientos cuarenta.-
Año 113° de la Independencia y 82° de la Federación.

(L.S.)

E. LOPEZ CONTRERAS

A. Uslar Pietri

Refrendado.
El Ministro de Educación Nacional,

(L.S.)

Con el fin de dar una amplia protección a nuestro tesoro artístico, ar­
queológico y paleontológico, el Congreso Nacional, en sus sesiones
ordinarias del año pasado, sancionó una ley especial, en la elaboración
de cuyo proyecto nos fue grato tomar parte. Para redactarlo tomamos
en cuenta un proyecto presentado en las sesiones de 1944 por varios
congresantes y especiales recomendaciones del III Congreso Científico
Panamericano*  Dicha Ley es del tenor siguiente:

(*) El Proyecto fue presentado por la Comisión Permanente de Relaciones Interiores
del Senado que, con nosotros, formaban los senadores Egaña, Pereira, Salón, bi­
zarra y Benítez Fonturvel, y con ella colaboraron los senadores Villalba, Oropeza
y Febres Cordero. En la redacción del Proyecto se hizo mérito del elaborado el
año anterior por los congresantes Rosales Aranguren, Silva Uzcátegui, Argenis
Román y Rodríguez Ortiz.
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EL CONGRESO
DE LOS ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA,

Decreta:

la siguiente

LEY DE PROTECCION Y CONSERVACION
DE ANTIGÜEDADES Y OBRAS ARTISTICAS DE LA NACION

CAPITULO I

Del patrimonio histórico y artístico de la Nación

Artículo Io.— El patrimonio histórico y artístico de la Nación está
constituido por los monumentos históricos y artísticos y demás obras
de arte correlacionadas o no con la Historia Nacional, que se encuen­
tren en el territorio de la República o que ingresen a él, quienquiera
que sea su propietario.

Artículo 2o.— Se declara de utilidad pública la protección y conser­
vación del patrimonio histórico y artístico de la Nación*.

CAPITULO H

Del patrimonio arqueológico y paleontológico
de la Nación

Artículo 13.— Son propiedad del Estado todos los objetos arqueoló­
gicos que contengan las huacas, mintoyes y cementerios y cuevas de 

(*) El primer paso protector del tesoro histórico de la Nación lo dio el Decreto Eje­
cutivo de 24 de enero de 1914, que prohibió y reglamentó la salida del país de
documentos y objetos históricos. La iniciativa de dicho Decreto se debió a César
Zumeta, a la sazón Ministro de Relaciones Interiores, quien al mismo tiempo tomó
fundamental interés en la organización del Archivo Nacional, por lo cual se le
ha considerado como el creador de dicho servicio. El primer Director del Archivo
y su primer Subdirector fueron el doctor Carlos Aristimuño Coll y el académico
Prof. Pedro José Muñoz.
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la época anterior a la dominación española, y los fósiles humanos o
animales que fueren descubiertos en cualquier lugar del subsuelo de
la República.

Artículo 14.— Se prohíbe en absoluto la destrucción de montículos,
calzadas o construcciones de la época aborigen y la de los petroglifos
que se hallen en cualquier parte del territorio nacional.

Parágrafo único.— En el caso en que la conservación de los cemen­
terios, cuevas, montículos, calzadas y petroglifos implique una servi­
dumbre perpetua sobre una propiedad particular, el Estado remunerará
a los propietarios el valor correspondiente a dicha limitación.

Artículo 15.— Para explorar, estudiar o excavar yacimientos arqueo­
lógicos, el Ejecutivo Federal concederá el respectivo permiso.

Estos permisos sólo se concederán a renombradas instituciones cien­
tíficas del País, y, en segundo lugar, del Exterior y también a arqueó­
logos, etnólogos o paleontólogos profesionales.

Artículo 16.— El Ejecutivo Federal podrá permitir a favor de institu­
ciones científicas extranjeras la salida de colecciones de duplicados
en los Museos Nacionales y la de piezas que requieran un tratamiento
especial para su reconstrucción.

También podrá el Ejecutivo celebrar contratos de exploraciones y ex­
cavaciones de estaciones arqueológicas o paleontológicas con institu­
ciones científicas universalmente conocidas y establecer el régimen de
aprovechamiento de los objetos que se hallaren.

Artículo 17.— En la capital de la República y con sede en el Museo
de Arqueología, funcionará una Junta con carácter ad honorem, que
tendrá a su cargo la formación del mapa arqueológico y paleontológico
de la República y el estudio de todas las materias referentes a la mejor
investigación y conservación del patrimonio arqueológico y paleonto­
lógico del país.

Artículo 3o.— Se prohíbe destruir, reformar, reparar, cambiar de des­
tino o de ubicación, los monumentos y demás obras que constituyen 
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el patrimonio histórico y artístico de la Nación, sin el previo consen­
timiento del Ejecutivo Federal, dado el informe favorable de la Junta
que se crea en el artículo siguiente.

Artículo 4°.— En la capital de la República funcionará una Junta Na­
cional Protectora y Conservadora del Patrimonio Histórico y Artístico
de la Nación.

Artículo 5°.— La Junta Nacional Protectora y Conservadora del Pa­
trimonio Histórico y Artístico de la Nación estará compuesta por cinco
(5) miembros principales y cinco (5) suplentes, dependerá del Ejecu­
tivo Federal y estará adscrita al Ministerio de Relaciones Interiores.

Artículo 6o.— Son atribuciones de la Junta Nacional Protectora y Con­
servadora del Patrimonio Histórico y Artístico de la Nación:

1°.— Determinar los monumentos y demás obras históricas y artísti­
cas existentes en el territorio nacional, que formen el patrimonio his­
tórico y artístico de la Nación. .

2o.— Velar por la conservación del patrimonio histórico y artístico
de la Nación.

Artículo 7° El Ejecutivo Federal designará los Miembros de la Junta
Nacional Protectora y Conservadora del Patrimonio Histórico y Artís­
tico de la Nación, quienes durarán en sus funciones cinco (5) años y
podrán ser reelegidos.

Artículo 8°.— El cargo de miembro de la Junta Nacional Protectora
y Conservadora del Patrimonio Histórico y Artístico de la Nación es
honorífico.

Artículo 9°.— La decisión de la Junta por la cual se incorpore un mo­
numento u obra artística al patrimonio histórico y artístico de la Na­
ción es apelable por ante el Ejecutivo Federal.

Artículo 10.— La Junta podrá permitir la introducción al territorio na­
cional de obras artísticas con la facultad de reexportarlas. Pero cuando 
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hayan permanecido diez (10) años en el territorio de la República, po­
drán ser incorporadas al patrimonio histórico y artístico.

Artículo 11.— En cada uno de los Estados y Territorios Federales ha­
brá una Junta Protectora y Conservadora del Patrimonio Histórico y
Artístico de la Nación, en el correspondiente Estado o Territorio, de­
pendiente de la Junta Nacional.

Artículo 12.— Cada una de las Juntas Regionales a que se contrae el
artículo anterior estará compuesta de tres miembros principales y tres
suplentes nombrados por el Ejecutivo Federal, con carácter ad hono-
rem, quienes durarán en sus funciones cinco (5) años y podrán ser ree­
legidos. Los suplentes asumirán las funciones de principales cuando
estos últimos, por ausencia de la Entidad respectiva o cualquiera otra
causa, se imposibiliten para su ejercicio, bastando solamente su con­
vocatoria por parte de la misma Junta.

CAPITULO ni

Disposiciones finales

Artículo 18.— No se permitirá que salgan del país las antigüedades
y obras artísticas y restos fósiles a que se refieren los artículos ante­
riores, aun cuando fueren de propiedad particular, sin que haya cons­
tancia de que han sido ofrecidas en venta a la Nación.

Artículo 19.— Cuando el Gobierno no juzgue conveniente la adqui­
sición de antigüedades y obras artísticas que le fueren ofrecidas en venta,
el poseedor podrá disponer de ellas con permiso del respectivo Mi­
nisterio, previo el informe de la Junta Nacional Protectora y Conser­
vadora del Patrimonio Histórico y Artístico de la Nación.

Artículo 20.— El que de alguna manera contraviniere las disposicio­
nes de la presente Ley será penado con multa de cuatro a diez mil bo­
lívares, que impondrá el Ejecutivo Federal por órgano del Ministerio
de Relaciones Interiores.
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Artículo 21.— Se derogan las disposiciones anteriores que se opongan
al cumplimiento de la presente Ley.

Dada, firmada y sellada en el Palacio Federal Legislativo, en Caracas,
a los diez y seis días del mes de julio de mil novecientos cuarenta y
cinco.- Año 136° de la Independencia y 87° de la Federación.

El Presidente,
(L.S.)

Mario Briceño Iragorry

El Vicepresidente,
Rosendo Lozada Hernández

Los Secretarios,
Francisco Carreño Delgado

R. Pérez Arjona

Palacio Federal, en Caracas, a los quince días del mes de agosto de
mil novecientos cuarenta y cinco.- Año 136° de la Independencia y
87° de la Federación.

Ejecútese y cuídese de su ejecución.
(L.S.)

ISAIAS MEDINA ANGARITA

Refrendado,
El Ministro de Relaciones Interiores,

(L.S.)
A. Uslar Pietri

Si hemos aludido en primer término a la labor meritoria de Ernst en
los orígenes de nuestros Museos, justo es memorar a la par suya la
de nuestro insigne Arístides Rojas y los Garbán, promotores del gusto 
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y de la pasión por esta clase de disciplinas. Y en lo que dice a la labor
de formación y catalogación del Museo Bolivariano*,  preciso es re­
cordar siempre al paciente y erudito Don Cristian Witzke y al acucioso
Don Luis Alberto Sucre.

EL ARCHIVO GENERAL DE LA NACION

Hasta 1911 los documentos históricos no tuvieron una sede y una or­
ganización propia. Construido el edificio especial que le sirve de asiento,
el Gobierno designó en 1912 una comisión compuesta por los señores
Dr. Vicente Lecuna, Felipe Francia y Manuel Segundo Sánchez, para
elaborar el reglamento que debía regir sus actividades, el cual fue apro­
bado por Resolución Ejecutiva de 23 de marzo de 1914. En dicho re­
glamento se establecía, entre otras cosas, lo siguiente:

“Art. 2o.— Corresponde al Archivo Nacional, además de los docu­
mentos que hoy contiene, todos los expedientes de la Administración
General terminados o paralizados durante diez años en las Oficinas
Nacionales y los índices de los archivos públicos existentes o que se
crearen en la República.

Art. 3o.— En los trabajos de organización del Archivo Nacional se
procederá:

Io. Al examen y clasificación de los documentos correspondientes al
período administrativo de 1830, a la fecha, comenzando por el año
más reciente.

2o. Al examen y clasificación de los documentos anteriores a 1830”.

La organización del Archivo se debió a la labor tesonera de los Ar­
chiveros Don Laureano Vallenilla Lanz, Don Gustavo Terrero Atienza
y Dr. Vicente Dávila, bajo cuya dirección se empezó la clasificación
de los documentos y la determinación a las secciones. De esta labor 

(*) En un principio se llamó Boliviano este Museo. Después se le ha llamado Boli­
variano, vocablo aceptado por la Academia Española en virtud de cédula propuesta
por D. Augusto Leguía, Presidente del Perú. •
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se comenzó a dar publicidad metódica en el Boletín del Archivo, cuyo
primer número salió bajo la dirección del Dr. Dávila en marzo de 1923.
En él se han publicado los índices de las distintas secciones, a saber:
Archivo de Aragua; Archivo de Blanco y Azpurua; Archivo de Valen­
cia; Ayuntamientos; Bulas de la Santa Cruzada; Causas de Infidencias;
Causas de Residencias; Compañía Guipuzcoana; Corte de Almirantazgo;
Correspondencia del General Páez; Delitos Políticos; Diezmos; Dipu­
tación Provincial; Disensos y Matrimonios; Diversos; Encomiendas;
Gobernación de Guayana; Gobernación y Capitanía General; Hojas
Militares; Iglesias; Ilustres Próceres y Servidores; Intendencia de Ejér­
cito y Real Hacienda; Intendencia de la República; Limpieza de San­
gre; Misiones de Indígenas; Municipalidades; Negocios Eclesiásticos;
Papeles de Julián Viso; Papeles de la Familia Vegas y Palacio; Papeles
de Centurión; Procesos Militares; Reales Cédulas; Reales Ordenes;
Reales Provisiones; Real Hacienda; Renta de Tabaco; Sección del In­
terior y Justicia; Toma de Razón; Visitas Públicas; y las Secciones
correspondientes a los respectivos Ministerios.

En 1926 el Congreso Nacional sancionó una Ley especial sobre Ar­
chivo Nacional, en cuyo artículo 3o se dispuso que “los documentos
y expedientes de interés meramente históricos que se encuentren en
las Oficinas Principales de Registro del Distrito Federal o de los Es­
tados, ingresarán al Archivo Nacional cuando así lo disponga el Pre­
sidente de la República, por órgano del Ministro de Relaciones Interiores,
de conformidad con el parágrafo único del artículo 27 de la Ley de
Registro Público”.

Por Decreto Ejecutivo del 14 de octubre de 1941 se creó en el Insti­
tuto, con el fin de preparar su personal, un curso de capacitación en
Paleografía y un Seminario de Investigación Archivistica, bajo la di­
rección de la experta paleógrafa Dra. María Teresa Bermejo. Por 1942
fue elaborado por nosotros, cuando ejercíamos la Dirección del Ins­
tituto, un proyecto de Ley de Archivos con una más precisa orienta­
ción cultural y docente para las disciplinas del Archivo, Ley que fue
sancionada por el Congreso Nacional en sus sesiones ordinarias de
1945*.  Posteriormente se ha agregado a los servicios creados por la 

(♦) El Proyecto fue presentado por la Comisión Permanente de Relaciones Interiores
del Senado.
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Ley, un servicio de Investigación y Cultura Histórica. La Ley es del
tenor siguiente:

EL CONGRESO
DE LOS ESTADOS UNIDOS

Decreta:

la siguiente

LEY DE ARCHIVOS NACIONALES

Artículo Io.— Se declara de utilidad pública la guarda, conservación
y estudio de los documentos y archivos históricos de la República.

Artículo 2o.— Los arhivos y documentos a que se refiere el artículo
anterior pertenecen a las entidades políticas, eclesiásticas, culturales
o personas privadas a quienes correspondan según la naturaleza de ellos
o porque los hayan adquirido legítimamente.

Artículo 3o.— La Nación propenderá a la mejor organización de todos
los archivos del país, por medio de los organismos y funcionarios com­
petentes que al efecto se crearen en esta Ley y en los Reglamentos
que dictare el Ejecutivo Federal.

Artículo 4°.— Los documentos históricos de la Nación y los expedien­
tes de la Administración General se conservarán en el Arhivo Nacio­
nal, que en lo sucesivo se denominará Archivo General de la Nación,
en el Archivo del Congreso Nacional, en los archivos parciales de los
Departamentos del Ejecutivo, en las Oficinas de Registro Público y
en los Archivos especiales que determine el Ejecutivo Federal.

Artículo 5°.— El Archivo General de la Nación funcionará tanto como
depósito de fondos documentales cuanto como Instituto Técnico para
la preparación del personal de los Archivos Públicos y como Centro
de Investigación y de Cultura Histórica.
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Artículo 6o.— El Archivo General de la Nación estará a cargo de un
Director y de un Subdirector-Secretario, quienes tendrán la dirección
de los siguientes servicios: de Paleografía y de Transcripción; de Cla­
sificación y Catalogación; de Higiene y Conservación; y de Biblioteca
y Publicidad. Los servicios que se enumeran estarán a cargo inmediato
de los Jefes de Servicio, Paleógrafos, Catalogadores, Clasificadores,
Oficiales y Ayudantes que determine la Ley de Presupuesto de Rentas
y Gastos Públicos de la Nación.

Artículo 7o.— En la Capital de la República y con sede en el Archivo
General de la Nación, funcionará la Junta Superior de Archivos, .com­
puesta por el Director del Archivo Nacional, quien la presidirá, el Di­
rector de la Academia Nacional de la Historia y un Miembro más de
ella, que nombrará el Ejecutivo Federal. El Subdirector del Archivo
General actuará como Secretario de la Junta.

Artículo 8°.— La Junta Superior de Archivos tendrá las siguientes atri­
buciones:

1°.— Elaborar los Reglamentos de los Archivos de la Nación y so­
meterlos a la aprobación del Ejecutivo Federal, y los Reglamentos de
los Archivos Estadales cuando para ello fuere requerida por los res­
pectivos Ejecutivos.

2°.— Servir de cuerpo de consulta en todo lo referente a Archivos de
la República.

3°.— Proponer al Ejecutivo Federal las mejoras que a su juicio deben
introducirse en el servicio de los Archivos de la Nación y a los Eje­
cutivos Estadales las referentes a los archivos de su dependencia.

4°.— Elaborar los programas de los cursos de capacitación archivís-
tica que funcionaren en el Archivo General de la Nación, inspeccionar
su marcha y expedir los respectivos diplomas a quienes fueren apro­
bados en los exámenes finales.

5o.— Inspeccionar los Archivos de la República de acuerdo con las
instrucciones que en cada caso impartiere el Ejecutivo Federal.
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6o.— Formar los catálogos generales de los fondos de los distintos
Archivos de la Nación.

7o.— Informar anualmente al Ejecutivo Federal, por órgano del Mi­
nisterio de Relaciones Interiores, acerca del estado y funcionamiento
de los Archivos de la República.

9°.— El Ejecutivo Federal podrá disponer, cuando lo creyere conve­
niente, el traslado al Archivo General de la Nación de los expedientes
concluidos que se hallen en los archivos parciales de los Departamen­
tos Ejecutivos, en las Oficinas del Poder Judicial y en las demás Ofi­
cinas de carácter nacional. Cuando por la naturaleza de la materia a
que se refieren los expedientes, éstos estuvieren constituidos por más
de un tanto, la Junta Superior de Archivos, de acuerdo con el Jefe de
la Oficina respectiva, resolverá acerca del destino que debe dársele
a los duplicados y demás copias. Podrá también el Ejecutivo Federal
ordenar la remisión al Archivo General de la Nación de copias de aque­
llos expedientes y documentos de carácter histórico existentes en las
Oficinas del Registro Público, cuando su importancia y estudio así lo
requieran.

Artículo ¡0.— La Junta Superior de Archivos gestionará cerca de las
autoridades eclesiásticas competentes las facilidades del caso para el
estudio y organización de los fondos históricos que posean las Cate­
drales, Mitras e Iglesias parroquiales. También procurará la Junta Su­
perior de Archivos obtener catálogos y copias de los documentos
referentes a Historia Nacional que se guarden en los archivos públicos
y particulares de los países extranjeros.

Artículo 11.— Se prohíbe negociar documentos, oficiales e históricos,
o disponer de ellos sin que la Junta Superior de Archivos certifique
oficialmente que no pertenecen a la Nación.

Artículo 12.— No se permitirá que salgan del país documentos histó­
ricos, aun cuando fueren de propiedad particular, sin que haya cons­
tancia de que han sido ofrecidos en venta a la Nación y de que ha quedado
copia en el Archivo General de la Nación.
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Artículo 13.— Cuando el Gobierno no juzgue conveniente la adqui­
sición de un documento ofrecido en venta, el poseedor podrá disponer
de él con permiso del respectivo Ministerio, previo el informe de la
Junta Superior de Archivos.

Artículo 14.— Todos aquellos que descubran documentos históricos
y suministren los datos necesarios para probar el derecho que a ellos
tiene la Nación recibirán del Ejecutivo Federal la retribución legal o
la recompensa correspondiente.

Artículo 15.— Serán nulas las enajenaciones o negociaciones que con­
travengan esta Ley, y los que las efectúen o conserven en su poder
sin causa legítima los bienes expresados, serán perseguidos conforme
a la Ley, como reos de apropiación fraudulenta.

Artículo 16.— Se deroga la Ley sobre Archivo Nacional, de 15 de
junio de 1926.

Dada, firmada y sellada en el Palacio Federal Legislativo, en Caracas,
a los veinte y seis días del mes de junio de mil novecientos cuarenta
y cinco. Año 136° de la Independencia y 87° de la Federación.

El Presidente,
(L.S.)

Mario Briceño Iragorry

El Vicepresidente,

Rosendo Lozada Hernández

Los Secretarios,

Francisco Carreño Delgado

R. Pérez Arjona.
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Palacio Federal, en Caracas, a los trece días del mes de julio de mil
novecientos cuarenta y cinco.- Año 136° de la Independencia y 87°
de la Federación.

Ejecútese y cuídese de su ejecución.

(L.S.)

ISAIAS MEDINA A.

Refrendado.

El Ministro de Relaciones Interiores,
(L.S.)

J.N. Rivas
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c

EL COLUMNISTA DE HOY1

Tucumán.- Julio JO. (A.P.).- Después de concluir el banquete oficial
con que Perón agasajó al Presidente de Chile, González Videla, el
magistrado argentino impuso al primero la condecoración déla orden
del Libertador.- “El Nacional”, 11 de julio de 1947.

La memoria de los ilustres varones que forjaron por medio de recia
lucha la Independencia de los antiguos dominios españoles de Amé­
rica, y que fueron en todo momento de su tormentosa vida fieles al
excelso pensamiento de construir, sobre las ruinas del antiguo impe­
rio, una unidad que correspondiera en el futuro a las necesidades defen­
sivas del Continente, debieran representar en el momento presente lec­
ciones perennes que promoviesen por igual en las diversas patrias locales,
sentimientos de adhesión hacia el ideal de la gran Patria americana
que sirvió de numen a la empresa emancipadora. Unidos en un mismo
culto reverencial, sus nombres, gloriosos son patrimonio común de
los pueblos que ayer fueron testigos de su hazaña titánica y que reci­
bieron mutuamente el apoyo de su desinteresada conducta de foijado-
res de naciones libres. Si su gestión de ayer estuvo encaminada a una
misma ñnalidad creadora, si su pensamiento se conjugó para lograr
el triunfo de América sobre la Metrópoli absorbente, si sus planes es­
tuvieron alumbrados por la luz de una misma estrella guiadora, no es
justo ni lógico que hoy los tomemos como símbolos de banderías na­
cionalistas. Nada más antiamericano y nada más contrario al destino
ecuménico de nuestras indefensas nacionalidades, expuestas a la vo­
racidad de extraños imperialismos, que la irreflexiva labor de quienes, 

(1) Tomado de: HOY. [Trujillo], 14-07-1947.
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por medio del interesado paralelo, pretenden menguar, en provecho
de disolventes localismos, la estatura de nuestros héroes. No es más
grande Bolívar porque aparezcan a su lado falsamente disminuidas las
figuras de Santander y San Martín. No es mayor el héroe del Sur por­
que se baje de su cumbre eminentísima la figura de Bolívar, ni la pres­
tancia del Hombre de las Leyes lucra con el desprestigio del Libertador.
Cada uno en su propio radio cumplió un gran destino. Padres de pue­
blos, hermanos en el más puro linaje de la gloria, piden el efecto y
el respeto unánime de los ciudadanos de la gran Patria americana. Y
si lamentable es ver la tarea rivalista de ciertos historiadores que to­
man por norte de sus estudios el demérito de los proceres oriundos
de patrias locales distintas de las suyas, mayor lo es la actitud de los
gobiernos que se dejan llevar por pugnas tan estériles. A Bolívar, en
la hora de sus éxitos, dieron las naciones de América el título de Li­
bertador. Título propio, conferido en su tiempo, como galardón de
sus victorias. No simple calificativo que corresponde por igual a Mó­
telos en México, a Martí en Cuba, a Washington en el Norte, a San
Martín en la Argentina. Libertadores son todos en la pluralidad de la
gran acción que dio vida independiente a sus respectivas Patrias. Pero
en América Bolívar es el Libertador, con mayúscula y sin necesidad
de relación con una Patria o con un nombre. Es el Libertador. Así
entró en la Historia de nuestro Continente y en la Historia del mundo,
que lo cuenta entre sus figuras ejemplares. Así lo llamaron los hom­
bres de su tiempo y así, a secas, sin apellido ni procedencia, lo se­
guirán llamando los hombres de mañana.

¿Por qué ahora nos dice el cable que el Presidente de la Argentina con­
decoró al Presidente de Chile con la Orden del Libertador? ¿No es
éste el nombre de la Orden que Venezuela consideró en memoria de
Bolívar —El Libertador— para honrar a sus amigos y sevidores? ¿Otra
Orden del Libertador en nuestra América? ¿A qué conduce esta inútil
rivalidad de condecoraciones? ¿Crecerá en el campo de la Historia la
estupenda figura de San Martín porque se le dé un título, que si en
lo privativo de la Argentina le corresponde con justeza, en lo patri­
monial de la historia americana pertenece en cambio, a Simón Bolívar?

Para honrar a eminetes personajes y a ilustres servidores, se crean es­
tos adornos. También para significar simpatía a otros países. Cuando 
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el gobierno amigo de la Argentina desee honrar al Jefe del Estado ve­
nezolano, ¿le enviará la Orden del Libertador? ¿La Orden del Liber­
tador, que es orden venezolana, destinada a exaltar la memoria singular
de quien recibió vivo, como título de excepción, el dictado universal
del Libertador? ¿No bastaría para honrar y sublimar la memoria de
gran libertador del Sur, crear en su honor la Orden de San Martín?
Así, con sólo el nombre con que la historia lo ha presentado a la ve­
neración de la posteridad universal. Con nombre que no lleva a pensar
en intenciones de despojo, sino al contrario, por la evocación hagio-
gráfica, en la actitud generosa de compartir con el hermano el manto
que abriga y que da gloria. A quien siempre estuvo en trance de cívico
desprendimiento, mejor que título indebido, le va el recuerdo del Santo
de la Capa y de la Espada.
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CARTA AL SEÑOR JESUS ANTONIO
COLMENARES FOSSI1

Caracas, 9 de agosto de 1947

Señor don Jesús Antonio Colmenares Fossi
Presidente de la Junta Pro-Conmemoración del IV
Centenario del Descubrimiento del Táchira.
San Cristóbal.

Muy distinguido compatriota:

Me es grato dirigirme a usted para acusarle el recibo de la amable es­
quela en que ha sido muy servido de participarme la inclusión de mi
nombre entre los invitados de honor para asistir a los próximas actos
conmemorativos del descubrimiento en 1547 del territorio del Táchira.

Profundamente agradezco a la Junta de su digna Presidencia la honra
que me confiere con tan grata invitación, a que compromisos inapla­
zables me impiden corresponder con mi asistencia a los justos rego­
cijos del pueblo tachirense.

Gratísimo en extremo me sería asistir a actos, que, más que recorda­
torios en el plano animador de la historia, son de enérgica reafirma­
ción de sentimientos de nacionalidad integral. Al elegir el pueblo del
Táchira como punto de partida para sus anales la aventura en sus tér­
minos de las ñierzas expedicionarias enviadas a descubrir tierras por

(1) Tomado de: Vanguardia!. San Cristóbal, 06-09-1947. 
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las autoridades de la Gobernación y Capitanía General de Venezuela,
declara bautizadas, ab-initio, de venezolanidad, las regiones que pos­
teriormente se sumaron al concierto de la gran unidad de provincias
que entraban a mirar a Caracas como cabeza de gobierno y que, es­
trechadas en la recia fraternidad de los combates por la libertad, jun­
taran aún más los signos que definen la acción de Venezuela en su
búsqueda de los caminos de la paz y la cultura.

Por ello, al escuchar la voz alborozada de lo hijos del Táchira, que
se aprestan a festejar el IV Centenario de aquella gesta donde ya se
marcaba, sobre lo ecuménico de lo español, lo diferencial de Vene­
zuela como germen de política nacional, los demás pueblos de la Pa­
tria acuden entusiastas a la cita fraterna, para entonar en la fiesta de
lo local el himno consagratorio de la unidad que España creó en las
postrimerías del siglo XVIII y que las luchas y dolores de una historia
cargada de heroicos esfuerzos, ha reafirmado como conciencia de per­
severancia en el trabajo por hacer una gran Patria, donde no hay otra
primogenitura que el anhelo de convivir y de crecer bajo la sombra
del glorioso pabellón, testigo de las grandes batallas de la libertad de
Suramérica.

De serme posible, allá estaría con Uds. participando en conmemora­
ción tan decidora del espíritu de fraternidad que anima a esa rica y
próspera porción de la Patria venezolana; mas así esté distante del suelo
que hoy recuerda las huellas de los primeros hombres que portaban
los símbolos de la autoridad de Venezuela, me sentiré representado
en ella por el júbilo y la fe de los compatriotas que desde el Torbes
sonoro celebran las pacíficas conquistas de una región que ha sabido
dar lustre a la Patria, por su consagración al trabajo y por su afán de
levantar el espíritu para las grandes realizaciones de la cultura.

Al testimoniarle mi profundo agradecimiento por la honra de la invi­
tación, soy de Ud. atento seguro servidor y compatriota.
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LA HORA LEGAL DE VENEZUELA1

Se ha venido hablando con seria insistencia del propósito de variar para
el Distrito Federal y el Estado Miranda la fijación legal de la hora de
la República hecha en Decreto Ejecutivo de 12 de febrero de 1912.
No entraremos a considerar las conveniencias que el adelanto de tiempo
pueda tener en la solución del grave problema de abastecimiento de
la energía eléctrica en la Capital de la República. Es de suponer que
los cálculos hechos por los técnicos del ramo se ajusten a posibilidades
favorables al mejor servicio del fluido, mas entendemos, a la luz de
preceptos legales, que el Ejecutivo no puede modificar los términos
del decreto de mérito, pues la hora oficial determinada en éste, adqui­
rió carácter que sobrepasa los límites del decreto ejecutivo, al ser fi­
jada posteriormente en un instrumento legislativo, cuya modificación
toca al Congreso Nacional.

En efecto, la Ley de Navegación en su artículo 111, estatuye lo siguiente:
“Para todo lo concerniente a la aplicación de la presente Ley y de sus
Reglamentos, la hora que se tomará en cuenta será la ‘Hora Legal de
Venezuela’, o sea la diferencia horaria correspondiente a 4 y media
(cuatro y media) horas al Oeste del Meridiano de Greenwich y se con­
tará en forma corrida de 0 a 24 horas por cada día civil, empezando
a medianoche”. La determinación ejecutiva de febrero de 1912 fue
elevada a categoría de canon legal, que hizo precisa fijación de la hora
Legal de Venezuela, con especificación que hasta hoy no ha sido to­
mada en cuenta: legalmente no debe usarse el sistema antiguo de ante
y post meridiem, sino el régimen corrido de horario desde 0 hasta 24 

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 14-11-1947, p.4.
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horas. La materia de hora legal no se rige en Venezuela por el Decreto
de 1912, sino por la fijación general que consagró la Ley de Nave­
gación. Si el mentado artículo hubiera fijado el uso horario sin lla­
marlo “Hora Legal de Venezuela”, podría decirse que se fijaba una
hora de marina, pero los términos son tan precisos que no dejan lugar
a duda. El Decreto de 1912 se convirtió, por los alcances de dicho
instrumento, en norma legislativa de reforma reservada a la competen­
cia del legislador ordinario.
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UN PACTO DE CONCORDIA1

Impreso en los talleres tipográficos de Tomás Antero, apareció en Ca­
racas por 1835 un folleto titulado: “Escritura Pública por la cual va­
rios vecinos del Cantón de Santa Lucía se proponen no tener pleitos,
y remitir —a árbitros todas sus diferencias”. La lectura de dicha pieza
da tal impresión de bondad y de frescura que lleva la mente hacia el
recuerdo de las grandes utopías del Renacimiento, fuente y raíz del
ilusivo contrato rousseauniano, donde bebieron fe social muchos de
nuestros políticos románticos del pasado siglo. Tanto apreciaron los
propios autores su intención, que no vacilaron para ofrecer sus con­
ceptos al noble y generoso Presidente Vargas, cuyo gobierno habíase
inaugurado pocos días antes. Testigos del lamentable fruto de las di­
sidencias sociales, los vecinos de Santa Lucía comenzaron por decla­
rar el propósito que les animaba de “sacrificar la discordia en honor
de las deidades rústicas”, y convencidos de que la agricultura es
“honrosa profesión” y “fuente de prosperidad pública”, quisieron
ejercerla en paz y unidad que redundasen en beneficio propio y en au­
mento cierto de la riqueza colectiva.

Las reflexiones que encabezan la singular carta compromisoria com­
pendian un profundo sentimiento filosófico de la vida humana. Siendo
ésta corta, dice el escrito, y perteneciendo la mitad a las enfermedades
y al sueño, está la otra.destinada a satisfacer las primeras necesidades
y a procurarse los medios de llevar a efecto esa satisfacción. Si esta
parte útil de tiempo, agrega, se ha de repartir también entre los dis­
gustos que acarrea la envidia, el desordenado amor propio, y sobre

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 01-12-1948, p. 4.
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todo el interés con todas las demás pasiones que él excita, es evidente
que faltaría el necesario para el trabajo, y que de todos estos males
sería consecuencia inevitable la miseria producida por el tiempo que
se consagre a los pleitos y demás medios de ejercitar la venganza que
ellos provocan.

En el intento nobilísimo de evadir los graves perjuicios que acarrea
la vida de discordia, aquellos hombres miraron a ligarse de manera
que se evitaran si no del todo, en mucha parte esa pérdida de un don
tan precioso como el tiempo, por medio de un convenio que los pu­
siera a cubierto de toda manera de pleito o de disgusto. Para ello los
vecinos, cuyos nombres es justo y grato recordar: J. A. Díaz, Vicente
González Castro, Ildefonso Aguerrevere, Eduardo Morales, José Gó­
mez, J. María Marqueti, Juan José Camargo, Francisco Feo, Pedro
José Altuna, José S. Alegría, José Antonio Altuna, Carlos Pérez Ve-
lasco, Agustín Ponte, Pedro P. Echezuría, Juan J. Rodríguez, Esteban
Herrera y Toro, Juan Aristeiguieta, José Antonio Volcán, Bernardo
de Echezuría, Juan José Machado, Manuel Volcán y Tomás Echezu­
ría, ocurrieron por ante el Alcalde Segundo Municipal para otorgar
el documento en que se obligaban a remitir todas las posibles diferen­
cias y pleitos de cualquier naturaleza y cuantía, incluidas las injurias
que no cayesen en el procedimiento criminal, a la soberana e inape­
lable decisión de árbitros arbitradores y amigables componedores, a
la cual todos se someterían bajo las sanciones pecuniarias que al efecto
allí se establecerían. El procedimiento seguidero era por demás sen­
cillo: el posible querellante habría de ocurrir ante el Juez Municipal
y citada por éste la otra parte, se formarían listas entre los compro­
metidos por el pacto, para el escogimiento de los tres jueces que ha­
bían de pronunciar el arbitraje; y como prenda del convenio bajo cuyo
imperio esperaban “poderse contraer sin distracción al cultivo de sus
campos”, obligaron los contratantes sus personas y sus bienes, con
poderío de justicia, como si se tratara de “sentencia pronunciada con­
sentida y no apelada y pasada en autoridad de cosa juzgada”.

Este pacto espontáneo de paz hace pensar en la posesión en que estu­
vieran los autores de una profunda conciencia cívica, alumbrada por
discreta reflexión filosófica, propia de discípulos de Erasmo o Juan 
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Luis Vives. Mas la profunda sabiduría práctica que rezuma del dis­
curso con que dieron introducción al singular convenio, arrancaba, no
de libros y teorías más o menos tocados de quimera, sino de su sencillo
contacto con la realidad rural, de donde veían brotar la verdadera fuente
de la riqueza nacional, y de su enemiga con las discordias sociales y
políticas que habían quebrantado el sosiego requerido para el levantar
la prosperidad pública. Unidos a la tierra por el mero amor que inspira
la naturaleza deseaban adornar sus vidas con algún destello primitivo
que entre los bosques perdurase como restos de la edad feliz, cuando
“todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia”, según de los
tiempos dorados del hombre explicaba Don Quijote a sus amigos los
cabreros. “No había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose
con la verdad y la llaneza. La justicia se estaba en sus propios tér­
minos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y del interés,
que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen”. Aunque difícil
era retornar a la primitiva sencillez exaltada por Cervantes, con aquel
pacto al menos podrían alejar de sus vidas la inquietud amenazante
de los litigios a que conducen las diferencias provocadas por el diario
discurso de los acontecimientos comunes, y los cuatíes se hacían ma­
yores por los vicios consustanciales con un sistema judiciario, cuya
reforma entraba en el voto de los pueblos.

Abierto quedaba el pacto a la adhesión de los demás hacendados y pro­
pietarios que quisieran “alistarse en las banderas de la paz”, pues bien
entendían los contratantes que, junto a las garantías prometidas por
un gobierno honesto como el que se iniciaba bajo el signo ilustre de
Vargas, se hacía necesario también una actitud colectiva que previniese
la discordia de los ciudadanos. Sabían ellos que la mutua inteligencia
entre los integrantes de la comunidad es prenda segura de progreso
y de abundancia; que si no reina la armonía entre los miembros de
sociedad, de nada valen los esfuerzos que se hagan en orden a acre­
centar la producción y vanas palabras, sólo ruido insustancial, resultan
los proyectos que no cuenten con una actitud concorde de parte de los
hombres de trabajo.

Hermoso es evocar el gesto antiguo de los vecinos del cantón de Santa
Lucía. Buena lección la suya para quienes hoy vemos cómo el agro 
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y las industrias languiden por la permanencia de luchas estériles donde
se agota el tiempo y se disipa la riqueza. Apóstoles de la concordia
ciudadana, los firmantes del convenio dejaron ejemplo práctico de un
sentido de convivencia que colectivamente hoy nos empeñamos en des­
truir. Ellos fueron de lleno a la raíz de un gran mal social: buscaron
ante todo y sobre todo el medio idóneo de asegurar con hechos la paz
y la concordia que sirvieran de firme arrimo para la prosperidad de
sus negocios particulares, garantía a la vez de la riqueza pública. Fue­
ron hombres con sentido luciente de lo que debe ser la vida de co­
munidad. Ingenuos y románticos acaso parezcan cuando los medimos
con los nuevos instrumentos que el odio fabrica para mantener la zo­
zobra favorable a los sembradores de guerras y tumultos. En hora en
que los hombres ciegos por la pasión, erigen con mengua de los más
puros sentimientos humanos una filosofía de la discordia, ellos apa­
recen como ilusos quijotes, creyentes en el poder de los ideales. Un
recto juicio ha de mirarlos, en cambio como ciudadanos ejemplares
que invocaron los signos de la paz y de la inteligencia por elementos
indispensables para poder consagrarse alegremente a extraer de la tie­
rra los frutos que hacen grata la vida y amable la relación social. Tu­
vieron en grado eminente el sentido de comunidad de que, a la hora
presente carecen hombres y pueblos. Y aún de mayor ejemplaridad,
fue la conducta del Alcalde que dio fe de lo pactado: cabeza del gobierno
en el humilde cantón; brazo en él de la autoridad que regula y hace
fecundo el convivio comunal, se sintió también llamado por las voces
benéficas de quienes se agrupaban bajo las banderass de la paz, y al
prestar la autenticidad que corno fuerza solicitaban de él los contratan­
tes, declaró a la vez que se sometería como ciudadano a las regula­
ciones por aquellos pautada para la conquista de una concordia fecunca.
Modesta y sencilla lección que pide ámbito para el ensayo y actores
que la adopten y practiquen en hechos y verdad.
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CARTA AL DOCTOR JOSE GOMEZ PINZON,
RECTOR DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL

DE COLOMBIA1

Bogotá, 4 de julio de 1949

Señor Doctor
José Gómez Pinzón
Rector de la Universidad Nacional
Presente.

Muy distinguido Señor Rector:

Esta Misión, deseosa de estimular los estudios del Derecho Interna­
cional, sobre cuyas altas normas descansan la paz y la inteligencia de
los pueblos, y animada a la vez del deseo de perpetuar el recuerdo
del acto inicial de las relaciones diplomáticas de Colombia y Venezuela
como nacionalidades independientes, ha pensado crear un premio anual
destinado a los estudiantes de Derecho Internacional Público de esa
prestigiosa Universidad, el cual llevaría el nombre de “PREMIO MA-
DARIAGA”, en memoria del ilustre americano Don José Cortés de
Madariaga a quien correspondió el honor de haber sido, como Agente
de la Junta Suprema de Caracas cerca de las autoridades de Cundina-
marca, el primer diplomático de Venezuela acreditado en esta noble
Nación, y de haber firmado, junto con el eminente patriota granadino
Don Jorge Tadeo Lozano, el Tratado de Amistad, de Alianza y de Con­

(1) Tomado de: Heraldo de Venezuela (Bogotá), N° 2 (1949), pp. 53-54.
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federación, que es punto de partida de la vida internacional de nuestras
Repúblicas y expresión clara y solemne del espíritu de solidaridad ame­
ricana que ha sido numen de la política de Colombia y Venezuela, y
a cuyo impulso generoso los Ejércitos de ambos países, bajo la suprema
dirección del Libertador, consolidaron la independencia de la América
meridional; instrumento singular en el que se declaró, además, la igual­
dad de derechos de los ciudadanos de ambas partes para utilizar, como
centros comunes, las universidades, colegios y escuelas de una y otra
Nación, con lo que declararon aquellos egregios plenipotenciarios que
son los de la cultura los caminos más idóneos para realizar la verda­
dera comprensión entre los pueblos.

Dicho premio, de ser aceptado por el Consejo de la respectiva Facul­
tad, consisitiría en una Medalla de Oro y en un Diploma, que esta Em­
bajada entregaría en acto solemne al estudiante que seleccionara aquel
docto Cuerpo.

Aspira la Embajada de Venezuela a que el establecimiento de este pre­
mio se vea como expresión del marcado interés que la anima por avi­
var cada vez más los vínculos culturales e históricos que felizmente
unen a nuestras Patrias, y que las obligan, por razones múltiples, a
proseguir dentro del cuadro unitivo de la política americana, ya deli­
neado en aquel instrumento, como ejemplo de fraternidad indisoluble.

Hago propicia esta ocasión para testimoniar a usted el homenaje de
mi elevada consideración y muy distinguido aprecio.
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EL CONDUCTOR DEL N° 2-6023
(Virutas)1

La oportunidad de una de esas famosas “botellas” que continuamente
se producen en el tránsito diario a través de nuestras alegre y confiada
capital, me hizo alargar la conversación que acostumbro mantener con
los conductores de carro. Siempre me es grato dialogar con los hom­
bres modestos del volante. De sus labios suelo recoger finas, sutiles
y tinosas informaciones acerca de la vida de nuestro pueblo acerca de
lo que nuestro pueblo piensa. Expresan ellos voces que es preciso es­
cuchar. Tienen una modalidad especial en el arte de presentar las co­
sas, que a la continua supera, para la comprensión, los alambicados
procedimientos derivados de la sociología, de la historia, de la eco­
nomía y del derecho con que pretendemos desenredar profesoralmente
los problemas sociales. Con todo y lo que aprendió de Don Quijote,
el buen Sancho no llegó a superar la gramática parda de Teresa Cas­
cajo. La intuición de los sencillos vale a veces por las enciclopedias
de los sabios.

El anónimo amigo que dirigía el coche donde permanecí más de media
hora para ganar ocho cuadras de recorrido, abordó en la oportunidad
a que me refiero el tema del embotellamiento de las calles caraqueñas.
De esto sabe él más que yo, y a juro he de creerle que sobre sesenta
mil carros de todas especies y destinos atraviesan nuestras angostas,
maltrechas y acebradas calles. (Lo de acebradas habrá que explicarlo
para los lectores que ignoren como nuestro régimen de enrumbar el
tránsito, ha pintado de rayas amarillas, como piel de cebra, las prin­

(1) Tomado de: El Universal. Caracas, 24-11-1951, p. 4.
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cipales arterias de la capital). Para marcar rumbos a este famoso ga­
rage que los yanquis han montado en la antigua ciudad de Caracas,
ha habido necesidad de todo: pintura amarilla, luces de color, postes
ambulantes, flechas, túneles, puentes, policías, y, sobre todo, pacien­
cia, ascética y venezolana paciencia. Ha habido, también, necesidad
de tumbar viejas, hermosas, señoriales casas, para dejarlas a la intem­
perie como estacionamiento de carros. Los yanquizantes llaman par­
queaderos estos feos solares. Sobre todo lo que más se necesita en
Caracas es paciencia. Yo propondría el Santo Job y a San Benito como
nuevos patronos de Caracas. De nada sirve ya el caballo de nieve de
Santiago. El no fue educado para resistir las nuevas flechas de la ciu­
dad. La noche de mi plática con el conductor del N° 2-6023, casi agoté
mis reservas de paciencia. En cambio, logré buen fruto. Si todos le
buscásemos el buen lado a las cosas desagradales, llegaríamos a saber
que los embotellamientos sirven para dialogar con el pueblo que re­
presentan los choferes. Cuando falta una cosa aparece otra. Por boca
de los conductores de carros se informa el pasajero de la vida semi-
oculta del pueblo.

Pues bien, el amigo del 2-6023 me presentó el problema del tránsito
en una forma tan clara y tan dramática que hubo de sorprenderme la
vivacidad del raciocinio y el acopio de correlaciones que adujo para
sostener que, mientras no se logre la rapidez necesaria en el tránsito
urbano, serán inútiles todos los esfuerzos realizables en orden a re­
ducir el costo de la vida en Caracas. La dificultad para andar y la di­
ficultad para transportar obligan, por una parte, a una pérdida de tiempo
que busca su compensación en los altos precios del trabajo. Analizado
por mi amigo el problema de las calles de Caracas, me resultó de una
espantosa y meridiana claridad la verdad por él sostenida. Mientras
no se normalice el tránsito, la vida de Caracas será cada día más difícil
y costosa. Claro que sí. Se trata del esencialísimo problema del trans­
porte, jamás encarado con seriedad en un país que, a pesar de ser la
segunda fuente mundial de petróleo, aún conserva en tierra pelada los
caminos que circundan a la capital. Vaya usted a Macarao, el pueblo
rural más cercano a Caracas, y verá como no digo falso. En nuestro
país, lejos de estarse construyendo vías férreas, se venden, para otros
fines, los rieles y los durmientes de las líneas abandonadas.
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Tan certero, sencillo y apropiado fue el razonamiento del conductor,
que en verdad quedé convencido de que ni los mercados libres ni la
regulación de precios pueden hacer bajar los costos de la existencia
si antes no se implanta un fácil y económico sistema de transporte ur­
bano. Hoy la competencia de precios ha sido supeditada a la compe­
tencia de oportunidad en el tránsito, y por ello se compra a lo que pida
el vendedor, siempre que se pueda tomar en seguida un vehículo o
se pueda evitar una boleta de las autoridades de tránsito. Hay, efec­
tivamente, una búsqueda de rapidez en las comunicaciones, un afán
de no caer en una “botella”. Se paga la prisa a cualquier precio. Y
lo peor: sin lograrla jamás, pues aún fuera de la misma ciudad, en
plena carretera de despoblado, son inútiles las fulanas rayas amarillas.
Quedé a la vez convencido de que no puede haber regularidad y pro­
vecho en el fruto del trabajo de las oficinas y factorías, cuando la pun­
tualidad no es exigible, y, cuando para lograrla, el empleado ha de
sacrificar el pequeño tiempo que debiera quedarle libre para su propio
saludable recreo o para su amable y descansada permanencia hogareña.
A todo esto, agrega mi amigo, no llegando nadie a tiempo a su destino,
disminuye la oportunidad general de trabajo y de producción. En úl­
timo análisis, habrá menos de todo y a mayores precios. El oficinista
y el obrero, para quedar bien, han de vivir a las volandas, nerviosa­
mente pendientes del autobús o de la carrera de coche. Y el viento
del correr lo llevará al cansancio, que es la peor condición para tra­
bajar y para vivir. De donde resulta la paradoja que ofrece una ciudad
sobresaturada de vehículos, y sobresaturada, a la vez, de gente can­
sada. Porque esto, al resumir cuentas, es la gente de Caracas. Somos
una masa humana, colectiva e individualmente, cansada, fatigada, so­
brecargada de la angustia de no llegar nunca a tiempo a nuestro des­
tino. (En un embotellamiento perdió un niño en días pasados una
primeriza). Un pueblo, en tales condiciones, tiene reducida su capa­
cidad de trabajo y de vida.

Pero mi plática con el conductor del 2-6023 no sólo me dio la satis­
facción de haber visto más clara toda la trágica dimensión del problema
del tránsito urbano, sino, además, la de afianzar mi fe en la inteligen­
cia y en la perspicacia creadora de nuestro calumniado pueblo. Tiene
el pueblo una sabiduría antigua, intuitiva, silenciosa, que le deja ver 
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con ojo rapaz muchos problemas de índole social y política. El nuestro
tiene el fino sentido de desconfiar de las palabras. Se le han dicho tan­
tas cosas y se le han cumplido tan pocas, que ha llegado a la certidum­
bre de que todo lo que no sea pueblo piensa distinto. Esto me lo enseñó
hace más de diez años otro conductor de automóvil. Le preguntaba
yo acerca de no se qué acto de un gobernante. El me respondió se­
camente: “Los de arriba piensan distinto”. Desde entonces he creído
que si en verdad es fácil penetrar el pensamiento de los de arriba, ya
que lo expresan por medio de diversos y claros sistemas, es labor im­
periosa buscar los hilos que ños lleven a conocer la raíz profunda del
prensamiento del pueblo. Por trasposición de términos, apenas sabe­
mos que es una “manera distinta” de pensar. Una manera que no está
propiamente escrita ni divulgada. Una manera que sólo se hace apre-
hensible por medio de una sincera, desinteresada inmersión en la pro­
pia conciencia del pueblo...
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EL VIEJO URBANISMO CARAQUEÑO1

Las últimas Ordenanzas sancionadas por el Ayuntamiento caraqueño
durante el régimen colonial, establecían normas de urbanismo que co­
bran especial interés en estos momentos de intenso desarrollo de nues­
tra capital. Lo restricto del área capitalina en 1820 contrasta con la
necesidad que hubo de anchar, para los efectos del pasado Censo, el
perímetro metropolitano, ya que Caracas abarca hoy, como ciudad,
territorio que cae bajo la jurisdicción del Estado Miranda.

Por ello se ha pensado seriamente en una reforma de la estructura cons­
titucional del Distrito Federal, a fin de someter a las autoridades de
Caracas toda la región metropolitana y sus obligados aledaños. Algu­
nos dicen que la actual situación no impone la enmienda del caso, pues
Washington, en Estados Unidos, se ha extendido hasta sobrepasar los
límites del Distrito de Columbia y tomar terreno de los Estados de
Maryland y de Virginia. Más allá parece que no se da el caso absurdo
de que quien ventile, pongamos por caso, una acción ante el Juez del
Distrito Sucre, tenga, al alzarse, necesidad de atravesar a Caracas para
ir a Los Teques en busca del juez ordinario. Esto fuera de las mil ra­
zones que derivan del orden administrativo.

Contemplaban las Ordenanzas, con muy buen sentido, el caso de los
solares vacíos en el estricto perímetro urbano y de las nuevas edifi­
caciones extramuros ciudadanos. Hoy han llegado a constituir los so­
lares vacíos uno de los más intrincados problemas, pues sus dueños, 

(1) Tomado de: Crónica de Caracas (Caracas), N° 2-3 (1951), pp. 151-154.
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la mayoría capitalistas, se niegan a negociarlos, en busca de mejores
futuros precios, y las autoridades esquivan sanciones, ante la amenaza
que para ellas representa la agresión del gran capital.

Como estas Ordenanzas prácticamente no fueron ejecutadas en razón
del triunfo de la República, no llegó a usarse el nombre dado a los
cuarteles en que resultó dividida la ciudad. No hemos hallado, tam­
poco, en los archivos municipales, el croquis con las denominaciones
que se aplicaron a los barrios, plazas y calles, sustituidas de inmediato
por la gloriosa evocación de las grandes acciones de la guerra de eman­
cipación.

Una recomendación sí queda aún en pie: el que se recuerden los nom­
bres, de valor permanente, de Cristóbal Colón y de Diego de Losada.

Se indicaban para las Provincias interioranas. El Municipio los tiene,
en cambio, para bautizar sus parroquias. El Recreo podría llamarse
Parroquia Colón. La nueva parroquia que se piensa formar al sur de
Santa Rosalía, podría llamarse Diego de Losada, y colindaría con la
de El Valle, donde acampó el conquistador antes de fundar nuestra
ciudad.

Léanse los artículos pertinentes de las nombradas Ordenanzas:

“Art. 3o... Se declara que sólo tenga el nombre de Ciudad de Caracas
la población que hay y en adelante hubiere en el terreno contenido en­
tre el Río Anauco por el oriente, la Quebrada llamada de Lazarinos,
por el Occidente, y entre el Río Guayre al Sur, y por el Norte una
curba tirada desde el Nacimiento de dicha Quebrada de Lazarinos a
la hermita del Calbario: de allí rectamente a la de la Pastora; desde
ésta a la calle, y Puente que guía y sale al Quartel de San Carlos, y
desde éste en dirección del Este suerte a terminar en el expresado Río
Anauco, frente a la Estancia que llaman de los Solórzanos, cita del
otro lado del mismo.

“Art. 4o.... Se prohive fabricar casas fuera de los límites que se dejan
demarcados, y se manda a los Alarifes, Alvañiles, y Carpinteros, no 
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trabajen, ni se ajusten para edificios que no se hayan de lebantar dentro
de dicho terreno, y que denuncien al Ilustre Ayuntamiento cualesquiera
obra que se intente, so pena de privación de sus mismo Oficios, y apli­
cárseles dos meses a obras públicas de Ciudad, a ración y sin sueldo.

“Art. 5o... Para facilitar la población y ornato de la misma, dentro
de cuyo terreno están repartidos y hay muchos solares sin fabricar,
que además de afearla, ocacionan perjuicios e incomodidades, se manda:
que dentro de 4 meses, después de publicada esta ordenanza, se cer­
quen dichos solares de paredes de tres tapias de alto, apercibidos sus
dueños de que pasado este término sin verificarlo, se les obligará a
venderlos: que los mismos deberán fabricarlos dentro de un año, en
el concepto de que transcurrido, y presentado algún comprador, de­
berá vendérselos por sus avalúos, o sacarlo a subasta pública, y el que
lo comprare en uno u otro caso será bajo la condición de edificarlo
seguidamente, bajo la pena de que no cumpliéndola, perderá la tercera
parte de su valor a favor de los Propios de la Ciudad.

“Art. 6o... Con el mismo objeto de reunir el vecindario, y hermosear
la Población, se prohíbe repartir y señalar solares en lo sucesivo, fuera
de los términos señalados para la Ciudad, mientras los hubiere en ella
sin edificar; a menos que algún vecino de caudal conocido, pida te­
rreno para levantar casa de recreo en los egidos, que se concederá,
con pención proporcionada, puesto que contribuyen también semejan-
tess edificios a decorar la población, y sirven de placer, y comodidad.

“Art. 7° (Suprimido). De la misma manera se prohive edificar casas,
y repartir solares en doscientas varas desde la orilla del Río Guayre,
o el espacio que baña en su mayor cresiente hacia el centro de la ciu­
dad, pues este terreno debe ser común para los ciudadanos de que se
tratará en.

“Art. 8o... Toda la Ciudad, o terreno demarcado para ella, se dividirá
en barrios, de a 4 manzanas cada uno, según designe y explicará en
el plano que deberá formarse de la Ciudad.

“Art. 9o... Para evitar embarazos en la comunicación del vecindario,
guiar a los forasteros, facilitar más la inspección, noticia y operacio­
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nes de los encargados del Gobierno interior de la Ciudad, y para que
se acuerde a la más remota posteridad las Provincias que hoy com­
ponen la Monarquía; las subalternas que constituyen esta de Venezuela
de que es Metrópoli Caracas: el ilustre nombre de su fundador Diego
Losada, el de incomparable y virtuoso descubridor de la América, Cris­
tóbal Colón, y sobre todo la famosa Epoca de la regeneración política
de la Nación Española, y que todo manifieste la memoria de ella, y
el alto reconocimiento que deben los Pueblos a los beneméritos repre­
sentantes que más sobresalieron, y trabajaron por rescatar, y perpetuar
la soberanía, y libertad de que hasta ahora estaba despojado el común
de los Españoles de ambos Emiferios, se ordena, y manda: tengan los
Barrios, Plazas, Plazuelas y Calles los nombres que por acuerdo es­
pecial determine el plano citado, y que así se nombren perpetuamente
en los Padrones, Procesos, Autos, Testamentos, Escrituras, y demás
instrumentos en que sea necesario nombrarlos para claridad de los he­
chos, actos, y contratos, pena de nulidad de dichos documentos, y de
50 pesos de multa a los Escribanos, Notarios, Secretarios, y demás
personas públicas, que faltaren a este artículo, aplicados a favor de
los Propios”.
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BICICLETA VERSUS PRESIDENTE
(Limaduras)1

Anuncia el cable que un ciclista derribó frente al Palacio Presidencial
a Otilio Ulate, Presidente de la República de Costa Rica. Iba a gran
velocidad el ciclista y no pudo evitar el encuentro con el Presidente.

Otilio Ulate, como todos los presidentes costarriqueños, anda a pie
por las anchas y amables calles de San José. Recién posesionado de
la Presidencia, y después de una amena plática en la dirección del
“Diario de Costa Rica”, periódico donde libró las batallas que lo lle­
varon al supremo poder, Ulate me invitó a tomar un trago en el Club
Unión. Salí a la calle en compañía del Presidente. Ibamos los dos so­
los, y para ganar las dos o tres cuadras que teníamos que recorrer,
gastamos más de una hora, según el número de personas que se acer­
caban a estrechar la mano del novel Presidente, con quien se reiniciaba
la interrumpida institucionalidad del país.

Más que gobernante, Ulate parecía Obispo en visita pastoral de pue­
blo. El Presidente de Costa Rica ha conservado algo de la antigua di­
mensión religiosa de los Patriarcas. En el conjunto encantador del pueblo
tico, el Presidente no tiene aspecto de jefe, sino de Maestro de escuela.
Costa Rica es una gran escuela de civismo, dañada transitoriamente
por la pasada guerra mundial, en razón de las misiones extranjeras
que fueron a preparar al país para una posible defensa de enemigos
exteriores. Con las ametralladoras americanas, surgieron los enemi­

(1) Tomado de: El Nacional. Caracas, 23-03-1952, p. 4.
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gos de dentro y se alteró la vieja, dulce y fecunda paz de aquel ma­
ravilloso país.

Con los Presidentes de Costa Rica tropieza el pueblo en parques, ca­
lles, teatros y tiendas. De estos encuentros se refieren cosas deliciosas.
A mí me impresionó profundamente lo que se me contó del inefable
Don Cleto González Víquez, llamado padre de la democracia costa­
rricense. Yo tuve la dicha, para hablar en tico, de conocer a este es­
tupendo viejo, en quien se conjugaban las más elevadas virtudes de
sencillez, sapiencia, bonhomía y honorabilidad republicana. Para ima­
ginarlo, es preciso evocar a Lincoln, a Sarmiento y a Marcos Fidel
Suárez. Bajaba una mañana el viejo Cleto de la Casa Presidencial por
Cuesta de Mora, y tropezó con un chicuelo que hacía vanos esfuerzos
por alcanzar el timbre de una casa. (En San José la mayoría de las
casas tienen el timbre al exterior). Advertido Don Cleto del afán del
muchacho, se le acercó y le dijo: “Deja nomás, güilita, que yo te toco”.
(Güila es tratamiento popular y cariñoso que se da a los niños). Tocó
el Presidente, y el muchacho le dijo: “Como que no sonó, Don Cleto”.
Volvió el Presidente a dar en el botón, y entonces el muchacho le ad­
virtió:

“Don Cleto, ahora sí corramos, porque nos alcanzan”.

Hasta hoy, el divertido apunte de Don Cleto burlado por el travieso
granuja, era para mí la expresión más elocuente de la sencillez de los
Presidentes de Costa Rica. De entonces a hoy ha corrido mucha agua
debajo de los puentes. Son veinte años de progreso en la malicia uni­
versal. A Otilio Ulate no llegaría hoy ningún chicuelo a invitarlo a
tocar timbres. A Ulate lo arrastra un ciclista. Un ciclista es la expre­
sión individual más exacta del arrollador movimiento que embarga las
avenidas contemporáneas. El ciclista sustituye al corredor antiguo. Este
se entrenaba en la palestra para la carrera victoriosa. Para correr más,
pedía a Mercurio el amparo de las alas pedestres. El ciclista es el co­
rredor sobre la máquina individual. Cuando gana, no se puede decir
si el esfuerzo fue de los músculos o del aparato mecánico.

Yo vi a Ulate en el Estadio de San José, aclamado espontáneamente
por un pueblo que había puesto en él la confianza de su voto. Sentí 
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emoción por el triunfo del amigo y por el triunfo de las instituciones
costarriqueñas. Hoy, y que me lo perdone el ilustre amigo, por cuya
salud ofreceré un gallo a Esculapio, he admirado aún más al Ulate arro­
llado frente al Palacio Presidencial por un modesto ciclista, que no
pudo gobernar los frenos. ¡Qué hermoso espectáculo el de un Presi­
dente que no puede evitar el choque con una modesta bicicleta! Esos
espectáculos se ven en Costa Rica.
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LAS MISSES, LA CEIBA Y LAS SARDINAS
(Virutas)1

Jóvenes, de fresco y vigilante sentido nacionalista, se han dirigido a
mí para que escriba algo acerca del tratamiento de “Miss” dado a las
gentilísimas y lindas muchachas criollas participantes en la cita para
escoger entre ellas la venezolana a quien corresponderá representar
nuestra belleza en el concurso mundial que se celebrará en California
para elegir a “Mis Universo”. Los periodistas, con sana intención pa­
triótica, se ocuparon acerca del abuso de palabras extranjeras con que
se pretende sustituir las muy apropiadas de nuestra lengua materna,
entre ellos mi querido amigo, el agudo y recio Femando Carrasquel,
pintó una bien empuntada “raya”. Sin embargo, mis amigos habrán
de extrañar que no sume la mía y a la muy oportuna protesta por el
“missaje” de las damas. En el presente caso, no se las podría llamar
en buena lengua sino “misses”. Fueron en realidad “misses”, des­
tinadas a tomar parte en un concurso yanqui, de meras e interesadas
finalidades comerciales. Desde que aceptaron participar en este torneo
propagandístico, adoptaron, consecuencialmente, una posición transi­
toria de belleza para avisos gringos.

Cuando Olga Salvatti fue a San José de Costa Rica en 1936, lo hizo
como Reina de nuestra belleza nacional, en orden a competir con Rei­
nas de otros países. Aquel fue torneo romántico, que hacía evocar las
Cortes de Amor de Clemencia Isaura. Yo era Ministro en Costa Rica,
y fui testigo de la espiritualidad de aquella jornada de belleza, en que
tocó a nuestra Reina la corona. Cuando Miriam Cupello, hoy digní­

(1) Tomado de: El Universal, Caracas, 12-06-1952, p. 4.
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sima señora de Alamo, ñie a Bogotá, donde yo ejercía la representa­
ción diplomática de Venezuela, lo hizo, también, como simple Reina
de Belleza, y al advertir que el concurso era motivo de especulación
comercial, dejó a un lado la segura corona y se vino orgullosa a Ca­
racas. Nuestras muchachas de hoy, bellas, candorosas y románticas,
no advirtieron que al participar en este concurso de simples fines co­
merciales, se hacían semi-gringas. Es decir, no cayeron en la cuenta
de que pasaban transitoriamente a la categoría de “misses”, destina­
das a la propaganda de la industria extranjera.

¡Qué lindo papel, en cambio, hubieran hecho estas hermosas y dignas
muchachas nuestras, olorosas al frescor y a la pureza de nuestra tierra,
si se hubieran presentado ante nuestro público, en campaña naciona­
lista a favor del consumo de nuestras industrias incipientes y en pro­
paganda de los frutos de nuestra tierra abandonada, como presenta a
la elegida, una revista nacional. Seguro estoy de que ellas lo hubieran
preferido, y de que, orgullosas hubieran estado de servir a la defensa
del país, antes que ser utilizadas como avisos maravillosos de la in­
dustria extranjera...

La Ceiba.- La Ceiba de San Francisco se ha vestido de verde nue­
vamente. Muchos caraqueños pesimistas se precipitaron a entonar el
definitivo responso por su muerte inevitable. En cambio otros, con
gran fe, esperamos el renacer de los pimpollos. Varias veces ha ocu­
rrido lo mismo en el curso de los años. Tiene este árbol venerable la
misma resistencia del hombre venezolano. Como nuestro suelo, sabe
también soportar la sed ardorosa de inclementes veranos. Venezuela
toda es un milagro de resistencia.

Entre los tertulianos de San Francisco, ha renacido la sana y sencilla
alegría. Ellos tenían fe en el milagro de la resurrección. Aunque sus
raíces continúen estranguladas, la Ceiba seguirá viviendo y seguirá
ofreciendo el amable sombraje de su fronda. Buen símbolo de nuestra
historia y de nuestra conciencia resistente de pueblo. Por eso se la quiere
y se la admira como algo familiar.
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La Ceiba es parte de Caracas. Tiene un sentido de tradición popular.
Se le mira como a generosa abuela que pudiera referimos viejas tra­
vesuras de nuestra infancia.

Creo que no sería mucho pedir para la Ceiba venerable, que en los
intensos veranos sus raíces reciban un poco de agua, y que haya noble
cepillo que la peine las canas de la enfermiza tiña.

Las sardinas.- Con grandes titulares ha anunciado nuestra prensa dia­
ria la compra de cien mil dólares de maíz colombiano, pagaderos, la
mitad, en conservas de pescado nacional. Esta operación ha sido lar­
gamente discutida entre organismos económicos de ambos países, y
se mira como un éxito comercial nuestro el hecho de que los colom­
bianos hayan recibido nuestras sardinas como moneda de trueque. En
verdad, ya es algo dar pescado para adquirir maíz. Peor sería sacri­
ficar nuestras reservas de bolívares. Se utiliza para ello nuestras re­
servas de sardinas.

En la época pre-hispánica, nuestros indios del interior cultivaban sus
grandes conucos de maíz y lo cambiaban por el pescado salado, que
preparaban los indios del litoral. Ocurría entonces que el trueque se
hacía acá mismo, entre las tribus que cubrían la extensión territorial
de lo que es Venezuela. Hoy no hay maíz suficiente en el país y precisa
traerlo de fuera. También se le trae de Santo Domingo y de Estados
Unidos. El trueque modesto, que ayer realizaban nuestras tribus en
la propia área doméstica, tiene hoy dignidad internacional. En un mo­
mento dado llega a ser problema de Cancillerías y de Embajadas.

Cualquiera, optimistamente, diría que tenemos excedentes de enlata­
dos de mar, y que pagamos con lo que nos sobra, después de abastecer
nuestras necesidades internas de sardinas. Los colombianos que nos
compran las latas ignoran que en el mismo diario donde se dio la no­
ticia de la fraterna operación de conservas, se comenta la importación,
durante el año pasado, de tres millones de kilogramos de pescado en
lata, que entra por la puerta franca que le dejan los aranceles y los 
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tratados comerciales. La industria pesquera lucha contra este grave
problema, como la industria de la caña lucha contra la importación
de azúcares y moscabados de Cuba, como nuestras propias ideas y nues­
tros libros y revistas luchan contra la revista cosmopolita, contra la
novela policíaca que envenena el pensamiento nacional y contra las
ideas piratas que desfiguran nuestra conciencia de pueblo. Muchos,
en cambio, no advierten que Venezuela vive una guerra contra la pi­
ratería inmortal.
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CARREÑO Y LAS LENTEJAS
(Virutas)1

Por 1942 escribí la historia de la vana búsqueda de un ejemplar de
la Urbanidad de Carreño en nuestras librerías caraqueñas. Tenía em­
peño de lograrlo para satisfacer el pedido que me había hecho persona
amiga del Interior. Como resultado de mi inútil persecución del viejo
texto de don Manuel Antonio, escribí un corto ensayo sobre la crisis
de las buenas maneras. Claro. Hoy no se reedita el Manual de Carreño
por la sencilla razón de no estar su enseñanza incluida en los pensu
de estudios. Actualmente no se cultivan las buenas maneras. Con las
maneras distinguidas también ha acabado la extranjerizada vida mo­
derna. Nadie niega que ayer también sufrimos la influencia del Exte­
rior. Pero era influencia de otro tipo. Se copiaban maneras de ingleses
y franceses. Hoy, la civilización de los “rough necks” no puede con-
ciliarse con los modales derivados de las costumbres antiguas.

En mi ensayo sobre la Urbanidad dije que la política era la suma de
los hábitos sociales. Un pueblo no será políticamente culto si sus com­
ponentes no lo son como individuos. Y como nosotros solemos tomar
las cosas por las hojas contrarias, hemos dado en la flor de pregonar
que para ser demócrata debemos comportarnos como arrieros y que
es buena prueba de camaradería social cambiar insultos con el primer
patán que nos tropiece en la calle. Sí, Señor. Ese es nuestro caso. Le­
jos de cultivar las buenas maneras, se persigue la chabacanería, cosa
muy distinta de la natural campechanía que tanto luce en la gente culta.
Quizá nada sea tan atrayente en la admirable personalidad del gran 

(1) Tomado de El Universal. Caracas, 28-08-1952, p. 4.
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político colombiano Darío Echandía, como la aldeana sencillez con
que pone de presente “El Chaparral” nativo. Sencillos y campechanos
fueron también Arístides Rojas, Lisandro Al varado y Tulio Febres Cor­
dero. Campechanos y sencillos son Santiago Key Ayala, Juan José Men­
doza, Francisco José Duarte, Manuel Cabré, Rafael Vegas.

La chabacanería es otra cosa. La chabacanería busca de hacer presente
la vulgaridad. Claro que no sería prudente presentar ejemplos indivi­
duales. Tampoco hacen falta. Sin necesidad de cita, los tropieza uno
en cualquier parte de la ciudad y a cualquier hora del día y de la noche.
En la noche y en las fiestas de gran sociedad son más frecuentes. La­
mentablemente son las gentes vulgares la sal de nuestro común ali­
mento social. Las llamadas clases altas no cuidaron educar al pueblo.
Pero como los humildes y los desheredados son los más, las rudas ma­
neras de éstos terminaron por imponerse. La servidumbre doméstica
fue como una quintacolumna que llevó a las clases del “viejo señorío”
las ineducadas maneras que hoy lucen los niños y las niñas “bien”.

Durante el pasado siglo la cosa fue distinta. Hubo empeño en tener
hábitos distinguidos, y entre poca gente lucieron tanto las buenas ma­
neras como entre las personas pardas que querían superar los vanos
reatos del origen. No sólo en maneras externas sino en género de vida,
nuestra vieja gente de color buscó el contrapeso de la distinción. Con
buen sentido sabían que ante la cultura no hay distingos y que el buen
proceder da títulos superiores al prestigio de los apellidos. Había una
conciencia del hábito como testimonio del monje. La cultura social
no se vio sólo en arrugados pergaminos y en posibilidades de lujo.
Se tomaban en cuenta modales, comportamiento, educación, maneras.

Pero, para consuelo nuestro, el mal está generalizado en nuestra Amé­
rica como la misma “Coca-Cola”. De Santiago de Chile me remite
la gran poetisa amiga, Luz Machado de Amao, un recorte de “La Na­
ción” sobre la crisis de los modales. La nota se llama “Carreño”.
Al referirse a tiempos antiguos, el columnista dice: “Es que Carreño
estaba, invisible, en todas partes. Y tanta importancia tenía su presen­
cia, que llegaba a constituir una ofensa, un deshonor, un insulto, de­
cirle a alguien que no conocía a Carreño. ¡Y hoy no lo conoce nadie!”. 
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Nuestro Carreño salió a recorrer la América con sus lecciones de Ur­
banidad. Así como en el Sur se le invoca por maestro de modales,
en Guatemala, al Norte, también lo escuché citar en igual forma. Quizá
después de la Gramática de Bello sea el de Carreño el libro de autor
venezolano más conocido en nuestra América. Voces para la Indepen­
dencia, en Miranda; acciones para la Libertad, en Bolívar; guías para
el pensamiento y su cabal expresión, en Bello; reglas para lucir cultas
maneras, en Carreño. Todo esto dio la Venezuela antigua al continente
americano. Hoy damos petróleo y hierro. Pero los damos para que,
sobre nosotros, lo aprovechen otros. Nuestro destino sería estar a la
cabeza de América. Con Miranda, con Bolívar, con Bello, con Carreño
legitimamos ayer nuestro mayorazgo en el área de los grandes valores
de la cultura continental. Hoy los hemos cambiado por el mayorazgo
del aceite.

Por pocas monedas trocamos el uno con el otro. Como Esaú, entre­
gamos el derecho de primogenitura por el hartazgo de un plato de len­
tejas. La dignidad y la altivez antiguas quedaron sometidas al baremo
del aceite. Por ello, el lentejismo se ha convertido para el venezolano
en nuevo y fácil sistema de vida. Se entrega y se cambia todo. Para
cualquier conciencia rendida hay su oportuno plato de lentejas. Len­
tejas de toda suerte. Pero lentejas que hartan. A todo se renuncia en
orden de comerlas. Unos las reciben en moderadas cantidades. A otras
las ofrecen a dos manos. Lo importante es llenarse de ellas. Unas ve­
ces las sirven en largos manteles, otras veces en áspera y desnuda es­
cudilla. Algunos, con ínfulas de señores, las consumen con elegancia
y compostura. Otros las comen con las propias manos. Cuando se ha
olvidado a Carreño, no es extraño el abandono general de las buenas
maneras. En un tratado de Urbanidad cívica no se hubieran dado, tam­
poco, normas para el hartazgo lentejista.

Ni Carreño, a pesar de la aparente intrascendencia de los buenos mo­
dales, tiene marco en el orden actual. Todos parecen derrotados. Mi­
randa, Bolívar, Bello, Carreño. Como sus pensamientos carecen de
vigencia, se ha resuelto hacerlos responsables de extraños conceptos
en que jamás pensaron. Podría cualquiera decir, también, que don Ma­
nuel Antonio enseñó los hábitos y maneras que han tomado carta de 
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vecindad en nuestra sufrida América española. Si a Bolívar se le han
hecho decir tantos disparates, ¿por qué extrañar que hoy se dijera que
Carreño recomendaba acciones incorrectas?...
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TUBO DE ESCAPE I1

AUTOMOVILES

Mi amigo el profesor Bártoli, me ha ofrecido la oportunidad quincenal
de esta columna, y para iniciarla me ha parecido buen tema tratar de
la industria automovilística que se nos avecina. “Dejará Venezuela
de importar automóviles armados”, declara enfáticamente una infor­
mación de primera plana de “El Nacional” de Io de septiembre.

Una reivindicación nacional largamente sostenida por las personas a
quienes preocupa la evasión de nuestras divisas, ha sido la de buscar
un régimen que disminuya la introducción al país de automóviles de
paseo. Basta mirar las estadísticas de Aduana y las listas de las Ins­
pectorías de Vehículos, para saber que Venezuela está sobresaturada
de automóviles. Creo que ni Nueva York tenga, relativamente, el nú­
mero de automóviles que tiene Caracas. Nuestra capital es más un ga­
rage que una ciudad. Cada automóvil que fabrica la industria americana
tiene asegurado un comprador en Venezuela. ¡Y a qué precios! Sola­
mente en abril del presente año importamos automóviles de paseo por
valor de Bs. 9.000.000. Es la manera más fácil para que regrese al
exterior el dinero que nos da nuestro petróleo.

Esta situación en realidad reclama un sistema que controle la entrada
de vehículos. Los automóviles deberían estar sometidos a licencias es­
peciales y a altas tarifas los de lujo. Sin embargo, ahora tendremos
más automóviles. No vendrán enteros. Se introducirán en partes, para 

(1) Tomado de: Signo (Caracas), septiembre, 1952.
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ser armados en el país. El comentarista de “El Nacional” declara “que
muy pronto Venezuela tendrá capacidad para abastecer su mercado
de automóviles”. Pareciera que fuéramos a ser productores en reali­
dad de automóviles.

Este alegre razonamiento es digno de la beatificación. Seguramente
ya habrá quienes estén celebrando este avance de la industria venezo­
lana. Los cables podrán llevar la noticia al exterior. “Venezuela pro­
duce los automóviles que reclaman las grandes necesidades de su
locomoción”. Los demás países chillarán de envidia.

Yo mismo me hubiera alegrado de este gran paso de la industria crio­
lla. A punto estuve de variar de criterio. Pero un comentario aparecido
en “The New York Times” me evitó el viraje. Los expertos en ne­
gocios creen que la “valiosa ganga ganada a Venezuela por Estados
Unidos ha sido la reducción de la tarifa para los automóviles desar­
mados”. Siempre he creído que lo que sea ganga para el vendedor
gringo no es beneficioso para nuestra economía.

PETROLEO

Así algunas voces en nuestro país hayan querido desvestir de impor­
tancia el caso norteamericano del cartel petrolero, la prensa de Nueva
York prosigue presentando la publicación del informe senatorial como
un hecho de viva trascendencia. Si allá lo tiene, entre nosotros cobra
singulares proporciones, pues no se limita el hecho a que las empresas
aceiteras hayan vendido con fraude del Estado Yanqui, sino a que ha
habido adulteraciones que perjudican a la Nación venezolana. Si mu­
chos, pues, niegan importancia al problema, sectores patrióticamente
interesados en el asunto han tomado posición vigilante y los departa­
mentos oficiales han asumido a la vez una actitud de prudente espera.

EL SUELO

Se reúnen actualmente en Caracas sabios y técnicos que estudian el
angustioso problema de la defensa de la naturaleza. Noble actitud la
de quienes defienden árboles y suelo. El hombre tiene en el árbol su 
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mejor amigo. Buena labor la de proteger los bosques del mundo. Ve­
nezuela, especialmente, está urgida de que le defiendan su derecho
a poseer selvas que protejan sus aguas y eviten la erosión. Mas, los
bosques necesitan la integridad de los hombres. La defensa del reino
vegetal la imponen los reclamos del propio hombre social. La protec­
ción de los animales es aplicación del viejo derecho natural. Pero, ¿y
los hombres? Mientras se defienden animales y bosques parecerá que
hubiese indiferencia para la defensa del hombre. Laudable y hermosa
la obra que se endereza a proteger los árboles. También es hermosa
y laudable la obra que se encamina a defender a los animales. Pero
sobre éstas, debieran buscarse los medios de defender la vida física
y la vida moral de los hombres.
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TUBO DE ESCAPE II1

EL REGRESO DE NUESTRO CAFE

Todavía no sé cómo andan las nuevas cláusulas del reciente convenio
comercial con Estados Unidos en lo que dice a importación de café.
El arancel antiguo, de cuando teníamos agricultura que cuidar, vedaba
la entrada de café, de cacao, de maíz, de azúcar, etc. Sin embargo,
los subproductos del maíz, del azúcar, del cacao han tenido siempre
libre el paso en nuestras Aduanas. Resulta verdaderamente vergonzoso
que a la tierra productora del mejor cacao del mundo se traigan bom­
bones suizos, ingleses o americanos.

Ahora vendrá también café. De Maracaibo saldrán nuestros ricos y
aromosos cafés de Rubio, de Mérida y de Boconó, y a poco luego la
Coffee Time Products of America Inc. empezará a devolvemos nuestra
almendra convertida en nuevo bebistrajo para refrescar. Ya se trata
de montar en Caracas una planta embotelladora de Coffee Time, la cual
tendrá a su cargo la distribución de esta nueva especie de Coca-Cola.
Beberemos refrescos de café. Tendremos una nueva gran industria,
tan provechosa, como la de ensamblar automóviles. Enfrascaremos
café, pero no nuestro café indígena, en quien nuestra economía ha te­
nido el mejor símbolo del resistente mestizaje. Tendremos un producto
de mejor calidad. Vendrá nuestro viejo café con todo el prestigio de
las cosas importadas.

(1) Tomado de: Signo (Caracas), octubre, 1952.
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Admirable la idea de gasificar el café y ofrecerlo al pueblo como re­
fresco. Pero no parece necesario que nuestros granos viajen a Boston,
para que sufran allá la primera manipulación. Permitir esta industria
no parece correcto, salvo que las cláusulas del Tratado amparen la im­
portación de los jarabes cafetizados que acá se mezclarán con agua.
Si ello es así, hay que hacer honor a las promesas de la República.
Sin embargo, es de creer que no haya protección para esta nueva co-
calización del país.

EL “DICCIONARIO MODERNO”

Puede que sea bueno. Un diccionario nunca sobra. Pero la edición de
un nuevo diccionario de nuestra lengua castellana que acaba de hacer
Selecciones del Reader’s Digest, es un nuevo síntoma de la avanzada
intelectual que dirige el Norte contra nuestros valores hispanoameri­
canos. El diccionario tiene el halago de contener nuevas voces. Será
buscado con interés. Tiene neologismos que precisa definir con cla­
ridad. Pero ese diccionario ha debido venirnos, si no de Madrid, al
menos de México, de Bogotá, Buenos Aires. El patrimonio más noble
de los pueblos es la lengua. Los atenienses aseguraban que los dioses
de su Olimpo hablaban griego. La guarda y el cuidado de la lengua
materna no es materia de industria extranjera.

VOCES

La Comisión de Relaciones Internacionales de la Federación Nortea­
mericana del Trabajo, acaba de recomendar al gobierno de los Estados
Unidos la conveniencia de dar todo apoyo a las fuerzas democráticas
de Bolivia y de otros países latinoamericanos que luchan por alcanzar
un beneficio mayor de sus propias riquezas naturales, aprovechadas
hoy por grandes grupos explotadores internacionales. Así se acuse con
razón a la Federación de soportar determinantes influencias de pode­
rosos grupos imperialistas, es útil su voz para alertar a los políticos
del Norte acerca de la necesidad en que están de imprimir un viraje
a sus planes relacionados con nuestros países. Del mismo pueblo nor­
teamericano sale la palabra que dice a los dirigentes de su política cómo
es preciso variar el rumbo a los propósitos de explotación colonialista 
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que ha distinguido la penetración en nuestra América morena de la
rubia América del Norte. Coinciden estas voces contradictorias con
las voces de quienes desde fuera proclamamos la necesidad de que sea
modificado el sistema hasta hoy puesto en práctica por nuestros “buenos
vecinos”. Sin embargo, la conciencia de éstos se descarga de buena
parte de responsabilidad al pensar en lo que ha realizado el aleve con­
sejo del pitiyanqui. Asustado el capital petrolero cuando ocurrieron
las huelgas del 36 y 37 y se produjo en México la nacionalización de
la industria aceitera, envió a Caracas un representante con poderes para
mejorar la situación de los obreros. Abogados y políticos criollos le
hicieron ver cómo no era necesario el caso que las empresas hicieran
“tales sacrificios”. Más que Amyas Preston ha perjudicado a nuestra
Patria la palabra entreguista de los Villalpandos. Hoy las voces salen
de otra parte. Gente del pueblo americano, tomando la voz de sus obre­
ros, habla de la justicia debida al obrero latinoamericano. Mientras
más se piensa que dichas voces tienen que hacer con las finanzas del
Norte, más distantes están de que se las tome como encaminadas a
sembrar el odio contra el yanqui. Sea cual fuere la intención que las
impulsa, son voces que reconocen y denuncian un hecho injusto y una
explotación indebida.
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TUBO DE ESCAPE HU

CORTINA DE PAPEL

Richard J. H. Johnston, redactor de “The New York Time”, en Chi­
cago, comentó recientemente el ataque que treinta y cuatro de los más
grandes hombres de ciencia del mundo, encabezados por Albert Eins-
tein, hacen a la actual política de visas mantenida en práctica por Es­
tados Unidos, de acuerdo con la Internal Security Act de 1950 y la
Inmigration and Nationality Act de 1952. El origen del ataque está
en la negativa de visa hecha a veintiséis famosos profesores invitados
a tomar parte en reuniones científicas en Estados Unidos. El Profesor
Shils, de la Universidad de Chicago, en un trabajo titulado “Cortina
de Papel”, detalla las cortapisas puestas al trabajo de los hombres de
ciencia por los gobernantes norteamericanos.

“La intrusión de las autoridades políticas en la vida de nuestro país,
dice Shils, es algo que se pone en evidencia por los obstáculos puestos
a los viajes de científicos y estudiantes americanos al exterior, y por
la negativa de licencia para el ingreso de científicos extranjeros que
buscan de venir a nuestro país.” De cortina de papel, pero cortina,
como cualquier otra, es en último análisis la actitud de las autoridades
americanas frente a los hombres libres del mundo. Dícense ellos de­
fensores de la libertad, pero se encierran en un círculo de hierro que
recuerda los más degradantes procesos inquisitoriales. La pasividad
de nuestros países latinoamericanos ha venido soportando resignada-
mente la insultante investigación a que son sometidos sus naturales que

(1) Tomado de: Signo (Caracas), noviembre, 1952, p. 25. 
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viajan a la gran nación del Norte. Si hubiera un poco de conciencia
nacionalista en nuestras repúblicas, ya se habría creado un cuestiona­
rio consular para que lo absolviesen los yanquis que vienen a nuestros
países. Se les preguntaría, bajo juramento, acerca de sus propósitos
de explotar a nuestros trabajadores, sobre la diferencia que ellos miran
entre un obrero yanqui y un obrero venezolano, sobre su concepto en
orden a la población negra que forma parte fundamental de nuestro
pueblo, sobre sus ideas en relación a nuestra autonomía política y eco­
nómica. Pero nada de eso hacemos nosotros. Pasivamente continua­
mos sonriendo ante los que nos desprecian. Alegremente proseguimos
creyendo en quienes levantan cortinas de papel para ocultar la farsa
de la esclavitud intelectual a que quieren someter a quienes se apartan
de la “american policy”. La famosa estatua neoyorquina de la Liber­
tad, lejos de proseguir en su función de faro luminoso, debiera estar
cubierta de los negros crespones que solían poner los romanos sobre
las estatuas de sus dioses y de sus héroes cuando era quebrantada la
libertad civil.

CALIGULA

En el clásico “Simón Bolívar”, corrido en el Hipódromo Nacional
en las vísperas del onomástico del Libertador, se otorgó premio de
cien mil bolívares al veloz caballo “Arcaro”. “Arcaro” es, pues, el
ciudadano venezolano que ha llegado a ganar el más cuantioso Premio
ofrecido en la República. A los científicos, a los artistas, a los escri­
tores se nos han ofrecido, también, premios. Yo en cierta oportunidad
recibí diez mil bolívares por mi “Regente Heredia”. Key-Ayala, Díaz
Sánchez, Carlos Augusto León, Juan Liscano, han sido favorecidos
también con los diez mil bolívares del Premio Nacional de Literatura.
El Municipio de Caracas otorga dos premios anuales de letras, que
hoy son de tres mil bolívares. A los primeros en ganarlos se nos dieron
mil. El Premio para científicos “José María Vargas” está dotado con
los mismos diez mil bolívares. El año pasado lo ganó Amoldo Gabal-
dón, hombre a quien Venezuela debe su prosperidad demográfica y
la tierra una nueva potencialidad productora. Para el vencedor del pa­
ludismo apenas hay Premio de diez mil bolívares, el mismo que fue
entregado al Maestro Vicente Emilio Sojo, creador de la disciplina en
nuestros grandes conjuntos musicales.
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En la cantidad de diez mil bolívares, como máximo, se premia el es­
fuerzo de los científicos, de los artistas, de los escritores. “Arcaro.’
recibe, en cambio, cien mil bolívares. El caballo se estima en diez ve­
ces el valor del esfuerzo del hombre. Muchos escritores desearían la
suerte de los caballos.

No en balde uno de mis hijos, cuando frisaba en los nueve años, con­
trariaba los estímulos de la madre para que permaneciese más sobre
sus libros, con esta admirable frase: “Mi papá no ha ganado nada con
haber estudiado. No tiene ni siquiera un caballo de carrera”. Entonces
no intuía él que se llegaría a premiar la carrera de un caballo con la
bonita suma de cien mil bolívares. Premio, en verdad, digno de la de­
bilidad hípica de Calígula. Premio que estimulará a mucho estudiante
a dejar los libros por los oficios de la cuadra.
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RAUL SANTANA, CRONISTA PLASTICO DE CARACAS1

Raúl Santana ha consagrado más de treinta años a recoger en la plás­
tica la pequeña historia de Caracas. Pacientemente, amorosamente ha
llegado a formar un espléndido Museo que ocupa más de tres salas
de su elegante quinta “Las Peñas”, en la elegante urbanización de “Los
Palos Grandes”. Sin ruido, en medio del silencio que reclama esta
clase de trabajos, Raúl Santana ha logrado reproducir en pequeñas fi­
guras de diverso material o en apropiados dibujos, típicos valores cos­
tumbristas y viejos usos de nuestra capital.

Al entrar en el Museo, el visitante tropieza con las afectuosas frases
de Bolívar para alabar y ponderar las excelencias del suelo nativo, y
al lado de éstas, con las figuras que sirven de pórtico genealógico a
la República: el altivo hidalgo español, el indio laborioso y resignado,
el negro rebelde y resistente. Luego, sucédense diversas vidrieras donde
se exhibe el moblaje, la artesanía, la indumentaria del viejo hogar ca­
raqueño. La casa antigua está figurada por medio de los muebles y
útiles más sencillos. Todos los viejos objetos que la comodidad y el
natural progreso fueron desalojando, están allí copiados, como expre­
sión de hábitos, usos y costumbres de nuestros antepasados. En la vieja
cocina de campana para recoger el humo de la leña o del carbón, fi­
guran desde el “hueso sazonador”, que se prestaba a los vecinos, hasta
la tosca piedra de moler, la antigua bolsa de liencillo para colar el café
y el viejo candil de aceite que dio lumbre a la abatida esclavitud. La
antigua viandera o portaviandas, que en las. viejas casas recordaba la
estada en la Rotunda del jefe de la familia o del hermano díscolo, allí 

(1) Tomado de: Crónica de Caracas (Caracas), N° 9 (1952), pp. 288-293.
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aparece junto a un retrato del “Mocho” Hernández, a la par alum­
brando con fervor religioso por la dueña de la casa y por la festiva
cocinera. En el orden de las comidas y golosinas se muestran las an­
tiguas confecciones caseras de hogacitas, tequiches, torrejas, bollitos
de cambure, buñuelos, palomitas de azúcar, rosquitas isleñas, las que­
sadillas de las Cedeños, los piononos, los gofios rellenos, los cambu­
res pasos, la torta bejarana. El viejo y. tosco moblaje a base de sillas
de cuero crudo, mesas de carretes, tinajero labrado, aguamanil de tres
patas, cortinas de lágrimas de San Pedro, todos esos trastres “pavosos”,
según el criterio artístico de Luis Alfredo López Méndez, ahí están
reproducidos, como recuerdo de una época superada por la cultura y
la comodidad presentes; y ahí están, también, como “contras” para
la jetatura atribuida a estos feos artilugios, el famoso “pavómetro”
y los muñecos de que se valía el Negro Rosendo para endemoniar y
para “sacar” el Diablo. Como elementos de verdadero folklore artís­
tico se reproducen, con su historia, “las chinelas endemoniadas” que
el zapatero Ubaldo Pino fabricó en 1712 para una monja concepcio-
nista, que, al calzarlas, se vio obligada, con gran escándalo de la co­
munidad, a tomar la puerta de la calle y dedicarse de nuevo al mundo
frívolo y alegre. El zapatero era travieso y tenía parte con el Diablo.
Fina leyenda ésta, que por pertenecer al folklore universal, ha sido
llevada al ballet moderno y nos ha deleitado en la maravillosa película
“Las Zapatillas Rojas”, cuyo paso por nuestras salas de cine nos con­
firma en la realidad de qué podría ser la cinematografía, si los yanquis
no la usaran para otros fines, la más acabada de las artes modernas.
Al bulto, y con su historia, aparece ahí, también, la figura de Juan
Alonso de la Cruz, brujo criollo, autorizado en 1721 para ejercer pú­
blicamente sus “secretos” y “misterios”, en razón de haber curado
a un deudo de don Antonio José Alvarez Abreu, Marqués de la Re­
galía, Gobernador interino de la Provincia. (Lo mismo hicieron más
tarde Crespo con Telmo Romero y el General Gómez con Negrín).
Varias recetas de brujería y representación de sistemas para alcanzar
buena ventura, se encuentran reproducidos, incluso la clásica escoba
con hojas de ají, que nuestros abuelos solían sacar con disimulo al za­
guán, para ver de espantar una visita “latosa”.

Maravillosa labor de miniatura caligráfica constituye la reproducción
junto con las antiguas imprentas de camino, de los célebres periódicos 
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de entrada del siglo: “El Grito del Pueblo”, “La Agencia Pumar”,
“El Cojo Ilustrado”. Al lado de éstos y en finos volúmenes que re­
cuerdan la minúscula “Historia de América”, impresa por don Tulio
Febres Cordero en la famosa imprenta de “El Lápiz”, aparecen “Doña
Bárbara” y “Pobre Negro”, del insuperable Maestro Gallegos, y un
ejemplar de “Múcura”, de mi malogrado y querido amigo Julio Mo­
rales Lara, el gran poeta recientemente fallecido, que supo hacer de
nuestros valores nativistas maravilloso elemento para su creación poética.

El mundo de la vieja calle caraqueña está en el Museo representado
por el antiguo farol de gas; por el arbolito de fuego con el retrato de
Guzmán Blanco; por el vendedor de “raspados”; por el frutero, con
su carreta llena de variada verduras; por el impertérrito amolador, tan
caraqueño como neoyorquino; por el musiú del “pianito”, universal
como la melodía de su canción, y por figuras populares, enraizadas
en la historia subalterna de la ciudad. Cien años hace que recorría nues­
tras calles de piedra y nuestras enlosadas aceras, “Natividad el cho­
colatero”, permanentemente acompañado de sus perritos “Papito” y
“Mamita”. ¿Por qué llamaban “Cara de Gallina” a Rojas Paúl? Pues
ahí verá el visitante el genuino “Cara de Gallina”, filósofo callejero,
de la vieja familia de “Ropasanta”, que hacía la diversión de grandes
y pequeños en la religiosa Caracas del 90. Como el Presidente y el
filósofo de la lengua tenían semejanza de lámina, fácil fue burlar al
magistrado con el mote del picaro. ¡Qué de tipos populares figuran
en la colección de Raúl Santana! “Cara e Piedra” el viejo, no el no­
ble, bondadoso y excelente “Cara’e Piedra” Silveira, tiene ahí su fiel
retrato. Era aquél un celebrado matador de toros, que por 1880 ponía
la fiesta en nuestras viejas arenas. “Ño Morián”, sereno de la ciudad
en los tiempos del General Soublette; “Chivo Negro”, “Nuestra Se­
ñora de las Batatas”, hasta nuestros contemporáneos “El Duque de
Roca Negra”, el inefable “Fides” y el festivo “Trompa”, tan popu­
lar por su disparatado toreo, como por haber quedado en nuestra jerga,
en la frase “tirarse como el Trompa”, con que se expresa hacer algo
sin mirar riesgos.

Pocas cosas de la vida popular caraqueña carecen de representación
en este primoroso conjunto de recuerdos. Allí está desde la vieja pa­
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reja de manumisos, que rezaban el “Bendito” para saludar a los an­
tiguos amos, hasta el policía de kepis y peinilla, que fue terror de los
vecinos de alegres barrios caraqueños. A todo el modesto mundo de
la Caracas de antaño ha querido dar vida Raúl Santana quien, con fi­
gurarla en muñecos, enseres y dibujos, pone de resalto la historia pe­
queña que no alcanza la dignidad de los anales.

Nadie aconseja a los visitantes que, en prueba de amor a la tradición
de Caracas, cambien la comodidad moderna por estos viejos, pobres
y desairados muebles; menos se le dirá que en lugar de vivir en una
alegre y cómoda quinta moderna, se resigne a habitar, en señal de
“nacionalismo”, la choza de bahareque y palmas que maravillosamente
aparece reproducida en el Museo. Esta primorosa colección de Raúl
Santana no tiene por finalidad exhibir la vida antigua de Caracas como
expresión paradigmática. Se propuso el artista, y lo logró con la ayuda
paciente de su esposa gentilísima, recoger a lo vivo y en miniatura
la vida de Caracas que se fue. Nueva York tiene el museo de su pasado
de ciudad. El de París recoge el recuerdo de la ciudad antigua, para
ofrecerlo al visitante como fino aroma de evocación. Ha hecho Raúl
Santana historia plástica, para que las nuevas generaciones vean a bulto
algo de lo que fue Caracas, algo de lo que fueron sus costumbres, sus
hábitos, sus usos. Se ha adelantado el artista a lo que el Municipio
debe hacer en orden a formar el Museo de la Ciudad.

De aquellos usos, de aquellos hábitos, de aquellas costumbres tipifi­
cadas en las graciosas figuritas de Raúl Santana, muchos no estaban
llamados a subsistir, por ser apenas formas transitorias de acomodo,
obligadas a rendirse ante los mejores usos que ofrece el progreso. Pero,
recordarlos y presentarlos a la consideración contemporánea, del mismo
modo como se presentan las formas retrasadas de nuestro folklore ar­
tístico, constituye un deber indeclinable de pueblos que quieren defen­
der su patrimonio tradicional.

¿Qué es lo que debe salvarse de la tradición y qué es lo que debe de­
secharse?, me preguntaba un joven preocupado por los valores de la
venezolanidad. Aquí ha de obrarse con el mayor cuidado y con el más
claro sentido de la realidad. Tradición en su valor de legado de cul­
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tura, connota un esfuerzo de examen y de crítica de nuestro propio
ser histórico. Tradición es lo que recibimos de nuestros antecesores.
Tradición es lo que dejaremos a las generaciones futuras. Un impe­
rativo de lógica obliga a mejorar el don recibido. A mejorarlo, no a
destruirlo en su integridad funcional. Menos aún a despilfarrarlo, como
el mal heredero despilfarra la fortuna paterna. Para ello es preciso fijar
previamente los hábitos y usos desprovistos de sentido humano o ca­
rentes de impulso hacia formas elevadas de convivencia y de gobierno,
que, lejos de ser mantenidos, deben obtener su superación por nuevos
y mejores hábitos. Al lado de esos hábitos y usos de notorio bulto,
hay pequeños usos, pequeñas costumbres, pequeños hábitos amables
que, aunque intrascendentes, expresan un modo de ser y un modo de
obrar que terminan por ser parte de la misma conciencia social.

Cuando se sumerge el ánimo en la evocación de la vieja Caracas re­
tenida en los finos muñecos de Raúl Santana, uno siente cómo se le
avivan los valores afectivos, cómo se coloran desteñidos recuerdos,
cómo reaparecen viejas y desvanecidas historias en la avivada memo­
ria. Esa es la función de estos Museos. Jamás se intenta con ellos po­
ner sus figuras y sus cosas como metas o topes para un esfuerzo actual.
Para eso están las exhibiciones de los modernos comercios. Se ofrecen
estos Museos como documentos sociales que ayudan a entender mejor
el pasado y como fuentes de afectuosa recreación de épocas pretéritas,
en las cuales se gestó nuestro presente. Son como una colección de
retratos de parientes muertos, que promueven entre los distanciados
deudos un actual avivamiento de los vínculos de sangre. De ellos sale
como el eco de viejas canciones de cuna, que llevan a la memoria de
la infancia.

Ayer Arístides Rojas y Bolet Peraza, hoy Santiago Key Ayala y En­
rique Bernardo Núñez han elevado sus nombres a la eminencia de ar­
tífices de la crónica caraqueña, por otros escritores, además, cultivada
con brillo y sobrado acierto. ¡Son tantos los finos cronistas que han
consagrado a Caracas amorosas páginas! A veces, en los de menores
galas, se encuentra la nota amable y certera. Lástima que algunos que
pudieran hacerla fácil, volandera y atractiva, se hayan olvidado de pa­
gar este tributo de amor a la egregia capital. Entre los espíritus alar­
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mados por los trenos elegiacos de Pedro José Muñoz ante “la ciudad
que se va”, este Museo de Raúl Santana ha despertado un fino sentido
de alivio esperanzado. Se va, se nos va, en realidad, la vieja Caracas,
que si no poseía rica y fastosa arquitectura, tenía, en cambio, derecho
para permanecer en pie, bajos sus techos rojos, junto a la opulenta

^Caracas de los rascacielos. Pero de esa vieja Caracas podemos y de­
bemos salvar la tradición moral que la hacen inmensa y le transfiere
la misma resistencia y granítica del Avila sagrado. Defender y salvar
la tradición nacional es tanto como robustecer nuestra propia voluntad
de dominio. Relájese el sentimiento de lo tradicional, y estarán abier­
tas todas las puertas para la entrada de los nuevos piratas. En cambio,
para defenderla y mantenerla en sus victoriosa integridad, está la his­
toria que vivifica sus valores, queda la crónica donde se exalta el sen­
tido sútil y perdurable de nuestro genio del pueblo. La voz modesta
de la historia, la palabra insinuante de la antigua costumbre, hablan
al vivo en este Museo de arte y de paciencia, que da al caraqueñísimo
Raúl Santana legítimo derecho de ser llamado CRONISTA PLASTICO
DE CARACAS.
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ARBOLES DE CARACAS1

Sin duda que el gran Beethoven exageró bastante al declarar que amaba
más a un árbol que a un hombre. Los árboles los encuentro amables
en cuanto sirven a los hombres. Quizás Beethoven tropezó con hom­
bres ásperamente hostiles, que le negaron la sombra generosa, en cam­
bio, recibida de los bondadosos árboles. O tropezó, tal vez, con hombres
que hubieran sido menos perjudiciales de haberse mantenido en la in­
movilidad de los árboles. Es un crimen, en realidad, destruir los ár­
boles, por cuanto sin ellos la vida humana se hace dura. Aseguran ellos
grata sombra y salutífera humedad. Sin árboles, escasea el agua y la
temperatura se hace ardorosa. Con destruirlos, se abren puertas al de­
sierto voraz.

En Venezuela hay una enemiga sistemática contra los árboles. No sólo
ahora; también ayer se destruyeron árboles, sin intentar jamás llenar
los vacíos dejados por su tala. Venezuela conserva apenas bosques donde
se ha tardado en llegar la civilización con la amenaza de sus talas y
sus quemas. Claro que la civilización y la selva se contradicen en aparte.
Mas ello no obsta para que el hombre sepa que de los árboles depende
la abundancia de las aguas y la frescura de los aires. Los bosques, como
riqueza, reclaman el cuidado devoto de los hombres. Pero esto, lejos
de “humanizar” por medio de la cultura la aspereza selvática, la
“humanizan” por medio del fuego destructor. El hombre continua­
mente “humaniza”, con la ayuda de instrumentos destructores, a los
otros reinos de la Naturaleza. Ni Cicerón ni Vives dieron con esta cu­

(1) Tomado de: Crónica de Caracas (Caracas), N° 10 (1952), pp. 399-402. Publi­
cado también con el título "El tema de los árboles”, El Universal. Caracas, 1952.
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riosa connotación para el vocablo humanitas. Ellos vieron en ésta la
expresión total de los valores esenciales del hombre como tipo moral.
Esta nueva “humanización” representa la suma de los valores instin­
tivos y salvajes que duermen en los umbrales inferiores del hombre.
Un agudo curita de mi pueblo, bastante amigo de las riñas de gallos,
llamaba “humanizar” los animales, cuando se les acomodaban las es­
puelas de artificio o se les afilaban las propias. Para que mejor peleen
los gallos, hay necesidad de “humanizarlos”. Sobre este concepto de
humanidad se puede edificar un estupendo tratado de moral de las gue­
rras modernas. Nuestros hombres lo han aplicado desde antaño a la
selva y a la tierra. Hoy tierra y selva están lo suficientemente
“humanizadas”, en razón de la tala y de la erosión.

Cuando no se talan inmisericordemente los bosques, se les mete fuego
por mera diversión. Nuestro país es tierra herida y ulcerada. Fuego,
hacha y erosión han destruido su rica epidermis. Tierra enferma, que
se deshace y se derrumba en montes y laderas; que toma desértica fi­
sonomía en las llanuras y mesas arenosas. El dolor de esa tierra no
lo sentimos directamente en nuestro físico pellejo, más lo sentimos
en la raíz de una conciencia que se aflige al meditar sobre el destino
de un pueblo que ve morir, junto con otros ideales, el verdor de su
suelo sagrado.

Si vemos a nuestra Caracas, carente de árboles que defiendan la hu­
medad y la frescura, hemos de considerar la sucesiva consumación
de verdaderos crímenes. El progreso natural de las ciudades no im­
pone obligadamente la destrucción de los árboles. Se amplía el perí­
metro urbano con lógico sacrificio de la huerta y de la hacienda aledañas,
que pasan a buscar sitios propicios en pleno campo. En cambio, el
perímetro urbano reclama como elemento indispensable de la ciudad,
la permanencia de las zonas verdes. Los parques, como los templos
y los rascacielos, forman también parte de las ciudades. Nueva York,
más que por el Empire State, vale por el Central Park. Los millones
que aquél cuesta no alcanzan para pagar el valor del maravilloso par­
que que sirve de familiar jardín de descanso a la Babilonia de occidente.

Caracas, en cambio, no tiene parques. Ayer nomás cuando la ciudad
empezó a distenderse hacia las faldas del Avila, se autorizó la urba­
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nización de San Bernardino, donde muchos soñábamos ver nuestro gran
Parque Central. Anauco, Gamboa y San Bernardino han debido per­
manecer como el gran pulmón de la ciudad moderna y como sitio donde
la población fuera a respirar buen aire y a descansar libremente, como
en terreno propio, bajo la fronda de los árboles municipales. Fue un
crimen de esa ciudad haber autorizado el levantamiento de edificios
donde debió permanecer el bosque acogedor. Después, se edificó la
urbanización llamada El Bosque, con sacrificio de majestuosos árbo­
les, que debieron reservarse para parque del Municipio. No es que
yo pida respeto al árbol con menoscabo de la amplitud y del progreso
de la ciudad. Las construcciones han debido realizarse con el menor
sacrificio de las zonas verdes, aunque eso hubiera ido en perjuicio de
los urbanizadores. Caracas resulta hoy una ciudad sin sombra. Una
ciudad dura, donde los hombres no hallan sitio libre para comunicarse
con los árboles.

Desde uno de los altos edificios que adornan la Avenida Miranda, en
que se torna, al meterse en el Estado Miranda, la Avenida Lincoln,
he visto un precioso paño de tierra vacía, enmarcado entre la entrada
del Country Club y la Avenida El Bosque. El terreno no alcanza cinco
mil metros cuadrados. Se me informa que la congregación religiosa
que lo adquirió, ha desistido de la idea de construir ahí un gran edi­
ficio, y piensa parcelarlo para edifíciones comerciales. Considero que
esto sería cometer un pequeño crimen. La ciudad necesita que ese pe­
queño retazo de tierra sea cubierto de árboles. Allí podrían sembrarse
esos lindos árboles que constantemente dan color a nuestros caminos:
araguaneyes, bucares, marías, apamates, que alegrasen nuestra vista
y dieran sombra a quienes bajo sus copas buscasen un rato de descanso.
Reclama, también, nuestra ciudad que el gobierno adquiera para par­
ques infantiles y para descanso de mayores, los retazos de las urba­
nizaciones donde aún quedan en pie algunos árboles. Cuestan dinero
esos pedazos de terreno, es cierto. Pero la imprevisión de quienes au­
torizaron las urbanizaciones sin hacer reserva de espacios para plazas
y parques, se ha de pagar a algún precio. Dichosamente el erario tiene
buena plata. Y el pueblo tiene derecho a descansar bajo sombrosos
árboles, donde aniden cantadnos pájaros. Es el más pequeño y el más
cumplidero de sus múltiples derechos.
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EXPOSICION DEL PAISAJE CARAQUEÑO1

La idea de reunir un conjunto representativo del paisaje caraqueño,
corresponde al intento de revivir los viejos valores de la ciudad en su
lucha con el tiempo y con la geografía del valle. Oleos, dibujos, acua­
relas, fotografías recogen tanto el sentido eglógico de la campiña de­
saparecida y los tonos maravillosos del Avila sagrado, como el recuerdo
de la vieja ciudad, que ha ido mudando al empuje irresistible de un
progreso, cuya parte aniquiladora no se tomó en cuenta, cuando fue
posible planear la lógica convivencia del pasado con el presente ar­
quitectónico de la ciudad.

La dimensión del valle encantador, donde antaño señoreaban los in­
dios caracas, la captaron en toda su validez los padres antiguos, desde
los años iniciales de Santiago de León. “Se extiende el valle, escri­
bieron los cabildantes de 1619, desde la estancia que llaman de An-
tímano hasta pasada la quebrada de la Bieja”, cuyas aguas regaban
las vegas de Petare. La hermosa área, que en realidad constituye la
unidad metropolitana de Caracas, es objeto de la evocación pictórica
que hoy se ofrece como parte de la celebración del Día de la Ciudad.

Desde la época remota, cuando los recios abuelos castellanos descu­
brieron el milagro del valle, todo ha variado, menos el Avila, conver­
tido en símbolo de lo que se no se altera, pese a la diutuma volubilidad
de los colores que de él hacen una gigantesca amatista. Bolívar mismo
lo señaló como signo de resistente lealtad ante lo tornadizo de las hu­
manas circunstancias.

(1) Tomado de: Crónica de Caracas (Caracas), N° 11 (1952), pp. 524-525.
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Los forasteros y los jóvenes contemplarán con sorpresa los iluminados
sembradíos antiguos, hacia donde se ha ido abriendo natural espacio
la ciudad. Allí estuvo el ejido donde pastó el ganado doméstico y allí
se extendieron las vegas donde antaño recogió la ciudad el trigo y el
maíz de su alimento, y, más tarde, el añil y el café que hicieron ricos
a los vecinos. Bello Monte, Blandín, Pan Sembrar, Chacao, La Flo­
resta, San Felipe, Sebucán, sintieron hollados sus varios caminos por
los pies de Bello, de Humboldt, de Vargas, de Toro, de Juan Vicente
González, de Manuel Díaz Rodríguez, cuando éstos buscaron, con la
poesía del campo, los nuevos valores botánicos del suelo. El mundo
agrícola que nuestro máximo poeta trasportó a la Silva magistral, tuvo
por firme escenario el valle delicioso que, como en estrofas de luz,
han recogido con sus tintas de milagros nuestros grandes pintores.

El culto al Avila forma parte del culto a la ciudad. La neurosis de la
gran urbe alcanza caminos de fuga en la apacible contemplación del
cerro. El monte pareciera poseer los caminos de la paz. Quien se in­
corpora a la vida de Caracas, no adquiere los signos de la caraque-
ñidad, hasta tanto aprende a interpretar las luces del cerro majestuoso.
El Avila es un proceso de cambiantes colores, cuyos secretos son la
base técnica con que los pintores articulan, para la vida perdurable
de la reproducción artística, la masa gigantesca. Amar al Avila y al
valle antiguo donde hoy se extiende la ciudad, es signo de afección
sincera a los más sencillos y claros valores de la nacionalidad. Tam­
bién sirve para reconfortar dichos valores, la evocación emocionada
de la vieja Caracas, recogida en grabados, dibujos y fotografías anti­
guos, y cuya más remota representación pictórica arranca de los cua­
dros de autor anónimo, que bajo la apostólica dirección del piadoso
Obispo Diego Antonio Diez Madroñero, la pintaron, en 1766, tierna­
mente recogida, a los pies de Nuestra Señora de Caracas.

En los colores de la abierta naturaleza y en el recuerdo de la antigua
edificación de la capital, el Municipio ofrece oportunidad de reavivar
los sentimientos de devoción a la ciudad, que es y será permanente
corona de la Patria, y que fue ayer cuna y matriz de la revolución in­
dependiente de nuestra América Española.

Caracas, 25 de julio de 1952.
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CARTA AL SEÑOR JULIO E. BRICEÑO1

Señor don
Julio E. Briceño,
Director de “La Hora”,
Panamá.

Madrid, 22 de mayo de 1953.

Mi apreciado amigo y pariente:

Un joven estudiante panameño, preocupado por los problemas de la
libertad en nuestro sufrido mundo latinoamericano, me ha proporcio­
nado hoy algunos recortes de prensa de esa ciudad, relativos al juicio
que te sigue la Embajada de Venezuela por el oportuno comentario
que hiciste a la conferencia celebrada por el Encargado del Ejecutivo
de Colombia y el Jefe del Estado Mayor del Ejército de Venezuela.

Como una de las incontables víctimas del despotismo imperante en mi
país, me siento obligado a transmitirte el testimonio de mi profunda
gratitud por la nueva prueba de adhesión que has dado a la causa del
sufrido, valiente y calumniado pueblo venezolano. Como ciudadano
y como viejo diplomático me veo obligado, además, a consignar mi
protesta por el inicuo intento de procesarte. A ese expediente recurren
los agentes de regímenes desasistidos de justicia, que si de su parte
tuvieran la razón, ya habrían salido a la palestra periodística a rebatir
argumentos con argumentos. Invocar la amistad de los Estados como

(1) Tomado de: La Hora. Panamá, 19-07-1953.
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manto que ensordezca la voz austera de la verdad, sólo lo hacen los
personeros de gobiernos, como el de Venezuela, en absoluto carentes
de autoridad internacional, por no decir también de respeto doméstico.

Pero la justicia se abre paso aun por los más torcidos caminos. Nin­
guna prueba más elocuente del despotismo que reina en Venezuela,
como ver a los agentes diplomáticos del régimen persiguiendo en el
exterior las voces libres que toman la defensa de la dignidad de los
pueblos oprimidos.

En espera de saber que los jueces han sobreseído la peregrina causa
de que eres víctima, soy tu afectísimo amigo y pariente.
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EL “REINA MERCEDES”1

En la Escuela Naval de Annapolis lucha todavía con la herrumbre el
casco de un viejo navio, habilitado para cuartel de marinería. Los re­
clutas estadounidenses difícilmente deletrean el nombre que este bu­
que lleva en la popa, y que, sin embargo, para cualquier español sería
evocador: “Reina Mercedes’’. No lo capturó la escuadra norteame­
ricana, no es un trofeo de guerra, aunque sí es el único resto a flote
de la escuadra que mandó Cervera en Santiago de Cuba y que tras un
combate breve, pero heroico, o fue hundida por los impactos enemi­
gos, o fue volada por las propias tripulaciones, cuando la lucha dejó
de ser posible. Desde el almirante hasta el último marinero, todos los
que el 3 de julio de 1898 salieron a la mar por el desfiladero entre
el Morro y la Socapa sabían que iban a la catástrofe. “Con la concien­
cia tranquila voy al sacrificio”, había dicho el almirante Cervera el
día 24 de abril, cuando la Junta de los generales de la Armada decidió
la salida de la escuadra para las Antillas.

Cincuenta años hemos estado los españoles recordando un vencimiento
militar que con injusta hipérbole se ha llegado a calificar del Desastre
por excelencia. Toda una actitud ante la vida española, la de los no-
ventaiochistas, encontró en las derrotas de Cuba y Filipinas el punto
de apoyo emocional. Pero al cabo de medio siglo, los españoles nos
encontramos conque el noventa y ocho es ya pura historia. El estado
de ánimo que hizo posible entre nosotros una general sensación de ca­
tástrofe al finalizar el siglo XIX, pertenece totalmente al pasado. Y,
sin embargo, la presencia de ese mudo testigo de aquella gesta, con 

(1) Tomado de: ABC. Madrid, 20-02-1954.
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nombre de reina española, en el puerto de Annapolis, nos parece di­
sonante e inoportuna.

Los marinos estadounidenses, que en las dos últimas guerras mundia­
les han cosechado victorias comparables a las más altas de la historia
de la Humanidad, no necesitan del casco del “Reina Mercedes” para
testimoniar a los jóvenes reclutas el heroísmo de la Armada, porque
aquél fue un triunfo fácil sobre un enemigo vergonzosamente inferior
en número. Y sobre todo, porque el hecho es que el “Reina Merce­
des” no fue hundido por los cañones del “lowa”, sino por su propia
tripulación. El casco no testimonia, pues, una victoria militar, sino
una victoria puramente técnica, burguesa y pacífica: la de los buzos
y remolcadores que sacaron a flote el barco y lo llevaron hasta An­
napolis, haciéndolo sobrevivir a su muerte militar. No fue una presa,
sino un despojo. Hay algo de violación de sepulcro y de atentado con­
tra los muertos en este empeño por mantener como embalsamado y
a flote un glorioso caído en las jornadas navales del 98.

Pero todavía hay otra razón decisiva, superior a cuantas puedan es­
grimirse fundadas en la Historia y en el espíritu militar. Y esta razón
es la fraternidad hispano-norteamericana. España sólo recuerda las co­
sas que unen a los dos pueblos. Ha tenido que ser la absurda super­
vivencia del “Reina Mercedes” la que trajese a nuestra memoria una
guerra infortunada y antigua, que fiie, antes que otra cosa, una inn-
mensa sinrazón. Un oficial de nuestra Armada, que, no sin emoción,
se ha encontrado en Annapolis con el “Reina Mercedes”, propuso
a sus compañeros estadounidenses esta feliz idea: que el casco sea re­
molcado a alta mar, y que allí, desde un navio español —el que lleva
el nombre del almirante Cervera— los nietos de los que un día volaron
la nave ante las costas de Cuba, sepulten y den la paz para siempre
a este fantasma metálico que pena en silencio su artificiosa resurrec­
ción. Que así sea.
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LA GLORIFICACION DE PINOCHO
El inolvidable fantoche1

En Ancona y en la propia barriada que lleva su nombre, ha sido inau­
gurado recientemente el monumento consagrado a Pinocho. Cuando
Carlos Lorenzani atravesó el valle de pinos que se metía hasta los su­
burbios de la ciudad, tuvo la idea de bautizar su fantoche infantil con
el nombre que le sugirió el apretado y fragante pinar. Pronto Pescia
erigirá, también, un monumento al muñeco que ha sabido expresar
el sentido germinal del alma infantil.

Se trata, pues, de asentar sobre la piedra perdurable el triunfo defi­
nitivo del fantoche inocente que ha hecho divertir a los niños desde
“los cinco hasta los noventa años” según se lee en el pedestal donde
se apoya la figura del muñeco. Lorenzani ha recibido el máximo ho­
menaje por su obra afortunada, puesta hoy en todas las lenguas, aún
en el venerable latín (“Pinoculus”. Líber qui inscribitur le aventure
di Pinocchio).

A gente tomada de la pesadumbre atómica del momento presente, pa­
recerá raro que esta inauguración haya sido presidida por el Ministro
de Marina mercantil de la República italiana. La presidió y dijo las
palabras formales de la inauguración. Por él hablaba en tono oficial
el espíritu de un pueblo que sabe dar vida espiritual a un humilde trozo
de leño, con la misma facilidad y gracia con que ha dado vida majes­
tuosa a la piedra permanente.

(1) Tomado de: El Tiempo. Bogotá, 21- [10J-1954.
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Manera de escapulario contra la duda y el desencanto de lo humano
resultan estos actos de afirmación espiritual. La apoteosis de Pinocho
es la fiesta de la sencillez y de la bondad. Bien está que se la celebre
en esta dulce, alegre, generosa e iluminada tierra de Italia. Es una fiesta
cargada del sentido humano que trasciende de este pueblo maravilloso.
En tomo a monumentos consagrados a Pinocho crecería mejor el es­
píritu de una humanidad que se siente asfixiada por la apología de la
muerte.

En Italia se honra el muñeco de Collodi y se buscan líneas apacibles
para los temas que ofrecen sus servicios de la televisión. En cambio,
en Norteamérica se cultivan la literatura y el teatro fundados sobre
la aventura criminal. Justamente la prensa de Italia acaba de dar cuenta
del viaje a Nápoles de Vincenzo Barbi, quien en su trabajo teatral en
New York ha asesinado cuatrocientas setenta y cuatro personajes, al
servicio de la propaganda comercial. A tal nivel ha descendido la con­
ciencia moral del gran público americano, que en cierta oportunidad
los teleabonados protestaron porque a su favorito Vince se le había
adjudicado un papel de policía que le distanciaba, en consecuencia,
de su extraordinaria destreza y elegancia para el asesinato.

En su patria, Barbi trabajará para la televisión italiana, mas “tendrá
que adaptarse” dice la revista “Oggi”. “En nuestra televisión no se
siente la necesidad de hecatombes, ni el gusto de nuestro público, gra­
cias a Dios, es igual al gusto del americano”, agrega el semanario
de Milán.

Son, en realidad, uno y otro expresión de dos diversos sentidos de mi­
rar el mundo. Italia, así haya sido teatro secular de guerras, es pueblo
de vocación pacífica. Quizá el mismo recuento de luchas y de odios
antiguos haga que el italiano comprenda mejor el valor humano de la
vida. Como pueblo, Italia tal vez sienta que su grande hora la señaló
el trueque de las voraces águilas imperiales por la pacífica paloma cris­
tiana. Su antiguo destino imperial fue mudado, en destino de divulgar
ideas más que de enseñorearse sobre pueblos indefensos. En Nortea­
mérica las viejas Colonias se erigieron para garantizar una paz que
no era posible en medio de la intolerancia religiosa de las Islas Britá­
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nicas. Más tarde el propio impulso de independencia y libertad de las
Colonias sirvió de ímpetu a la revolución de Francia y a la revolución
de la América española. Hoy, en cambio, el noble ideal de tolerancia
y de libertad se ha trocado en Norteamérica en un propósito de ense­
ñorearse sobre todos los pueblos del orbe. Los encontrados procesos
que sigue la mente dilusional del pueblo americano, le han formado
una conciencia babélica, que no le permite entender su propio discurso.
Tal es el estado de vértigo, de angustia, de zozobra, de inseguridad
que ha venido viviendo el buen pueblo americano, que sólo le satis­
facen hoy las escenas terríficas. Para distraerle, se ha hecho preciso
que Vincenzo Barbi se dedique en las pantallas de televisión a matar
gente con brutalidad ejemplar. El estado de conciencia de este público
atormentado, termina por mirar en la bomba atómica un juego natural,
para cuyo perfeccionamiento nada importa sacrificar la vida de ino­
centes pescadores japoneses.

¿Qué Europa no tiene ya nada que enseñar a América...? Yo, en lugar
de barcos de guerra, me llevaría buena semilla de estos pinos solemnes
de Ancona para repoblar nuestras tierras erosionadas y para cortar,
después, en los nuevos pinares nacionales trozos de madera con que
construir los muñecos que pongan a sonreír una vez más los espíritus
víctimas de la erosión en ellos provocada por la crueldad del momento
que sufre nuestro mundo americano...

Santa Margherita Ligure, 1954.
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LA CONTRADICCION DE LOS MUNDOS1

Frente a la isla de Rousseau, en el puente que va a la rué du Mont
Blanc, he tropezado con un compatriota ilustre que vive hace muchos
años en Europa. En razón del tiempo que ha corrido desde la última
vez que nos vimos en América, nuestro saludo ha sido entusiasta y
cordial en extremo. Mi amigo vive casi de asiento en el Viejo Mundo.
Mientras sorbíamos una deliciosa taza de café frente a la severa estatua
del autor del “Emilio”, me dijo que prefería la vida apacible del an­
tiguo continente a la vida inquieta y ruda de nuestra “bárbara Amé­
rica”, según él llama, con palabras de Alcides Arguedas, nuestro
continente traicionado.

Grato, en realidad, es vivir en Europa y gozar en sus magníficas ciu­
dades el tesoro de su cultura milenaria. Esta Europa de las grandes
catedrales, de los suntuosos palacios y severos castillos, de los mara­
villosos museos y magníficas bibliotecas, de las bulliciosas Universi­
dades y misteriosos laboratorios, de los fastuosos teatros y los severos
arcos triunfales, es viva y constante lección que bien debieran tomar,
para enseñarla después a nuestro mundo, todos los americanos que tie­
nen la suerte de poder hacer acá largas estadas. Mi amigo no ha de­
saprovechado el tiempo y tiene las alforjas bien provistas del rico pan
y de los vinos rancios que le ha ofrecido su constante voluntad de tra­
bajo; mas, mi amigo, como también lo hacen otros nativos de distintas
regiones del Nuevo Continente, ha caído en un funesto olimpismo eu­
ropeo, que lo lleva a mirar a nuestra América con un profundo desdén 

(1) Texto mecanografiado localizado en el archivo del autor, sin datos de publicación.
Fechado en Ginebra, 1954.
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y con sólo el interés de que puedan venirle de allá los oportunos che­
ques para satisfacer los gustos refinados que le ha enseñado este mundo
deleitoso. Estos compatriotas llegan a desertar moralmente de la Pa­
tria. Una curiosa introspección los hace considerarse superiores a sus
viejos amigos de Barquisimeto, de Cali, de Michoacán, de Guayaquil
o de Tucumán. En realidad, calzan mejores puntos que quienes allá
quedaron librando la dura batalla cuotidiana sobre la rebelde geografía
nacional, pero no piensan que en el orden de la colectividad ellos de­
penden de los sufridos hombres mirados por indignos de su atención.
Convertidos acá en torres marfilianas, miran nuestros problemas so­
ciales como expresión de una barbarie que ellos superaron a tiempo
y por cuya absolución colectiva no se preocupan lo más mínimo. Ad­
heridos a la falsa idea del fatalismo telúrico y étnico con que algunos
han querido dar rápida solución pesimista a la problemática americana,
ellos se consideran individualmente vencedores de los viejos comple­
jos retardatarios y miran con indiferencia y con frialdad el curso de
nuestros sucesos comunes. Jamás han pensado en tomar la pluma, como
ayer lo hizo desde Londres Andrés Bello, para enviar recados que ayu­
den a la superación de los reatos que impiden el desenvolvimiento nor­
mal de nuestros pueblos. De todo lo suyo quedará mañana en nuestras
antologías literarias huella cierta de una ilustración fornida o de un
profundo sentido de crítica general; mas, quien haga un inventario de
ideas no hallará una sola palabra que testimonie inquietud realista por
los hondos problemas del continente, menos aún atisbo alguno de una
actitud que acuse propósito de sacrificar algo en beneficio de la lejana
colectividad natal.

Sin pensarlo, tal vez, estos compatriotas han roto su valor propio frente
a la lejana comunidad de América. De allá no piensan en otra cosa
que no sea, como he dicho, los cheques y los aplausos. Variaron su
mundo antiguo, y se metieron en un mundo artificioso, donde tiene
más valor una meditación sobre la Acrópolis o sobre el sartrismo, que
el propio recuerdo de la Patria presente, para ellos, más grata de ser
vista en la epopeya antigua que én la tragedia de hoy.

En el orden del pueblo, asumen la misma actitud que vi asumir, cuando
yo era joven, a un compañero de generación, hijo de anónimo pordio­
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sero, y quien al padre que le llamaba cariñosamente, respondió con
altanería: “Yo empeñado en subir y usted empeñado en rebajarme”.
Escuché yo con espanto aquellas palabras funestas, hijas de una ciega
vanidad y de un desordenado impulso de olvidar nexos viejos con la
vida. Mi amigo no ha llegado con palabras a negar que sea de Amé­
rica, pero su conducta es la negación de los vínculos sagrados que todo
hombre ha de mantener con su Patria, cuanto y más a la hora difícil
en que llegan a sus oídos palabras dolientes que le advierten el curso
inválido de los sucesos de nuestro mundo americano.

Para hacer que en América se les admire y se les pague su talento,
de vez en cuando escriben sobre problemas que por nada ayudan al
proceso general de la cultura de nuestros pueblos. Cohonestan, en cam­
bio, con su actitud conformista e indiferente la otra de quienes detie­
nen el impulso que pide nuestro mundo. Terminan, al fin, en hacer
que el pueblo niegue el valor de la inteligencia, pues llevada la gente
común por una manera simplista de ver las cosas, no se detiene a mirar
que la de aquéllos es posición previamente enmarcada en un cuadro
clasista y no testimonio del desvalor social de la inteligencia.

Mi amigo me ha hablado, consiguientemente, con profundo menos­
precio acerca de los problemas palpitantes que agitan la conciencia del
Nuevo Mundo. El, en realidad, es hombre de otro mundo. A la in­
quietud de América prefiere la dulzura irresponsable de los lagos sui­
zos. Cuando la estación es propicia, mi amigo viaja por Italia. Visita
a Roma y a Florencia. Un crepúsculo en Ponte Vecchio le interesa
más que la suerte dolorosa de sus lejanos compatriotas. El tiene alma
de griego. Pudo haber nacido también en el Renacimiento. A la hora
de prenderse la hoguera en que fue quemado Savonarola, pudo haber
arrimado a ella seca leña. Hoy, tal vez escribiría, por ser de moda,
en defensa del fraile extraordinario. En el siglo pasado habría sido ab­
solutista con Femando VII, a pesar de preferir como tema literario
la valiente actitud de Riego y de Quiroga. Me ha dicho mi amigo que
en Milán tomó apuntes para una explicación nueva sobre el modo de
acoplarse el estilo románico con el gótico lombardo. Cuando le pre­
gunté si había visto en Turín el barretón mecánico para la siembra del
maíz, cuya divulgación ha de ser tan útil en América, se dibujó en 
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sus labios sentenciosos la más indiferente y compasiva sonrisa. A él
no le interesa el viejo maíz de América con que se nutre el resignado
peón que amasa la riqueza donde él tiene asegurado las letras y los
giros. Olvida este ilustre americano que a ese hombre sin nombre que
en América trabaja y sufre debe él los cuartos generosos por donde
le viene el brillo de su magnífica cultura y el privilegio de gozar a
Europa en forma excepcional. Olvida el ilustre señor de las letras y
los decires, todo lo que hace y da fuerza al hispanoamericano, raizal
donde afinca la verdadera fuerza de nuestro futuro de pueblo...
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CONTRA LA VIOLENCIA
(Desde Madrid)1

Con la convincente elocuencia que estriba sobre la justicia, habló en
el foro de las Naciones Unidas el delegado de Francia, señor Michelet,
sobre la necesidad de que la gran asociación internacional obtenga una
respuesta satisfactoria de Hungría, en el doloroso caso de las sangrien­
tas batidas llevadas a cabo contra los patriotas empeñados en la libe­
ración del sufrido pueblo danubiano.

“Resignarse por razones de pretendido realismo político a la esclavi­
tud de un país, es conducir este país a los grandes cementerios de la
Historia”, dijo el delegado francés. “Nada puede justificar, agregó,
una represión como ésta de que el pueblo húngaro acaba de ser víc­
tima. Es preciso que el mundo libre se decida a crear en favor de los
pueblos martirizados una especie de irredentismo moral, a fin de que
los más cínicos se sientan obligados a desistir de sus propósitos”. Cla­
ras, precisas, contundentes razones que todo espíritu amante de la li­
bertad y de la justicia ha debido de escuchar con vehemente adhesión.

Ya en más de una oportunidad he consignado mi protesta contra los
hechos húngaros, y cuando Germán Arciniegas me invitó desde Nueva
York a firmar un mensaje de unión de ilustres figuras de las letras y
de las artes, di con entusiasmo mi nombre para calzar el documento
en que una vez más se haría coro a la universal protesta que encabeza
en nuestro mundo occidental la voz magistral del Pontífice Romano. 

(1) Tomado de: El Telégrafo. San José de Costa Rica, 02-01-1957.
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Esa misma actitud de repudio de la injusticia y de la barbarie con que
se quiere aplastar y nulificar la voluntad del pueblo húngaro me ha
hecho estremecer frente a la noticia de que la guillotina funcionará pú­
blicamente en Argel, para dar efectividad a la pena de muerte impuesta
a doscientos patriotas argelinos. Al fuerte dolor que me trae el aviso
de los espantosos asesinatos “legalizados”, se agrega el horror de com­
probar la paradoja que representan a la misma hora del mundo las dos
gargantas con que Francia vocea su justicia. Ante el coro de represen­
tantes de las naciones del mundo, el señor Michelet ha defendido los
derechos de los pueblos esclavizados; en el área de su política nacio­
nal, Francia erige patíbulos para ajusticiar a patriotas tildados de ban­
doleros y de terroristas, en razón de la lucha desigual que mantienen
contra la potencia que les cercena sus derechos de autodeterminación
política.

Publicadas con espacio de un día noticias tan contradictorias en las
planas de los diarios del mundo, llaman consiguientemente a la con­
fusión de las mentes. Si esclavizar a los húngaros es injusto y clama
porque en realidad se cree un criterio de irredentismo moral, ¿por qué
no es criminal, en cambio, decapitar a los patriotas argelinos que de­
fienden la independencia de su país? ¿Hay en el orden internacional
dos tipos de moral? ¿Si se va al rigorismo interpretativo de los prin­
cipios, no resulta más culpable Francia, la patria ponderada de los de­
rechos del hombre, que la URSS, potencia patrocinante de la teoría
de la dictadura del proletariado?

De Francia espera el mundo claridad de conceptos y rectitud de jui­
cios. Esa actitud maquiavélica de ajustar los principios al interés de
cada hora y de cada frente, está arruinando a pasos agigantados la con­
ciencia política del mundo. La comedia de ir los Cancilleres y los de­
legados de los pueblos llamados libres a llorar en las Naciones Unidas
copiosas lágrimas de cocodrilo sobre el cuerpo vulnerado de la justi­
cia, mientras son destruidos en el propio ámbito nacional los princi­
pios de que se dicen celosos defensores, es hoy una de las mayores
afrentas que están recibiendo en su entraña lógica y moral los hombres
y los pueblos. Por lo que dice al mundo que mira en Francia una luz
constante y un camino firme para ganar nuevas hazañas espirituales, 
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esta duplicidad espantosa la lleva a perder autoridad en el campo nor­
mativo de los principios. Se es o no se es, como enseña la fórmula
hamlética. El mundo que se dice defensor de la libertad y de la justicia
ha de comenzar por ser sincero en su conducta. No se puede montar
un drama de la prontitud sobre un tablado inválido. No se puede anun­
ciar el recobramiento de la salud en una casa donde se propina a los
clientes tóxicos funestos. No se puede ganar la batalla de la castidad
en las casas de lenocinio. No se puede hacer triunfar la verdad donde
se erigen estatuas a la mentira.

Para que los pueblos que han asumido la defensa de la libertad y de
la justicia en el mundo occidental lleguen a una operosidad valorativa,
necesitan ajustar su conducta pública a los principios de que se dicen
defensores. No se puede condenar con autoridad los crímenes sovié­
ticos, sin revisar los jueces su propia conducta nacional. No se puede
formular ningún planteamiento positivo, si olvidamos que nuestra jus­
ticia ha de ser mejor que la presunta justica de quienes comenzaron
por borrar de sus planes políticos los supremos derechos del espíritu.
Como Sucre, debemos decir que nuestra justicia es la misma cuando
se busca que cuando se tiene ganada la victoria...
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LA IRA DEL PUEBLO. EN CARACAS
(Bitácora)1

La prensa informa que una representación del cuerpo diplomático acre­
ditado cerca del gobierno de Caracas ha solicitado de la Junta Provi­
sional seguridades para el local de sus misiones y respeto para las normas
de asilo hispanoamericano.

La solícita actitud de los señores diplomáticas obedece al hecho la­
mentable de que fuera violada por el pueblo —según dicen los
corresponsales— la inmunidad de algunas misiones, cuando eran per­
seguidos señalados verdugos de la extinguida Seguridad Nacional.

Tienen los señores jefes de misión todo derecho para que les sea res­
petada su inmunidad personal y, por lo tanto, su residencia y oficinas.
Esté así o no Venezuela obligada por una explícita ratificación de las
Convenciones de La Habana y Montevideo, es justo que se reclame
el cumplimiento de los textos internacionales que rigen el asilo. El asilo,
de excepción a la extradición, como instrumento de derecho judicia-
rio, ha pasado en América a ser verdadera institución de derecho pú­
blico. Como Embajador de Venezuela, me fue grato concederlo más
de quince veces; como político perseguido por la furia policíaca del
régimen caído, me sentí salvo en mi integridad de hombre y de ciu­
dadano, cuando pisé la acogedora Embajada del Brasil, servida enton­
ces en Caracas por el gran diplomático y caballero don Femando Lobo.
Los señores diplomáticos tienen, también, todo derecho a que se les
respete la integridad de sus excepcionales fueros. En los países res­

(1) Tomado de: El Tiempo. Bogotá, 08-02-1958,
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pectivos donde están acreditados, representan ellos la totalidad moral
del país que les concede la investidura. La justicia ordinaria y las me­
didas de represión policíaca se retraen por completo en orden a que
ellos se sientan libres e inmunes de cualesquiera medidas que pudieran
interferir su elevada misión. En cambio, ellos han de proceder siempre
colocándose en un nivel de superior ecuanimidad y de absoluta indi­
ferencia respecto a los problemas internos de los países donde están
acreditados.

Hasta las puertas de las misiones diplomáticas ha llegado la ola de pri­
mitiva venganza, empujada por el enfurecido pueblo de Caracas. Tan­
tos años de ver violentada y burlada la justicia, explica la explosión
vindicativa del pueblo. Las revoluciones no tienen leyes escritas. El
pueblo, según decir de Robespierre, no juzga como las Cortes, empero
lanza sus rayos tempestuosos sobre aquellos que considera culpables
del desorden anterior. Es doloroso el espectáculo de ver arder ricas
mansiones y valiosos edificios. Por lo que hoy dice a Venezuela, el
fuego que ha destruido casas y palacios lo prepararon los vicios de
la dictadura. El pueblo en su ira sagrada no discierne, como no dis­
ciernen, tampoco, los hombres cultos tomados de cualquier justa pa­
sión. A la hora de la justicia primitiva, el pueblo fue contra los viejos
vicios y contra los visibles crímenes, metido en su extraordinario pa­
pel de brazo vengador.

En una hora de exaltación, el pueblo ha podido traspasar la puerta de
alguna embajada para buscar la persona de los numerosos torturadores
de la Seguridad Nacional. El pueblo nada sabe de leyes ni de tratados.
Su brújula es el mero instinto de la justicia desnuda de las masas, en
quienes bullen las pasiones provocadas por el terror, la crueldad y el
crimen de las autoridades derrocadas. Mas, el pueblo sin letras tiene
aguda la malicia. Hasta él han podido llegar vagas voces que acusaban
a algunos diplomáticos, ora de haberse negado a proteger a los per­
seguidos del perezjimenismo, ora de haber servido a la Cancillería ve­
nezolana en el empeño de seguir persiguiendo a desterrados acogidos
a la benevolencia del gobierno por aquéllos representado. Sembraron
algunos el polvo, mas el lodo, en cambio, ha salpicado a otros que
observaron, como es debido, una conducta ajustada a las normas di­
plomáticas. Derecho tienen los diplomáticos para alzarse como cuerpo 
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en demanda de la seguridad debida a sus personas y misiones. El go­
bierno debe otorgárselas en toda su plenitud; mas, el caso sirve, en
cambio, para que gobierno y jefes de misión mediten serenamente acerca
de los límites prudentes que han de definir la colaboración en el orden
internacional con los gobiernos ante los cuales están acreditados, y la
colaboración viciosa, en el orden de la política interna de los respec­
tivos países. Una sola vez permiten los tratados que los diplomáticos
se inmiscuyan en la política de los gobiernos cerca de los cuales ac­
túan: cuando el concedente de asilo califica, contra la opinión del go­
bierno que persigue, el carácter político del delito que se imputa al
refugiado. Pueden Canciller y Embajador irse a las greñas en la dis­
cusión que entablen; sin embargo, el alegato jamás puede dar origen
a una ruptura de relaciones.

Los diplomáticos acreditados en Caracas deben gozar de todo género
de protección de parte del actual gobierno provisional. El pueblo ha
de ser debidamente instruido por sus legítimos dirigentes acerca de
la conducta que están obligados a observar, tanto frente a los excelen­
tísimos jefes de misiones extranjeras, como ante la propiedad privada
de los ciudadanos. Pero al pueblo precisa reconocerle que aun en los
momentos más rudos de su acción punitiva, se guía por un anhelo de
justicia colectiva, que encontró a su hora cerradas las vías naturales
para la cumplida realización. Contra el pueblo arremeten, descalifi­
cándolo, los hombres pacatos que desconocen y no estiman la realidad
del quebrantamiento anterior de la justicia. Hombres cómodos y apro-
vechadores del falso orden, sobre el cual descansan las dictaduras, ig­
noran que al ocurrir el desquiciamiento de los sistemas que violentaron
la justicia y la equidad, éstas, tomando el rostro trágico de las Eu-
ménides, aparecen en la ira sagrada del pueblo como testimonios, a
contrario sentido, de los crímenes engendrados por la situación caída.
No al pueblo, sino a los sostenedores del perezjimenismo debe ser,
pasada hoy la cuenta por los días tremendos que ha vivido Venezuela
en su lucha para recobrar la libertad.

Génova, febrero de 1958.
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REVOLUCION Y SERVICIO PUBLICO1

Con toda seguridad en Caracas ha comenzado ya la alegre carrera de
los cargos públicos. La nueva política y la nueva administración ne­
cesitan imperiosamente un reajuste profundo del personal burocrático.
Esto lo pide a voces el pueblo entero. Para sanear la administración
se impone un barrido con escoba de acero y un lavado con poderosos
detergentes. Pero, al lado de esta necesidad vital y clamorosa, se mueve
la corriente oportunista de los que sólo piensan en la República a tra­
vés de un sueldo o de una influencia convertible en negocio.

Para más de un venezolano sin sentido de Patria, la revolución no tiene
otro fin sino ofrecer posibilidades de engranar cada quien en los cua­
dros de la administración. Este vicio es viejo y fatal. Su constancia
ha contribuido grandemente a la ruina de la República.

Entre los cuadros de los leales enemigos de los gobiernos, es decir,
junto con quienes han combatido los vicios de los diversos regímenes,
se han escurrido resentidos que no obtuvieron un puesto público. A
la vez, como contrapartida, del campo de los enemigos desaparecieron
aquellos a quienes el gobernante compró por medio del ofrecimiento
de una posición jugosa.

Unos y otros se han llamado políticos, por donde entre nosotros el bu­
rocratismo ha sido confundido lamentablemente con la política, hasta
llegarse al caso tremendo —ya observado en los grotescos desfiles de
la mal llamada “Semana de la Patria”— de ser obligados meritísimos 

(1) Tomado de: Ultimas Noticias. Caracas, 12-03-1958, p. 2.

547



funcionarios, cuya vida depende» del cargo público, a tomar parte en
los humillados desfiles preparados por la política tecno-fachista derro­
cada.

Señuelo y finalidad para muchos, el cargo público ha arruinado en parte
el empuje viril de numerosos ciudadanos. Con ganar la prebenda, el
ciudadano se desliga de sus compromisos con la colectividad y pasa
a ser instrumento dócil de la autoridad de tumo. Abolido el juego de
los partidos, el ciudadano ha carecido de gravedad para la defensa de
su propia persona. Ha habido sólo hombres necesitados y hombres am­
biciosos unidos sin reflexionar a la maquinaria de un régimen.

Sin ley que racionalice el servicio administrativo, la autoridad juega
a su antojo con el funcionario y con el empleado público, mientras
a la vez, el político ambicioso se sirve del cargo para beneficio suyo
y de su clase. La política para él es únicamente el cargo logrado. Con
entrar a servirlo, olvida la lucha anterior y desconoce el derecho de
quienes quedan en el campo cívico librando la batalla por la defensa
de las libertades públicas. Viejos compañeros, que soñaron en medio
de la tiniebla del calabozo con una hora mejor para la República, se
destrozan entre sí después, porque el uno llegó primero a ganar una
posición dirigente en el nuevo gobierno.

Cuando para Venezuela comienza una era de enmienda, de remedio
y de rectificaciones profundas, precisa mirar la función pública como
oportunidad de servir al pueblo y no como fin que corona una aspi­
ración particularmente; urge distinguir entre la administración como
sistema que ofrece al ciudadano oportunidad de trabajo y la adminis­
tración como engranaje de las fuerzas que dan vida y resistencia a la
comunidad. Precisa distinguir entre la pseudo-política de quien se ad­
hiere a un movimiento por sólo el logro de una oportunidad de alcan­
zar un puesto y la política como actitud vigilante y celosa de los derechos
del pueblo.

Nuestra historia está llena de figuras, con brillantes ribetes, a quienes
se las vio atacar y denostar desde la barricada oposicionista a los go­
biernos que violentaban las garantías públicas; esas mismas personas, 
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en cambio, al llegar a ocupar cargos directores se convirtieron en mar­
tillos contra el yunque del pueblo. A la hora de ganar el pueblo su
revolución contra la tiranía tecno-fachista, los hombres de la victoria
deben pensar que esa revolución no ha concluido, ni que el impulso
que la hizo posible ha de morir cuando reciba cada quien una desig­
nación, ya alta, ya baja, para servir un cargo. La revolución como
concepto de libertad y de respeto a la dignidad humana, ha de per­
manecer viva en el ánimo de los nuevos hombres o de los hombres
viejos que tomen sobre sí el peso de levantar a Venezuela. No haga­
mos lo que un historiador francés del siglo pasado criticaba en las re­
voluciones hispanoamericanas: “Cada una de ellas, decía, enarbola
la bandera de las más hermosas reivindicaciones liberales; pero, al lle­
gar al poder, abandona la bandera, para que en su nombre se haga
una nueva revolución”. A la hora en que el pueblo de Venezuela ha
cobrado la victoria cívica que le fue desconocida el 2 de diciembre
de 1952, cada ciudadano debe velar porque en su espíritu no se apague
el fuego que impulsó la revolución y cada nuevo funcionario deba asu­
mir su cargo, con el propósito fírme de alentar el brasero que sirve
de alimento a aquel füego purificador.
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EN DEFENSA DE LOS MENDIGOS1

En algún diario de Caracas he leído una información referente a que
la Gobernación del Distrito Federal prometió limpiar la ciudad de men­
digos.

He de decir que me impresionó desagradablemente el modo de publi­
car la noticia. Estoy de acuerdo con la carencia de distinción física
de los mendigos. Nadie niega que es mucho más agradable topar en
la calle con un par de chicas quinceañeras, alegres y bien vestidas,
que no con una pareja de ancianos harapientos. La estética urbana se
beneficia con la presencia de las chiquillas pizpiretas mientras sufre
un grave impacto con el desagradable espectáculo de los pordioseros.

Pero el verbo usado en el título de la noticia es, más que cruel, absurdo
y desagradable. Ha podido decirse que la autoridad recogerá a los men­
digos. El lector, por asociación de ideas, vería abiertas las puertas de
un acogedor ancianato o de un generoso hospicio. El verbo limpiar
sugiere inmediatamente la áspera escoba que barre las horruras de la vía.

Para muchos, en realidad los mendigos son algo asqueroso, manera
de enfadoso detritus, que ofende el buen gusto de la gente. Nadie niega
que visten ellos trajes de asco y que su aspecto carece de condiciones
por donde se hagan materialmente agradables. Pero los mendigos ca­
llejeros son testimonio de la deuda de la sociedad con la justicia. Si
la comunidad se preocupase como es debido por la suerte de sus in­
tegrantes no se daría el caso de seres que anduviesen por las calles 

(1) Tomado de: La Esfera. Caracas, 19-03-1958, p. 4.

551



en demanda de un socorro. Una mejor justicia en el reparto de los bie­
nes del mundo disminuiría, como es lógico, el área de la pobreza. Mien­
tras se realiza una equitativa distribución de la riqueza, la administración
pública está en el deber de proporcionar a los necesitados medios in­
mediatos para atender su subsistencia, ya en casas adecuadas, ya a tra­
vés de pequeños socorros individuales.

La frase “limpiar de mendigos la ciudad” es un acto fallido, revelador
de las desviadas conciencias de las clases superiores. El rico ve con
desagrado al mendigo, por cuanto éste es claro testimonio de la ile­
gitimidad de los costos superfinos que entran en su patrimonio. Si hu­
biera verdadera justicia social y existiera una real riqueza nacional,
habría menos ricos y habría también muchos menos mendigos. La pros­
peridad de un pueblo no la acusa la proporción creciente de las grandes
forturnas, sino la proporción descendente de la miseria. Una verda­
dera política económica más debe estar dirigida a la disminución del
número de pobres, que al aumento de ricos. Habrá más sosiego y ha­
brá más justicia.

Me place la idea de que se llegue a la hora de no ver pulular por las
calles de Caracas sucios y andrajosos mendigos. Pero, esa hora no ha
de estar ligada con orden alguna que vede a los necesitados pedir un
socorro al transeúnte; debe estar relacionada, en cambio, con un nivel
de asistencia y de previsión que haga innecesaria la súplica callejera.
Hospicios, ancianatos, casas de reposo, albergues nocturnos, sopas de
barrio, pensiones individuales son las escobas para la limpieza que anun­
cian las autoridades. En cambio, prohibir policialmente a los mendi­
gos que se echen a la calle, es tanto como lanzar un bien escrito decreto
contra el hambre, sin autorizar a los hambrientos a que se hagan a su
pan en el sitio que lo encuentren.

Yo me pongo de parte de los mendigos andariegos que deambulan por
las calles de Caracas. Ellos tienen más derecho que los altivos ladro­
nes y que las elegantes prostitutas para hacerse visibles de quienes tran­
sitan las babélicas calles de nuestra gran ciudad y pueden darles el socorro
de una moneda. Para que los mendigos dejen de salir a las calles como
pordioseros, la administración pública y la sociedad en general están 
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en la obligación de asegurarles el pan, el techo y el sosiego a que tie­
nen derecho como seres humanos. Mientras esta seguridad no les cam­
bie su actual condición de pordioseros, tienen derecho a pedir en las
calles y ese derecho precisa hacérseles respetar de cualquier manera,
sea ésta en último caso una revolución a sangre y fuego.

Génova, marzo de 1958
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NEGRITOS Y BLANQUITOS1

Los grandes hoteles neoyorkinos han visto el desfile de varios capi-
tostes del régimen perezjimenista. Con las valijas llenas de papeles
fiduciarios y con las chequeras abiertas para girar contra los bancos
donde atesoran el precio de los grandes robos al erario, han llegado
tranquilos y orondos, como si nada les hubiera ocurrido. Si bien he
tenido oportunidad de estar y de platicar con algunos viejos amigos
que sirvieron y tuvieron ligámenes con el gobierno pasado, no he tro­
pezado con ninguno de los despreocupados y altaneros millonarios pro­
cedentes de la rapiña y de las comisiones del sistema del “bien nacional”.
Llenos de confianza en sus pasados éxitos, han llegado, con la preten­
sión de disimular su condición de prófugos de la justicia. La presencia
en los altos mandos los obligó a huir del dedo acusador de la vindicta
popular, mientras otros, igualmente enriquecidos y más afortunados,
gozan aún de paz y de tolerancia en Venezuela.

Alguien escuchó el despreocupado discurso de uno de los más califi­
cados ladrones y cómplices de Pérez Jiménez y de Estrada, cuando
decía en rueda de amigos, en el bar de un lujoso hotel: “ahora en Ve­
nezuela están alzados los negritos y no puede vivir tranquila la gente
bien”. Parece mentira la expresión, pero es cierta. Me la comunicó
persona fehaciente y, sobre esta realidad directa, la frase compendia
un juicio generalizado entre los sectores de la oligarquía, pese a que
ésta tenga hoy visibles exponentes en los altos mandos del gobierno.

(1) Tomado de: La Esfera. Caracas, 18-04-1958, p. 4.
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Los “negritos están alzados” es expresión que no sólo se refiere a
la actitud vindicativa que han podido tomar sectores humildes a la hora
de la fuga del déspota y su comparsa. Con dicha expresión se alude
al fondo mismo del cambiamiento ocurrido en los comandos del Es­
tado y a la reaparición de las garantías negadas por la dictadura.

Sea así difícil de desarticular todo el contenido del juicio de los en­
riquecidos fugitivos, reclama empero, una centrada meditación. Sin
que se vaya a la apología del mal uso que diversos sectores están ha­
ciendo de la nueva libertad, precisa medir el alcance cívico de la de­
nigrante expresión dirigida contra el pueblo que reconquistó su libertad.
Los “negritos alzados” ciertamente destruyeron y saquearon algunas
casas de los gobernantes depuestos. Obraron empujados por el odio
que en ellos sembró la injusticia antigua y signaron el acto vindicativo
con el tono violento que suele acompañar a las revoluciones. Se
“alzaron”, es cierto, sin elegancia alguna; dieron, en verdad, el de­
sagradable espectáculo de que estuviesen pillando más que sancionando.
En cambio, cuando los otros robaban, la sociedad los aplaudió; cuando
los otros se alzaron con los votos del pueblo, para dar paso a la dic­
tadura, los honorables representantes del viejo mantuanaje, de las aca­
demias, de los colegios profesionales fueron a festejar al déspota y
a sus cómplices. En los “negritos alzados” se mira muy feo el hecho
de apropiarse de la casa-desmantelada donde era editado el pasquín
de Vallenilla Lanz; en cambio, se dio aprobación tácita a todos los
atropellos realizados por los engreídos servidores del “bien nacional”.
¡Si tu antier, oh, precoz millonario, eras apenas un pelagatas, ¿cómo
explica la famosa fortuna que lucieron en las fiestas del gran mundo
tu mujer y tus hijas, ataviadas de esmeraldas y brillantes y vistiendo
costosísimos trajes de Tiffani, de Dior?

Estaban muchos tan desasistidos de recursos como cualesquiera de los
“negritos alzados” en nombre de la libertad; pero, la aventura política
les sirvió de ocasión para traspasar a la suya ya inválida los dineros
de la cuenta del erario.

Más responsables que los “negritos alzados” con sillas y espejos de
una u otra casa saqueada son, en último análisis, los distinguidos, ho­
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norables, puntillosos señores del ilustre blancaje, a quienes tomándose
para sí los dineros del pueblo, pareció correcto convertirse en millo­
narios.

Cuando el pobre se echa unos tragos, es motejado de borracho; cuando
el rico se embriaga, sus amigos dicen que está alegre. Al “negrito al­
zado” no se busca modo de explicar el hecho de que se tome un muelle
o un adorno de la casa de uno de los verdugos del pueblo. El “negrito”
es bruto, salvaje, criminal. En cambio, el estirado señor que se dice
titulado para dirigir la moral sucia no se desdeña de sentar a su mesa
al ladrón de ribetes, ni menos de asistir a la fiesta que éste ofrece cuando
inaugura el palacete construido con los dineros del pueblo.

Pongamos las cosas en su sitio. No es edificante el ejemplo de los sa­
queos, ni el alarde vulgar con que es confundida la libertad, ni la di­
famación a que conduce el mal uso de la prensa; pero dejamos a un
lado eso de agrandar el error del pueblo humilde, cuando los llamados
a educarlo y a dirigirlo pactaron, por acción u omisión, con los ver­
dugos y los ladrones. No es tolerable hablar de “negritos alzados”.
cuando ayer se pacto con los “blanquitos” convertidos en gangsters
discretos. Menos es aceptable que presuntuosos practicantes del van­
dalismo y de la corrupción se exculpen hoy acumulado denuestos so­
bre el pueblo ayer sacrificado a su ambición.

557





¡CAÑA!
(Bitácora)1

Si Diego Palomeque de Acuña estuviera aún vivo, a buen seguro que
hubiera lanzado un berrido más estruendoso que el apellido del de Oruña,
en su afán por encontrar aquí, y llevarlos a otros mundos, cosas de
Venezuela, caraotas brasileras, azúcar cubana, mondadientes japone­
ses, pifias hawaianas, bacinillas portuguesas, chirimoyas checoslova­
cas; hasta las tres piedras aquellas célebres de los corrales de nuestros
abuelos ostentando el consabido “made in” por debajo. Y eso no es
justo. De ningún modo. La tradición no sólo se ha perdido definiti­
vamente, sino que se ha huido allende los mares a través de esas com­
plicadas “pájaras pintas’’ de nuestros más recientes pintores.

Casualmente, ayer tarde me decía doña Josefa, amiga de casa y de
lo criollo: —tengo once años alimentándome con vitaminas, píldoras
y ampolletas. Y eso no es justo. De ningún modo. Porque así como
esta honorable matrona —cuyos ascendientes vienen más allá de Casa
León y su tiempo— hay muchas otras personas pereciendo, aunque
parezca paradójico, de exceso de comida. Nuestros pobres estomágos
—cuyo jugo gástrico es indio, y negro, muy negro su porvenir— ex­
trañan esas comidas tóxicas, esas latas bárbaras, esos pescados, car­
nes, manteca, granos obligatoriamente FOB, o CIF y que obligan a
cambiar hasta el tiempo. Mi vecina cuenta a sus íntimos que para ella
no existe sino un solo mes en todo el año. Y así mayo ha salido de
las endechas líricas de los poetas, a convertirse en el peor enemigo 

(1) Recorte de prensa localizado en el archivo del autor. Sin datos ni fecha de pu­
blicación.
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del hombre por obra y gracia de esa bendita frase que han inventado
los economiscas del “mercado abarrotado” y la “atracción de capital”.

Con decir que lo único nuestro que queda en pie, para peligro de la
poca gente seria que supervive en este país, es la caña. Y tengo tanta
rabia que también la voy a llamar del tiro, “la vieja y noble” como
le dice Alejandro Hernández.
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EXPOSICION AGROPECUARIA1

Creo que la Exposición Agropecuaria que se efectuará en esta capital
a fines del presente año, pueda promover un sentido de producción
que sirva acaso para que nuestros timoratos y precavidos capitalistas,
amigos sólo de las hipotecas y de los cupones, miren en serio al cultivo
y al fomento de la tierra, urgida de que se la mantenga con cariño e
interés. Es verdaderamente doloroso ver cómo por el abandono de nues­
tro agro hemos llegado a importar de países aun lejanos frijoles, maíz,
azúcar, papelón y papas, con menosprecio de una tradición agrícola
que en los años primigenios de la Colonia nos puso en condiciones
de exportar harina, ganado, pieles, bizcochos y jamones. Y más triste
pensar que este descuido nacional ha sido denunciado desde hace más
de un siglo por personas interesadas en la suerte de la patria: “A pesar
de los preciosos dones con que la naturaleza ha enriquecido este país,
se ve tan abatida la agricultura que causará dolor a cualquier que vea
sus campos, no tanto por falta de industria de sus habitantes, cuanto
por falta de protección de los cuerpos patriotas”, se decía al Real Con­
sulado de Caracas en 1809.

Considero que todo lo que se haga en orden a fomentar nuestra vida
rural es insuficiente en la medida de la urgencia con que clama el pro­
blema de nuestro campo, es decir, el problema de nuestra propia in­
dependencia nacional, que hoy vemos, por medio de la dura lección
de la guerra, supeditada a la posibilidad de producir lo necesario para
vivir. Sin respuesta han quedado los llamados enérgicos que hombres 

(1) Texto mecanografiado localizado en el archivo del autor, sin fecha ni datos de
publicación.
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de visión amplia y desinteresada dieron desde los días coloniales. En
todas las épocas han surgido, como de profetas antiguos, avisos que
procuraron empujar hacia una acción realística las fuerzas de la eco­
nomía nacional, y llama a reflexión el augurio fatal que en su editorial
del 8 de agosto de 1899 lanzó el diario caraqueño El Tiempo: “Estamos
durmiendo, decía, sobre las bases de nuestras industrias, como si es­
perásemos que viniese del extranjero la mano fuerte que nos arrebate
la riqueza y con ella la voluntad y el deseo de trabajar”. Sin embargo,
cualquier hora es buena para despertar y emprender la tarea debida,
así otros hayan madrugado a mejores éxitos.

Ojalá la exposición que se prepara sirva al fin esencial de despertar
sentidos de posibilidad, ante el balance de lo realizado y frente a la
consideración de las necesidades del país, y no resulte un mero nú­
mero de programa conmemorativo.

En lo que dice al problema de la vivienda campesina recuerdo que en
cierta ocasión mi honorable amigo y eminente colega el doctor Manuel
Egaña, por entonces Ministro de Fomento, me pidió a Centroamérica,
donde ejercía la representación diplomática del país, algunos datos so­
bre la habitación rural en aquellas regiones, y hube de escribirle más
o menos en los siguientes términos: el hogar campesino es en todo
caso reflejo del sistema económico de explotar la tierra. Sin mejorar
éste es nulo el esfuerzo que se haga para levantar el nivel de vida del
trabajador de los campos, se necesita crédito y propaganda que libere
al pequeño trabajador de la perenne explotación de sus recursos vita­
les, y doctrina que enseñe al patrón rural a cuidar de los hombres que
le ayudan en la formación de sus riquezas. Urge de previo que el hom­
bre de campo tenga sentido de su mismo valor humano, a fm de que
el hogar no le resulte un cubo arquitectónico sin contenido. ¿Con qué
llenaría nuestro campesino una casa que de improviso le cayera del
cielo? ¿Sería ella en realidad un hogar en el concepto formativo y ge­
neroso del vocablo?
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GRAN FIESTA CONFEDERADA1

La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la guerra.
No sienta bien al vencedor encelarse de que se honre la memoria de
las virtudes del vencido.

Dentro de una nación, todo cuanto haga de bravo y brillante un hijo
de ella, es capital de la nación, con el que ésta se amasa y resplandece.
Un pueblo ha de ser columna de virtud, y si no está bien hecho de
ella, o no la tiene en su masa en cantidad principal, se desmigaja, como
un hombre que pierde la fe en la vida, o como un madero roído.

Los Estados Unidos acaban de ver ahora en paz una cosa grandiosa.
El Sur, que peleó rabiosamente en aquella guerra enorme por separarse
del Norte, acaba de congregarse bajo su propia bandera, la bandera
rebelde, para inaugurar, con su viejo caudillo a la cabeza, los monu­
mentos en que conmemora a los.soldados que murieron en la pelea
contra el gobierno nacional, y a los patriarcas que los condujeron y
aconsejaron.

Nunca se ha visto cosa más hermosa. De este pueblo del Norte hay
mucho que temer, y mucho que parece virtud y no lo es, y mucha forma
de grandeza que está hueca por dentro, como las esculturas de azúcar;
pero es muy de admirar, como que cada hombre se debe aquí a sí mismo,
el magnífico concepto de la libertad y decoro del hombre en que todos
se mantienen y juntan y produce espectáculos de viril y gigantesca in­

(1) Texto macanografiado localizado en el archivo del autor, sin fecha ni datos de
publicación. Inédito.
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dulgencia, o de pacífico y radical volteamiento, que en nada ceden
al brío épico y resplandor marmóreo de la grandeza pública de Grecia.

¿Quién no recuerda aquellas batallas que tenían en un hilo la atención
del mundo y fueron como un proceso de la soberanía humana, y como
una prueba de la capacidad del gobierno popular para dirigir y man­
tener unida a una nación?

No era que el Sur quisiese tener esclavos, y que el Norte se opusiera
a que los tuviese; no era que los patricios agricultores del mediodía
repudiasen las leyes acordadas para toda la nación por los habitantes
industriales de los estados del Norte; no era que el Sur, desesperan­
zado de mantener bajo su férula al yankee a quien despreciaba, se de­
terminase con su arrogancia ciega de señor a “rendir a la bestia por
la fuerza”, o a aterrarla con la amenaza de ella. La bestia se hizo Lin­
coln, y lució como si de Oriente acaso se tendiese en el cielo un palio
de justicia. La bestia se hizo Grant, y cayó sobre los estados confe­
derados como un martillo sobre un clavo que tuerce, o como un monte.

Era que se alegraron por todo el universo las castas medio muertas,
las gentes de tradición y monarquía, las que no gustan de ver desen­
volverse y afirmarse al hombre, como una divinidad de espaldas an­
chas que.cual en su trono natural se sienta en la tierra; y mantuvieron
que sin cabeza regia y prestigios misteriosos no podía existir un pue­
blo, ni podía una nación, sin caer en la catástrofe, gobernarse a sí pro­
pia, libremente.

Y se gobernó; y peleó de un modo irregular, brutal y nuevo, en ar­
monía con los elementos diversos y acometedores de que este pueblo
reciente está formado; y perdonó en la victoria con una plenitud y ver­
dad de que no dio antes ejemplo pueblo alguno.

¿Quién no recuerda aquellas batallas cruentas, aquellas cinturas de ríos
en que se encerró la Confederación, aquellos puentes de cadáveres so­
bre los que ñiéronles trasponiendo los federales vencedores, aquella
alegría heroica y patriarcal grandeza con que una vez en la pelea in­
justa, defendió el Sur su tierra y gobierno que consideraba legítima­
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mente propios, y a cuyos soldados, que brillaban en sus harapos como
una bandera al sol, daban con sus manos finas las matronas de los pue­
blos el pan que habían amasado de buena voluntad en sus casas sin
padres y sin hijos, porque se los habían llevado a todos la guerra?

Pues aquella manera de morir; pues aquel fiero apego a la tierra na­
tiva; pues aquella loca firmeza en el mantenimiento de los que esti­
maban sus derechos; pues aquella sublime sencillez en el abandono
del regalo y la fortuna, igualada sólo por la fortaleza de las mujeres
en la desdicha y la bravura de los hombres en la guerra; pues aquella
hecatombe tremebunda, necesaria para mostrar a las edades en escar­
miento el sepulcro de la institución de la esclavitud en cuya defensa
fue, so color de derecho político levantada; pues aquel monte de hé­
roes glorioso con que redimieron su equivocación con el tesón glorioso
con que pelearon en pro de ella, es lo que en estas fiestas de ahora,
en estas ciudades de gala, en estas calles llenas de banderas, en estos
pavimentos cubiertos de flores, en estas escenas de vencido que sacan
llanto a los ojos, ha querido celebrar el Sur en la persona agonizante
de su viejo caudillo Jéfferson Davis, que se va sin doblarse, antes de
que se muera.

¡Pobre viejo, más terco que bueno! Debió ser muy fuerte, como todo
aquel que queda vivo después de que se le cae encima su pueblo. Es
verdad que se ha quedado sobre la tierra como una luz fatua, y —a
juzgar por lo que ha dicho en estas fiestas— como una lámpara casi
vacía que sólo se reanima, con luz agigantada por los esfuerzos de la
muerte, cuando la visión de sus cohortes grandiosas o de su esperanza
enconada en la derrota sacuden el aire, con sus alas de oro, o con sus
alas negras.

En otro país hubiera parecido traición lo que aquí se ha visto en calma.

¡Levantar un monumento, en los días mismos declarados sacros por
la rebelión a los muertos rebeldes! ¡Disponer una gran fiesta, con jú­
bilo de los soldados en las ciudades que fueron su cabeza, para recibir
no bajo un cielo azul, sino bajo un cielo de banderas tricoloras, al que
fue el primero en aconsejar la traición, y la presidió, y ya en los vahos 
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de la turba, se yergue sobre su bastón como sobre un arma de guerra,
y con desordenadas frases seniles levanta su traición, como una gloria
por sobre su cabeza!

Pues todo eso se ha hecho aquí, sin que el país se estremezca, ni nadie
crea en una resurrección del bárbaro conflicto.

La esclavitud era la médula de aquella guerra. Y no hay esclavitud
que mantener. El sentimiento del Sur queda en los que palpitan con
él y en sus hijos; pero la guerra, con la razón que tuvo, es muerta.

¿Ni que mayor castigo para Jéfferson Davis, que mantuvo el derecho
de un pueblo a conservar esclavos a los negros, que ser recibidos a
su llegada a Atlanta por dos mil niños negros de las escuelas, que iban
vertiendo flores delante de su coche, el cual llevaba las ruedas vestidas
con las banderas de la nación que quiso echar abajo?

No: no significaba esa fiesta solamente la generosa ternura de un pue­
blo que quiere endulzar, antes de que se queden para siempre fríos,
los labios de un anciano que lo inflamó con su espíritu de independen­
cia, y ha vivido toscamente en su derrota, como un abanderado que
muere en su bandera. La fiesta del Sur ha sido como un arrebato de
alma como un ternísimo apetito, como una gran despedida, como una
función de amor, en que los que aún están vivos quisieron verse, junto
como en la hora de la gloria, antes de dejar en este mundo sus uni­
formes e ir a unirse con los que murieron por ella.

“¿Quién nos ha de tener a mal, se decían con razón, que honremos
a los que pelearon a nuestro lado por un ideal que se escapó por sus
heridas por deshacer una unión que hoy todos mantenemos?”.

Y nadie se lo ha tenido a mal. Uno que otro político del partido re­
publicano quiere hacer capital de guerra para la próxima campaña pre­
sidencial, de ese sentimiento unánime con que un pueblo decoroso honra
sin miedo a los que supieron morir por él; ¡otros pueblos hay menos
leales y dignos, que tienen vergüenza de recordar en alta voz a sus
muertos!
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Pero el Sur no; y el Norte se ha descubierto la cabeza con respeto,
y ha visto pasar, después de veinticinco años de la muerte, el féretro
de la guerra, como se descubre el vencedor honrado cuando pasa el
cadáver del vencido. En Montgomery fue la fiesta mayor, y Jéfferson
Davis, llevado en triunfo desde su hotel al Capitolio, dijo sin obstáculo
su discurso de gracias y de recuerdos en el lugar mismo, ¡oh caso me­
morable!, donde juró ser fiel como presidente a la constitución de los
estados rebeldes.

Fue de verlo, cuando se levantó a hablar. Temblaba el viejo, como
tiembla el acero, el cabello no se le ha caído, sino que en guadejas
lacias y revueltas le bate la frente, como girones de bandera rota.

Parecía un hombre de piedra: y como que todos se empequeñecían a
su alrededor, para darle el consuelo a él que lo procuró en vano, de
creerse un momento grande.

Ni una palabra dijo que mostrase arrepentimiento por sus actos, o re­
conocimiento de su ilegitimidad, o sanción de la victoria del Norte.

Insistió en la defensa de su guerra. Razonó el movimiento rebelde.
Lo saludó en el espíritu de libertad que vive en los hijos del Sur.

“No diré cosas que puedan comprometer a nadie”.

“¡Sigue, viejo, sigue —le dijo una voz— que estás entre amigos!”.

Y habló como entre amigos, con rabia, con arranques a veces de sal­
vaje hermosura, con un grito de amor a los muertos que saca a los
ojos lágrimas de piedad por el pobre hombre roto, con exabruptos de
invencible odio, como un mastín desdentado y exangüe que enseña a
sus enemigos las encías.

Pero decía todo esto, apoyado sobre un bastón que parecía dispuesto
a alzarse, a la sombra de una gran bandera federal, bajo cuyos pliegos
se agrupaban sin armas los jefes rebeldes.

567



Y el general Gordon, que peleó muy bien y quiere ser gobernador,
saludó los tiempos pasados, en que fue héroe del lado de los caídos,
como se saluda a una tumba, y proclamó la época nueva de unión só­
lida en que el Sur ama al Norte, cuyo hombre en la guerra fue aquel
Lincoln, que al que le dijo en el campo de muertos de Gettysburg:
“¡Los federales que defendieron estas alturas vivirán en la historia!”.

Respondió tendiendo aquella mano suya, que parecía una bendición,
hacia el lugar de sepultura de los confederados:

“¡Y los confederados que los atacaron vivirán en la historia también!”.

En paz han lucido al aire los emblemas y colores de la Confederación.

Locura eran las calles de Montgomery y Atlanta. El día, procesión;
hotel, la noche. El Sur entero reunido en Montgomery.

Acá un cojo, allí un manco. Mucha barba gris. Mucho rostro curtido.
Llevaban muchos el uniforme de la guerra. Se juntaban en grupos.
Se abrazaban al reconocerse. Los que habían servido en una legión
se apiñaban, llorando algunos, bajo una ventana en que flotaba su ban­
dera.

Un secretario con una sola pierna distribuía cintas rojas a los soldados
confederados.

—“Quiero mi cinta”, dijo un anciano esbelto. La voz estremeció al
secretario que levantó la cabeza.

—“¡Doctor!”.

-“¡David!”.

Se habían vuelto a hallar el valentísimo soldado y el cirujano que le
amputó la pierna.

Uno lleva enormes bigotes porque juró no cortárselos hasta que no
venciese el Sur, que no ha vencido. Todo era cinta roja. No había en 
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las calles hombre solo. Parecían cuchichear las cintas, agitadas por
la emoción y la alegría de aquellos fuertes pechos.

En los balcones de las casas, junto con las de la nación, ondeaban las
banderas confederadas.

La casa misma de ayuntamiento era toda ella una oriflama: en estan­
dartes y banderines, en pabellones y gallardetes, lucían retratos y nom­
bres de los héroes de la Confederación: RobertLee, StonewallJackson,
SidneyJohnston. Grandes retratos de rebeldes ilustres vestían las paredes.

Pero en la cúpula, como remate y color final en que todos los del edi­
ficio se fundían, se desplegaba y recogía al viento majestuosamente,
con aire de buena madre que sonríe, la bandera de las listas rojas y
las estrellas blancas.
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Dr. GUALBERTO A. HERNANDEZ
(In Meinoriain)1

La muerte del doctor Gualherto Hernández resta a la Patria la cola­
boración de un ciudadano eminente. Paradigma de virtud, el ilustre
fallecido supo ocultar bajo suave vestidura de no mentida humildad,
los altísimos quilates de su espíritu. No se adornó de los oropeles de
las grandes reputaciones literarias y científicas; y fue, sin embargo,
hombre de elevadas letras y de profundos conocimientos en su Cien­
cia. El Foro ha perdido con su muerte uno de sus más rectos caballe­
ros, y el periodismo una pluma robusta y honrada.

Su amor a la Patria parecía caldeado por las antiguas enseñanzas de
la democracia ática; y en su sencillez hubiera podido señalar, cual tim­
bre de orgullo, como Milcíades ante el persa, que sus virtudes eran
fruto de la áspera disciplina de sus costumbres. También sirvió a la
Patria con desprendimiento heleno: para su nombre no buscó el relieve
de los mármoles, sino la silenciosa y recóndita aprobación de la propia
conciencia. Leónidas no era más grande que los trescientos leones que
defendieron el trágico desfiladero.

La causa católica pierde con la desaparición del doctor Hernández uno
de sus más valientes defensores. Fue católico de antiguo corte, con
delineamientos íntegros y definitivos. Católico en el hogar, en el Foro,
en el Diario, y en la Cátedra, para defender sus ideas y sostenerlas
no rehuyó responsabilidades ni temió el guijarro del caminó. Su labor 

(1) Tomado de: La Religión. Caracas, 03-11-1932.
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de periodista estuvo siempre encaminada al servicio de Dios y de la
Patria, e hizo obra de bien que contribuye a la perdurabilidad de su
recuerdo.

Cristiano, supo como el hermano de Tomás de Kempis que el gran
defecto de las casas que habitamos los hombres, es tener puertas por
donde un día habrán de sacarnos camino del sepulcro; y para prevenir
las zozobras del viaje, también supo colocarse, según el símil de San
Buenaventura, en la extremidad del bajel, para mejor guiar el gober­
nalle. Vivió de manera de saber morir, como lo enseñaron hasta las
paganas letras; y al despedirse de esta vida incierta, pudo exclamar
con San Pablo: “¡Oh muerte!, ¿dónde está tu victoria?...”.

Sobre su tumba, como un símbolo de su vida, coloquemos junto a la
cruz del caballero de Cristo, un verde ramo de olivo entretejido de
blanca lana... PAX.
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AÑO NUEVO1

Un hito para ver hacia el pasado y un hito para mirar hacia el futuro.
Un alto momentáneo para reflexionar sobre la labor cumplida y para
planear la obra que debemos proseguir responsablemente. Camino es
la vida que reclama pausas periódicas para balancear nuestro patri­
monio espiritual. Cuando se inicia bajo la cifra de 1948 un nuevo año
de civilización cristiana, compete a nuestro deber juzgar el fruto de
la labor realizada por el hombre en la época inmediata, a fin de edi­
ficar sobre ella la esperanza para la próxima etapa.

Lucha de intereses contradictorios, exaltación de los humanos apeti­
tos, propósitos expansionistas de los pueblos en pos de proventos ma­
teriales, ansias de conquista, negación de los valores fundamentales
de la cultura, exaltación de las fuentes del odio, desconfianza en las
relaciones de los pueblos y los hombres, todo esto se pone de resalto
al inventariar la obra de la política universal, mas, en lo interior del
espíritu, haciendo vida soterrada en medio de las grandes crisis socia­
les, se percibe el ruido de alas de un pensamiento cargado de angustia
y de esperanza, que porfía por el dominio del panorama de la historia.
El imborrable sentido de justicia que duerme en la conciencia del hom­
bre, aspira a hacerse práctico y a vencer la conjuración de los ele­
mentos materiales que le niegan plenitud en el seno de la sociedad.

Propicia la ocasión, al echar la mirada sobre el incierto campo del tiempo
por venir, debemos ver hacia la necesidad de fortalecer nuestros con­

(1) Recorte de prensa localizado en el archivo del autor. Publicado probablemente
en el diaño La Religión. Caracas, enero 1948.
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ceptos espirituales y nuestra fe en las grandes consignas de la cultura
cristiana. Con la fiesta del Nombre de Cristo se inicia la primera se­
mana del añalejo. Con el nombre de Cristo, no en los labios como ple­
garia de fariseos, ni en el frente inválido de empresas que ocultan otros
designios, sino en el meollo de los actos y de los pensamientos, deben
comenzar los hombres los nuevos caminos de la historia. Cristo en
Junción de paz, de concordia, de justicia, Cristo en la idea de los que
dirigen y en la idea de quienes sirven. Cristo como aglutinante social.
Como fuerza que promueva el hondo sentido de comunidad, en el do­
lor y en las urgencias, que hace uno el género humano. Fraternidad
de lo cristiano para realizar la justicia social, para limar las asperezas
de los odios, para hacer deponer los vanos egoísmos de los pueblos
conquistadores y de los hombres que explotan el dolor de sus seme­
jantes. Cristo nuevamente hecho hombre por medio de la recta ope-
rancia de la conciencia cristiana.

Paz y justicia son las palabras que a diario pronuncia el hombre afli­
gido de este siglo. En su afán de lograrlas, tuerce los caminos y en
los campos de batalla quedan rendidos los hombres engañados, a quie­
nes condujo a la matanza el oculto apetito de bastardos intereses. In­
válidos de cuerpo y con el alma transida de dolor y cargada de
desesperanza, llegan de nuevo a sus hogares, los soldados que creye­
ron defender consignas generosas. Si examinasen su destino y la rea­
lidad de los sucesos, verían, como niños grandes que salieron en pos
del ave legendaria, que el pájaro del milagro lo tenían consigo en la
modestia de sí mismos: la práctica de las enseñanzas cristianas.

Por eso, un hombre maduro, que ha sufrido ante el dolor de ver ro­
tas esperanzas y promesas formuladas por quienes se dijeron inspira­
dos en propósitos de mejorar la estructura de la sociedad, escribe para
los “niños” y para los “mayores”, de este Almanaque, palabras que
les aviven la fe en una doctrina que encierra el secreto de la paz y
la justicia, y que aún espera las manos que realicen sobre la Tierra
el mensaje de Cristo.
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LO VALIOSO Y LO DISVALIOSO
EN NUESTRO PROCESO CULTURAL1

No ha podido permanecer ausente Venezuela de la lucha ideológica
en que se debate el pensamiento contemporáneo, y sobre su suelo mo­
ral e intelectual se proyectan las confusas y contradictorias corrientes
que persiguen el desiderátum exclusivo de las formas de cultura. Las
líneas formativas de nuestra conciencia intelectual han carecido de uni­
formidad que vigorice la expansión de un pensamiento ductor, y lejos
de poder hablarse de corrientes que partan de determinado foco al cual
^e impute la responsabilidad educativa, debe hablarse de fuerzas di­
seminadas que compiten sin método ni teoría de lucha algunos.

Los grandes vaivenes de nuestra historia no han desembocado en la
consolidación de líneas netas y profundas para la orientación del pen­
samiento venezolano, pue^ disuelta la tradición colonial frente al em­
puje creador de las ideas liberales de la revolución, ni los conservadores
supieron mantener la integridad de su actitud, ni los liberales como
Martín Tovar Ponte, Tomás Lander y Antonio Leocadio Guzmán die­
ron a la doctrina política que intentaron consolidar en forma de par­
tido, una orientación definida en el orden filosófico. Nuestro pensamiento
colectivo ha carecido hasta hoy de asideros que determinen en forma
la razón de las disidencias provocadoras de las luchas. Al presente,
en el mismo terreno de las candentes disputas políticas, se juega con
las ideas esenciales sin llegar a situarlas en su legítimo cauce. En el
orden de la vida, se ha creído posible actuar sin la necesidad de llevar
a él un concepto que arranque de una meditación filosófica.
(1) Texto mecanografiado localizado en el archivo del autor. Sin datos.
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Sin embargo, este estado caótico, donde se ha obrado sin ajustar los
actos a una regla de pensamiento, empieza a adquirir definiciones que
parten de una vigilante preocupación por los problemas del hombre
y de la cultura. Acaso la misma carencia de diques conformativos de
que se resintieron nuestras antiguas luchas políticas —dejadas al azar
de los personalismos disgregantes— promovió en los hombres la ne­
cesidad de buscar por otros medios la superación de los diferendos
sociales y de marginar los puntos de disyuntiva integral. Si en verdad
el egoísmo ha sido disvalioso factor en nuestro proceso de cultura, so­
bre él se ha cernido, aún con aspecto paradojal, un anhelo de solventar
con humana comprensión la propia lucha de los hombres.

A la hora presente y como grata promesa para una mejor conciencia
futura, afloran propósitos de dar a lo cuotidiano nuevos contenidos
que sitúen sobre lo divergente, los grandes signos de valor ecuménico,
a cuyo rescoldo sea garantizado el progreso de la moralidad pública.
En las aulas los jóvenes persiguen líneas conceptuales que aventajen
el desparramado esfuerzo de anteriores generaciones, que no lograron
fijar pautas con las cuales pudiera evadirse el peligro de agresividad
provocado por una visión unilateral de los problemas de la vida y que
ha contribuido a hacer olvidadiza la fuerza pujante que, al iluminar
nuestra presencia en el plano de la historia, hizo de Venezuela manera
de paladión de las grandes ideas de confraternidad y de justicia para
el hombre americano. El culto a estas ideas, opacado en nuestro país
por los continuos eclipses de la libertad, representa, sin embargo, la
angustia soterrada que da fisonomía continua a nuestra vida de colec­
tividad deseosa de pulir el marco de sus grandes realizaciones. Una
esperanza vive intacta, a pesar de las quiebras sufridas por las ideas;
una esperanza que es testimonio de nuestra fe colectiva en el valor de
los postulados de la cultura: la de que una generación más estudiosa
y reflexiva lleva al terreno de la realidad, el patrimonio espiritul que
labraron los filósofos cuyas manos mecieron la cuna de la república.
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"Carreño y las lentejas" (Virutas), El Universal. Caracas, 28-8- *
1952, p. 4.

"Carta a don Ramón Villasmil, Director de Panorama", Panora­
ma. Maracaibo, s.d.-9-1917.

"Carta al Dr. Mario Briceño Perozo", La Esfera. Caracas, 31-5-
.1958.

También en: - El Universal. Caracas, 6-7-1958, p. 4. Con
tit. "El nombre de los vivos no debe ser
propuesto con carácter simbólico. Carta de
MBI".

"Carta al Dr. Rafael Caldera", COPEI. Caracas, 4-3-1947.

Fechada en Caracas el 1-3-1947.

"Carta al Sr. Br. Manuel V. Núcete", Ecos Andinos. Mérida,
[201-6-1920.
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"Carta al señor Jesús Antonio Colmenares Fossi", Vanguardia.
San Cristóbal. 6-9-1947.

"Carta al Sr. Julio E. Briceño", La Hora. Panamá, 19-7-1953.

Director del diario La Hora. Panamá.

"Carta a manera de prólogo", Libro donde aparece por sus
escritos la figura auténtica del inolvidable sacerdote
trujillano Miguel Antonio Mcjía. Comp. de Dámaso Cardo-
zo. Trujillo: s.e., 1957. 448 p.

"Carta del Ministro de Venezuela", Ariel. San José de Costa Rica,
N9 71 (1940).

[Caudillismo. Integración. AnticomunismoJ. Original mecanogra­
fiado localizado en el archivo del autor, s.d.

Entrevista

"La ceiba de San Francisco" (Virutas), Crónica de Caracas
(Caracas), N9 10 (1952), pp. 377-381.

También en: - De Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
115-118.

- El Nacional. Caracas, 4-3-1981, p. A-4.
- El Universal. Caracas, 21-8-1952, p. 4.

"La ciudad sin alma" (Bitácora), El Nacional. Caracas, 4-5-1958,
p. 4.

"Coces contra el aguijón" (Apuntes del momento). La Religión.
Caracas, 21-9-1934, p. 1. Firmado con el seudónimo ZETA.

"Coda", El Nacional. Caracas, 24-6-1952, p. 4.

"El columnista de HOY", HOY. Trujillo, 14-7-1947.

"Comenzaremos por Trujillo", El Universal. Caracas, 9-10-1952.
p. 4.
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También en: - Sabatino, s.d., 18-10-1952. Fragms.

"El conductor del N- 2-6023" (Virutas), El Universal. Caracas,
24-11-1951, p. 4.

"Confiteros y pseudomoralistas" (Apuntes del momento), La
Religión. Caracas, 7-6-1934, p. 1. Firmado con el seudóni­
mo ZETA.

La contradicción de los mundos, s.d. 1954.

"Contra la violencia" (Desde Madrid), El Telégrafo. (San José de
Costa Rica], 2-1-1957.

"Coplas por Villancicos" (Apuntes del momento). La Religión.
Caracas, 28-6-1934, p. 1. Firmado con el seudónimo
ZETA.

"De cara ala provincia" (Virutas), El Universal. Caracas, 16-10-
1952, p. 4.

"De Mario Briceño Iragorry a Luis Villalba Villalba. Nota de
actualidad", El Heraldo. Caracas, 17-6-1952, p. 4.

"La desnudez de ‘Esfera’" (Apuntes del momento), La Religión.
Caracas, 19-9-1934, p. 1. Firmado con el seudónimo ZETA.

"De tales bodas, tales tortas" (Apuntes del momento), La Religión.
Caracas, 12-11-1934, p. 1. Firmado con el seudónimo
ZETA.

"El día del pavo" (Virutas), El Universal. Caracas, 22-12-1951,
p. 4.

[Discurso en homenaje al Maestro]. INEDITO.

"Discurso leído en el Aula Magna de la Ciudad Universitaria el 13
de abril de 1958", Homenaje al Dr. Mario Briceño Iragorry.
Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1958 (20 p.) pp.
13-19.
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También en: - La Esfera, Caracas, 24-4-1958, p. 4. Con
título: "La universidad y el ciudadano".

- Ultimas Noticias. Caracas, 24-4-1958, pp.
3, 36.

"El doctor Diego Bustillos, universitario" (Figuras venezolanas), El
Universal. Caracas, 1-3-1929, p. 1.

"Dr. Gualberto A. Hernández. In Memoriam", La Religión. Cara­
cas, 3-11-1932.

"El dominio de la geografía" (Bitácora), El Nacional. Caracas,
8-10-1952, p. 4.

"El Embajador de Venezuela habla sobre las relaciones comercia­
les entre ambos países", Heraldo de Venezuela (Bogotá), Ne
3-451247 (1949), pp. 21-23.
También en: - El Tiempo. Bogotá, 11-10-1949.

Entrevista.

"Encuesta sobre la educación nazi. Respuesta del Dr. Mario
Briceño Iragorry", Ahora. Caracas, 11-3-1942, pp. 1, 3.

"En defensa de los mendigos", La Esfera. Caracas, 19-3-1958,
p. 4.

"En defensa de un amigo" (Del momento), El Universal. Caracas,
24-9-1945, p. 4.

"En homenaje a Don Pedro Valery Rísquez", Recuerdo del
cincuentenario de la fundación de la "Tipografía America­
na". Caracas: Tip. Americana, 1947 (63 p.) pp. 21-24.

"En la ciudad pacífica" (Bitácora), El Nacional. Caracas, 24-5-
1958, p. 4.

"En la tierra de Cristóbal Colón", El Universal". Caracas, 13-10-
1954, p. 4.

En la Universidad Central de Venezuela. INEDITO.
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Discurso en el acto de toma de posesión del Rector de la
Universidad Central de Venezuela, Doctor Santiago Vera
Izquierdo en el año de 1946.

"En Panamá se reunió la América democrática", Diario de Costa
Rica. San José, 16-10-1940.

"En torno a la muerte de Monseñor Montesdeoca" (Actualidades),
El Universal. Caracas, 2-3-1945, p. 4.

La eternidad de Antonio Fernández. INEDITO.

[Exposición agropecuaria]. INEDITO.

"Exposición del paisaje caraqueño". Crónica de Caracas (Cara­
cas), Ne 11 (1952), pp. 524-525.

También en: - Exposición del paisaje de Caracas. Catálo­
go- Caracas: Concejo Municipal del Distrito
Federal, 1952, 24 p.

- De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
129-130.

"Extinguidores de incendio" (Limaduras), El Nacional. Caracas,
20-4-1952, p. 4.

"La glorificación de Pinocho. El inolvidable fantoche" (Virutas),
Indice Literario de El Universal. Caracas, 3-7-1954, p. 1.

También en: - El Tiempo. Bogotá, 21-[10]-1954.

Gran fiesta confederada, s.d.

"Hablemos de Guayana" (Virutas), El Universal. Caracas, 30-10-
1952, p. 4.

"Hercules us. morbos" (Apuntes del momento), La Religión. Cara­
cas, 19-1-1934, p. 1. Firmado con el seudónimo ZETA.
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"Himnario trujillano" (Virutas), El Universal. Caracas, 24-4-
1952, p. 4.

También en: - Himnario escolar. Antonio Cortés Pérez.

"Las hogueras de San José" (Bitácora), Elite. Caracas, 18-4-
1953.

"El hombre eterno". Repertorio Americano (San José, Costa
Rica), 36:5 (1938), p. 78.

También en: - Fantoches. Caracas, 5-2-1943.

"Homenaje a Arístides Rojas", Bitácora (Caracas), NQ 11-12
(1944), p. 2.

También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
189-190.

"La hora legal de Venezuela", El Nacional. Caracas, 14-11-1947,
p. 4.

"La hora undécima", La Esfera. Caracas, (8J-6-1958.

"La incierta existencia de Mister John Joseph Churión" (Apuntes
del momento), La Religión. Caracas, 11 -5-1934, p. 1. Firma­
do con el seudónimo ZETA.

"Inconformidad y cultura", Bitácora (Caracas), Ne 4 (1943), pp.
1-3.

También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
173-175.

"La ira del pueblo. En Caracas" (Bitácora), El Tiempo. Bogotá,
8-2-1958.

También en: - El Mundo. Caracas, 14-2-1958, p. 4.
- Elite. Caracas, 1-3-1958, p. 29.
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"Jerarquía y cultura", Bitácora (Caracas), N9 5 (1943), pp. 1-2.

También en - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
177-178.

"Juan Ravell. De Briceño Iragorry a Luis Villalba", El Heraldo.
Caracas, 6-5-1952, p. 4.

"Los judíos de La Punta", El Nacional. Caracas, 4-6-1952, p. 4.

"La lección de Iván el Terrible", El Nacional. Caracas, 31-10-
1948, p. 4.

"Libertad y cultura", Bitácora (Caracas), N9 8 (1943), pp. 1-2.
También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­

sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
183-184.

"El libro colombiano en Caracas", El Universal. Caracas, 20-2-
1943, p. 4.

Carta al Dr. Plinio Mendoza Neira, Embajador de Colombia.

"Libro sobre Caracas y su gente. Así es Caracas", Crónica de
Caracas (Caracas), N9 6-7 (1951), pp. 208-210.
También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­

sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
83-84.

Lo valioso y lo disvalioso en nuestro proceso cultural, s.d.

"El magisterio de Villalba Villalba" (Virutas), El Universal. Cara­
cas, s.d.

"El magistrado de Trujillo", El Rehabilitador.' Trujillo, 19-12-
1915.

"El mal periódico" (Apuntes del momento), La Religión. Caracas,
1-10-1934, p. 1. Firmado con el seudónimo ZETA.
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"Mario Briceño Iragorry. El hombre y su huella". Por Diego Ussi.
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8-10-1950, p. 16.

"Mientras quiebran los albores...", El Nacional. Caracas, 10-4-
1958, p. 4.

"La misión del periodista", El Anunciador. Caracas, [21]—11—
1934.

También en: - Occidente (Mérida), N9 1 (1943), p. [22].

Misión intelectual de la mujer. 1951. INEDITO.

Discurso en el Colegio Dominico de Santa Rosa de Lima.
Fechado el 8-9-1951.

"Las Misses, la ceiba y las sardinas" (Virutas), El Universal.
Caracas, 12-6-1952, p. 4.

"Muchachas que estudian" (Bitácora), El Nacional. Caracas,
3-10-1951, p. 4.

"Música y danza en el Generalife" (Virutas), El Universal. Cara­
cas, 19-7-1953, p. 4.

"Nacionalismo y universalismo" (Limaduras), El Nacional.
Caracas, 16-11-1952, p. 4.

"Negritos y blanquitos", La Esfera. Caracas, 18-4-1958,
p. 4.

"Nuestra fotografía contemporánea" (Bitácora), El Nacional.
Caracas, 1-10-1952, p. 4.

También en: - El Tiempo. Bogotá, 3-5-1949. Con tit. "Nue­
va dimensión de la fotografía contemporá­
nea".

"Nuestros escritores hablan de sí mismos", Periscopio (Caracas),
N9 4 (1952), pp. 25-28.
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Palabras para despedir al Dr. Enrique Tejera. INEDITO.

En el almuerzo del "Club de los Zoquetes", el 17-2-1943.

Palabras para despedir al Excmo. Sr. D. Ramón Piriz Coelho.
INEDITO.

En el "Club de los Zoquetes".

Palabras para despedir a Plinio Mendoza Neira. INEDITO.

En el "Club de los Zoquetes".

"Palabras pronunciadas [...] en la Plaza Bolívar de Trujillo a su
llegada a la ciudad", s.d. Trujillo, 8-5-1958.

También en: - El Nacional. Caracas, 9-5-1958, p. 40. Con
tít. "Necesitamos meditar en el dolor anti­
guo"...

"Palmetas y colas", El Tiempo. Caracas, 15-3-1945, p. 4.

"Papeles irresponsables", El Tiempo. Caracas, 23-2-1945, p. 4.

"La Plaza del Trigo y la patria grande", El Tiempo. Caracas,
11-10-1941, pp. 8, 6. Firmado con el seudónimo Juan del
Camino.

"[Pompeyo A. Oliva. Carta]", El Anunciador. Valera, s.d.-3-
1934.

"Por los fueros de la verdad", La Esfera. Caracas, 14-11-1952,
p. 4.

"[Premio Madariaga]", Heraldo de Venezuela (Bogotá), 1:2
(1949), pp. 53-54.

Carta al Dr. José Gómez Pinzón, Rector de la Universidad
Nacional de Colombia.

nPro-Amérlca", Billiken. Caracas, 8-9-1928, pp. 15-16.
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"El proceso de la cultura", Bitácora (Caracas), N9 2 (1943), pp.
1-3.

También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
167-168.

"Psaphonls Aves" (Apuntes del momento), La Religión. Caracas,
30-1-1935, p. 1. Firmado con el seudónimo ZETA.

"Raúl Santana, cronista plástico de Caracas", Crónica de Cara­
cas (Caracas), N9 9 (1952), pp. 288-293.

También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
91-95.

- (Bitácora), El Nacional. Caracas, 28-5-1952,
p. 4.

"La rebelión creadora" (Bitácora), El Nacional. Caracas, 3-6-
1958, p. 4.

"Reflexiones de Navidad y Año Nuevo", El Nacional. Caracas,
11-1-1949, p. 4.

Régimen de los Museos y Archivos Nacionales y legislación
para proteger el tesoro artístico y monumental de la nación.
Caracas: Comisión Preparatoria de la IV Asamblea del Instituto
Panamericano de Geografía e Historia, 1946. 23 p.

"El Reina Mercedes", ABC. Madrid, 20-2-1954.

La responsabilidad moral del obrero, s.d.

"Respuesta a unas gafas", Repertorio Americano (San José,
Costa Rica), 43:7 (1947), pp. 102-103.

También en: - El Nacional. Caracas, 3-5-1947, p. 4.
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"Respuestas sueltas a El Nuevo Diario" (Apuntes del momento),
El Nuevo Diario. Caracas, 19-11-1934, pp. 1, 4. Firmado
con el seudónimo ZETA.

"El retrato de Gil Borges" (El columnista de HOY), HOY. Trujillo,
10-8-1947.

"Revolución y servicio público". Ultimas Noticias. Caracas, 12-
3-1958, p. 2.

"Rumbos", Bitácora (Caracas), N9 1 (1943), pp. 1-3.

También en: - De "Bitácora" a "Crónica de la Caracas".
Presentación de Rafael Ramón Castellanos,
pp. 165-166.

"Senilidad imperial" (Desde Madrid), La Nación. Guayaquil, 8-
10-1956.

También en: - El Telégrafo. [San José de Costa Rica], s.d.
- El Tiempo. Bogotá, s.d.-1956.

Síntesis del plan para una Editorial Hispano-Americana. Diciem­
bre 1855. INEDITO.

"Sol del trópico" (Virutas), El Universal. Caracas, 22-10-1953,
p. 4.

"Sombras sobre América", El Telégrafo. San José, Costa Rica,
22-9-1956.

También en: - El Tiempo. Bogotá, 28-9-1956.

"El sueño de los muertos" (Virutas), Indice Lit. de El Universal.
Caracas, 26-6-1954, p. 4.

"La tesis del nacionalismo" (Bitácora), El Nacional. Caracas,
26-11-1952, p. 4.

"Tierra" (Aviso a los navegantes), La Esfera. Caracas, 21-5-1958,
p. 4.
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"Tierra.de brujas, de paz y de justicia", Elite. Caracas, 28-2-
1953.

"Tierra de herejes" (Virutas), El Universal. Caracas, 8-6-1958,
p. 4.

"Tubo de escape (I)", Signo (Caracas), septiembre 1952.

"Tubo de escape (II)", Signo (Caracas), octubre 1952.

"Tubo de escape (III)", Signo (Caracas), noviembre 1952.

"Umbral", Crónica de Caracas (Caracas), Ns 1 (1957), pp. 111—
113.

También en: - Crónicas de antaño. Lucas Manzano. Cara­
cas: Avila Gráfica, 1951, pp. 1-6.

- De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
25-27.

- s.d. Caracas, enero 1951.

"Una lección y una bandera", El Tiempo. Caracas, 1-11-1941,
pp. 1-3.

"‘Un clima democrático sólo puede crearse sobre un amplio
espíritu de comprensión y convivencia’". Por Guillermo Mene-
ses. Hoy. Trujillo, 28-6-1947.

"Un libro de mi pueblo y la fraternidad colombo-venezolana",
Heraldo de Venezuela (Bogotá), Ns 7-8 (1950), pp. 67-69.

Sobre Rasgos biográficos de trujillanos ilustres de Fabricio
Gabaldón.

"Un pacto de concordia", El Nacional. Caracas, 1-12-1948,
p. 4.

"Los valores morales y la cultura", Bitácora (Caracas), N9 9 (1944),
pp. 1-4.
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También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
185-187.

"La Venezuela de hoy". Por Humberto de Castro. Heraldo de
Venezuela (Bogotá), Ne 3-4 (1949), pp. 15-20.

También en: - Revista Raza (Medellín), julio 1949.

Entrevista.

"Venezuela en Florencia. Crónica de Europa", Indice Lit. de El
Universal. Caracas, 25-9-1954, p. 4.

También en: - Humanismo (México), NQ 43 (1957), pp. 90-
93. Publicado con tít. "América en Floren­
cia".

"Verdad y cultura". Ambito. Caracas, enero 1948.

También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
171-172.

- Bitácora (Caracas), Ne 3 (1943), pp. 1-3.

"El viejo urbanismo caraqueño", Crónica de Caracas (Caracas),
Ns 2-3 (1951), pp. 151-154.

También en: - De "Bitácora" a "Crónica de Caracas". Pre­
sentación de Rafael Ramón Castellanos, pp.
39-42.

Vocación e iniciación literaria. INEDITO.
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Introducción y defensa de

nuestra historia de MBI: 281.
lowa (Navio): 530.
Iplre (Guáríco): 242.
Isabel [de Castilla. Reina]: 50,

92.
Isaura, Clemencia: 354, 495.
Isla de la Muerte de A. Boecklln:

209.
Isla de Margarita: 134.
Isla de Trinidad: 60.
Islas Británicas: 532.
Istúriz Meneses de Romero, Luisa

A.: 223.
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Istúriz Menescs, Emilia: 223.
Istúriz Meneses, Mercedes: 223.
Italia: 215, 217, 532,537.
Iturbe, Juan: 171.
Ivan IV [Zar ruso]: 41.
Ivan III [Zar ruso]: 42.
Ivan el Terrible [Film soviético]:

41-4.
Izquierdo, José: 133.
Jackson, Stonewall: 569.
Jahn, Alfredo: 132.
Jefferson, [Thomas]: 329.
Jehova: 63.
Jenner, [Edward]: 170.
Jesucristo: 50,51, 52,59, 63, 68,

70, 109, 112, 277, 294, 574.
Jiménez, Carlos María: 208.
Jiménez, Llco: 208.
Johnston, Richard H.: 511.
Johnston, Sidney: 569.
Juan Cristóbal [Revista. Truji-

11o]: 327.
Juan Griego (Nueva Esparta):

242.
Judas [Personaje bíblico]: 70.
Junta de Conservación y Fomen­

to [de los Museos Nacionales]:
452, 453, 455.

Junta de Gobierno: 251.
Junta Nacional Protectora y Con­

servadora del Patrimonio Histó­
rico y Artístico de la Nación:
458-9.

Junta Patriótica de Trujillo: 261,
262.

Junta Suprema de Caracas:
481.

Kazantzakls, Nikos: 294.
Kempls, Tomás de: 572.
Key Ayala, Santiago: 178, 219,

282, 318, 338, 500, 512, 519.
Koch. [Robertl: 170.
La Alhambra [España]: 91.
La Bastida, Francisco de: 265.

La Columna [Diario. Maracaibo]:
439-41.

La Esfera [Diario. Caracas]: 121,
229, 249, 271, 437, 551,555.

La Floresta (Caracas): 526.
"Lagartijos" (Liberales): 341,

342.
Lago Alberto (Uganda): 111, 112.
Lago de Maracaibo: 193.
Lago Eduardo (Africa): 111.
Lago Salado [Utah, EEUU): 400.
Laguna Estlgla [Lugar mitológi­
co]: 209.
La Habana: 543.
La Hora [Diario. Panamá]: 527.
"La hora undécima" de MBI:

121.
La Laguneta (Trujillo): 194.
La Mocotí (Trujillo): 194.
La Nación (Diario. Guayaquil):

111.
La Nación [Diario. Santiago de

Chile]: 500.
Landaeta Rosales, Manuel: 337,

338.
Lander, Tomás: 575.
La Pastora (Caracas): 488.
La Paz (Solivia): 153.
La Plazuela [Trujillo]: 132.
La Punta [La Parroquia. Mérida):

67, 71.
La Quebrada (Trujillo): 194.
Lara (Estado): 420, 437.
La Religión [Diario. Caracas]: 38,

174, 237, 373, 375, 379, 383.
La Rotunda [Cárcel. Caracas]:

515.
Larrea, Carlos Manuel: 313, 387,

389, 399, 403, 405.
La Sabana (Aeropuerto, San José,

Costa Rica): 205.
Las Alpujarras [España]: 92.
Las Antillas: 529.
Las lanzas coloradas de A. Uslar
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Pietri: 81.
Lasso de la Vega. [Rafael]: 192.
Lauder, Harold: 93.
La Vega (Caracas): 81.
Laverán, [Charles Louis Alphon-

se]. 170.
La Yerbera (Caracas): 338.
Lázaro [Personaje bíblico]: 180,

428.
Lazo Martí. Francisco: 81.
Lecturas venezolanas de MBI:

279.
Lecuna, Vicente: 219, 461.
Ledesma, Alonso Andrea de: 64,

65. 222, 279.
Lee, Robert: 569.
Leguía, Augusto: 461.
Lenin, [Vladimir Ilich]: 41.
Lenon Boyd, Alan: 112.
León, Carlos: 132.
León, Carlos Augusto: 512.
León, Fray Luis de: 93, 239.
Leónidas [Rey de Esparta]: 571.
León, Juan Francisco de: 222.
"Les falles de Sant Jusep": 87-9.
Leuwenhock, Anthony van: 433.
Levanti, Antonio: 200.
Ley de Educación: 5, 6, 7.
Ley de Patronato: 305, 306.
Ley de Presupuesto: 307.
Leyva, Joaquín: 147.
Liceo "Juan Vicente González":

115.
Liceo "Lisandro Alvarado": 195.
Llendo Coll, Cristina: 223.
Llendo y Clemente, Bartolomé:

223.
Llmardo, Ricardo Ovidio: 132.
Linares Alcántara, Francisco:

175.
Lincoln, Abraham: 108,109,329,

492, 564, 568.
Llscano, Juan: 282, 512.
Lister, [Joseph]: 170, 171.

Llórente, [Teodoro]: 89.
Lobatera: 77.
Lobo, Fernando: 543.
Londres: 103, 153, 184, 536.
López Contreras, Eleazar: 280,

455.
López de Gomara, Francisco:

103.
López, Guillermo: 132.
López Méndez, Luis Alfredo: 516.
Lorena (Francia): 213.
Lorenzani, Carlos: 531.
Losada Casanova, Alberto: 300.
Losada, Diego de: 153, 488, 490,
Los Andes: 194.
Los Andes [Periódico. MéridaJ:

365.
Los Dos Caminos (Caracas): 238,

240.
Los Guayos (Carabobo): 242.
L'Osservatore Romano [Diario.

Roma]: 109.
Los Teques (Miranda): 487.
Lozada Hernández, Rosendo:

460, 466.
Lozano, Jorge Tadeo: 481.
Luis XIV [Rey de Francia]: 44.
Luis XI [Rey de Francia]: 44.
McAdoo, Willlam G.: 364.
Macarao (Distrito Federal): 484.
Mac Arthur, [Douglas]: 169, 171,

258.
Macbeth [Personaje de Shakes­

peare]: 427.
Machado, [Antonio]: 100.
Machado de Arnao, Luz: 500.
Machado, Gustavo: 306.
Machado, Juan José: 478.
Machado, Manuel: 209.
Madariaga, José Cortés de: 481.
Madrid: 95, 96, 97, 99, 102, 103,

106, 221, 241, 242, 264, 527,
529, 539.

Mahoma: 63.
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Malón de Chalde, Pedro: 239.
Manrique. Pedro: 80.
Mantilla, Rafael: 341. .
Manzano, Lucas: 337-9.
Maquiavelo, (Nicolás]: 211.
Maracaibo: 192, 194, 195, 199,

327, 363, 420, 439, 507.
Maracay: 192, 234, 235, 423.
Marco Polo: 216.
María Estuardo [Reina de Inglate­

rra]: 51, 56.
Marías, Julián: 135.
Marqueti, J. María: 478.
Martain, Jacques: 279.
Martí, José: 108, 135, 168, 208.

266, 278, 445.
Martí, Mariano: 187.
Martínez, Adolfo E.: 363.
Martínez Suárez, Francisco:

147.
Maryland [Estado, EEUU]: 487.
Mayflowcr [Nave]: 44, 46.
Medina Angarita, Isaías: 226,

227, 280, 315, 424, 425, 460,
467.

Mediterráneo (Mar): 215.
Mejía, Miguel Antonio: 293, 353-

5.
Mejía, Nicanor: 327.
Mejía Palazzl, Gilberto: 268.
Mellch Orslni, José: 282.
Mendoza, Cristóbal: 350.
Mendoza Fría (Trujillo): 226.
Mendoza, Juan José: 500.
Mendoza, Luciano: 299.
Mendoza Nelra, Plinto: 151-2,

345, 431.
Mendoza (Trujillo): 194:
Meneses, Guillermo: 305.
Meneses, Olegario: 220, 223.
Mensaje sin destino de MBI:

281, 294, 295.
Mérida: 67, 71, 191, 199, 227,

229, 232, 275, 276, 293, 365,

420, 507.
México: 62, 99, 100, 103, 105,

303, 367, 368, 470, 509.
Michelena, [Arturo]: 79, 81.
Michelena [Salías], Guillermo:

132, 141, 142.
Michoacán (México): 536.
Milán (Italia): 221, 233, 537.
Milcíades [General ateniense]:

571.
Milicias de Blancos: 339.
Ministerio de Asuntos Exteriores

(España): 105.
Ministerio de Educación Nacio­

nal: 33, 450, 451, 452, 453.
454, 455.

Miraflores (Caracas): 241.
Miranda (Estado): 475, 487.
Miranda. Francisco de: 213,

501.
"Mis Tijeras" (Seud.): 397.
"El mocho” Hernández. Véase:

Hernández, José Manuel ("El
mocho").

Mohedano, José Antonio: 420.
Moller [Mejías], Carlos [Manuel]:

219.
Monagos (Estado): 196.
Monagas. [José Tadeo]: 42.
Monasterios, [Rafael]: 325.
Montecarmelo (Trujillo): 193.
Monte de la Independencia (Cara­

cas): 281.
Monte de Morlja [Lugar bíblico]:

78.
Montesdeoca, Salvador: 439-41.
Monteverde [y Ribas, Domingo

de]: 171.
Montevideo: 153, 363, 364, 543.
Montgomery [Alabama, EEUU):

567, 568.
Montiel Melero, Carlos: 157-8.
Montilla, Mariano: 220. 223.
Monzón, Juan de Dios: 142.
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Morales, Eduardo: 478.
Morales Lara, Julio: 517.
Morazán, [Francisco]: 445.
Morelos [y Pabón, José María]:

470.
Moreno Cañas, Ricardo: 206.
Morgan, [Henry John]: 401.
Morillo, Pablo: 351.
Moscú: 389.
Mosquera de Zuloaga, Elena:

223.
Motatán: 139, 266.
Motivos de Proteo de J. E. Rodó:

363.
Mucuchíes: 47.
Muñoz, Pedro José: 456, 520.
Muñoz Tebar, Jesús: 132.
Maraño (Venecla): 209, 210.
Muro, Emilia: 224.
Museo Bolivariano: 448, 449-50,

461.
Museo Boliviano. Véase: Museo

Bolivariano.
Museo de Arqueología e Historia

Natural: 448, 450, 457.
Museo de Arte Colonial: 219,

222.
Museo de Bellas Artes [Caracas]:

448, 449, 451.
Museo de Ciencias Naturales (Ca­

racas): 449-51.
Museo Histórico de la Nación:

449.
Museo Nacional de Bogotá: 79.
Museo Nacional [de Caracas]:

447.
Mussollni, [Benito]: 279.
Naciones Unidas: 539, 540.
Navarro, Nicolás Eugenio: 219.
Nazareno de San Pablo: 178.
Negro Caparú: 68.
Negro Primero [Pedro Camejo]:

43.
Nerón (Emperador romano]:

428.
"The New Goldfleld [Company]":

201.
The New York Tines [Diario. New

York]: 60.
Nicaragua: 301, 304.
Nlqultao (Trujlllo): 194.
Nlxon, [Richard]: 230, 296.
Nobel, Alfred: 393.
Noria, Rosendo: 76, 338.
Norteamérica, Véase: Estados

Unidos de Norteamérica.
Noticias secretas de América

sobre el estado naval, militar
y político de los reynos del
Perú y provincias de Quito,
costas de Nueva Granada y
Chile... de J. J. UIloayA. Ulloa:
103.

Núcete, Manuel Vicente: 365.
Nuestra Señora de la Candelaria:

68.
Nueva España. Véase: México.
Nueva Granada: 213.
Nueva Inglaterra (EEUU): 368.
Nueva Orleans [Loulslana, EEUU]:

109.
Nueva York: 221, 233, 259, 503,

518, 522, 532.
El Nuevo Mundo. Véase: América.
Núñez de Boulton, Emilia: 223.
Núñez de Cáceres, [José María]:

297.
Núñez, Enrique Bernardo: 179,

219, 338, 519.
Obando, Juan de: 187.
Oberammergau [Alemania]: 71.
Océano Pacífico: 169.
Ochoa, Francisco: 132.
Ocumare del Tuy: 183.
Oggi (Semanario. Milán): 532.
Ojeda, Alonso de: 217.
Olavarría de Guzmán, Lucía:

223.
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Olavarriaga, José: 187.
Olivia, Pompeyo M.: 145-6, 327.
Omaña, Timoleón: 140-1.
Orden del Libertador: 245.
Oriente: 216.
Oropeza, Juan: 33, 455.
Oropeza, Pastor: 171, 174.
Orquesta de Cámara [de España):

93.
Orquesta Nacional [de España]:

93.
Ortega [y Gasset, José]: 100,

282.
Otamendl, Rafael: 223.
Otero, Miguel: 150.
Oviedo y Baños, José: 263, 351.
Pacheco, Alonso: 265.
Páez, José Antonio: 187, 220,

223, 462.
Palabras en Guayana de MBI:

279.
Palacio de Artes e Industrias Na­

cionales [Caracas]: 448.
Palacio de las Academias: 337,

448.
Palacio Ducal (Venecia): 210.
Palacio Episcopal: 178.
[Palacios y Blanco de Bolívar],

María Concepción: 46.
Palacios, Esteban: 347.
Palacios, Feliciano: 81.
Palacios Hernández, Inocente:

223.
Palacios Hernández (Vda. de An­

zola), Mercedes: 223.
Palacios Hernández (Vda. de Cha-

pellín), Carmen: 223.
Palomeque de Acuña, Diego:

559.
Pampán (Trujillo) 266.
Panamá: 60, 61, 245, 301, 413,

414, 415, 416, 417, 527.
Pandectas: 21.
Panorama [Diario. Maracaibo):

363.
Pan Sembrar [Bello Campo. Cara­

cas}: 526.
Panther [Navio alemán]: 133.
Papini, Giovanni: 294.
Paredes, Antonio: 171.
Paredes. Eloy: 132.
París: 51.56, 440, 518.
Parpacén, Clemente: 132.
Parque Central: 523.
Parque Los Caobos (Caracas):

449.
Parque Sucre. Véase: Parque Los

Caobos.
Parra Márquez, Alirio: 184.
Parra Márquez, Héctor: 153.
Parra [Olmedo], Caracciolo: 132.
Parra Pérez, Abraham: 249-50.
Parra Pérez, Caracciolo: 282.
Parra Pérez, Hugo: 275, 276.
Parra Picón, Ramón: 132.
Parra Velasco, Antonio: 61.
Parroquia Colón: 488.
Parsifal de R. Wagner: 215.
Partido Comunista: 264.
Partido Democrático Venezolano:

157, 226.
Pasteur, [Louls]: 170, 171.
Pedro el Grande [Zar]: 41.
Pellín, José María: 174, 237, 241,

242.
Peñalver, Rafael: 240.
Peonía de M. V. Romerogarcía:

81.
Pepe Carrel [Seud.]: 403.
Peraza, Manuel: 447.
Peregrina de M. Díaz Rodríguez:

81.
Pereira, [Pedro M.]: 455.
Pérez Agreda, Ovidio: 200.
Pérez Arjona, R.: 460, 466.
Pérez Bonalde, Juan Antonio:

255.
Pérez, Edmundo ("Gordo"): 82.
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Pérez Galdós, Benito: 350.
Pérez Jiménez, Flor de: 219.
Pérez Jiménez, Marcos: 241,

555.
Pérez, Néstor Luis: 132.
Pérez Velasco, Carlos: 478.
Periscopio [Revista. Caracas]:

275.
Perón, [Juan Domingo]: 469.
Perú: 301.
Petare: 77. 525.
Petlón, [Alejandro]: 414.
Picado Twlght, Clodomiro ("Clorl-

to"): 205-6, 208.
Picón Febres, Gonzalo: 81.
Picón, Juan de Dios: 132.
Picón Lares, Roberto: 315.
Picón Salas, Mariano: 108, 278,

282.
Plmentel, [Juan de]: 420.
Pimienta, Conchita: 224.
Pinocho: 531-3.
Pino, Ubaldo: 516.
Pío IX: 293.
"Plrlngo" [Bandolero colombiano]:

342.
Plrlz Coelho, Ramón: 150, 151,

152-4.
P1 y Margall, Francisco: 104.
Plzanl, Rafael: 133.
Planas, Simón: 142.
Platón [Filósofo]: 52, 404.
Plaza Bolívar [Caracas]: 448.
Plaza Bolívar (Valencia). 249.
Plaza del Llano (Mértda): 230.
Plaza del Trigo: 419-21.
Plaza de San Marcos (Venecla):

209.
Plinlo el Joven: 444.
Pobre Negro de R. Gallegos:

517.
Polonlo [Personaje de Shakespea­

re]: 443, 444.
"Ponchos" [Conservadores]: 341.

Ponte, Agustín: 478.
Preston, Amyas: 64, 509.
Proverbios de Salomón: 50.
Puente de hierro de M. Tovar y

Tovar: 81.
Puente Yanes (Caracas): 338.
Puerta Soprana (Genova): 215,

216.
Puerto Cabello: 249.
Pulgar, Venancio: 171, 342.
Pulido Vlllafañe, Antonio: 315.
Quebrada Ampara: 182.
Quebrada Culebra: 182.
Quebrada de Catuche: 179.
Quebrada de Lazarinos: 488.
Quebrada Vuelta Grande: 182.
Quevedo, Numa: 60, 226, 268.
Quintana, Padre: 277.
Qulroga, [Antonio]: 537.
Qulroga, [Juan Facundo]: 445.
Raleigh, [Walter]: 401.
Ramírez, Juliana: 224.
Ramírez, Marcelino: 80.
Ramos Calles, [Raúl]: 69.
Ramos, Julio: 195, 199.
Rangel, Rafael: 171, 350.
Rasgos biografíeos de trujilla-

nos ilustres de F. Gabaldón:
341.

Ravell, Juan: 167-8, 173, 175.
Razetti, [Luis]: 53, 58, 132.
Razettl, Ricardo: 81, 82.
Real Consulado de Caracas:

561.
El Regente Hercdia de MBI: 281,

512.
Reina Mercedes [Navio]: 529-

30-
Relación historia del viaje a la

América meridional... de J. J.
UlloayA. Ulloa: 103.

Relator [Diario. Cali]: 59, 62.
Rembrandt, [Harmenszoon Van

Rljn]: 51, 56.
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Renán, Ernst: 365.
Repertorio Americano [Revista.

San José, C.R.J: 208.
Rey Lear [Personaje de Shakes­

peare]: 50, 55.
Riego [y Núñez, Rafael]: 537.
Rlf [Marruecos]: 170.
Río Albarregas: 68.
Río Anauco: 488.
Río Arno (Italia): 211.
Río Aro: 203.
Río Burate (Trujlllo): 266.
Río Caroní:: 202.
Río Caura: 203.
Río Chama: 68.
Río Cuyuní: 202.
Río Grande (México): 367.
Río Gualre: 488.
Río Hudson (EEUU): 202.
Río Klvlna (Uganda): 111.
Río La Paragua: 203.
Río Mlsslsslppl (EEUU): 202.
RíoNllo: 111, 112, 113.
Río Orinoco: 200, 202.
Río Orttuco: 183.
Río Potomac (EEUU): 202.
Río Santa Cruz: 182.
Río Semlllkt (Africa): 111.
Río Sena (Francia): 202.
Río Táchlra: 313.
Río Taguaza: 182.
Río Támesls (Inglaterra): 202.
Río Torbes: 474.
Rízquez [Alfonzo, Francisco Anto­

nio]: 53, 58, 132.
Rivas, Angel César: 132.
Rlvas Baldwln, Angel: 447.
Rivas, J. N.: 467.
Rivas, Natividad: 67, 69.
Rlvero, Nicanor: 240.
Robespierre, [Maximilien]: 544.
Rodó, [José Enrique]: 150, 154,

327, 363, 364, 365, 369, 414.
Rodríguez de Seguí, Margot:

223.
Rodríguez, Juan J.: 478.
Rodríguez Ortíz, Rafael: 455.
Rodríguez Rivas, M.: 143.
Rodríguez Suárez, Juan: 67.
Rodríguez, Teófilo: 447.
Rodríguez, Valmore: 323, 324.
Róhl [Wlssell], Juan: 219.
Rojas, Arístides: 142, 155-6,

338, 447, 460, 500, 519.
Rojas, [Cristóbal]: 79, 81.
Rolland, Romain: 197, 327.
Roma: 88, 221, 428, 439, 537.
Román, Argenis: 455.
Romerogarcía, Manuel Vicente:

81.
Romero, Telmo: 516.
Romero Zuloaga, Luis: 58.
Roosevelt, Theodoro: 60, 424,

435.
Rosales Aranguren, Jesús María:

146, 293, 327, 455.
Rosas, [Juan Manuel de]: 445.
Roscio, Juan Germán: 132.
Rosenweig y Díaz, [Alfonso]: 153.
Rotterdam, Erasmo de: 403,

478.
Rousseau, Juan Jacobo: 12,

535.
Rublo (Táchlra): 507.
Rué de Mont Blanc (Ginebra):

535.
Ruiz, Francisco: 265.
Ruiz Pineda, Leonardo: 227.
Rusia: 304, 385.
Saavedra, San tana: 341.
Sabana Libre (Trujlllo): 194.
Saénz, Manuela: 258.
Sahara [Africa]: 111.
Salamanca [España]: 51, 56.
Salas, José Antonio: 80.
Salinas, [Juan de]: 93.
Salomón: 50.
Salvatti, Olga: 495.
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Samán de Güere: 179.
Sanabria Bruzual, [Jesús ?]: 53.
San Agustín: 277.
San Benito: 484.
San Bernardina (Caracas): 523.
San Buenaventura: 572.
San Carlos (Cojedes): 194.
San Carlos (Fortaleza. Maracai-

bo): 44.
San Casimiro [Aragua]: 183.
Sánchez de Jelambl, Carmela:

146.
Sánchez Gutiérrez, Reinaldo:

201.
Sánchez, Manuel Segundo: 461.
Sánchez, Miguel: 104.
Sánchez Vita, Juan: 276.
Sancho Panza: 483.
San Cristóbal (Táchlra): 473.
Sandino, [Augusto César]: 445.
San Felipe (Caracas): 526.
San Felipe Neri: 239.
Sanín Cano, [Baldomcro]: 62.
San Isidro: 229, 230.
San Isidro (Bolívar): 201.
San Jacinto (Trujillo): 194.
San Jorge: 215.
San José: 87, 88.
San José de Costa Rica:: 147,

151, 170, 207, 225, 226, 280,
415, 491, 492, 495, 539.

San José de Mérlda: 420.
San Juan de La Cruz: 239.
San Juan de los Morros: 225.
San Lázaro (Trujillo): 194.
San Lorenzo (Génova): 215.
San Martín, [José de]: 61, 400,

445, 470.
San Miguel (Trujillo): 193.
Sanojo, Luis: 58, 132.
San Pablo: 572.
San Pedro: 242.
San Pedro Claver: 107-9.
San Pedro de Alcántara: 239.

San Rafael [Llanos centrales):
181.

San Sebastián [de los Reyes):
183.

Santa Claus: 46, 47.
Santa Eduvlges (Caracas): 238.
Santa Lucía (Miranda): 477, 479.
Santa Margherlta Ligure (Roma):

533.
Santana, Raúl: 219, 515-20.
Santander, Francisco de Paula:

152, 470.
Santa Rosa de Santa María de

Lima: 64.
Santa Sede: 414, 440.
Santa Teresa de Jesús: 51, 56.
Santa Teresa [del Tuy]:: 181.
Santiago [Apóstol]: 242.
Santiago de Chile: 500.
Santiago de Cuba: 529.
Santiago de la Punta. Véase: La

Punta.
Santiago de León. Véase: Cara­

cas.
Santo Domingo [República Domi­

nicana): 497.
Santo Job: 484.
Santos, Eduardo: 425.
Sanz, Miguel José: 132.
El Sargento Felipe de G. Picón

Febres: 81.
Sarmiento, [Domingo Faustino]:

492.
Savonarola, [Glrolamo]: 211,

537.
Schaudlnn, [Frledrich]: 170.
Schlller, Federico: 21.
Schneider, Eugenio: 393-4.
Sebucán (Caracas): 238, 526.
Segovia, [Andrés]: 93.
Segovia, Juan de: 265.
Segundo Festival Internacional

de Música y Danzas (Granada):
91.
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Seguridad Nacional [Policía políti­
ca]: 115, 543, 544.

Seljas, Rafael: 53, 58, 350.
Seis destinos [Film norteameri­

cano]: 433.
Selecciones del Reader’s Digest

[Revista. EEUU]: 433.
Semana de la Patria: 547.
Semana Nacional de Alfabetiza­

ción: 37.
Seminarlo de Caracas: 238.
Semíramis: 216.
"El sentido de la tradición" de

MBI: 73.
Sequera, Carlos: 281.
Serrano y Sanz, Manuel: 104.
Sevilla: 103.
Sevilla Sacasa, Embajador: 414.
Signo [Revista. Caracas]: 503,

507, 511.
"Silva a la Agricultura de la Zona

Tórrida" de A. Bello: 81.
Silva, [Antonio Justo]: 293, 397.
Silva Bustlllos, Rufa: 267.
Silva Uzcátegui, [Rafael Domin­

go]: 455.
Simón, Julio: 403.
Smith, José: 387, 400.
Smith, Theobald: 170, 171.
"Sociedad de Ciencias Físicas y

Naturales de Caracas": 447.
"Sociedad Económica de Amigos

de Guayana": 200.
Sócrates [Filósofo griego]: 12.
Sojo, Vicente Emilio: 512.
Soley, Tomás: 208.
Soriano, Luis: 132.
Sotela, Rogelio: 208.
Sotillo, Antonio José: 76.
Sotillo, Pedro: 315.
Soublette, Carlos: 251.
Spengler, [Oswald]: 394.
Stalin, Joseph: 41, 435.
Storia di Cristo de G. Paplni:

294.
Suárez Flamerich, Germán: 22.
Suárez, Marco Fidel: 492.
Sucre (Estado): 175.
Sucre, Luis Alberto: 461.
Sudán: 111.
Suiza: 85.
Sur América: 367.
Táchlra (Estado): 152, 196, 473,

474.
Taguaza Grande: 182.
Tapices de historia patria de

MBI: 279, 294, 329.
Tarre Murzl, Alfredo: 315.
Tejera, Enrique: 149-50, 151,

171.
Temas inconclusos de MBI:

279.
Templo de La Trinidad: 179.
Templo de San Francisco: 178.
III Congreso Científico Panameri­

cano: 455.
Terepaima (Cacique): 387.
Teresa Cascajo: 483.
Terrero Atienza, Gustavo: 461.
Thales de Mileto: 112.
Thanksgiving Day: 46.
The New York Times [Diario.

Nueva York]: 504, 511.
Tierra del Fuego: 100, 367.
Timotes (Mérlda): 242.
Tío Sam [EEUU]: 46.
Tipografía Americana: 163.
Tolstoy, [Aleksel Nikolayevich]:

434.
Toro, Fermín: 161, 251, 526.
Torquedama, Juan de: 103.
Torrealba, José Francisco: 171.
Tosta García, Francisco: 350.
Tovar Ponte, Martín: 575.
Tovar y Tovar, Martín: 79, 81,

448.
"La traición de los mejores" de

MBI: 296.
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Troconls Guerrero, Luis: 225,
226, 280.

Trujlllo: 77, 132, 139, 140, 141,
144, 191-4, 195-6, 197, 199,
226, 261, 263, 265-8, 269,
271, 275, 282, 293, 294, 327,
329, 330, 337, 341, 342, 349,
350, 351, 352, 363, 420, 469.

Trujlllo (España): 267.
Truman, Harry: 258.
Tucumán (Argentina): 469, 536.
Turclos, Froylan: 147.
Tarín (Italia): 537.
Uganda: 111.
Ugueto [Pérez, Luis]: 53, 58,

132.
Ulate, Otilio: 491-3.
Ulloa, Antonio: 103.
Ulloa, Jorge Juan: 103.
Ultimas Noticias [Diario. Cara­

cas]: 38, 547.
Umaña Bernal, José: 330.
Unamuno, [Miguel de]: 100.
"United Fruit Company": 294.
Unión Internacional para la Pro­

tección de la Naturaleza: 183.
Unión Republicana Democrática:

264.
Universidad Central de Venezue­

la: 33-6, 79, 141, 177, 285-
92, 329, 447.

Universidad de Santa Rosa de
Santa María: 289.

Universidad de Trujlllo: 192.
Universidad Nacional de Colom­

bia: 82, 481.
Upata: 77.
Urbaneja, Manuel Clemente:

132.
Urbanidad de Carreño. Véase:

Compendio de Urbanidad.
Urbano, [Federico ?]: 53, 58.
Urblna, Rafael Simón: 171.
Urdaneta Braschi, Ezequiel:

329.
Urdaneta, Edmundo: 327.
Urdaneta, Rafael: 220, 223.
Urdaneta (Vda. de Díaz C.), Pan-

chita: 223.
Urdaneta (Vda. de Lauría), Luisa:

223.
URSS [Unión de Repúblicas Socia­

listas Soviéticas): 540.
Uruguay: 62, 150.
Uslar Pietrl, Arturo: 81,308, 455,

460.
Ussi, Diego: 325.
Ustárlz de Borges, Belén: 223.
Ustáriz [Monserrate], Miguel:

220, 223.
Valdseemüller, Martín: 213.
Valencia: 77, 179, 181, 249, 250,

462.
Valencia (España): 87-9.
Valera: 145, 146, 294, 327, 353,

354, 371,439.
Valer!, Natalio: 200.
Valero, Amérlco: 293, 327.
Valery Rísquez, Pedro: 163-6.
Valle de Altagracla [de Orítuco):

181.
Valle de San Francisco de los Ca­

racas: 419, 420.
Vallenllla Lanz, Laureano: 192,

461, 556.
[Valles del] Tuy: 181.
Valverde, Carlos Luis: 206, 207,

208.
Vanguardia [Diario. San Cristó­

bal]: 473.
Vargas, José María: 42, 53, 132,

141, 161, 162, 477, 479, 526.
Vargas López, Manuel María:

327.
Vargas Vila, [José María]: 409.
Vaz Ferrelra, [Carlos]: 154.
Vega Carpió, Lope Félix de: 92.
Vegas, Rafael: 69, 175, 500.

615



Los veinte y un libros rituales y
monarquía indiana de J. de
Torquedama: 103.

Velasco, Ibarra, [José María]:
299.

Venecia (Italia): 209. 210, 217.
Venezuela: 5, 18, 26, 42, 45, 46,

49, 59, 61, 68, 70, 77, 81, 84,
105, 119, 121, 140, 152, 155,
181, 182, 183, 191, 193, 194,
195, 201, 202, 205, 215, 217,
221, 222, 230, 231, 233, 234,
235, 237, 242, 245, 247, 253,
255. 256-9, 261, 267, 279,
286, 291, 292, 294, 297, 299,
301, 308, 313, 314, 316, 318,
319, 321, 323, 328, 330, 338,
364, 400, 414, 416, 420, 431,
437, 440, 470, 475, 476, 481,
482, 496, 497, 498, 501, 503,
504, 512, 521, 528, 544, 548,
549, 555, 559, 575.

Venezuela contemporánea [Re­
vista. Caracas]: 275.

Ventanas en la noche de MBI:
279.

Venus [Periódico escolar. Mara-
caibo]: 327.

Vera Izquierdo, [Santiago]: 33.
Vespucio, Amerlco: 212-3, 217.
Vespucio, Amerlgo [El abuelo]:

212.
Vespucio, Anastasio: 212.
Vicenza (Italia): 213.
Vida de Jesús de E, Renán: 365.
Vidal, Zoilo ("El Caribe"): 171.
Villalba, Jóvito: 250, 258, 308,

315, 455.
Villalba Villalba, Luis: 60,131-5,

167,173-6.

Vlllasmil, Ramón: 363.
Villavlcencio, Rafael: 43. 447.
Villegas Ruiz, [Juan de Dios]: 53.
Virgen de los Desamparados: 88.
Virgen María: 50, 55.
Virginia (Estado. EEUU): 46, 487.
Virutas de MBI: 279.
Viso, Julián: 462.
"Vista de Caracas" de M. Tovar y

Tovar: 81.
Vives, Juan Luis: 479, 521.
Volcán, José Antonio: 478.
Volcán, Manuel: 478.
Vollmer, Luisa M. de: 223.
Voz de Portuguesa [Diario. Aca-

rlgua]: 409, 410.
Vulcano [Personaje mitológico]:

126.
Wagner, Ricardo: 215.
Washington. D. C.: 61, 282. 304.
Washington, Jorge: 46, 329,

470.
Welllngton, [Arthur]: 434.
Whitman, Walt: 171.
Witzke, Cristian: 461.
Yaracuy (Estado): 246.
Yépez Hernández, Carmen Teresa

de: 223.
Zabaleta, [Nicanor]: 93.
Zamora, [Ezequiel]: 445.
Las zapatillas rojas (Ballet):

516.
Zaragoza, España: 103.
Zaratrustra: 293.
ZETA (Seud. de MBI): 373, 375,

379, 383, 387, 398, 395, 397.
399, 403, 405.

Zeta, Fray Francisco: 405.
Zulla (Estado): 195, 292.
Zumeta, César: 175, 456.
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INDICE DE MATERIAS

ACULTURACION / TRANSCULTURACION. Véase: CULTURA.

ADMINISTRACION PUBLICA: 547-9.

AGRICULTURA. Véase: ECONOMIA - Agrícola.

AGROPECUARIA. Véase: ECONOMIA.

ALFABETIZACION. Véase: EDUCACION.

AMERICANISMO. Véase: CULTURA - Tendencias.

ANARQUISMO. Véase: POLITICA - Doctrinas.

ANTICLERICALISMO. Véase: RELIGION - Cristianismo - Catolicismo.

ANTROPOLOGIA
- Pensamiento antropológico: 188

ARTE
- Cine: 41-4, 383-5.
- Danza: 91-3.
- Escultura: 211, 515-20.
- Fotografía: 79-82.
- Música: 91-3, 215.
- Pintura: 79-81, 211-2, 525-6.
- Talla: 515-20.

ASPECTOS AUTOBIOGRAFICOS: 37, 49-50, 115-6, 131, 145-6,
149-54, 173, 195-6, 199-202, 205-8, 209-10, 211, 225-7,
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245-7, 249-50, 251-3, 255-9, 261-4, 265-9, 271-3, 275-83,
285-92, 293-7, 326-31, 337, 413-7, 439-41, 491-3.

AUTORIDADES. Véase: RELIGION - Cristianismo - Catolicismo.

BELICISMO / ANTIBELICISMO: 169-70.

BOLIVARIANISMO: 258. Véase además: Bolívar, Simón (Indice onomás­
tico).

CABILDOS. Véase: HISTORIA - Instituciones.

CARAQUEÑIDAD: 177-80, 219-24, 233-4, 267, 346-7, 496-7, 515-
20, 526.

CARIDAD. Véase: SOCIOLOGIA - Conceptos.

CASALEONISMO / CAMALEONISMO. Véase: POLITICA - Tendencias.

CATOLICISMO. Véase: RELIGION - Cristianismo.

CAUDILLISMO. Véase: POLITICA - Tendencias.

CENSURA. Véanse: - LITERATURA.
- PERIODISMO.

CEREMONIAS Y FESTIVIDADES. Véase: RELIGION - Cristianismo -
Catolicismo.

CHOVINISMO (CHAUVINISMO): 83.

CINE. Véase: ARTE.

CIVILISMO. Véase: POLITICA - Tendencias.

CIVISMO: 6-7, 115-9, 175-6, 296, 477-80.

CLASE OBRERA. Véase: SOCIOLOGIA - Clases.

CLASES SOCIALES. Véase: SOCIOLOGIA - Clases.

COLOMBIA. Véase: CULTURA - Nacional.

COLONIA. Véase: CULTURA - Períodos - Colonial.
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COMERCIO. Véase: ECONOMIA.

COMUNICACIONES
- Correo

- Franquicia postal: 364.
- Tránsito automotor: 483-6.
- Vialidad: 181-4, 193-4.

COMUNISMO / ANTICOMUNISMO. Véase: POLITICA - Doctrinas.

CONCIENCIA SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA - Conceptos.

CONDECORACIONES: 469-71.

CONDUCTA SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA.

CONFIANZA SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA.

CONFORMISMO. Véase: SOCIOLOGIA.

CONQUISTA Y POBLAMIENTO. Véanse: - CULTURA - Períodos.
- HISTORIA - Períodos.

CORREOS. Véase: COMUNICACIONES.

COSMOPOLITISMO. Véase: CULTURA - Tendencias.

COSTA RICA. Véanse: - CULTURA - Nacional.
- HISTORIA - Nacional.

CRISIS
- De civismo: 296.
- De confianza: 16, 21-2.
- De familias: 173-6.
- De jerarquía: 9-10.
- De pueblo: 295.
- De urbanidad: 499-502.
- De valores: 22, 25.
- Política: 117-8.
- Social: 174-5, 245-7.

CRISTIANISMO. Véase: RELIGION.

CRITICA HISTORICA. Véase: HISTORIA.
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CRONICA: 177-80, 338-9, 515-20.

CUBA. Véase: HISTORIA - Nacional.

CULTO AL HEROE. Véase: HISTORIA.

CULTURA
- Aculturación - Transculturación: 7, 46-8, 63-5, 68, 257, 508,

520, 535-8, 559-60.
- Culturología (pensamiento cultural): 9-10, 11-3, 15-6, 17-9,

21-2, 23-4, 25-7, 73-4, 335-6, 512-3, 575-6.
- Folklore

- Fiestas y tradiciones: 45-8, 67-71, 229-32.
- Personajes populares: 47-8, 515-20.

- Gastronomía: 46, 516.
- Historia [de la): 11-2, 433-5, 447-67, 512-3, 521-3.
- Intelectuales: 256-7, 296, 512-3.
- Instituciones

- Academias / Archivos / Ateneos / Bibliotecas / Museos /
Sociedades: 447-67, 515-20.

- Nacional
- Colombia: 431-2.
- Costa Rica: 45, 205-8.
- España: 87-9, 91-3, 95-7.
- Estados Unidos: 63-5, 108-9.
- Italia: 209-10, 211-3, 215-8, 531-3.

- Patrimonio histórico: 447-67.
- Períodos

- Colonial: 219-24.
- Conquista y poblamiento: 363.
- Independentista: 368-9.

- Política del libro: 99-106.
- Revolución cultural: 19.
- Tendencias

- Americanismo: 367-9.
- Cosmopolitismo: 85.
- Hispanismo / Antihispanismo: 368-9.
- Hispanoamericanismo / Antihispanoamericanismo: 84,

535-8.
- Nacionalismo: 59-62, 83-5, 182-4, 196-8, 258, 281, 294-

5, 511-2, 518-20.
- Pacifismo: 169, 393-4.
- Universalismo: 83-5, 257, 295.

- Valores culturales: 7, 512-3.
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- Vestido: 433-5.
- y Libertad: 23-4.
- y Sociedad: 15-6, 17-9.
- y Valores morales: 25-7.

CULTUROLOGIA. Véase: CULTURA.

DANZA. Véase: ARTE.

DEMOCRACIA. Véase: POLITICA - Doctrinas.

DERECHO
- Internacional: 481-2, 543-5. Véase además: POLITICA - Rela­

ciones internacionales.
- Laboral: 359-62.
- Legislación

- Civil: 157-8, 447-67.
- Pensamiento jurídico: 306.

DESIGUALDAD SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA - Igualdad.

DICTADURA. Véase: POLITICA - Doctrinas.

DIPLOMACIA
- Problemas: 543-5.

ECOLOGIA: 182-3, 188, 194, 231, 504-5, 521-3.

ECONOMIA
- Agrícola

- Cafetera: 507-8.
- Historia: 419-21.
- Latifundismo: 230.
- Pensamiento agrario: 561-2.
- Problemas campesinos: 230.
- Producción: 181-2, 193, 201-3, 230-2, 561-2.

- Agropecuaria: 561-2.
- Comercio

- Importación / Exportación: 230-1, 321-3, 503-4, 507-8.
- Trueque: 497-8.

- Costos: 485-6.
- Desarrollo regional: 191-4, 199-203.
- Distribución de la riqueza: 235.
- Imperialismo económico: 231-2.

621



- Industria: 503-4.
- Minera: 201-3.
- Pensamiento económico: 201-3, 561-2.
- Petrolera: 504.
- Relaciones laborales: 360-2.

EDITORIALES: 99-106.

EDUCACION
- Alfabetización: 29, 37-8.
- Educadores

- Misión: 75-9, 125-9, 349-50.
- Politicismo / Apoliticismo: 127-8.
- Reivindicaciones: 128.

- Educación cívica: 6.
- Estudiantes

- Actitud: 287-91.
- Rebelión: 115-9.

- Historia: 30-1, 33, 49, 192-3.
- Instituciones: 192-3.
- Legislación (leyes y reglamentos): 6-7.
- Libertad de enseñanza: 5.
- Métodos

- Castigo corporal: 29-31.
- Misión: 6, 175-6.
- Moral: 361-2.
- Niveles

- Primaria: 7, 125-9, 175, 349-52.
- Universitaria

- Civismo: 290, 296.
- Curriculum: 289.
- Historia:-142-3.
- Importancia: 34-5.
- Misión: 33-5, 288-90, 296.
- Política: 34.
- Promociones: 132-3.

- Pensamiento educativo: 5-8, 11-2, 16, 29-31, 37-9, 42-54,
75-8, 116-9, 125-9, 175, 288-92, 307-9, 317.

- Universidad Central de Venezuela: 33-6, 285-92.
- y Sociedad: 16.

EGIPTO. Véase: HISTORIA - Nacional.

ENTREGUISMO: 256-7, 295.
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EPISTOLARIO: 145-6, 147-8, 159, 167-8, 173-6, 222-4, 271-3
353-5, 363-4, 365-6, 415-7, 431-2, 473-4, 481-2, 527-8.

ESCLAVITUD. Véanse: - SOCIOLOGIA - Esclavismo.

ESCULTURA. Véase: ARTE.

ESPAÑA. Véanse: - CULTURA - Nacional.
- HISTORIA.

- Nacional.
- Períodos - Conquista - Hispánica.

ESTADISTICA: 187-8.

ESTADOS UNIDOS. Véanse: - CULTURA - Nacional.
- HISTORIA - Nacional.
- POLITICA

- Doctrinas - Imperialismo.
- Nacional.

ETICA. Véase: PERIODISMO.

FIESTAS Y TRADICIONES. Véase: CULTURA - Folklore.

FASCISMO. Véase: POLITICA - Doctrinas.

FILOSOFIA
- Conceptos

- Humanismo: 12.
- Libertad: 24.
- Maldad: 427-9.

- Tendencias
- Idealismo: 161-2.

FOLKLORE. Véase: CULTURA.

FOTOGRAFIA. Véase: ARTE.

FRANCIA. Véase: POLITICA - Doctrinas - Imperialismo - Francés.

FRATERNIDAD LATINOAMERICANA: 413-7.

FUERZAS ARMADAS
- Misión: 424-5.
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GASTRONOMIA. Véase: CULTURA.

GEOGRAFIA
- Corografía: 181-4, 185-9, 200-3.
- Estudios geográficos: 188-9.

GOLPES DE ESTADO. Véase: HISTORIA - Revoluciones.

GRAN BRETÁÑA. Véanse: - HISTORIA - Períodos - Conquista - Inglesa.
- POLITICA - Doctrinas - Imperialismo -

Británico.

GUERRAS
- Segunda Mundial: 25-6.

HISPANISMO / ANTIHISPANISMO. Véase: CULTURA - Tendencias.

HISPANOAMERICANISMO. Véase: CULTURA - Tendencias.

HISTORIA
- Crítica histórica: 399-401.
- Culto al héroe: 258, 469-71.
- Instituciones

- Cabildos: 265-6, 290.
- Nacional

- Costa Rica: 205-8, 491-3.
- Cuba: 529-30.
- Egipto: 111-3.
- España: 529-30.
- Estados Unidos: 563-9.
- Hungría: 539.
- Rusia: 41-2.

- Pensamiento historiográfico: 42-3, 101-4, 186-8, 279, 289,
328-9, 575.

- Períodos
- Contemporáneo

- Gobierno de Marcos Pérez Jiménez: 115-6, 262-3.
- Junta Militar de Gobierno (1948-52): 314-8, 547-9.

- Conquista
- Hispánica: 400, 420-1.
- Inglesa: 400.

- Precolombino: 367-8.
- Regional

- Trujillo: 341-3.
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- Táchira: 473-4.
- Revoluciones / Guerras / Golpes de Estado: 543-5, 555-7.
- Tendencias

- Nacionalismo: 41-4, 83-5.
- Revisionismo histórico / Neo-revisionismo: 42-3, 294.
- Tradición histórica: 41.

HISTORIA DE LA CULTURA. Véase: CULTURA - Historia.

HISTORIOGRAFIA. Véase: HISTORIA - Pensamiento Historiográfico.

HUMANISMO. Véase: FILOSOFIA - Conceptos.

HUMOR: 149-54.

HUNGRIA. Véase: HISTORIA - Nacional.

IDEALISMO. Véase: FILOSOFIA - Tendencias.

IDENTIDAD NACIONAL. Véanse: - CULTURA - Tendencias - Naciona­
lismo.

- HISTORIA - Tendencias - Naciona­
lismo.

IGUALDAD SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA.

IMPERIALISMO. Véanse: - ECONOMIA - Imperialismo económico.
- POLITICA - Doctrinas.

IMPRENTA: 99-106. Véase además: PERIODISMO.

INDEPENDENCIA. Véase: CULTURA - Períodos.

INSTITUCIONES
- Culturales. Véase: CULTURA.
- Educativas. Véase: EDUCACION.
- Históricas. Véase: HISTORIA.
- Sociales. Véase: SOCIOLOGIA.

INTEGRACION LATINOAMERICANA: 300-3, 313.

INTELECTUALES. Véase: CULTURA.

625



ITALIA. Véanse: - CULTURA - Nacional.
- LITERATURA - Nacional.

JERARQUIA. Véase: SOCIOLOGIA.

JUSTICIA SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA.

LEGISLACION. Véanse: - DERECHO.
- EDUCACION.
- PERIODISMO - Ley de ejercicio.

LIBERTAD. Véanse: - CULTURA - y Libertad.
- EDUCACION - Libertad de enseñanza.
- FILOSOFIA - Conceptos.
- PERIODISMO - Libertad de expresión.

LIBRO. Véase: CULTURA - Política del libro.

LITERATURA
- Censura: 387-8.
- Corrientes

- Nativismo: 81.
- Nacional

- Italia: 531-3.

MALDAD. Véase: FILOSOFIA - Conceptos.

MILITARISMO. Véase: POLITICA - Tendencias.

MISION. Véanse: - EDUCACION.
- EDUCACION - Educadores.
- EDUCACION - Universitaria.
- FUERZAS ARMADAS.
- PERIODISMO - Periodista.
- SOCIOLOGIA - Tendencias - Feminismo.

MILITARES. Véanse: - FUERZAS ARMADAS.
- POLITICA - Tendencias - Militarismo.

MISTICISMO. Véase: RELIGION.

MONROISMO. Véase: POLITICA - Doctrinas.
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MORAL
- Ideas morales: 371-2, 373-4, 375-7, 379-81, 383-5, 387-8,

389-91, 393-4, 395-6, 403-4, 405-7, 409-11.
- Relativismo: 376-7, 540-1.

MUSICA. Véase: ARTE.

NACIONALIDAD: 6-7, 41-4, 46-8, 182-4, 221-2, 257-8, 281, 286,
294-5.

NACIONALISMO. Véanse: - CULTURA - Tendencias.
- HISTORIA - Tendencias.

NATIVISMO. Véase: LITERATURA - Corrientes.

NAZISMO. Véase: POLITICA - Doctrinas.

NEO-REVISIONISMO. Véase: HISTORIA - Tendencias - Revisionismo.

NIVELES EDUCATIVOS. Véase: EDUCACION.

ORATORIA: 33-6, 49-54, 115-9, 125-9, 149-54, 163-6, 261-4,
265-9, 285-92.

PACIFISMO. Véase: CULTURA - Tendencias.

PATRIMONIO HISTORICO. Véase: CULTURA.

PATRIOTISMO: 83, 423-5. Véanse también:
- CULTURA - Tendencias - Nacionalismo.
- HISTORIA - Tendencias.

PATRONATO. Véase: RELIGION - Cristianismo - Catolicismo - Políti­
ca religiosa.

PENSAMIENTO
- AGRARIO. Véase: ECONOMIA - Agrícola.
- ANTROPOLOGICO. Véase: ANTROPOLOGIA.
- CULTURAL. Véase: CULTURA - Culturología.
- ECONOMICO. Véase: ECONOMIA.
- EDUCATIVO. Véase: EDUCACION.
- HISTORIOGRAFICO. Véase: HISTORIA.
- JURIDICO. Véase: DERECHO.
- POLITICO. Véase: POLITICA.
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- RELIGIOSO. Véase: RELIGION - Cristianismo.
- SOCIOLOGICO. Véase: SOCIOLOGIA.

PEREZJIMENISMO. Véase: POLITICA - Tendencias.

PERIODISMO
- Censura: 315-6, 387-8, 409-11.
- Etica: 30, 371-2, 373-4, 375-7, 379-81, 387-8, 389-91,

409-11,437-8.
- Ley de ejercicio: 438.
- Libertad de expresión: 30.
- Misión: 371-2, 373-4, 409-11, 437-8.
- Periodista

- Misión: 371-2.
- Utilitarismo: 373-4.

PERSECUCION POLITICA. Véase: POLITICA - Policía política.

PERSONAJES
- POPULARES. Véase: CULTURA - Folklore.
- RELIGIOSOS. Véase: RELIGION - Cristianismo - Catolicismo.

PINTURA. Véase: ARTE.

POESIA. Véase: LITERATURA - Corrientes - Nativismo.

POLEMICAS. Véase: RELIGION - Cristianismo - Catolicismo.

POLITICA
- Doctrinas, ideologías y sistemas

- Anarquismo: 6.
- Comunismo / Anticomunismo: 6, 303-4, 389-90.
- Democracia: 279, 307-9, 444-5.
- Dictadura: 225-6, 241, 543-5.
- Fascismo: 6, 83.
- Imperialismo / Antimperialismo

- Británico: 111-3, 279.
- Francés: 279, 540.
- Norteamericano: 59-62, 65, 213, 230, 279, 295-6,

303-4, 509, 511-2.
- Ruso: 539-41.

- Monroismo: 60-1.
- Nazismo: 83, 279, 336.

- Nacional
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- Estados Unidos: 508-9, 511-2.
- Pensamiento político: 300-4, 307-9, 314-8, 321-4,336, 539-

41, 543-5.
- Policía política

- Seguridad Nacional: 115, 118.
- Políticos: 443-4.
- Protocolos y tratados: 313, 321-2.
- Relaciones internacionales: 300-4, 313-4, 321-3. Véase ade­

más: DERECHO - Internacional.
- Tendencias y movimientos

- Casalconismo / Camaleonismo: 280.
- Caudillismo: 299-300.
- Civilismo: 425.
- Militarismo: 299-300, 425.
- Perezjimenismo: 115-6, 267-8, 527-8, 555-7.

POLITICA
- MINERA. Véase: ECONOMIA.
- PETROLERA. Véase: ECONOMIA.
- SOCIOLOGICA. Véase: SOCIOLOGIA.

PROBLEMAS SOCIALES. Véase: SOCIOLOGIA.

PROCESO SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA.

PROTESTANTISMO: Véase: RELIGION - Cristianismo.

PROTOCOLOS. Véase: POLITICA.

PUEBLO. Véase: SOCIOLOGIA.

PUERTO RICO. Véase: SOCIOLOGIA - Nacional.

RACISMO. Véase: SOCIOLOGIA - Racismo.

RELATIVISMO. Véase: MORAL.

RELIGION
- Cristianismo

- Catolicismo
- Anticlericalismo: 296.
- Autoridades: 192.
- Ceremonias y festividades: 69-70.
- Historia: 400-1, 439-41.
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- Personajes religiosos: 107-8,439-41.
- Polémicas: 389-91, 400-1, 403-4, 405-7.
- Política religiosa

- Patronato: 192, 305-7.
- Pensamiento religioso: 293-4, 306-7, 328, 400, 573-4.
- Protestantismo: 400-1.

- Misticismo / Seudo-misticismo: 387-8.

RESPONSABILIDAD MORAL. Véase: SOCIOLOGIA.

REVISIONISMO HISTORICO. Véase: HISTORIA - Tendencias.

REVOLUCION CULTURAL. Véase: CULTURA.

REVOLUCIONES. Véase: HISTORIA.

RUSIA. Véanse: - HISTORIA - Nacional.
- POLITICA - Doctrinas - Imperialismo.

SEGURIDAD NACIONAL. Véase: POLITICA - Policía política.

SERVICIO SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA - Tendencias - Feminismo.

SOCIEDAD. Véanse: - CRISIS - Social.
- CULTURA - y Sociedad.
- EDUCACION - y Sociedad.
- SOCIOLOGIA.

SOCIOLOGIA
- Clases y castas: 359-62, 369.
- Conceptos

- Caridad: 551-3.
- Conciencia social: 16, 162, 163-6, 519, 535-8.
- Lealtad: 173.
- Urbanidad: 499-502.

- Conducta social: 27, 95-7, 116-8, 174-6, 290, 359-62, 387-8,
389-91, 443-4, 477-80, 483-6, 499-502, 521-3, 555-7.

- Confianza social: 22.
- Conformismo: 17-9.
- Esclavismo (esclavitud): 107-9.
- Igualdad / Desigualdad social: 30-1, 230-2, 233-5, 444-5.
- Instituciones

- Familia: 389-91.
- Jerarquía: 9-10, 165.
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- Justicia social: 359-62, 509, 551-3, 555-7.
- Nacional

- Puerto Rico: 491-3.
- Pensamiento sociológico: 25, 107-9, 163-6, 174-6, 229-32,

234-5, 241-2, 245-7, 280-1, 289, 295, 300-2, 359-62, 483-6,
499-502, 551-3.

- Política: 16-7, 547-9.
- Proceso social: 9-10.
- Problemas sociales: 174.
- Pueblo

- Cualidades: 242.
- Racismo: 107-9, 555-7.
- Responsabilidad moral: 359-62.
- Solidaridad social: 182.
- Tendencias

- Feminismo
- Misión de la mujer: 49-54, 55-8.
- Servicio social: 52-3, 57-8.

- Valores sociales: 499-502. Véase además: CRISIS.
- Violencia: 539-41.
- Viveza: 27.

SOLIDARIDAD SOCIAL. Véase: SOCIOLOGIA.

TACHIRA. Véase: HISTORIA - Regional.

TALLA. Véase: ARTE.

TRADICION HISTORICA. Véase: HISTORIA.

TRADICION, TRADICIONISMO Y TRADICIONALISMO: 42-3, 63-4,
73-4, 85, 518-20.

TRADICIONES. Véase: CULTURA - Folklore - Fiestas.

TRANSITO AUTOMOTOR. Véase: COMUNICACIONES.

TRATADOS. Véanse: - ECONOMIA.
- POLITICA - Protocolos.

TRUJILLANIDAD: 191-4, 195-8, 261-4, 265-9, 271-3, 349-52.

TRUJILLO. Véanse: - HISTORIA - Regional.
- TRUJILLANIDAD.
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TURISMO: 194

UNIVERSALISMO. Véase: CULTURA - Tendencias.

UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA. Véase: EDUCACION.

UTILITARISMO. Véase: PERIODISMO.

URBANIDAD. Véase: SOCIOLOGIA - Conceptos.

URBANISMO: 219-24. 338-9, 483-6, 487-90, 521-3.

VALORES
- CULTURALES. Véase: CULTURA.
- MORALES. Véanse: - CRISIS - De valores.

- CULTURA - y Valores morales.
- MORAL.

- SOCIALES. Véase: SOCIOLOGIA.

VENEZOLANIDAD: 424-5.

VESTIDO. Véase: CULTURA.

VIALIDAD. Véase: COMUNICACIONES.

VIOLENCIA. Véase: SOCIOLOGIA.

VIVEZA. Véase: SOCIOLOGIA.
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La impresión de este libro se realizó en los talleres
gráficos de la Nación, adscritos al Servicio Autónomo
Imprenta Nacional y Gaceta Oficial de la República,

en el mes de noviembre de 1996











En 1976 el Congreso de la República, por iniciativa del 
Diputado Dr. José Rodríguez Iturbe acordó editar las Obras 
Completas de Mario Briceño Iragorry. El texto del Acuerdo 
apareció publicado en la Gaceta Oficial N9 30.996, el 4 de 
junio de aquel año. De esa manera se rendía homenaje al 
ilustre escritor y pensador trujillano, quien fuera Presidente 
del Poder Legislativo en 1945 y cuya trayectoria pública se 
distinguió por su amplitud ideológica.

La figura de don Mario Briceño Iragorry se erigió como 
símbolo de dignidad por su honesta e infatigable lucha 
contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, conducta 
Valerosa que lo condujo al exilio desde diciembre de 1952 
hasta abril de 1958 después del derrocamiento del régimen 
represivo. Su obra es en conjunto un breviario de naciona­
lismo latinoamericano, entendido como denuncia perma­
nente de las mediatizaciones económicas y políticas a que 
ha estado sometida cíclicamente la Historia de nuestras 
Repúblicas y a cuyo proceso alienante opone la defensa 
permanente de nuestros valores de la tradición y la cultu­
ra.

Briceño Iragorry fue también exponente luminoso de un 
pensamiento católico de gran modernidad y vigencia por su 
contenido social.

Estas Obras Completas, que abarcarán aproximadamente 
20 volúmenes, recogen desde los primeros textos publica­
dos por el ensayista, hasta la obra dispersa en publicaciones 
periódicas y valiosos materiales que integran su archivo 
personal.

La Comisión Editora deja constancia expresa de gratitud a 
los miembros de la Fundación "Mario Briceño Iragorry" por 
el respaldo y colaboración que han hecho posible la localiza­
ción, ordenamiento y publicación de los textos.

Caracas, diciembre de 1988


