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CRITERIOS DE SELECCION Y
ORDENAMIENTO DEL VOLUMEN 7





Se agrupan en este volumen 7 de Obras Completas, los primeros textos
del Ideario Político-Social de Mario Briceño-Iragorry, referidos al
pensamiento nacionalista y americanista. Es quizás la parte más
combativa y polémica de su doctrina.

Inicia el volumen un texto de 1919, no recogido en libro hasta ahora. Se
trata de una página juvenil, leída en Mcrida, cuando era estudiante del
Liceo Anexo a la Universidad de Los Andes, con motivo del 12 de
octubre "Día de la Raza". Lo interesante es que el joven Briccño Iragorry
exponía en esa página, unos criterios referentes a la cultura española en
America, totalmente opuestos a los que serían después, en 1933, sus
planteamientos desarrollados en los Tapices de Historia Patria. En el
texto de 1919, titulado "Americanismo, no hispanismo", se hallan en
germen su ideario nacionalista de proyección continental, que habría de
ganarle después la admiración y el respeto unánimes de su pueblo, hasta
convertirlo en uno de los más elevados árbitros de la dignidad
venezolana. Y en cuanto a escritura, ya en esa época pueden observarse
rasgos de su inconfundible modo de expresión; tendencia arcaizante.
ironía, precisión en el manejo de los adjetivos, etc.

Sigue, por razones de cronología y temática, su famoso ensayo de 1942.
El caballo de Ledesma. De allí, según muchos de sus lectores, arranca la
posición nacionalista con la cual analiza y combate las mcdiatizacioncs
coloniales manifestadas en invasiones y asedios que han puesto en
peligro la integridad venezolana. Se adoptó, para reproducir, el texto de
la 33 edición revisada y vuelta a prologar por su autor, inserta en Pasión
venezolana. Queda excluido el Prefacio escrito por José Núcete Sardi,
para incorporarlo en el volumen de textos críticos sobre la vida y la obra 
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de don Mario, al final de las Obras Completas. Se mantiene, en cambio,
el ensayo titulado "Pequeño tratado de la presunción", que el propio
autor decidió incorporar a partir de la 3a edición que adoptamos para
reproducir. El mismo ensayo, obviamente, se omite del libro Mensaje
sin destino, para evitar duplicaciones.

Bajo el rubro Formación de la nacionalidad venezolana corren insertos
dos trabajos: "Formación de la nacionalidad venezolana" (1945) y "La
fiesta de la nacionalidad" (1944). En ambos, Briceño-Iragorry procura­
ba reivindicar el 9 de septiembre de 1777, cuando la Real Cédula de
Carlos III creaba la Capitanía General de Venezuela. El historiador
consideraba que a partir de ese acto administrativo por el cual se
unificaba nuestro territorio, se debía concebir el nacimiento de la
nacionalidad venezolana. Incluso, cuando en 1944 actuó en calidad de
Presidente del Estado Bolívar, decretó regionalmente la celebración de
la fecha, en cuya oportunidad pronunció el discurso reproducido como
segundo texto en la presente edición.

Mensaje sin destino es libro que merece comentario aparte. Sus ensayos
fueron publicados inicialmente en una columna semanal titulada
"Bitácora", que cada miércoles aparecía inserta en un diario caraqueño.
La combatividad y el carácter enérgico de sus críticas produjeron
reacciones de contraataque, por parte de personeros que fungían como
voz de la Junta de Gobierno, instalada en el poder a raíz del
derrocamiento de Rómulo Gallegos y manejada tras bambalinas por
Marcos Pérez Jiménez, después del asesinato de Carlos Delgado
Chalbaud. En 1951, el industrial Alejandro Hernández, Presidente de
una conocida empresa nacionalista, patrocinó la edición en libro,
impreso por José Agustín Catalá en su memorable Editorial Avila
Gráfica. Inmediatamente la obra asumió la función de un breviario de
nacionalismo combativo, particularmente entre los jóvenes que busca­
ban una orientación en la lucha contra la dictadura de Pérez Jiménez, que
ya empezaba a perfilarse. Briceño Iragorry y su libro se erigieron en
símbolos morales de aquella resistencia. Posteriormente fue reeditado
en varias oportunidades. La vigencia de sus reflexiones y denuncias la
ha convertido en una de las obras más populares de su autor.

EL COMITE EDITOR
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AMERICANISMO, NO HISPANISMO
(1919)*

(•) Conferencia leída en la Universidad de Los Andes el Día de la Raza en 1919. Tomado de la U
y única edición hecha en Mérida: Tipografía El Posta Andino, 1919. 16 p.





Si vosotros echáis una mirada retrospectiva hacia la
historia del mundo, veréis cómo los pueblos desampara­
dos han sido, más de una vez, presa de las potencias, a las
que no sólo les importaba poco la condición de aquéllos,
sino que les robaban. Ha sido una de las muchas
revelaciones aflictivas de los recientes años el hecho de
que las grandes potencias que acaban de ser, felizmente,
vencidas, imponían injusticias y cargas intolerables a los
pueblos desamparados de las colonias que se anexaron;
así como tenían por interés más bien su exterminio que su
desarrollo, y que su deseo era poseer sus tierras para
propósitos europeos, y no poseer su confianza para que la
raza humana en esos lugares se levantara a un más alto
nivel de civilización.

El Presidente Wilson.





Señores:

Cuando me he preguntado la causa de mi presencia hoy ante vosotros, he
hallado que ella obedece a un amplio principio de cultura que hoy priva
en esta Ilustre Universidad Andina, donde su Rector actual, el
infatigable Dr. D. Diego Carbonell, ha hecho perseverantemente
sucederse las ideas más opuestas y los principios más antagónicos, como
que es ley de progreso utilizar toda clase de impulsos sin tomar en cuenta
su origen y su causa.

Hace un año desde este mismo sitial os habló el culto Diácono Alegretti
de esta fiesta, de España y de la raza; hoy tócame a mí dirigiros la palabra
y claro que si recordáseis sus frases las hallaríais muy opuestas a las
mías, y es en esta oposición donde creo hallar la justificación de mi
presencia ante vosotros. Mi antecesor acaso contemplara los sucesos
históricos que hoy rememoramos desde el punto de vista de la sociología
cristiana, yo, sin tntrar a escudriñar si el fundamento de ésta es más o
menos débil que el de la sociología evolucionista, aplicaré en mis
apreciaciones deducciones de esta última, como que a ella me afilian
principios y convicciones acordes con mi manera de considerar
fenómenos y obras.

Mas no vayáis a suponer que pretendo pasar ante vosotros como persona
autorizada para hacer cambiar credos y razones de que dependiereis,
bien sé que me conocéis lo suficiente para no dejaros engañar, pero
ningún esfuerzo es inútil, ninguna idea es cosa perdida.

Cuando se estudia un fenómeno a través de la Historia cambia muy
mucho su apreciación según los distintos sistemas, siendo harto difícil 
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fijar la veracidad que en él existe. Eso sucede con la conquista y la
colonización de la América Española, a cuyo estudio no abordaremos
nosotros en la presente ocasión, pero respecto a las cuales emitiremos,
como es lógico, opiniones que creemos bien cimentadas. Nunca ha sido
pretensión de quien os habla creerse en condiciones de exponer la última
palabra en nada, menos aún en asuntos como el presente, el cual no es
objeto de nuestros estudios preferentes, a no ser en lo que se refiere a
nuestra Patria joven. Unicamente me mueve el deseo de corresponder
del mejor modo posible a la honrosa designación que me hiciera la
Dirección del Liceo, anexo a esta Ilustre Universidad.

Señores:

La trascendencia social y política de la festividad que aquí nos congrega
no se escapa a la mente del más humilde, pues ella recuerda la hora en
que el almirante genovés descubrió para la Corona de Castilla el vasto
hemisferio americano, abriendo así a las relaciones mundiales y al
intercambio comercial y científico el mundo ignorado de los aztecas y
los incas y viniendo a mezclar como en sagrada copa ritual, la sangre del
Cid y de Pelayo con la fogosa de Manco Capac, Moctezuma y
Guaicaipuro. La heroica España, ataviada de gloria y en la cumbre de sus
más altas victorias,

"España a un tiempo mística y chulesca,
flor de verbena y pueblerina rosa,
duquesita sensual, maja goyesca,
moza vaquera de la Finojosa",

tal la recuerda el más alto de nuestros poetas nacionales, agregó
entonces a sus dominios la virgen América, desconocida en la mitad del
mar, inocente en sus prácticas, mística en sus costumbres y en sus ritos, y
entonces la sangre española, la que como Don Fernando Magno, el buen
rey
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fasta en San Salvador,
mandó a Galicia,
onde los caballeros son,
e mandó a Portugal
esta tierra jensor.
Apesar de franceses
las puertas de Aspa pasó;
apesar de reys,
a pesar d'emperadores,
apesar de los romanos,
dentro de París entró,"

entonces, sí, esa ciclópea sangre se mezcló a la pura del indio "taciturno,
desconfiado y sombrío, de atávica tristeza, que padece en silencio
antiguas e incurables amarguras" y aquella fogosa alegría que cantó en
Zamora, que ardió en Fernán-González y en los Infantes de Lara, se unió
a la melancólica dulzura de los yaravíes incas y del Tzoptizahue y el
Cruzhoscue aztecas, surgiendo, con otros elementos, nuestra raza
americana, en cuyo homenaje se celebra esta fiesta actual*.

España, señores, nos legó bien poco sin embargo. Acaso no tuviera
tiempo para más, pero es el caso de que en nuestro espíritu, aun en
formación dolorosa, late muy débilmente el impulso ibérico. La
psicología de nuestra colectividad nacional es una mezcla informe de
sentimientos diversos, sin líneas definidas. Carecemos absolutamente
de una objetividad porque nuestra raza posee un alma heterogénea,
producto amorfo de imposible definición. Cuando buceamos en el
espíritu colectivo, como bucea el clínico en la complejidad viviente del
organismo físico, encontramos débiles huellas de un pasado que fuera
impotente sobre la raza. ¡Cuán distante está de nosotros la España de
Azorín y de Ricardo León! Esa España alta, ideal, señora de nobilísima
prosapia, apenas la conocemos a través de los libros y quizá convencido
de ello el novelista Eduardo Zamacois, en ridiculas causeries que él
llama de "acercamiento" y con las cuales sacó unas tantas pesetas de los
bolsillos del pueblo de Caracas, vino en propaganda iberista por estas
tierras de América, propaganda que no tiene nada de ello sino de 

(•) Párrafo de un artículo nuestro sobre el mismo asunto.
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comercial. España nos es tan desconocida como Pekín y de ella tenemos
un concepto inverso al que debiéramos. Nuestra cultura carece de todo
hispanismo porque España apenas nos trasmitiera cosas detestables: la
ley de Patronato, los toros y los gallos. Los conquistadores vinieron a
llevar esclavos y oro y cuando vieron las pocas condiciones del indio
americano para el trabajo, trajeron negros del Africa. Su fin no fue crear
una raza nueva ni se tuvo en mientes darnos lo mejor de la raza
conquistadora. La religión que se nos trasmitió fue a la fuerza. Recordad
la historia de Pizarra y Manco Capac y me diréis, que vosotras como yo,
sentisteis cuando leíais de niños ese horrendo relato, odio por la
barbaridad de esos "santos" catequistas. ¿Qué tenemos de España, de la
España del Cid y de la Alhambra? Nada, absolutamente nada.

Nuestra cultura actual es el fruto de una imitación loca por lo extranjero,
un violetismo sin orden. Pensad, y esto corrobora lo que os digo, que la
evolución sufrida por la literatura castellana después de la aparición del
parnasianismo y el simbolismo francés, se realizó por intervención de la
América: fue ésta quien se adhirió a las nuevas corrientes del
pensamiento francés y quien después inficionara con ellas a España. I
ello lo explica fácilmente una ley de psicología social: España nos
trasmitió nada de su alma, y sin ella la herencia de toda cultura es
negativa, como lo asienta Le Bon. Las nuevas corrientes de la literatura
francesa encontraron una barrera infranqueable en España, pero en
cambio en América hubieron de hallar puerta franca, pues posesa de una
avidez propia en pueblos sin espíritu definido, se entregó con frenesí en
brazos de las nuevas corrientes y ayuna de cultura, buscaba como es
natural los medios de adquirirla. Otra prueba de lejanía de España la
habernos los venezolanos en la reforma de nuestra legislación. Cuando
la República emprendió la obra de codificación que inquietaba a todas
las naciones cultas, excepto a Alemania e Inglaterra en el siglo pasado,
dejó a un lado las leyes españolas para asimilarse los principios jurídicos
asentados en el Código Napoleónico y ya acogidos por la legislación
italiana y hasta el Código Civil de 1916 nuestras reformas tienden a la
más amplia aceptación de las teorías extranjeras, excluyendo las de
España y excepto en leyes penales, que son las únicas que permanecen
inquisitoriales y castellanas, nuestros Códigos poco recuerdan los de la
Madre Patria.
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Yo no pretendo explicaros la razón de la Conquista y la Colonia y la
manera de realizarse ellas, sólo he querido demostrar conforme a una ley
de psicología colectiva, que no es nuestra la cultura hispana y aún más
que España no pudo trasmitírnosla. La unión del ibero con la india
americana se realizó de una manera inconsciente y más de uno de
vosotros habrá visto expedientes de legitimación de hijos naturales de
españoles, quienes en un principio no tuvieron el fin de reproducirse ni
de mezclar las razas. Ellos consideraron, acaso con justicia, el desnivel
social y vieron que el indio les era desemejante, desemejanza que la
teología y la filosofía medioevales eran incapaces de entender,
desemejanza que hizo al conquistador considerar al indio ayuno de
alma, la que "creó" para ellos Paulo II, tomándola acaso del almacén
psíquico de San Agustín. Y ese desnivel existía de la manera más
dolorosa, desnivel que después viniera a destruir con la falsa concepción
de la igualdad de los hombres la Revolución Francesa, que de ese modo
coronó el último esfuerzo del ideal cristiano. Perfección de grado y no de
esencia, la del hombre crea como en todos los animales y plantas del
orbe, no sólo el desequilibrio de las razas sino el de los individuos unos
entre otros. El español llevaba a su favor una herencia secular, herencia
que luchó en Numancia contra el invasor, herencia que se embriagó en
aromas deliciosas cabe las mezquitas de los Arabes y tejió redes de
milagro en la Alhambra y en Torres Bermejas, herencia que se sublimó
en las alquitaras del alquimista tenebroso de la Edad Media, herencia en
fin que fue urdiendo a través de los tiempos gestas como las del Mío Cid
y Garci-Fernández, el hombre de "las más fermosas manos que nunca
fallamos que otro omme ove". ¿Y dónde estaba el indio? Bajo, muy
bajo; la evolución en él no había realizado ninguno de sus milagros de
perfectibilidad y su alma individual permanecía aún encerrada en las
redes del instinto animal. La desigualdad creó entonces el proceso de la
conquista y la colonización a la fuerza. España se cuidó muy poco de
darnos lo que nos faltaba y apenas nos trasmitiera una heredad
inconsciente, pero esta heredad, con algunas muy pocas excepciones,
fue pésima: los más bajos instintos del conquistador, trashumante y
aventurero por lo común, pasaron a la sangre que hoy con orgullo
llamamos hispano-americana, pero esos instintos y unos cuantos vicios,
como el de los toros que alguien llamara la morfina de España, no son el
alma selecta de ese pueblo viejo e hidalgo, que hoy nos quiere dar lo que
antes no.

11



La obra de la colonia es esa: trasmitirnos unos cuantos vicios y
prejuicios. La condición social de esta nueva raza, mestiza y heterogé­
nea, era horrenda y no podía más, pero almas selectas, educadas en
Europa, llenas del fuego de la Bastilla y ebrias ante la sangre de la
Revolución Francesa, emprendieron la labor de vindicar derechos que
aún no existían para el indio americano. Llegamos a la Guerra de
Emancipación, obra única de los meneurs. La Emancipación fue la lucha
por una idea abstracta, por un principio metafísico de justicia universal,
hijo de la declaración de los derechos del hombre y de la Enciclopedia.
Fue una idea filosófica llevada a la práctica. Las teorías contractuales de
Rousseau hirvieron en la mente de los Revolucionarios Franceses lo
mismo que en Bolívar (Recordad que el ejemplar del Contrato Social
que poseyó éste era el de Napoleón). Los meneurs de nuestra gran lucha,
hubiéranse ido a vindicar derechos del negro del Africa si la América
hubiese estado libre. Fue una locura de libertad, el paroxismo de una
fiebre libertaria lo que ardió en la mente de nuestros héroes: Bolívar
pensaba libertar a Cuba cuando el ocaso de Santa Marta. Nuestra
emancipación de ese modo es fruto de pura instigación, nunca de un
movimiento espontáneo de la masa, refractaria a la Independencia o sea
a la más bella aventura de una idea. Pueblo que andaba a gatas,
muchedumbres ignaras, masa informe de esclavos, la más negra preñez
de sombras, aquí el cuadro de la América al alborar el siglo XIX.

Lejos ya, señores, los estertores de la lucha, las angustias de la guerra, el
hambre de los días de sitio, aparece en América una muchedumbre de
pueblos que tenían libertad. Pero ¿qué eran aquellos pueblos os pregunto
yo? ¿Tenían acaso conciencia de sí mismos? ¿Tal vez sabían lo que
debían hacer? No. Estaban solos, aislados, los meneurs habían muerto,
no podían dirigirse, no tenían cómo vivir. La América presentaba el
aspecto que hubo de tener la antigua Roma, cuando los esclavos con
gorros rojos, emancipados después de seguir el entierro de su señor
(América había tocado a muerto en los funerales de la España potencia),
infestaban la urbe, asesinando, robando y entregándose a los más locos
excesos, que hacían de la Ciudad Eterna un semillero de horror, a lo cual
vino a prever la ley Juma Narbona de manumitionem.

Aquellos pueblos nuevos, aquellas colectividades amorfas, ignorantes
de los derechos que dábales su condición de libres, debieron espantarse 
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ante el porvenir que se les enfrentaba, obscuro e incierto. No estaban
preparados para nada y eran forzosamente condenados a ser pasto de
cuatro o cinco hombres, que ayudados por una influencia extraña,
podían guiarlos. Surgieron, pues, nuevas colectividades desprovistas de
toda cultura. Nuestra patria poseyó en la Colonia la Real y Pontificia
Universidad de Santiago, en la que apenas se enseñaba algo bien la
Teología y esta en que estamos, obra de Bolívar, antiguamente de San
Buenaventura, que confería malamente "títulos diversos a pesar de que
no convenía a la Corona de España que se ilustrase a los americanos,
según reales palabras de Carlos IV"*.

Era dolorosa la condición social de los pueblos "redimidos" y estos,
como toda entidad joven, diéranse a la labor de acaparar corrientes
diversas. Entonces aparece el prurito de imitación que aún nos invade:
de todos se tomó algo, menos de España, la que estaba separada de
nosotros por el odio de la conquista y de la Guerra de Emancipación

La creación de nuestras nacionalidades es obra de un proceso doloroso y
propio. Desnudos como estábamos cuando llegó la hora de la libertad,
dímosnos a la tarea de buscar vestiduras propias: España casi nos dejó
con el guayuco indígena, pues para ella éramos pueblos rudimentarios y
acaso tuviera razón. Nuestra cultura es el producto de un horrible
esfuerzo, la labor ardua de una asimilación y de una imitación locas,
pues en la copa ritual donde uniéranse la sangre de Moctezuma y el Mío
Cid, apenas encontróse a la hora del análisis amargo brebaje de
ignorancia y de miseria.

Señores:

En la vida de los pueblos créese que todo es remediable y acaso en la
Historia se ve lo contrario de este aserto. España que durante la Colonia
no quiso o fuele imposible darnos mucho de lo suyo, España que cuando
gozó de sol a toda hora nos tuvo en noche de ignorancia, nos invita hoy a
sentamos a manteles con ella y ofrécenos del "bon vino" del Arcipreste
Juan Ruiz. ¿Qué hacer?... ¿Aceptará o no la América tan real
invitación?... O acaso le pregunte ¿y esa galantería de Vuesarced, señora
Madre?

(*) Dr. Diego Carbonell.-Mi ofrenda.- 1919.
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I es que América tiene fiesta en casa también. Es el 12 de octubre y ella
recuerda que tal día como hoy fue puesta en contacto con el Mundo
entero, sus pueblos se unen en comunión de ideales y llenos de vida,
prepáranse a consumar esfuerzos inauditos. Es fiesta de vida, de alegría,
de triunfos, y en España acaso, recordando el día en que se hizo dueña de
un Mundo que perdió hace mucho para siempre jamás, los manteles
estén salpicados de lloro y el "bon vino" del Arcipreste tenga cenizas
funerales. Más que fiesta hispana, ésta es nuestra, de nuestra raza hecha
a martillo, a golpe, a dolores. Nuestra América respeta a España y ve en
ella a madre avara que diole bien poco, a madre que no supo educarla y
que hoy cuando la considera Señora de fecundo vientre, quiere unirla a
sus hijos que están en Palacio, en la Alhambra o en Torres Bermejas.
Pero América tiene muchas cosas nuevas y es muy joven, para triunfar
sólo necesita la unión de sus hijos, de sus hijos que hablan el idioma
harmonioso que le enseñó con dura férula la España. En la actualidad
sólo necesita de intensificar su vida en el trabajo y en la industria,
siguiendo el ejemplo de pueblos nuevos como los del Norte, utilizando
el tiempo, sacando la riqueza del suelo aún virgen. Hacerse grande en el
esfuerzo, en la lucha. Todo lo tenemos hoy. El porvenir es nuestro.
Busquemos el apoyo de los fuertes, de los activos, de los hombres de
hierro y ellos nos enseñarán el milagro de crecer, de multiplicarnos.
Imitemos los hombres del Norte. Pidámosle al Tío Sam el secreto de la
diligencia, para poderlo mirar de frente y no hayamos de levantar tanto
el rostro para verlo. Seamos nosotros mismos, autónomos, libres y
únicos. Que los americanos, que los que ayer fuimos esclavos de
España, seamos hermanos, los miembros de una familia que hubo de
realizar esfuerzos horrendos para delinearse. Hagamos de nuestra
colectividad heterogénea un pueblo único, el más fuerte que han de ver
los tiempos.

De España recibamos lo que nos debe, lo que hoy quiere darnos en pago
de nuestro oro y de nuestros esclavos, y acercándonos a ella veremos que
tiene más de lo que en nosotros vive de sí, que no son chulos y
aventureros lo que florece en su suelo y así nos posesionaremos de lo que
ella quiere: enseñarnos que si las circunstancias hicieron que no nos
diera nada, no fue por impotencia, pues ella pudo legarnos mucho de sus
invalorables tesoros propios y nobilísimos. Culpemos al tiempo.
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EL CABALLO DE LEDESMA
(1942)*

(•) Tomado de la 3a ed. incluida en: Pasión venezolana. Caracas: Edime, 19S6 (179 p.) pp.
13-91.





PROLOGO DE LA TERCERA
EDICION





Tercera vez salen estas páginas en forma de libro, para corresponder al
generoso interés que algunos espíritus jóvenes han mostrado por el
cuerpo de ideas que en ellas se exponen sin ningún propósito personal
de ejemplaridad. Alguien, con intento malicioso, llegó a calificarlas de
autobiografía negativa, y cierto que no anduvo descaminado en la
apreciación. En ellas, con sinceridad que las disculpa, hemos procura­
do pintar el drama vivido por muchos hombres de nuestra generación y
la angustia de quien, de sus propios errores y de su notoria
insuficiencia, quiere sacar enseñanzas provechosas para los demás.

Fue invocado el mito de Alonso Andrea de Ledesma en días nublados
para la patria, cuando la amenaza de un ataque alemán a nuestras
costas llevó temblores de agonía aun a espíritus juveniles. Se nos
pidieron entonces palabras de prudencia ante el problema de la guerra
y creimos del caso, por el contrario, desenterrar un símbolo audaz que
tonificara los ánimos titubeantes. Finada la guerra en su primera etapa,
devastadora, pues su vigencia perdura como amenaza de todos los días,
quedaron a salvo e intactos diversos conceptos que pueden enseñarnos
en la disyuntiva presente del mundo, y con ellos un llamado a la Revisión
de nuestros propios valores sociales. La polémica provocada por este
aspecto de nuestras escrituras justifica que, con las nuestras, hayamos
publicado páginas donde otros escritores exhibieron su angustia por los
mismos problemas, así algunos miren su inserción como mera prueba
de la vanidad a que tan proclives somos las gentes de letras. Un nuevo
capítulo, bajo el nombre de "Pequeño tratado de la presunción ", ha sido
añadido a la presente edición. En él hemos intentado ampliar el tema
desarrollado al hablar de la deuda de las generaciones. Presuntuosa­
mente, con galas de erudición que no poseemos, hemos querido 
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justamente desnudar la tragedia de nuestra presunción colectiva. A
nadie intentamos engañar. De lo contrario, bien desengañados de la
deficiencia que apuntala nuestra cultura personal, hemos querido
indicar el sitio del mal, con la misma buena fe y voluntad de servir con
que el paciente tomado de infición epidémica indica a los otros el sitio
donde pulula el germen pernicioso. Como el baldado por accidente de
tránsito que advierte al novel caminante las quiebras de la vía que
forzosamente ha de hacer para ganar la deseada meta. También se sirve
con la experiencia de los errores.

M.B.-I.

Caracas, 24 de enero de 1948.
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PROLOGVILLO TONTO
PARA LA SEGUNDA EDICION





Parientes e invitados habían acudido al viejo castillo para celebrar la
llegada del señor, por tantos años ausente, y nadie como el viejo criado
sentíase tan felizy tan dueño de la fiesta. La guerra había sido larga, y al
final de ella los enemigos lo habían reducido a duro cautiverio, de
donde tornaba, si lleno de vigor espiritual, con las notorias huellas del
tiempo indomable. Felices estaban los hijos y los nietos, felices estaban
las nueras y sobrinos, felices los innumerables amigos. Pero al viejo
criado nadie ganaba en la expresión del alborozo. Tal como si él fuera
el eje de aquella espléndida expansión de regocijo. El viajero refería sus
hazañas heroicas en la guerra, y sus días dolorosos en la cautividad. Y
su palabra, mesurada y justa, contrastaba con el inquieto parlotear y el
júbilo infantil del añoso criado. Tal fue la alegría y la importancia que
cobró en la fiesta el humilde servidor, que hubo invitados curiosos que
le rodearan para participar aquella franca y sencilla complacencia.

-¡Ah, sí! Yo estaba en la torre del castillo. No se le estaba esperando.
¡Señor, si todos lo dábamos por muerto! Cuando veo venir un extraño
jinete en lenta muía. Le eché los ojos encima y... ¡Dios, lo que vi! Si era
él. Si era don Mauro. Después de tantos años. Después de haberlo
rezado por difunto. Y me di a gritar. Y también lloré. Y salí al camino a
recibirlo. Y le ayudé a apearse y a quitarse las espuelas. ¡Qué grande es
el Señor!

El viejo criado había dado la voz del retorno del señor, y ahí lo tenían
ustedes, con su alegre simpleza, celebrando aquel regreso como si él
mismo hubiera librado la batalla del rescate o resucitado al muerto.
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El papel del criado optimista me calza bien en el reencuentro de
Ledesma. Me tocó verlo venir y anuncié a quienes no aguardaban su
regreso que estaba el señor a las puertas del castillo. Ninguna otra vela
me toca en este caso afortunado.

Ledesma ha regresado en una hora de alegría y de esperanza de la
Patria. Y también en una hora de inquietud y de zozobra ante el peligro
que representaron los nuevos piratas de la cultura. Ha llegado como
símbolo de nuestro propio deber social, y las modestas escrituras en que
di el aviso de su nueva presencia en la República merecieron una
acogida que nunca sospechó mi intento primigenio. Ledesma ha sido un
feliz motivo para la fecunda polémica con nosotros mismos. Se ha
escrito alrededor de este gran símbolo olvidado, y hasta poetas han
celebrado su caballo. Hoy, con nuevos temas, salen al público estas
hojas, y con lo propio del desmirriado autor van páginas de distinguidos
escritores que han sumado sus voces entusiastas al movimiento
polémico promovido por el recuerdo iluminado de nuestro héroe más
antiguo. Y si alguno juzgare demasiada la vanidad de mi actitud, sirva a
disculparla la cándida alegría del criado de mi historia. Y si petulancia
vieren mis mismos compañeros en el tono de mis frases, para
enseñarme, como buenos médicos, a curar la mía, denme, generosos, el
ejemplo de apearse de la suya.

Angostura, abril de 1944.
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¡Oh tú, sabio encantador!, quien quiera
que seas, a quien ha de tocar el ser
cronista desta peregrina historia, rué-
gote que no te olvides de mi buen
"Rocinante," compañero eterno mío en
todos mis caminos y carreras.

(DON QUIJOTE, a su primera salida).





EL JINETE SOLITARIO

"Solo Alonso Andrea de Ledesma, aunque de edad crecida, teniendo a
menoscabo de su reputación el volver la espalda al enemigo sin hacer
demostración de su valor, aconsejado, más de la temeridad que del
esfuerzo, montó a caballo, y con su lanza y adarga salió a encontrar al
corsario, que marchando con las banderas tendidas iba avanzando a la
ciudad, y aunque aficionado el Draque a la bizarría de aquella acción tan
honrosa, dio orden expresa a sus soldados para que nó lo matasen, sin
embargo, ellos, al ver que haciendo piernas al caballo procuraba con
repetidos golpes de la lanza acreditar a costa de su vida el aliento que le
metió en el empeño, le dispararon algunos arcabuces, de que cayó luego
muerto, con lástima y sentimiento aun de los mismos corsarios".

Así, en su procero estilo, describe Oviedo y Baños la muerte solitaria y
heroica de aquel Ledesma insigne, que se irguió para ejemplo de
defensores de la Patria, cuando en las postrimerías del siglo XVI Amyas
Preston, con sus huestes corsarias, entraba en la ciudad para arrasarla sin
piedad.

Enjutó, en su añosa contextura que resistió el bravo batallar de la
conquista, el indomable hidalgo no miró a la muerte sino a la dignidad de
sú persona, y volando la pierna, en un último esfuerzo de hombradía, al
viejo caballo de que se acompañó en los agrios trajines de las
fundaciones, salió, como nuevo cruzado, a enseñar una lección de
ámbito perdurable. Ambos a dos habían deambulado por las soleadas
llanuras de la Mancha. El era de la poco numerosa, pero sí indestructible,
familia de Alonso Quijano. Con las aguas del bautizo había reafirmado 
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el parentesco espiritual con tamaño padrino. El caballo venía de la raza
de Rocinante, con seguro entronque en el linaje de Pegaso. Para tal
hombre, tal cabalgadura. El héroe dignifica la bestia hasta hacer con ella
la unidad simbólica del centauro. No se puede pensar en el sacrificio de
este iluminado sin que aparezca el recuerdo del sarmentoso corcel, de
andar pausero, que apenas puede aguantar el peso de las armas con que
iba ataviado el viejo extremeño, a quien no rindieron la copia de años
que nevaban su cabeza y su barba caballerosa.

Si Ledesma cimentó larga estirpe en cuyas ramas figura nada menos que
el egregio Triunviro Cristóbal Mendoza, su caballo dejó prole que,
saltando sobre los ventisqueros de América, supo ganar la ancha punta
de nuestras perpetuas armas republicanas. Fue el caballo simbólico de la
temeridad homérica, hecho a soportar no a hombres "guapos y audaces",
sino a hombres valientes y de carácter; no a hombres con sogas para la
cacería de sus semejantes, sino a espíritus dispuestos al permanente
sacrificio por la libertad.

Viejo caballo que en la mañana de nuestra vida ha servido para nuestros
juegos infantiles: manso y noble con las damas, sumiso como galgo
cuando siente la carga leve de una inocente criaturilla. En nuestras casas
está, rumiando en silencio el pienso siempre fresco del ideal, sin
relinchos que delaten su presencia, pero presto a resistir, en una
resurrección milagrosa, el peso de jinetes que hayan lavado el ánimo
para la muerte. Sobre su lomo no se asientan caballeros de mohatra.
¡Para éstos están los vientres de los caballos troyanos!

Y el viejo corcel de Ledesma reaparece hoy sobre la faz de nuestra
historia con su ímpetu de mantenido frescor. Los nuevos filibusteros
-ladrones de espacio y de conciencias- andan entre las aguas de la
Patria, amenazando nuestra economía y ultrajando la dignidad de
nuestros colores. Como en los viejos tiempos de la piratería colonial, su
anuncio ha asustado aun a los guapos, y en muchas manos ha corrido ya
el frío sudor del rendimiento. La fe ha empezado a flaquear en el ánimo
de quienes sólo tienen premura para el hartazgo, y más de un agazapado,
más de uno de esos traidores vergonzantes, suerte de Esfialtes de bajo 
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precio en perenne trance de entregar los senderos de la Patria, se han
dado a la tarea infamante de esparcir, como salvoconducto para el
enemigo, las consignas del miedo pacífico y entreguista.

Bajo los mares, protegidos por la ola pérfida con que doblan el mérito de
la traición, andan los nuevos filibusteros. Vienen a destruir nuestra
quietud doméstica y a detener el impulso de nuestras fuentes de
producción. Realizan, más que una tentativa de invasión bélica, una
manera de atemorizar a las masas de convicción quebradiza. Por medio
de esta nueva táctica de doblegar antes de la lucha las resistencias
morales de los pueblos, pretenden sembrar el pánico y crear una
conciencia paralítica, muy capaz de olvidar la propia esencia pseudo-
filosófica de las doctrinas que forman el evangelio de los bárbaros.
¡Bárbaros de doble responsabilidad por la cultura que pudiera represen­
tar su raza de genios!...

"No tenemos armas suficientes, y nuestras costas desguarnecidas harán
fácil la penetración del enemigo. Nuestra actitud ha de ser la quietud
indiferente de quien sólo es campo de experimentación de opuestos
imperialismos", pregonan los que sirven a los planes del pretenso
invasor. Por ahí andan enredados los traidorzuelos que miran sólo a
complacer a los alquiladores de conciencias. Es necesario mirar más allá
del valor de las cosas. Es necesario discernir entre la explotación de la
riqueza material y la asfixia del espíritu. Es necesario pensar en la paz,
no como técnica de quietud, sino como sistema de holgura moral. Paz ¿y
se niega el derecho a la libertad y el derecho a pedir justicia? ¿Paz bajo
los símbolos de Hitler y de Himmler? ¿Y qué paz?...

Para los que flaquean, para quienes dudan del triunfo final de la justicia,
para aquellos que parecen anunciados de la muerte de Dios, está la
lección de los hombres antiguos. ¡No vendrán los bárbaros! ¡Jamás
pisarán el suelo de la Patria, si no es para buscar en ella el sosiego
después de la derrota! Mas, si llegaren, ahí está el viejo caballo de
Ledesma. Sobre su lomo no es segura la derrota del invasor. Está
cansado y apenas puede soportar el peso del temerario jinete. Pero él,
pese a la ceguera de que ha sido tomada la pupila vigilante, tiene baquía
de los caminos que conducen con éxito a la dignidad de la muerte. ¡Vivir 
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libre o vivir muerto! Porque es vida la muerte cuando se la encuentra en
el camino del deber, mientras es muerte la vida cuando, para proseguir
sobre la faz semi-histórica de los pueblos esclavizados, se ha renunciado
el derecho a la integridad personal.

Con el recuerdo del tardo caballo liberador de nuestro glorioso
iluminado, armados como de eficaz medalla que nos libre del peligro del
miedo entreguista, dejemos a la eficacia del Gobierno los problemas de
nuestra política de fuera y volvamos nuestro rostro y nuestra voluntad a
los problemas de lo interior. Miremos hacia la tierra ancha y desolada, de
donde nos puede llegar, si lo buscamos, el recado de boca que conjure la
amenaza cierta del hambre por venir. Probemos, como los viejos
griegos, que hay en realidad una sinonimia moral entre el oficio de
agricultor y el arte de la ciudadanía. Junto al aprontamiento de
voluntades para engrosar los cuerpos armados que reclame la defensa de
la Patria, alistemos un otro ejército, donde tienen sitio hasta los lisiados,
para luchar contra la tierra bravia y reseca, clamorosa de riego de
humano sudor para vestirse de opulentas cosechas. ¡Y que haya en ella
también, junto a los huertos preñados de verdura, verde la hierba para el
terco caballo de la final liberación!...
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LA PRUDENCIA CULPABLE

Mi buena y generosa amiga: Hubiera preferido oír de sus propios labios
las palabras escritas, como usted dice, a las volandas, antes de tomar el
camino del interior. Pero se las agradezco muy mucho, así me haya
dicho, acaso en medio de una de esas inequívocas sonrisas que tanto
lucen en sus labios, que hago el idealista y el soñador al proponer el viejo
caballo de Ledesma como símbolo de trabajo en este momento de
"acción". De "bachiller en nubes" me calificó en cierta oportunidad un
mi compañero que se creía autorizado a burlarse de mis espejismos, por
la simple y sólida razón de haber él logrado poner sü nombre a una
fortuna que le amaneció sin trabajo a la puerta de la casa.

Bachiller o doctor en nubes es título que no me desagrada, ni menos el
hacer, como usted dice, el idealista en esta hora de inquietud y de
zozobra. Sin embargo, el símbolo de Alonso Andrea de Ledesma es de
un profundo realismo y de un alcance por demás moralizador en el plano
de los hechos. Ledesma es la imagen del hombre que no teme quedar
ingrimo para seguir pensando consigo propio. Del hombre que no
vuelve a mirar a su lado en busca de vecinos en quienes afincar la fe de
sus conceptos. Es un símbolo muy de cultivarse entre nosotros, donde el
mostrenco individualismo sólo ha tenido una función disolvente de
dividir y de destruir, mientras las conciencias, acuciadas del lucro y en
un afán de llegar al momento de las albricias, se suman en forma de
rebaño y sin acuerdo cooperativo tras las consignas que aparecen más
cercanas a los gruesos réditos.

La actitud de quien no teme la soledad, o la busca llegado el caso, no
desdice, de otra parte, el sentido de cooperación que se requiere para 
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toda obra social. Se sirve al bien común aun por medio de actitudes que
en un momento de desgravitación de la conciencia colectiva pudieran
tomarse como contrarias al bienestar de la comunidad. Recuerde usted,
mi buena amiga, el drama desesperante de que Ibsen se valió para
contradecir los ataques que una sorda moral de algodones hizo a Casa de
muñecas y Los espectros. El sufrido médico a quien se califica de
"enemigo del pueblo" por declarar el veneno de las aguas, es símbolo de
la valía de un hombre que no busca opiniones aledañas para afianzar su
línea concencial, así esa posición solitaria lo convierta en blanco de la
baldía asechanza.

No tema usted por mí ni por mi nombre cuando oiga que me llaman
idealista y constructor de torres de humo. No imagina cuánto las amo y
cómo me defiendo en ellas del peligro de las drogas que los buenos
facultativos del sentido práctico propinan para la cura cabal de tamaña
dolencia. Es enfermedad de las que tienen su razón y su contra en sí
mismas. Es mal tan de desearse como las bacterias que, enfermando los
jugos de la vid, los adoban para el mosto que en las viejas cubas se
tomará en capitosos néctares.

No intento hacerme ante usted una apología que justifique mi manera de
pensar, pero de esas historias, a las cuales su indulgencia quiere que me
prevenga, tengo más de un cuento. Sí, mi buena amiga. Más de mil y una
vez he oído que se me moteja de excesivo idealismo y de una lerda
afición a decir verdades que otros, teniéndolas por bien sabidas, las
silencian en obsequio a la prudencia. Al buen callar llaman, Sancho. Sí,
bien lo sé, pero siempre he creído en la eficacia de la palabra evangélica
que aconseja no poner la candela debajo del celemín. ¿Y una verdad
callada no se le hace igual a una luz escondida? La verdad es para decirla
a los cuatro vientos, así vaya a estrujar malos planes de quienes, sin
escrúpulos, madrugaron al éxito de las cosas transitorias. Con usted
misma cuántas veces he hablado de la necesidad en que estamos de
poner fin a la larga conspiración de prudencia que desde todos los
confines amenaza nuestro progreso social. Mire usted cómo buscamos
de engañamos mutuamente con palabras dichas entre dientes en la
recatada penumbra de los rincones. Y las medias palabras sólo sirven
para expresar pensamientos sin forma ni sentido, pensamientos falsos, 
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máscaras de verdades que quedan en el fondo del espíritu avinagrando
los ánimos sociales ¡Qué hubiera sido de nuestra Patria con un Bolívar
prudente, con un Salias dedicado a disimular las palabras! ¡Si hubo
independencia y libertad fue por obra de hombres a quienes, desde los
ángulos del cálculo y de la parsimonia, se tuvo por cabezas huecas y
lenguas sin gobierno!

Piense usted en nuestro chiste cuotidiano, aparente expresión de anchura
y buen humor, y verá que es apenas la burbuja reventona de los vinagres
ocultos y malignos. Somos, por lo contrario, un pueblo triste que no sabe
reír. Un pueblo intoxicado por el disimulo y la negación. Tememos la
verdad con un horror semejante al de los niños ingleses que vieron cómo
los primeros aviones alemanes destruían sus hogares limpios e inocen­
tes.

Quizá ese hábito del disimulo y esa terca tendencia a miserear la verdad
sean la causa más fácil del temor a pensar por sí solos que asusta a
muchos; es decir, del temor a asumir una posición que no tenga en un
momento dado el respaldo de quienes reparten las bulas del éxito. Por
donde yo invoco el símbolo eterno de Alonso Andrea de Ledesma como
expresión de una actitud heroica que es necesario asumir en esta hora de
crisis de las conciencias. La fe hasta la desesperación pánica. La fe hasta
la soledad absoluta. La fe en la fuerza que aún vive bajo tierra sin apuntar
siquiera en la hierba promisoria. La fe que destruya, para el acto
salvador, todo el sombrío cortejo de dudas a que nos han acostumbrado
nuestros hábitos sociales de vivir a la defensiva, con la conciencia
encuevada, puesta en alto una sospecha a modo de antena que recoja y
filtre las vibraciones del mundo exterior.

Necesitamos una cruzada contra el silencio. Se ha alabado, y con
justicia, la virtud profunda de la meditación. El tesoro de los sabios que
callan. Hombres silenciosos fueron Ruysbroco, San Juan de la Cruz, San
Pedro de Alcántara, Novalis y Emerson. A las moradas interiores no se
llega, es cierto, sino a través de senderos alfombrados de palabras sin
abrirse. Sí, mi grata amiga. Pero se trata en este caso de un silencio
activo, lleno de imágenes que no hacen ruido, de un silencio alargado
por la gravidez que le transmiten las ideas forcejeantes en las palabras 
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intactas. Silencio de silencios, oro que vale sobre la plata de las frases
sonoras. "Mar incoloro del silencio", lo llama Maeterlinck, sobre cuyas
ondas flotan, a manera de témpanos, las palabras cargadas de consignas
eternas. El nuestro, en cambio, es un callar calculado más que un
silencio confundible con la actitud esperanzada de quienes meditan para
mejor obrar. Es un silencio de disimulo, un silencio cómplice de la peor
de las indiferencias. No se puede callar por prudencia ni en momentos de
desarmonía social, cuando la palabra adquiere virtud de temeridad.
Menos cuando existe el deber de hablar, cuando el orden político no
tiene para la expresión del pensamiento la amenaza de las catástrofes
aniquiladoras; entonces es delito todo empeño de achicar las palabras y
malévolo todo propósito de destruirles su sustancia expresiva. No
tendrán república los ciudadanos que ejercitan las palabras fingidas. Ella
quiere voces redondas. Ella pide un hablar cortado y diestro, que huya el
disimulo propio de las épocas sombrías, cuando la voz de los amos
acalla las voces de las personas que los sufren.

Ese impulso solitario a la verdad y al cumplimiento del deber yo le he
visto expresado en el mito de Andrea de Ledesma. Bien conozco las
razones que usted encuentra para que él sea desfigurado y a mí se me
tome por admirador de fatuos. Se pensará que hago mal en presentar
como ejemplo en esta hora crucial de nuestro destino cívico la memoria
del anciano sin miedo que salió en las postrimerías del siglo XVI, sólo
con su lanza y sobre el ruinoso caballo de las olvidadas conquistas, a
batir al invasor que se acercaba a la solitaria capital; mejor haría en pedir
que se imitara el talento de aquellos que, no desdeñándose de lucrar con
el hambre del pueblo y con el frío de los niños sin abrigo y con la
angustia de las viudas miserables, amasan fortunas que les permitirán
holgar en medio del hambre y la escasez que amenaza a nuestra Patria.
Así lo piensan acaso muchos que, por irreflexiva indiferencia, se hacen
cómplices de los especuladores y traficantes. Pero usted no piensa de
igual modo. Usted sabe que a la hora del sacrificio hay necesidad de
romper muchas cosas. Y nosotros debemos desbaratar, para una
vendimia de verdad, las empalizadas de silencio construidas con
intención permanente por quienes se empeñan en revivir la carátula de la
comedia antigua.
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Y mire usted: vienen ellos de atrás y en triunfo con los colores de su
farsa. Estuvieron presentes al alba de la República. Y el mismo Bolívar,
llevado de su magnífica generosidad y de su gratitud sin distingos, los
alabó y los absolvió en la persona ondulante del marqués de Casa León.
Desde entonces persiguen las penumbras y las puertas entornadas. Y
nada menos que José Domingo Díaz fue quien los vio el 5 de julio de
1811, "ocultos en sus casas osando apenas mirar desde sus ventanas
entreabiertas, a los pelotones de hombres de la revolución, que corrían a
las plazas" para escuchar la palabra encendida de los animadores de la
República, a cuya cabeza se hallaba, estrenando la maravilla de su
verbo, el futuro libertador de América. Doctores del disimulo, con un pie
en todas las causas, prestos siempre a pactar con quienes garanticen
mayores oportunidades a sus ansias de permanencia en el disfrute de los
réditos, antes se han hecho sordos a todo patriotismo que pensar en
la verdad y la justicia. Vestidos de mil maneras de arreos, han jugado a
todos los personalismos con la muelle voluptuosidad de permanencia
con que los viejos gatos de la casa miran ausentarse en cada turno a los
dueños transitorios entre cuyas piernas se enarcaron adulones. No van a
la verdad, que condenan como irrespetuosa al orden social, por cuanto
saben que su contacto tendría la virtud diabólica de repetir la historia del
Cojuelo: se levantarían muchas cosas y se verían otras más.

En cambio, nuestra misión presente, nuestra obra de balance moral con
el Destino, es promover un viraje en ese tipo de navegación. Que hasta el
último pasajero ayude a templar las jarcias para mejor resistir el empuje
de los aires en la plena mar y, con rumbo valiente, no temer el momento
de navegar a orza, con el rostro fatigado por la aspereza de los vientos
contrarios, que curten, con la piel, el ánimo de los navegantes.

Y sin querer he hecho una epístola que pareciera dirigida a convencer a
usted de una actitud diversa, cuando bien sé que sus palabras revelan
apenas una femenina prudencia y miran, sobre la realidad de las razones,
a complacer sentimientos muy justos. Sé que usted participa conmigo
del mismo pensamiento, así se deje llevar de la ligera opinión de otros
amigos. En el presente caso no debió faltar quien comentara con usted lo
impropio de invocar el recuerdo del viejo Ledesma en momentos de
angustia nacional. Lirismo, manía de hacer historias, despropósitos de
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iluso, son palabras que han debido sonar en sus oídos antes de
escribirme. Son tantos los que menosprecian las torres de humo, porque
nada valen ante los sótanos dorados, sin advertir que sólo por medio de
una profunda saturación de idealidad podrá llegarse a una efectiva
transformación de nuestro pesado ambiente social. Nada de paradoja. A
nuestra realidad la hace intransformable el mezquino practicismo de una
densa mayoría que huye esas torres de humo. La sal que anime los
ánimos para estas jomadas de energía es sal de idealismo. Porque nos
falta fe, alegría, esperanza, desinterés, espíritu de verdad y de sacrificio
social. Todas virtudes. Cualidades que no se adquieren por medio de
cálculos aritméticos. Situaciones que se avienen más con el idealista que
con el hombre práctico y calculador, incapaz de renunciar a nada.
Tenemos oro, mas carecemos de virtudes públicas. Con dinero los
hombres podrán hacer un camino, pero no una aurora. Y estamos
urgidos de amaneceres. Necesitamos un alba nueva. Un alba que
alumbre la fatiga de quienes han llorado a lo largo de la noche sin piedad.
¡Y cómo holgará usted con esos anchos amaneceres llaneros! Imaginará
que ya apunta el nuevo día que todos esperamos. Goce usted, pues, con
toda su exquisita sensibilidad, esa grata temporada de vacaciones. No
sabe cuánto anhelo la dicha de poder extasiarme ante horizontes que se
pierden y se juntan con el cielo, mientras

en el aire, en la luz, en cuanto vive
amor su aliento exhala.

Pido para usted todo género de complacencias, y mándeme para servirla
con el rendimiento que merece la altitud de su espíritu.
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LA DEUDA DE LAS GENERACIONES

Mi querido José Nucete-Sardi: Cree que muy de veras he holgado con la
glosa entusiasta que hiciste a mi carta acerca del símbolo eterno de
Alonso Andrea de Lcdesma (1). No extrañe tu premura en salir a la jineta
tras los pasos del anciano cansado que supo, pese a sus grandes años,
erigirse por modelo de caballería para quienes confían en la utilidad de
los sacrificios sin vecino provecho. Cervantes, de haber logrado el
"salvoconducto" que creyó halladizo en nuestra América bárbara del
siglo XVI, hubiera podido escuchar de labios de este Alonso nuestro
aventuras y ocurrencias del Manchego que no las conociera el propio
maese Nicolás. Porque nuestro Quijote, como el otro, arranca de la
misma cepa, es sarmiento de la misma vid fecunda que trae las raíces
bien henchidas de la vieja espiritualidad castellana y que toma
reciedumbre en la clarísima prosapia de quienes desde los tiempos
antiguos han preferido la muerte a una vida de ignominia. En nuestra
montaña virgen, cuántas veces hemos tropezado con ese milagro
biológico de orquídeas adheridas a la dura roca y que, a pesar de ser sólo
alimentadas del húmedo aire selvático, revientan en flores de sin par
hermosura. Aire sólo piden, como tales plantas, estos hombres enjutos y
audaces; aire, y aire puro, que ventile la conciencia y traiga hasta ella el
aliento heroico de la libertad. Viven del aire, como vivió San Pedro de
Alcántara, hasta no parecer de puro ñacos, según la plástica expresión
teresiana, "sino hechos de raíces de árboles". Poco necesitan para el
cuerpo: el espíritu les crece, en cambio, con el alimento que baja de

(1) Véase el Pórtico de José Núcete SardiaEZ Caballo de l.edesrna, en el vol. Textos sobre su vida
y su obra en estas mismas Obras Completas. (Nota del Comité Editor).
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arriba, de las nubes, donde el vulgo los mira en permanente trance de
ilusos. No trabajan para engordar, según el siglo, sino para lucrar señorío
sobre sí mismos. ¡Y ya tienen dominado el mundo! Figuras simbólicas,
mitos magníficos que los pueblos necesitan mirar con frecuencia para
volver a la reflexión de lo heroico.

En pocos momentos de nuestra vida, mi querido Nucete-Sardi, hemos
estado, como en esta hora angustiada de nuestro presente, tan urgidos de
los ejemplos tónicos. Sólo un acto de desvergonzada sinceridad puede
mejorar las rutas de nuestro destino social. Necesitamos clamorosamen­
te volar la pierna al viejo caballo de Ledesma y ganar los caminos de la
verdad. Los hombres han hecho a caballo, nuestra historia, como si el
binomio hombre + animal fuera mejor para guiar las conciencias que el
mero filósofo caminante a ras de tierra. Pero muchos se han encaramado
sobre las bestias sólo para dominar con mayor facilidad a los hombres de
a pie y no para llegar más presto al momento de la creación. Nuestro
héroe pensó de otro modo: su caballo concreta un ideal solitario y
fecundo. Su caballo representa, junto al símbolo municipal de la defensa
del pueblo, el símbolo ancho y perenne del hombre que se sacrifica por
el honor, por la justicia y por la verdad; el símbolo sin patria, porque vive
en la permanencia de todas las patrias, de aquella intención que, lejos de
afincar su poder en la unanimidad de los aplausos y en la plenitud de los
réditos de ahora, se reserva para vendimiar frutos seruendos, mas de
eficacia perdurable, en los tiempos que vendrán.

Andrea de Ledesma, al no huir la muerte, salvó con ella el honor de la
ciudad y edificó para el futuro un ejemplo de altiva vigilancia. Los otros
huyeron. Eran los prudentes. Los hombres de la palabra calculada y de
los gestos discretos. Los hombres que supieron en sus seguras casas
rurales la nueva del saqueo y del incendio del poblado. Por largas
generaciones estos hombres asustados han venido diciendo su palabra
inoperante al anunciarse para la Patria el peligro de la tormenta. Han
sido descendientes espirituales de estos tímidos y prevenidos poblado­
res, quienes en todo momento han puesto su guijarro decisivo en la
votación para resolver la suerte de la Patria. Y sus palabras, pesadas
como piedras de molino, han hecho intransitables los caminos que
conducen a la hora de los amaneceres.
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A nosotros nos corresponde remover piedras y estorbos, y contra los
vocablos megalíticos hemos de lanzar agudas y cortantes voces que los
horaden y destruyan. Nuestra generación tiene una deuda que saldar con
el futuro. Detrás de nosotros vienen jóvenes que esperan nuestra voz
curtida de experiencia. Sí, debemos decirles a los cuatro vientos y desde
todas las cimas: "¡Sed mejores que nosotros, y si aspiráis sinceramente a
servir a la Patria, no os conforméis con imitar nuestra insuficiencia!"
Porque nuestra tragedia reside en haber llegado sin llegar. En ocupar
sitios que reclamaban mayor aportación de cultura y de responsabilidad.
Hemos aprovechado, unos más que otros y sin dolo de nuestra parte, las
rutas hacederas en un país sin jerarquías y sin sentido responsable.
Somos, debemos gritarlo para que lo aprovechen los jóvenes que nos
siguen, figuras postizas que fácilmente se deshacen a los fuertes rayos de
la crítica. Es la tragedia de una, de dos, de tres generaciones sin
gravedad. Es la farsa de un pueblo a quien se enseñó a calcular como de
curso las monedas de chocolate. Nuestro deber con el futuro, nuestra
obligación con los hombres que han de sustituimos en los planos
representativos de mañana, es enseñarles nuestros defectos, es mostrar­
les nuestra pobreza, nuestra falla, nuestro propio dolor torturante. Así
ellos podrán mejorar y superarnos. Así aprenderán, por nuestra
experiencia sin remedio, a llenar los vacíos que nosotros no pudimos
salvar.

Nuestra generación debe saldar esa deuda que viene de atrás. Debe
liquidar la herencia que recibimos sin beneficio de inventario. Acaso así
gocemos mañana la satisfacción de sentirnos sin compromisos. Podría­
mos hasta conquistar una nueva alegría. Dejaríamos de ser hombres en
continuo trance de asechanza. Porque ese es y ha sido nuestro mejor
ejercicio social: cuidamos de los otros para no dejar al descubierto
nuestra flaqueza, y, claro, embestirles de primeros. Nuestra táctica
social, por esta desviación de actitudes, no ha consistido en buscar, para
hacerlas útiles, las virtudes de los otros; por el contrario, hemos
indagado los defectos de los demás a fin de ver la mejor manera de
aprovecharlos en beneficio propio. Toda una técnica de política
florentina, a que nos ha conducido nuestra pobreza de formación y
nuestra carencia de sentido colectivo de responsabilidad.
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podemos vocear la verdad de una, de dos, de tres generaciones de
formación exigua, a quien tocó el angustioso destino de no haber tenido
m’ejores guías. Es el momento de echar por la borda este lastre que
dificulta la marcha de nuestra nave. Ante la imposibilidad de reconstruir
el pasado y de enmendar en forma definitiva las deficiencias presentes,
digamos a quienes esperan de nosotros palabras responsables la verdad
de nuestra tragedia. Así sabrán que nuestra cojez no los habilita para
imitarla, menos aún para intentar superarla con la absoluta baldadura.
Debemos enseñar a las nuevas generaciones, no el inventario de
nuestros pocos aciertos, sino las caídas que han hecho imperfecta
nuestra obra personal y, consiguientemente, han impedido que ésta
aflore con acento redondo en el campo colectivo. Enseñémosles que el
sentido social de la Patria no pide la labor aislada de escultores que
cincelan figuras por su cuenta para superar al artista del taller vecino,
sino una obra metódica y común, animada de un mismo espíritu creador,
que tanto lucra con el genio de los unos cuanto con la experiencia que da
el fracaso de los otros.

Esa risa sin alegría, esa carcajada continua con que buscamos olvidar
nuestra amargura y nuestro recelo, hemos de sustituirla por un acto de
meditación serena y profunda acerca de nuestros-compromisos con los
hombres que nos siguen. Necesitamos, y tú lo has dicho con precisión,
botar los envoltorios de los temores usureros para lograr construir
puentes que absuelvan los abismos donde fracasan, - por falta de
amalgama, los obreros de un futuro mejor. Y esos puentes han de tener
sus bases bien hundidas en la verdad. Necesitamos proclamar ésta sin
temor alguno, y, como de lo contrario, hay un afán de verdad, debemos,
como tarea inicial, echar a rodar la nuestra. La verdad de nuestra tragedia
formativa. El dolor de nuestra propia insuficiencia. Lo inconsistente de
nuestra capacidad ductora en los planos de la cultura. Es tiempo de no
seguir diciendo a quienes creen en la eficacia de nuestra palabra: "¡Oíd
con atención, seguid mi ejemplo y tendréis hecho vuestro deber!" La
lección, si queremos educar a las generaciones que habrán de seguimos
y evitar en ellas la permanencia de los pseudo-mentores, debe ser muy
otra. Necesitamos decirles: "Nos juntaremos aquí para estudiar: voso­
tros traéis la voluntad de aprender, yo os enseñaré el dolor de mi camino
y os daré la experiencia de mi angustia, a fin de que os sirva en vuestra 
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Sobre el caballo de Ledesma, o a la zaga de él y a la jineta, bien dobladas
las rodillas, sobre rocín de dura barba, podemos gritar nuestra verdad,
obra personal de abriros mejores sendas. Con saber lo que me falta
tendréis buen guión para el trabajo vuestro." Así serviremos a la Patria.
Así contribuiremos a saldar la deuda de las generaciones. Así habrá en lo
por venir hombres más densos y con antenas más finas. Así sabrán
mañana quienes se forman en nuestras universidades que con las togas y
las ínfulas no reciben patente de corso para el ejercicio de la mentira,
sino insignias llamadas a señalar a los portadores del buen consejo. Bien
lo dices tú: "No es cultura la mentira." Y que se sepa bien que no es
cultura sólo el emborronar papeles y mascujar mal aprendidos discursos:
cultura es un proceso de búsqueda y superación del hombre, que
comienza en el embolador que lustra los zapatos y va hasta el obispo que
absuelve los pecados.

Y que siga, mi querido Nucete-Sardi, nuestro grato dialogar tras la ruta
de Ledesma. El va delante, sobre caballo de baquía en estas agrias
sendas. Aun sobre tardos jamelgos podemos darnos a la obra de tomar
las huellas que marca su herradura. Que Dios te mantenga en tu fe y en tu
esperanza. Ya hablaremos en otra ocasión de la caridad. Esta es hoy
también virtud en crisis.
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LA VIDA DE LOS HEROES

Mi buena y generosa amiga: ¡Magnífico regalo el de su carta! La
esperaba de largos días. ¡Cómo me complace saber que usted vuelve a
sentirse niña a compás que su espíritu se hunde en la ancha sabana
guariqueña! Me explico sus deseos de correr; también los siento yo
cuando imaginativamente viajo por esas anchuras desde la reducida sala
de mis libros. Porque se viaja dentro de los cuartos. ¡Y mire que se va
lejos!

Vuelve usted a decirme que considera inútil el símbolo de Ledesma en
una hora que reclama acción e insiste en creer que muchos tomarán mi
intento sólo como simple afán de historias. Sin embargo, y a manera de
consuelo para mi fracaso en el propósito de servir a la urgente necesidad
de la hora nacional, nie dice que apenas la literatura me agradecerá la
aportación de un símbolo más. ¿Y qué otra cosa quisiera yo, mi buena
amiga? No se trataría tampoco de crear un símbolo nuevo, sino de
despolvar un símbolo olvidado, un valor nuestro que se quedó a la zaga
en un recodo de la leyenda y al cual, si es cierto que volvieron algunos
escritores, no se ha dado hasta el presente el precio que reclama en
nuestra simbología patriótica.

Ni podría, de otra parte, pretenderse más. No imaginará usted que me
anime la idea de ver salir a nuestra pobre y explotada gente, sobre
caballos cansados, a luchar contra los mercaderes de todo orden que 
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hacen cada día más difícil nuestra vida. Así merezcan ellos que se les
quiebre un cuento de varas en la espalda, no es tal lo que se busca con
Ledesma. Nada de materialidad. Esas varas, en todo caso, quien pudiera
quebrarlas sería la autoridad encargada del orden social. Se busca sólo
alentar una idea de fe, un sentido de noble desprendimiento, una
conciencia capaz de vencer el miedo de las actitudes solitarias. Sobre
todo, un designio de ir a la verdad. Un sentimiento de deber y
responsabilidd ciudadana. Puede decirse que el mito de Ledesma
incorporaría a nuestro ideario común gran porción de las virtudes que
nos faltan.

Todo lo que vive en el Quijote lo tenemos a mano en este bucn Alonso
nuestro. Sin el ámbito del manchego, el de acá tiene el mérito de haber
realizado lo que el otro soñó. Mire usted la diferencia que hay entre ir en
alas de la fantasía contra molinos de viento y habérselas solo y ya sin
fuerzas para la lucha, con ingleses que no volvían grupas a los gritos de
"¡Santiago y a ellos!" con que el anciano procuraba entonar sus lentos
pulsos. ¡Quijote, y de carne y hueso! Antes de aparecer escrita la historia
memorable de Quijano el Bueno, nuestro héroe conocía las andanzas por
tierras castellanas de aquel su deudo mayor, cuyo nombre y cuyo
espíritu trajo a nuestra Patria para fundar larga estirpe de caballeros
libres. Medite en nuestro símbolo y verá cómo, con incorporarlo a
nuestra literatura patria, tendríamos una fuente de edificación moral y
cívica.

Pero crea usted que de su carta, sobre el interés que toda ella merece, en
especial el vivo cuadro que me pinta del rodeo a que madrugó con sus
buenos huéspedes, nada me ha interesado tanto como la posdata. Cierto
que casi siempre se reserva lo mejor para lo último y en materia epistolar
se recalca lo de mayor interés después de bien calzada la firma. Quizá de
su parte no haya habido segundas intenciones; mas la noticia de su
festinado regreso, a fin de tomarse el tiempo requerido para el arreglo de
un traje negro con que asistir a los funerales de Bolívar, me trae al
cálamo pensamientos que prosiguen nuestras viejas conversaciones
sobre el Padre de la Patria.
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No haga usted eso de vestir negros ropajes en la hora de la apoteosis de
Bolívar. Eso estuvo bien que lo hiciera doña María Antonia y sus deudos
cuando el año 31 asistían a las misas por el alma del pariente difunto.
Para nosotros Bolívar no figura en la lista de "los fieles difuntos".
Bolívar no es un difunto. Bolívar es el héroe permanente y ubicuo. Relea
usted aquel concepto de Romain Rolland en su obra crítica sobre
Beethoven, donde se refiere al Adagio assai de la Tercera Sinfonía. El
héroe ha muerto después de la Coda del Primer Movimiento, "pero en
realidad -dice el maestro- nunca estuvo más vivo que ahora. Su espíritu
ciérnese sobre el féretro que la Humanidad lleva a hombros". Lo mismo
sucede con Bolívar. El está vivo, y si muchos lo miran como muerto,
debemos luchar tenazmente contra tal idea. Bolívar murió para aquellos
que quisieron hacerse sus albaceas. Y ha sido durante los largos cien
años de nuestra historia republicana, un muerto cuya fama sirvió para
dar lustre a todas nuestras deficiencias. Hemos vivido de la gloria de un
gran muerto. De un muerto a medio enterrar que, pese a su grandeza, ha
despedido un hálito fúnebre en nuestro propio ambiente cívico. Bolívar
debe vivir para que no sea un fardo ataráxico sobre la voluntad
venezolana. Y ha de vivir en actos nuevos. En gestos de creación. Yo no
creo que podamos cerrar con siete llaves, como se pidió para el Cid, el
sepulcro de Bolívar. Por lo contrario, creo que no debemos convenir en
la segunda muerte de Bolívar. En esa muerte a que ha sido condenado
definitivamente por quienes lucran con la evocación de su memoria, a
menudo aplicada a cosas que contrarían sus ideales de Libertador. Ni
menos aún debemos aceptar que su obra pueda ser sometida a una
exégesis calvinista que detenga la parábola de su pensamiento multifor­
me y dialéctico.

Nuestra Patria ha venido viviendo de la gloria de sus muertos. Hemos
sido un país de necrófagos. Nuestros héroes han servido de adormidera
cívica para el pueblo engañado. Se les evocó con pinturas de subida
ponderación como para embriagar las mentes retardadas. Se ha invertido
el propio sentido de la Patria y lejos de ver en ella un panorama de
presente y de futuro se ha vuelto la vista hacia atrás para buscarla en un
pasado estático. En la escuela se sustituyó la cultura de las virtudes
ciudadanas por la permanencia de un rito fúnebre. Y los delitos contra
los vivos se expiaron por medio dé homenajes a los muertos. Se 
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sembraron estatuas de Bolívar a lo largo de los caminos de la Patria,
mientras los hombres llamados a ser libres, unos soportaban el peso de
los grillos y otros mantenían sobre los labios las duras consignas del
silencio. Y muchos hasta llegaron a creer en la posibilidad de fabricarse
un "familiar" con reliquias del Padre de la Patria.

Para animar nuestra vida social debemos animar previamente a nuestros
héroes. Debemos verlos como símbolos vivos. Como entidades morales
que necesitan nuestra energía y nuestra intención de ahora, a fin de que
sigan viviendo. Son ellos quienes reclaman nuestro esfuerzo. Porque
somos nosotros su complemento actual. Los sufragios que harán
descansar a nuestros héroes son las obras nuestras en el campo de la
dignidad ciudadana. Nuestra gran ofrenda a su memoria es sentirnos
colectivamente dignos del sacrificio que los llevó a la muerte.

Debemos ver a Bolívar no como difunto, sino como el héroe que renace
para el triunfo permanente y cuya apoteosis ahoga la misma voz de la
muerte. Debemos tenerle cerca para escuchar sus admoniciones y
enseñanzas y así medir nuestro deber de hoy en el campo de la dignidad
humana.

Los grandes muertos forman el patrimonio espiritual de los pueblos. Son
el alma misma de la nación. Pero no quiere decir ello que saberlos
grandes sea suficiente para vivir sin esfuerzos nuestra hora actual. Quizá
sea ésta una de las causas fundamentales de nuestro atraso cívico.
Hemos considerado que los méritos logrados por nuestros mayores nos
permiten vivir sin buscar acrecerlos. Hemos sido los herederos ociosos
de la Historia. Y hemos considerado que nuestra misión principal como
pueblo consiste sólo en pregonar a todos los vientos la gloria de nuestros
padres, sin pensar que los mayores contornos de esa gloria sirven para
hacer más duro el paralelo con nuestra deficiente obra del momento.

Necesitamos a nuestros antepasados en función viva. No en función de
difuntos. Necesitamos su ejemplo permanente y no su fama. La fama de
Bolívar muerto no es nada ante el ejemplo creador de Bolívar vivo. De
Bolívar caminando. De Bolívar trabajando por la dignidad de América.
Por ello ni la espada ni el pensamiento de Bolívar es cosa muerta. 
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Bolívar ni siquiera duerme cuando se trata de la vigencia de su obra. Mas
la vigilia de Bolívar reclama, no nuestro deleite de suficiencia ante su
gloria, sino la continuidad de nuestro esfuerzo por la Patria. Sirvamos al
Bolívar vivo. Al Bolívar eterno, al Bolívar que supo insuflar en nuestra
América el espíritu de la libertad y de la dignidad social. Así no sufrirá el
dolor de hallar cercados los caminos que él abrió. Porque no debemos
olvidarlo: volvieron las cenizas del héroe, mas quedó vigente por
muchos años el decreto que lo había expulsado de nuestra Patria.
Ausente ha estado su espíritu y sobre los hombros de nuestro pueblo ha
gravitado sólo un féretro vacío. Una sombra apenas que ha servido de
ropaje para cubrir nuestra deficiencia cívica.

Vista usted de verde, mi buena amiga, para la apoteosis de Bolívar.
Tome usted el color de la primavera. El color de la alegría que respiran
los vencedores de la muerte. Crea usted que en Santa Marta no murió el
Padre de la Patria. Moriría Simón Bolívar Palacios, el hermano de Juan
Vicente y de María Antonia. El otro tuvo su tránsito hacia la gloria de los
tiempos, donde no hay muertos, donde viven los héroes. Y de verde debe
vestir también nuestra Patria, llena del espíritu helénico de la libertad,
que hace posible el retorno de los héroes antiguos.

Al regresar usted tendré ya listos los apuntes sobre historia colonial que
me demanda para satisfacer la curiosidad de su amiga anticuaría. Mas
adelante usted a ella que no crea a pie juntillas en la fraseología de esos
señores. El barroco es cosa muy seria. Para entenderlo se requiere algo
más que retablos y pilares. Hay que sentirlo a través de las propias
instituciones sociales de la Colonia y de los residuos de cultura viva que
obran en nosotros, sin que eso empezca para que se pondere el mérito de
quienes procuran defender los restos artísticos que lograron salvarse de
los negociantes sin conciencia nacional.

Llegue usted en breve y me dará, junto con el placer de saludarla, el muy
singular de escuchar de sus labios el relato de esa vida salvaje y tónica
que se abulta en su carta, tan bien escrita y tan exquisitamente sentida. Y
crea que pido al Señor quiera mantenerla en su guarda y darme a mí
salud para estar siempre presto a bien servirla.
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LA CRISIS DE LA CARIDAD

Querido José Nucete-Sardi: En nuestra última charla acerca del
significado educativo del mito de Alonso Andrea de Ledesma llegamos
hasta enunciar el estado de crisis en que se encuentra hoy día la misma
caridad. Fue éste el tema que esperamos tratara exhaustivamente en su
primera conferencia José Antonio Aguirre, cuando su reciente estada en
nuestra capital. Todo el dolor y toda la sinrazón de la guerra la hace
arrancar el ilustre presidente vasco de la falta de caridad entre los
hombres. Falta de caridad. Es decir, falta de amor. Falta de amistad, que
es la expresión, en función social, del afecto humano.

Hay en realidad una crisis alarmante de caridad. Negarlo sería tanto
como negar la luz solar. Pero la vemos y reímos de ella. Nuestra misma
carencia de conceptos generales hace que muchos tengan de la caridad
una imagen usurera de monedas que caen sobre manos suplicantes.
Conocí un caballero -¡cuántos de sus iguales habrás conocido tú!- que,
aun dándose el lujo de poseer un cementerio privado para aquellas
personas a quienes solía precipitar .la despedida de este picaro mundo,
era calificado comúnmente como hombre de "gran caridad", en gracia a
la costumbre de distribuir, con su mucha ostentación interesada, exiguos
dineros entre familias pobres del poblado. La caridad no ha pasado de
eso: repartir algo de lo que sobra de la mesa opulenta, así en ella se haya
sacrificado una fortuna que bien pudiera hacer la dicha de un barrio y así
se haya olvidado para amasarla el dolor de los hombres que, con su
trabajo, ayudaron a quienes la gozan sin medida. ¡Y que hablen los
puentes de Caracas!
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Pero no se trata de la crisis de esta caridad dadivosa y fungible, no se
trata de lo que duela a los tenedores del dinero ponerlo en manos de los
hombres hambrientos y necesitados. Porque tampoco es caridad esa
profesión elegante de regalar, en busca de aplausos y de fama, abrigos
por Navidad a niños cuyos padres han sufrido trescientos días de
abandono e indiferencia de aquellos que están encargados de distribuir
los beneficios sociales. Caridad es otra cosa. Caridad es algo más que
fundar "sopas" para ganar concepto de gente desprendida y filantrópica.
Caridad es algo más que ese salvoconducto que, a costa de cortos
dineros, procuran lucir ante la sociedad pacata quienes se sienten
responsables por actos tenebrosos. Caridad es nada menos que lo
contrario del odio. Caridad es amor. Caridad es Cristo frente a Barrabás.
La caridad es Dios mismo en función social. La caridad es ese amor que
mueve, según Dante, il sol e l’altre stelle. Pozo de alegría permanente.
Expresión de la Divinidad que gobierna el universo. Ella barre toda
tristeza. El soplo suyo es para tornar risueños los rostros de aquellos
"ángeles tristes" con quienes dice haber hablado Swedenborg. ¡Amor de
caridad!

Para los que creemos en el espíritu, ella es fuerza que anima y enrumba
la marcha de la sociedad. Es la virtud antimarxista por excelencia. Es el
solo aglutinante social que puede evitar la crisis definitiva de la
civilización. No se puede negar, sin craso yerro, que el único muro capaz
de detener los aires embravecidos de la catástrofe social sea la caridad,
por la simplísima razón de deberse a su ausencia de los presupuestos
sociales la copia de injusticias que engendran y justifican el odio de los
desafortunados, donde toman aliento los huracanes que hacen crujir los
pilares de la sociedad.

Virtud antimarxista que no ejercitan ni piensan ejercitar los profesiona­
les del antimarxismo. En apariencia, una paradoja. Pero hay que ver
cómo una gran mayoría de quienes atacan las fórmulas de Marx son
esencialmente marxistas equivocados. Ignoran el espíritu como fuerza
de creación social y profesan, en cambio, el odio como elemento
constructivo. Profesan el odio, así como lo escribo, porque no otra
fuerza puede moverlos a servir el orden permanente de la injusticia. Y la
injusticia es violencia contra la caridad. Su odio se distingue del odio 
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que anima las revoluciones en que es mudo, reflexivo, de meditado
cálculo, frío como el carcelero que remacha los grilletes; mientras el otro
es odio de reacción contra el dolor, odio que grita contra la injusticia,
odio de la calle. El uno tiene prudencia y lustre, el otro tiene sudor y
angustia. Pero ambos son odio.

Quien ama, en cambio, ve en el hombre a su igual, y como a igual lo trata
y como a igual le sirve y le protege. Nuestros profesionales del
anticomunismo no ven la esencia, no juzgan el balance moral de las
doctrinas: poco les importaría la dialéctica materialista si ésta no
desembocara, como expresión económica, en fórmulas contra el sistema
capitalista que les favorece. ¡Allá los problemas del espíritu! Defienden
sólo lo de fuera. Protegen la estructura que les garantiza el disfrute
impune de los goces del mundo. Y, como son de una impudicia sin
medida, pretenden atacar, aun con las peores de las armas reservadas
para las oscuras asechanzas, a quienes pedimos, desde la más honesta de
las posiciones sociales, que el orden económico se acerque a los
reclamos de la caridad. Es decir, a los reclamos de un sistema fundado en
el amor y en la comprensión de los hombres. No en la caridad de las
piltrafas. No en la caridad de repartir lo que sobre. Sistemas falsos que
sirven a rebajar la propia dignidad de los hombres que reciben los
mendrugos. Es caridad de comprensión. Caridad de entregar lo que
abunda a quienes lo necesitan. Caridad que escucha aquel consejo
sapientísimo de Santo Tomás, según el cual no debemos gozar las cosas
exteriores sólo como propias, sino como comunes, y estar siempre
dispuestos a comunicarlas con quienes las necesiten (Summa, II, ii, 66,
i). Caridad de vernos en el espíritu de los demás. Caridad que ilumine los
caminos de los hombres. Amor activo que Robert Browning expresó con
tanta propiedad en sus versos de Pascua y Navidad, al decir que mayor
sentido de divinidad existirá en el gusano vil que ama su terrón que en un
Dios sin amor entre sus mundos.

Sí, mayor divinidad, mayor sentido de plenitud espiritual existe entre
quienes comparten su pan y su palabra insuficientes que entre los sordos
caballeros de añejo lustre mas de sobrada prosa que, pudiendo servir a
manos llenas, regatean y acaparan la justicia y el consejo. Porque la
caridad es sentido de solidaridad y afán de distribuir. Distribuir ora cosas 
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materiales, ora palabras útiles. Porque son monedas las palabras cuando
se las ha puesto sentido creador. Cuando marcan rumbos. Cuando no
destruyen. Y, sobre todo, caridad es respetar el fuero de la personalidad
vecina.

Acabo de tropezar con una maestra de escuela, de profunda religiosidad
y de empeño indesviable por la salvación de las almas. Ha hecho un
cepillo para reunir entre sus alumnos fondos destinados a proteger las
misiones entre infieles. Creo que se trata de sostener un colegio en
China. Los niños se desviven por lograr monedas para tan piadosa
empresa. Y, sin embargo, he escuchado a esta caritativa redentora de
almas ajenas cuando llenaba de improperios, capaces de crear el más
irreducible de los complejos, a un alumno retardado a quien se
dificultaba la comprensión de un problema de aritmética. Y por ahí anda
la caridad en crisis. Se busca el gesto que atraiga la admiración
irreflexiva y se olvida el deber cercano. Porque la caridad comienza por
cumplir lo menudo, lo casi invisible de la vida cotidiana. Ella, como
nexo que une a los individuos, es a la sociedad lo que las cargas
eléctricas a los electrones que integran la estructura infinitesimal de la
materia. Sin caridad no hay cohesión. Sin caridad prospera la guerra.
Justamente es ella lo que Marx olvidó para animar el comunismo que, al
final de la lucha de clases, reprimiría la violencia. Es la dificultad cuyo
remedio Laski apunta como no señalado por el fundador.

Crisis de la caridad es tanto como crisis del espíritu social. Como crisis
de nuestra propia cultura cristiana. A causa de ella se abren ancho cauce
los sistemas que propugnan la reforma violenta del mundo como un
mero problema económico. Ella, la caridad, ha faltado del orden
presente, del mundo materialista, epicúreo y lleno de egoísmo que
pretenden defender, con principios sin contenido, los marxistas equivo­
cados. Ellos pudieran enterrarse por sí mismos, y nos tendría sin
cuidado; ellos podrían ir al suicidio de su sistema y de su clase, y nos
vendría hasta bien; mas lo trágico del caso es que ellos se empeñan en
arrastramos en su fracaso. Aspiran a que sacrifiquemos el porvenir de la
cultura en aras de sus intereses caducos. Quieren que el espíritu preste
sus fórmulas para defender sus instintos. Buscan dar apariencia cristiana
a un orden sin caridad, que es la negación del cristianismo. Y la crisis 
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llega al punto de lograr que se abran sacristías fáciles, donde consiguen
imágenes del Crucificado con que fingir intenciones sobre las puertas de
sus tiendas farisaicas. Y Cristo, el Cristo de la Caridad inacabable, sube
un nuevo calvario para proteger a estos marxistas equivocados. Y de ahí
las alianzas y contraalianzas que hacen aparecer a predicadores de la
caridad como cómplices del crimen. De ahí que la misma guerra luzca
tintes de cruzada y que el pueblo, confundido, rompa los Crucifijos al
desbaratar las tiendas que se ponen bajo su guarda.

Y hay crisis de caridad porque hay crisis de espiritualidad. Todo se
valora sobre las mesas de los prestamistas. No tienen curso sino los
papeles susceptibles de redescuento. Toda una cultura fundamentada en
el hecho económico. Cultura cuyo espaldarazo se recibe en los Bancos y
en las Bolsas comerciales. Cultura de éxitos grabados en las letras de
cambio. Cultura de diagnosis materialista que se empeña en ser
confundida con la cultura cristiana. Cristo no tiene nada que hacer con
quienes le niegan en el corazón, así carguen su nombre colgado de los
labios.

Ledesma no hubiera quebrado una lanza por la permanencia de estos
sistemas utilitarios y egoístas. Vio en el pirata, sobre el amenazador de la
riqueza, el hereje que pudiera atentar contra la paz y la plenitud
espiritual de la cristiandad colonial. Eran profundas y por demás agrias
las disidencias entre el inglés y España. En aquel siglo de aspereza
religiosa, se entendía debatir, con la finalidad económica de la piratería,
un problema de desfiguración de conciencias. Un problema de fe. Un
caso moral de vida o muerte eterna. Para Ledesma, Amyas Preston era
un disfraz del Anticristo. Era lo que para todos debiera ser Adolfo Hitler.
Pero cata cómo nuestros profesionales del anticomunismo sólo miran el
problema con sus antiparras económicas, sin parar mientes en la
profunda diferencia de las culturas. Por ello, y esto sirve de causa al
disimulo culpable, el orden de caridad que anule las prédicas marxistas
ha de destruir previa y fundamentalmente el orden viejo de la sociedad, y
supone, según el admirable juicio de Maritain, que "un día la gente haya
comenzado a apartarse del presente y, en cierto sentido, a desaparecer de
él".
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Sólo la caridad puede transformar el mundo y preparar la mañanera
aparición de la justicia. Y en el fondo de la mañana, sobre la llanura
verde y alongada, la figura de nuestro iluminado luciría como un
símbolo de la fecundidad de la justicia y de la libertad. Su caballo es
capaz, aunque se nos haya dicho en burla, de conducir a fórmulas
idóneas para atar las manos que buscan de amasar fortunas con la
escasez que nos angustia. De mí, que se rían. Ya estoy curtido para las
burlas. Desde la puerta de mi casa veo, sin embargo, el regreso de los
entierros.

Que siempre tengas enjaezado tu jamelgo para poder disponer de él con
la premura con que sabían hacerlo aquellos vigilantes caballeros que, a
fin de ganar tiempo, solían pararlos, bien arreados, en los mismos
aposentos donde dormían con sus mujeres.
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EL RETORNO DE BOLIVAR

Alonso Andrea de Ledesma que, caballero en el cansado corcel de la
conquista y con la sola ayuda de la lanza enmohecida y de la rodela que
su brazo ya no puede sostener, sale en defensa de la ciudad contra el
pirata que la asalta, se yergue entre los más antiguos héroes que han
regado su sangre por mantener la integridad del suelo nacional; y cuando
el concepto de la patria total sustituya la fragmentaria noción que de ella
nos presentan las historias populares, en el monumento que perpetúe la
memoria de sus fundadores, un nítido bajorrelieve habrá de mantener
vivo el recuerdo de este héroe solitario. Tal escribíamos por 1933 al
estudiar la formación de las capas sociales de la Colonia. En Ledesma
vimos la expresión del esfuerzo afirmativo de la patria nueva que
echaban a andar en estas tierras anchas del Nuevo Mundo los
aventureros españoles. Patria nueva, cuyo espíritu arrancaba de la
península para crecer independiente. Patria que fundiría, para la
formación de la nueva nacionalidad, el alma arisca del aborigen y el
alma sufrida del negro, llegado a nuestras playas con el grillete al pie y la
protesta en el fondo de la callada conciencia, con el alma histórica del
peninsular, altanero y dominador. De ahí nuestra tragedia formativa: un
pueblo con cultura propia sumado a tribus sin sedimentación histórica y
a masas de hombres arrancados, como bestias salvajes, de su lejano
marco geográfico. Mas, luchando contra los prejuicios y guiado de no
desmentido sentimiento igualitario, el ibero preparó este caos de
América, donde vuelve a correr, unificada para una nueva génesis del
mundo, la sangre que fue una en las venas de Adán. La sangre de la
Humanidad. La sangre del hombre vencedor de las razas. Porque
América es el continente llamado a desvirtuar aquel decir de Goethe, 
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según el cual la Humanidad es un concepto vano y el mundo sólo una
reunión de hombres. Porque América es el continente donde se salvará
el espíritu.

Y nosotros fuimos la voz de América. Un destino oculto preparó en esta
colonia pobre la gestación de los más grandes americanos de los siglos
XVIII y XIX: Miranda, Bolívar y Bello. Circunstancias de defensa
hicieron que en Venezuela hubiese una organización militar superior a la
existente en las otras porciones del imperio ultramarino de España. Y
por eso desde aquí se habló más alto y desde aquí se dirigieron las líneas
fundamentales de la revolución. Fuimos la voz de América. Hacia
Caracas, como hacia una nueva Jerusalén, volvieron las miradas y los
oídos los pueblos del hemisferio colombino. Aquí se gestó el gran
choque de los tiempos. El pasado de la colonia frente al porvenir de la
república. Aquí se escuchó por vez primera el verbo creador de Bolívar.
Mas el valle de Caracas era muy poca cosa para aquella voz de fuego. Y
se marchó lejos, a medirla con el Tequendama y con el rugido de los
volcanes ecuatorianos y con el silbo de los vientos del altiplano
andino.

Bolívar se fue, y la colonia, que había reaparecido desde el año 14 hasta
el 21, la colonia que había llorado la muerte de Boves y que en La Guía
celebró a Morillo y con Moxó levantó empréstitos para ahogar la
revolución, reaparece con nuevos vestidos para rodear a Páez. El
centauro invencible en la llanura ya tiene quien lo dome. En torno suyo,
como círculo de hierro llamada a perpetuarse en nuesta vida política, se
reúnen los hombres honrados que apenas se habían atrevido a ver desde
las puertas entreabiertas la marcha de la revolución. Son los hombres del
absolutismo femandino, con las lenguas curtidas de calificar de locos e
impostores a los padres de la patria. Y Caracas, la cuna de la libertad, se
toma abiertamente en centro contrarrevolucionario. Desde su ciudad
natal se empieza a atacar al héroe, en quien se polariza el odio de los que
añoran, con sincero afecto y despechados, las juras de Femando VII. El
año 27 Bolívar toma a su solar nativo. Pero ya está sembrada y frutecida
la discordia, y es él quien ha de quebrar los principios para buscar en
balde el equilibrio de Colombia. No es comprendido en sus propósitos y
afanes, y, cuando regresa a Bogotá, donde ahora se guardan los penates
de la revolución, ha de encarar con una manera contraria de enemigos.
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Se le niega en su propio amor a la libertad. Se le calumnia en sus
propósitos de salvar la recia unidad política que fue el más grande de sus
sueños de creador. Y mientras allá las furias desencadenadas afilan los
puñales parricidas, de acá se le echa como a proscrito de un gran crimen.
Es la tragedia del héroe. Es el momento culminante de su gloria. Muere,
y su espíritu queda fuera de la patria. Sus ideales desplacen a los
directores de la política. Hombres cómodos y rencorosos que no
perdonan los sinsabores que les había ocasionado aquella lucha feroz
alimentada por Bolívar y, menos aún, las pérdidas sufridas en sus bienes
materiales. Hombres dispuestos a retener el poder a todo evento y a
quienes sólo calzan bien las ideas que el Libertador expresó como
antídoto de la demagogia, cuando imaginó que ésta pudiera hacer presa
de Colombia la grande. La triaca amarga que Bolívar indicaba como
medio transitorio para curar el mal de la anarquía se quiso ver como el
corazón permanente de su filosofía política. Y el hombre de la libertad
fue tomado por tutor de tiranos. ¡Y el nombre de quien libertó pueblos se
usó como escudo por aquellos que negaron los derechos del pueblo!

Después de cien largos años de exilio, Bolívar reclama su puesto en
nuestra patria. No un puesto en el panteón, como difunto venerable; ni
sitio en el museo para sus armas e indumento; ni cuadros entallados para
su figura inquietante. Ni discursos vanos con que se procura engañar al
pueblo y lucir arreos de patriotismo. Tampoco quiere la heroicidad de
las estatuas. Pide su sitio en la vida cotidiana. Pide campo donde crezcan
sus ideas. Pide horizontes para sus pensamientos deslimitados. Quiere
una conciencia fresca en la gente moza. Aspira a que los hombres
nuevos sean capaces, como lo fue él, por sobre todo y sobre todos, de
volar la pierna al viejo caballo de Ledesma cuando se anuncie la hora de
los peligros. Quiere hombres sin miedo a la verdad. Quiere en las nuevas
promociones un sentido de inteligencia social que haga posible la
realización de sus ideas de libertad y de dignidad humana.

Cuando Alonso Andrea de Ledesma sacrificó su vida en aras de la patria
nueva creó la caballería de la libertad, cuyo máximo representante
habría de ser Simón Bolívar. Por eso, en estas horas difíciles de la patria,
hemos invocado como símbolo de creación el caballo del viejo
extremeño. El caballo que conoce los caminos por donde se va a la 
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misma dignidad de la muerte. Ledesma representa todo el sentido de la
patria recién formada. De la patria que empezaba a caminar. De la patria
urgida de voluntades que la sirvan sin pensar en la vecina recompensa. Y
representa, sobre todo, al hombre sin miedo. Al hombre que se abre
camino sin rendir homenaje a la prudencia. Al hombre que sabe romper
las consignas culpables del silencio. Al hombre que no teme la soledad
de sí mismo. Al hombre que por sí solo es un tratado de agonística.

Sobre el caballo de Ledesma, por cuyas venas corre sangre de Pegaso,
de Lampo, de Rocinante y de Babieca, se han ganado las grandes
jomadas de los pueblos. No sólo tiene mérito el caballo capaz de la
victoria entre el ruido de las metrallas, pero también el caballo pausero, a
cuyo lomo manso viajan los filósofos. Es el de Ledesma caballo
baquiano de los caminos que conducen a la verdad, a la justicia y al
desinterés. Tres virtudes que no han hallado verbo que las vuelva a
conjugar en nuestra patria.

Honores de mármol pide de la gratitud municipal el viejo iluminado que
intentó con su muerte defender a la ciudad de las hueste del pirata. Es el
mayor de los optimates que ilustran los anales de Caracas. ¡Y bien que
lucirían, a la mera entrada de la urbe, corcel y caballero como binomio
de dignidad y valentía! Mas, sobre el mérito de esta consagración
definitiva en la vida del pueblo, el caballo de Ledesma pide con urgencia
caballeros que lo monten. Pide nuevas manos que guíen las bridas
baldías. Pide hombres de fe en los valores del espíritu a quienes
conducir, luciendo sus mejores caballerías, hacia los senderos por donde
pueda regresar Bolívar vivo. ¡Bolívar vivo, portador en la diestra de
antorcha con que se despabilen nuestro sueño y nuestra inercia!...

Caracas, febrero-noviembre de 1942.

58



ACERCA DE LA JERARQUIA

Mi distinguida y buena amiga: Buena que la hizo nuestro amigo con
tomar el atajo de la demagogia para mal interpretar mis palabras.
Acórrame el Señor de que llegue yo a pensar según las ideas de que se
me hace partícipe; en cambio, por nada temo que tan ligero juicio pueda
perjudicarme cerca de quienes saben leer y escribir.

Y lo peor es que él ignora las veces que he tajado mi modesta pluma en
defensa de la jerarquía. Y la defiendo desde mi claro y preciso puesto de
demócrata de nación, no de oportunidad y conveniencia. Sin que esto
aluda a que él pueda pertenecer a ese inmenso grupo de políticos que
gastan ideas de lujo para el consumo público, pero que, a la hora de la
verdad y de la acción, recurren a los principios que celosamente guardan
como más avenidos con el rumbo de sus intereses personales.

Nuestro amigo no ha advertido que por jerarquía yo entiendo orden
actual en la lógica selección social. Orden de ahora. No orden que venga
de atrás. El imagina que, por no ser yo un descamisado, proclamo y
defiendo como jerarquía la permanencia de los valores sociales
abultados en los cuadros del tiempo. Los árboles genealógicos y la
herencia de capital en función de contorno de los hombres en la
cinemática social.

Son conceptos diametralmente opuestos. El uno representa lo viejo, lo
caduco de la Historia. El otro es lo ágil, el ascenso, la vida de la Historia.
La pura lógica del proceso selectivo que crea la sociedad. Nuestro amigo
está acostumbrado a la jerga de nuestros viejos métodos de distinguir a
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los hombres. Para nuestro amigo existen las buenas familias y no las
buenas personas. Existe el hijo de don Panfilo, como una continuación
paterna y no como un nuevo valor social que precisa sopesar
individualmente. No niego yo que haya familias donde se cultiven las
virtudes con más ahínco y fruto que en algunas otras. Hay familias de
hombres piadosos, como las hay de asesinos y contrabandistas. Desde
este punto de vista hay familias mejores y peores. Pero nuestro viejo
concepto de buena familia no mira regularmente el contenido educativo
de la tradición familiar, sino el prestigio aparente de un apellido. La
tradición familiar ha de existir. Es la propia historia de los pueblos y bien
debieran pensar todos los hombres en mejorarla y superarla. Ir a más de
lo quefue el padre, es esfuerzo que en pequeño debiéramos hacer todos.
Es la particularización del propósito general que debe animar a los
pueblos por mejorar. Es la propia marcha de la cultura.

En cambio, el concepto que aflora menudamente es el contrario. Se
procede con la conciencia firme de que para nosotros ya capitalizaron
los mayores. Y de ahí el fantasma de las buenas familias, cuyos
miembros actuales no necesitan hacer nada porque poseen un apellido.
Y éste oamina solo. Es el fantasma de los ociosos y degenerados
herederos de los ricos de ayer que, sin aportar ningún esfuerzo para su
personal pulimento, pretenden ser punteros en el movimiento social.
Esto no es jerarquía, y de serlo, sería una jerarquía antidemocrática. Una
jerarquía de la mentira permanente.

Nuestra jerarquía es otra. Donde hay un orden, éste debe exhibirse por
medio de la más lógica de las fórmulas. Imagine el galimatías que se
formaría en la mente de un niño a quien el maestro empezara a enseñar la
numeración según el siguiente proceso: 17, 2, 24, 73, 9. El niño que
tropiece de buenas a primeras con semejante serie de valores, posible­
mente aprenda a pescar gordas truchas, pero no llegará a saber qué sea
aritmética. Ahí ha faltado la jerarquía de los números y del concepto del
valor. Esta es la jerarquía que debe transportarse a nuestro orden social.
Esta jerarquía debe establecerse en la sedación de los hombres. Es la
propia progresión de los méritos, la estimativa del esfuerzo y de la
capacidad personal.
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Nuestra jerarquía, fundamento del orden democrático, mira la hora
presente. Mira el valor redituante del sujeto social. La democracia no es
el asalto. La democracia no es lo que hasta ahora entendieron muchos
capataces políticos: la posibilidad abierta para el "vivo". Nuestro orden
social fue en mucho mirado como carrera de hombres audaces y
afortunados. No se vio el significado de las categorías formadas por el
natural proceso de la cultura. Se buscó al hombre en función orgánica.
En función de guapo, de simpático o de rico. No en función de lo que
pudiera servir a la propia sociedad. En nuestra selección política se
invirtió la sistemática de valorar las bestias. Estas tienen tanto más valor
cuanto menores sean sus mañas. Los políticos se han apreciado en
función contraria. Y no es mero juego de palabras. No ha dado muchas
vueltas la tierra desde que lo oí decir para explicar la posición elevada de
un político: "Tiene muchas mañas". Váyase al Diablo la capacidad, ríase
usted de las condiciones que ameritan a un individuo. Eso no pesa en el
orden de la selección. Pesa la maña, la audacia, la simpatía, el golpe de
suerte.

Contra esa falsa técnica de selección, va la jerarquía de los individuos en
cuanto valen por sí mismos, cosa que empieza a hacerse sentir en nuestro
país. ¿Considera usted la tragedia que implica un desacomodo en que el
inferior jerárquico se ríe de la incapacidad del dirigente? Y no es pedir
leche a las cabrillas intentar que ese orden lógico, que esa jerarquía
vertebral se establezca en todo el ancho campo de las actividades
sociales. Mire usted cómo en Venezuela sólo han existido tres fuerzas de
peso. El Ejército, la Iglesia y el Capital. El Ejército, en que todo expresa
jerarquía. La Iglesia, cuya constitución y disciplina interna son el mayor
testimonio de lo que vale la organización. El Capital que, por gravedad y
cohesión natural, representa el más compacto frente de valores. Fuera de
eso, en Venezuela no hay jerarquías ni cohesión de masas. El
individualismo disolvente ha corroído toda fuerza de superación y de
defensa. Todo está a la buena de Dios. Todo se rige por la ley del asalto y
del postizo mérito. Para general no sirve un teniente. El soldado ha
llegado a serlo, pero ha tenido que subir peldaño a peldaño. Sus hombros
han saludado todas las estrellas hasta llegar al codiciado sol. Se dolía en
época de ascensos un mi amigo militar de que a él, sobrado de años en su
grado, no se le hubiera ascendido a la par de otros compañeros. Y yo, 
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para consolarle, no tuve mejor frase que esta: "Pero, en cambio, no has
sufrido la derrota moral de ver que un teniente haya sido ascendido de
golpe a coronel." En el orden diario de la estimativa civil nos
tropezamos, en cambio, con esos tenientitos improvisados de coman­
dantes. Y vemos a la continua doctores bien graduados que reciben
normas de conducta de bachilleres aplazados.

Esto parece que lo olvidara nuestro amigo cuando la dio por censurar mi
insistencia acerca de la necesidad de que vayamos a la creación de una
conciencia de jerarquía como prenda de estímulo en la vida democrática.
Jerarquía que encauce la fuerza multitudinaria y valle las explosiones
que ocasiona la injusticia. Jerarquía que exhiba el valor de los hombres
en sus justas proporciones y promueva, en consecuencia, mayor fe y más
ancha confianza en el trabajo social.

La juventud hecha a oír dentro de los muros universitarios prédicas en
que se la prometen-realizaciones fundamentadas en el esfuerzo y la
cultura y que, vueltos los ojos al campo de la vida práctica, encuentra un
orden en que existe una escala de valores que quebranta el mérito del
esfuerzo personal, tiene, por fuerza, que sufrir un trauma en la
conciencia. La alegría se le trueca en desconfianza y disimulo. La
honradez se le vuelve mala fe. Y, conforme a una técnica natural de vida,
se va a la línea del menor esfuerzo. Pasa a la categoría de los
irresponsables.

Y si usted quisiera ejemplos con que convencer a nuestro amigo, yo le
sugiero el de Páez lavando los pies a Manuelote. Manuelote no ha
muerto. Manuelote, en nuestro desacomodo venezolano, sigue humi­
llando a quienes guardan el propio poder de mejorar el orden social. A
quienes, como Páez, pueden hacer repúblicas. Manuelote es la audacia
confundida con lo democrático, que se ha creído capaz de dirigir la
sociedad. Manuelote, aun vestido a la moderna, es la cabal expresión de
la carencia de jerarquía. En un orden más lógico, él debiera lavar los pies
a Páez, mientras llega la hora en que cada quien lave los suyos propios.
Pero así y todo, mi querida amiga, habrá uno a quien toque el pasajero
privilegio de hacerlo de primero. La jerarquía es para fijar, por medio de
una disciplina de valores, quién sea el primero en usar el lavatorio.
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Para lo que sí está dado y permitido romper la mecánica del orden, es
para ir de puntero al sacrificio por la sociedad. Lo heroico en este caso es
la excepción. Y que lo diga nuestro viejo Ledesma, cuando animado del
deseo de dar ejemplo permanente, salió sobre el sarmentoso caballo de
las victorias definitivas, con la risa en "la cara angulosa y cetrina",
jugando como "un rayo de sol en una ruina", según lo canta el
inolvidable Enrique Soublette.

Y muy de desearse sería que usted cumpliera la promesa de regresar en
breve a la capital, donde yo, como siempre, espero la oportunidad de
servirla y admirarla.
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LAS VIRTUDES DEL OLVIDO

Muy señora mía y bondadosa amiga: Culpa usted a su amiga por el
olvido en que cayó cuando estuvo recientemente en la capital. A mí,
particularmente, me hubiera sido sobrado grata la historia que usted,
recelando del imprevisto camino que suelen tomar los papeles, prefirió
encomendarle a la viva voz. Pero si lamento la desmemoria de nuestra
amiga, no estoy del todo con usted cuando se queja, en forma casi
absoluta, de que sea la facultad de olvidar fatalmente perjudicial a la
vida de sociedad.

Tiene y no tiene usted razón en su juicio. Los pueblos debieran tomar
mejores lecciones del pasado, pero acaso sin olvidar se haría imposible
el convivio humano. Venga la Historia y con la severidad de sus juicios
mantenga el ejemplo de las grandes acciones y la permanente condena
de los delitos. Pero el olvido de lo cotidiano es como la propia expresión
de la tolerancia social. Imagine usted si hubiera fresca memoria para
todas las faltas, para todas las rencillas, para todas las caídas, para todas
las pequeñas infidencias que los hombres se cometen mutuamente. En
este caso el olvido es la expresión de un sentimiento y de una actitud
superior de la vida. El olvido es la piedad del tiempo. Sin él la existencia
se haría insoportable.

Pero esto no quiere decir qué ese olvido prudente sea razón para que
algunos concluyan por olvidarse de sí propios. No es justo este otro
extremo. Yo hablo del olvido como de una manera de mutuo perdón que
se conceden los hombres; en cambio, no creo aceptable que muchos,
arincándose en esta propensión misericordiosa de la sociedad, lleguen a
posiciones absurdas en su propio modo de juzgar las cosas, ni tampoco
entiendo que la vindicta pública haya de olvidar lo inolvidable.
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Se ha dicho que los pueblos tienen mala memoria para el bien y para el
mal. Ello es cierto. El juicio sobre los hombres públicos en general es un
proceso de mala memoria. Recuerde usted lo que se dijo en Venezuela
de José Tadeo Monagas el año de 1858 y piense en la forma apoteótica
como el 69 lo recibió la capital. Y sin ir tan lejos. Recuerde lo que fue
Caracas contra Gómez en 1928 y la forma como luego celebró, de la más
espontánea manera, la farsa aclamacionista del 31. Parece que flaquea­
ran todos los resortes del recuerdo ante lo instintivo y orgánico de los
hechos de masa. Son problemas difíciles de psicosociología social que
no hemos de intentar en estas líneas.

No entro yo, para destruir su tesis absolutista, a aconsejar un olvido
permanente. Sin memoria no hay justicia y yo amo la justicia. Miro
desde un punto de vista frío la función del olvido como elemento de paz
social. Como un gran paraguas de apaciguamiento. En nuestra casa
empezamos por olvidar las malas acciones de nuestros hijos y en la
escuela el maestro no recuerda hoy la falta cometida ayer por los
alumnos. La vigencia en el recuerdo de las malas acciones ajenas haría
insoportable la vida. Pero este olvido no significa falta de sanción
oportuna, y menos de la sanción interior para nuestros propios yerros de
ayer. Se hace difícil generalizar sobre esos problemas donde la moral
social y la moral individual aparecen unidas en forma por demás
estrecha. Es algo en extremo peligroso confundir la racional tolerancia
que promueve la convivencia, con la impunidad del delito que ocasionó
un desajuste social.

Yo estoy de acuerdo con usted en muchos casos de los que cita en su
larga carta. Si a diario tengo el ejemplo en personas con quienes tropiezo
en las esquinas de la ciudad. No imagina usted cómo hube de aconsejar
calma a mi lengua cuando escuché hace varios días a un relacionado mío
quien, para criticar el principio expropiatorio puesto en práctica por el
Gobierno, hacía la más encendida defensa, con argumentos del mayor
liberalismo cavernícola, de la intangibilidad’del derecho de propiedad, y
mientras él hablaba con sobra de argumentos de su escuela, mi memoria
iba recordando cómo la fortuna que hoy le da consideración social había
sido trasladada sin mayor ruido de las arcas públicas a su cuenta del
Banco.
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Para estos desmemoriados defensores del orden social, para estos
honorables representantes de la buena sociedad y de los viejos
principios, no debiera abrirse ninguna manera de manto piadoso. El
olvido pasa de acto misericordioso a constituirse en cómplice de grandes
delitos. En aliado franco del asalto social. Aquí sí estoy en un todo con
usted. Precisa que se avive la memoria y se sancione a los que desviaron
el propio curso de la moral social. Pero ¿no ha pensado usted que en este
caso el olvido no surge en función humana de un mero sentido de
comprender la propia debilidad del hombre, sino de una asquerosa venta
de nuestra misma conciencia? Se olvida al ladrón porque nos regala con
el fruto de lo robado; se olvida al asesino porque conviene a nuestros
intereses contar con el respeto bárbaro que infunde su presencia. No se
trata de olvido. Se trata de culpable disimulo, se trata de desmentir la
propia verdad. Este olvido no entra en ningún plan de convivencia. Y yo
lo condeno con la misma energía con que usted lo hace. Y sobre este
olvido, y es lo más triste, se afincan los pilares de las mejores
reputaciones.

La otra fase del olvido que usted contempla es de mero tipo personal.
Los hombres que se encumbran olvidan sus viejos nexos. Esto es
natural. No lo extrañe usted. Esto es consecuencia del vértigo de la
altura, que altera en muchos el puro sentido de la gravedad moral; y a
veces no olvidan los que suben, que son los que quedan abajo quienes se
llenan de pensamientos tristes. Pero no la dé usted por buscar la raíz de
esa tristeza. Son cuestiones de tipo personal que no caen en el radio de la
generalización.

Usted teme el olvido como polvo que destruye los grandes valores de la
sociedad. Tiene en parte razón, pero hay -una justicia muda y
perseverante que acaba por desafiar las memorias llamadas a dar el buen
ejemplo. Con poco polvo podrá usted matar el recuerdo de Julián Castro
y de Angel Quintero, pero no hay suficiente polvo para destruir la
memoria ejemplar de José María Vargas o de Cecilio Acosta. Otros
brillaron más que ellos; en cambio, la parte simbólica de sus vidas se
erguirá con relieves permanentes en las páginas de la historia ejemplar.
Y vamos a nuestro admirado Ledesma. A nadie le ha ocurrido la idea de
desenterrar el nombre de los vecinos de Caracas que pudieron haber 
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aprovechado la presencia del pirata para lucrar con ella de algún modo.
Porque, téngalo usted por cierto, ya entonces vivían personas, tan
honorables y bien consideradas como las de hoy, que mercaban con los
dolores de la Patria y con la miseria y el hambre de los indefensos.
Piense que muchos vecinos debieron de acudir con buen bizcocho y
abocados vinos para el cansancio y el hambre de los piratas y que era
buen negocio entonces, como lo es hoy vender petróleo, proveer de
casabe y de cecina las dieciséis velas enemigas llegadas a La Guaira. Y
acaso en la noche, a la luz de la candela parpadeante, después de
apagadas las llamas que arrasaron la ciudad, estuvieron estos antepasa­
dos nuestros contando las buenas monedas con que el inglés pagó su
espíritu de lucro. Lo mismo que hoy, mi buena amiga. ¡Vaya que sí!
Ahora se dificulta mucho sacar dinero al enemigo, pero, en cambio, se
saca de quienes sufren hambre e indefensión social de que ellos son
culpables. Es la misma estirpe subterránea de especuladores que de
generación en generación cambian de nombre y de librea. Ayer lucraban
con modestos peños, hoy gobiernan la Bolsa. Ayer eran oscursos
regatones, hoy son banqueros graves. Ayer traficaban con el enemigo,
hoy nos arrancan para su medro la misma fe en la vida social.

Pero nuestro cuento no es con los de ahora. Decíamos que nadie
recuerda las malas artes de los traidores que entregaron la ciudad y
trataron con los hombres de Amyas Preston. No debió de faltar tampoco
quienes alabaran, sobre el orden español, el nuevo orden que por
entonces representaban los corsarios. Téngalo por cierto. Empero
nuestro héroe, burlado por quienes le vieron salir como espantajo sobre
el viejo y flaco caballo de triunfo permanente, se alza hoy sobre la
montaña de polvo del olvido para darnos una clara lección de
cumplimiento del deber.

Acaso en breve vea usted publicado el trabajo que me insinúa. Haré
ganas para volver a meterme en achaques de crítica literaria y ello sólo
por complacer la sugestión de usted.

Crea en el rendido homenaje de mi aprecio y en la necesidad que siento
de hablar, aunque sea a distancia, con espíritu de la exquisita altitud del
suyo. Dios la tenga en su santa guarda y a mí sea servido de darme fuerza
y salud para cumplir sus órdenes.
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URBANIDAD Y POLITICA

Mi muy bondadosa amiga: Hoy he hecho por usted el más grato
recorrido caraqueño. Como en mis tiempos juveniles de hambre
literaria, he revisado todas las librerías y aun los puestos de viejo para
dar debido cumplimiento a su encargo. Algunos de los libros pedidos
van por esta misma vía. Le remito laAutobiografía de Zweig y el Tolstoy
de Romain Rolland. De Thomas Mann va Carlota en Weimar, pero no
los Buddenbrodi. Este maravilloso libro parece que no ha llegado a
Caracas. No he podido ponerme en ninguna pista que me indique de qué
amigo pudiera obtenerlo para usted. El que tuve en mi biblioteca lo dejé
durante mis viajes en alguna parte, y no he podido reponerlo. Le van
también el Goethe, de Ludwig, y el Cántico Espiritual, de San Juan de la
Cruz. Las obras que me pide de los Maritain van todas, y de esto me
felicito, porque sé que usted holgará infinito con ellas. Mi librero me
habla de un nuevo título de Raisa, pero no he dado con él. El Deán de
Canterbury, como Misión en Moscú, es libro que necesita muchas notas.
Tiene grandes verdades, pero con ellas generalizaciones por demás
peligrosas. Léalo con más tiento del que usted suele poner en sus cosas.
Ya le enviaré unas notas que amigo de ponderado juicio está escribiendo
sobre el ya famoso libro del discutido deán. Las Confidencias de
Psiquis, de Díaz Rodríguez, me las prometió un vendedor de lance para
la semana venidera, con la colección de Pérez Bonalde y el Juan Vicente,
de Picón-Salas.

Por esta parte, creo haber quedado bien con usted. En cambio, no me ha
sido posible poner la mano en un ejemplar de la Urbanidad, de Carreño.
Es un libro que no ha vuelto a imprimirse; mas, como veo por su carta 
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que le urge para explicarla a sus sobrinos, le envío la traducción
bogotana del D’ont que conservo entre mis libros de muchacho y que
bien suple a nuestro ponderado autor. Y no imagina cuánto he
agradecido a usted la oportunidad de esta fracasada búsqueda. Ella me
ha revelado que ni en las librerías se halla nuestra vieja Urbanidad. ¡Nos
falta Urbanidad, señora mía!

Cuentan, y creo que yo lo he repetido en alguna parte, que, comentando
Juan Vicente González los acontecimientos del 24 de enero de 1848,
declaró que eso de matarse pueblo y representantes era una notoria falta
de educación, que procuraría remediar desde El Salvador del Mundo. Y
dejando la política activa, se dio a la tarea de enseñar a la juventud.
Acaso no la educó en las buenas maneras, por cuanto nuestro gran
polígrafo era en demasía desordenado. Y la falla notada por González
continúa, por desgracia, vigente. Entre los problemas fundamentales de
nuestro pueblo, y a la par del paludismo y de la anquilostomiasis,
debemos hacer figurar la carencia de urbanidad. Los buenos modales y
la galantería forman parte, como el uso de la sal, de la propia condición
humana.

Se ha entendido, porque así parece pregonarlo la afectada pedantería de
algunos tontos, que urbanidad sea la cursilería de los saludadores y los
remilgos y gestos afectados de algunos señoritos y viejos bien. Mientras
de otra parte se pregona que la hombradía consiste en escupir por el
colmillo y hablar y proceder como hombres guapos y despreocupados.
En ser vivos. En jugar vara y tirar cabeza. Con sujetos de esta tónica se
podrá ir bien acompañado a un zafarrancho, pero no se llegará a hacer
una república.

Este problema, considerado al bulto, parece de una suprema tontería.
Pero por ahí ha de empezar nuestra propia educación cívica. Imagine
usted la capacidad para ejercicios políticos de un ciudadano que al ir a
tomar un bus atropella a una señora. Ese compatriota, con toda
seguridad, al llegar a jefe civil mandará a la cárcel a los periodistas del
lugar. Tenga usted la certeza de que el hombre que aprendió a no
escarbarse en público los dientes, difícilmente hará un papel malo como
funcionario. En cambio, qué de cosas se llevará por delante, inclusive 
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los mismos fondos públicos, quien no haya aprendido a hacer cola en las
taquillas. Eso entiendo por cultura social y con ello la diversidad de
detalles que hacen que un hombre sea tenido por educado. ¡Qué horror
da ir a los liceos y a las escuelas donde se educa nuestra juventud!
Aprenderán allí nuestros muchachos latín y muy buena química, pero no
llegarán a ser caballeros. Y el pueblo está urgido, no de latines y
menjunjes, sino de una amplia caballerosidad. Saldrán doctores de las
universidades; mas, como carecen de buenos modales, irán al atropello
del pueblo. El uno, como abogado, no advertirá que tomar parte en la
adulteración de testamentos o servir de firmón en las lonjas jurídicas, es
algo de pésimo gusto. El otro, de médico, olvidará que es de muy mala
educación dejar que el enfermo a quien se asiste agonice sin auxilios,
mientras él se divierte en el club o toma baños de sol en la vecina playa.
Quién será ministro, y como no tiene modales, recibe con gruesas
palabras ai público, que está obligado a bien servir, si ya no lo ha hecho
esperar en balde en la antesala por numerosos días. El hombre que tuvo
urbanidad desde el principio, aprenderá a respetar la dignidad de sus
semejantes. Aprenderá a ver hombres en las demás criaturas humanas. Y
después de esta consideraciones, no me negará usted que suficientes
motivos tienen quienes, no habiendo hecho de jóvenes sino alardear de
tiradores de cabeza, arremeten a palos, en un día de elecciones, contra
los testigos contrarios y se llevan a mejor sitio la urna electoral.

El hombre es animal social. El hombre está hecho para la vida social. Y
¿cómo hará esta vida sin modales y sin reglas de conducta? ¿Sabrá
comportarse dignamente ante la gran masa quien no supo hacerlo ante el
pequeño conjunto donde empieza a ejercitar sus actividades? ¿Qué
puede esperarse de un Congreso adonde vayan mañana universitarios
atiborrados de ciencia de afuera y que ayer no más para impedir a sus
contrarios la libre expresión de las ideas, se tiraron las sillas a la cabeza?
¿Qué actitud social tomarán estudiantes que descalifican a los propios
compañeros que saludan respetuosamente a los profesores?

La política es la suma de los hábitos sociales. Un pueblo no será
políticamente culto si sus componentes no lo son como individuos. Y
como nosotros solemos tomar las cosas por las hojas contrarias, hemos
dado en la flor de pregonar que para ser demócratas debemos 
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comportamos como arrieros y que es buena prueba de camaradería
social cambiar insultos con el primer patán que nos tropiece en la calle.
No nos ocurre pensar que sea obligación de quienes poseen mejores
cualidades transmitirlas a los que carecen de ellas. Y por ese lamentable
proceso antilógico miramos hoy en nuestra Caracas algo digno de
señalarse. No se han abajado nuestras clases dirigentes hasta la
educación de las clases llamadas bajas en razón de su pobreza y su
incultura, pero éstas se han vengado a la chitacallando. Se han valido de
la quinta columna de las cocineras y han plebeyizado los modales de la
que, en viejo argot social, se llamó buena sociedad. Y hoy no encuentra
usted mayor diferencia entre las personas llamadas a ser cultas y las
obligadas, por indefensión social, a no serlo. Se ha hecho una
democratización al revés. Se ha descabezado la urbanidad. Y por ello he
andado las calles de la capital en vana búsqueda de un libro de Carreño.
Claro, no se reimprime porque no se usa. Hay crisis de caballerosidad.
Hay crisis de virtudes. Y las virtudes políticas son prolongación de esas
modestísimas virtudes que crecen al amor del hogar, sobre el limpio
mantel, en tomo al cual se congrega la familia. El muchacho a quien se
enseña a bien tomar el cuchillo y el tenedor para despresar las aves, sabrá
mañana ceñir la espada para defender la república y tener en equilibrio la
balanza que mide la justicia.

Vaya usted a interpretar el subconsciente de los hombres, y encontrará
que el propio Ledesma obró como hombre de buena urbanidad. No era
posible que, anunciado el arribo de extraños huéspedes, los moradores
de la capital fueran a esconderse todos en sus viviendas rurales. Era
necesario salir al encuentro de los visitantes. Y para ello estaban los más
educados. Los que mejor sabían manejar lanza y adarga. Y nuestro héroe
se adelantó el primero porque a él, en buena ley de urbanidad, tocaba,
como a mayor en años, preceder a los patriotas que iban a probar cómo
se defiende el suelo y la dignidad de la nación.

Mire usted cómo en nuestro Ledesma se encierran tantos símbolos.
Cómo nos sirve hasta de tema para promover en los jóvenes el cultivo de
las buenas maneras, garantía cierta de hábitos de república. Claro que los
de abajo y los de arriba olvidan estas bagatelas de urbanidad, sin pensar,
como lo apunta Carlyle, que "no es fácil de gobernar un pueblo que usa
poco jabón y no habla siempre de verdad".
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Andan flacas las saludes, y toca a usted pedir a Dios porque sea servido
de damos mejores tiempos. Sobrado será decirle que no hay para mí
mayor deleite que servirla.

Espero que al leer o releer lo que le tengo enviado me haga el regalo de
algunos deleitosos comentarios. Y tal vez con ellos pueda nuevamente
decirme algo de esa historia que usted cree que nunca acabe. Piense que
lo inesperado sucede a veces.
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LA AGONIA DEL HEROE

Mi querido don Walter Dupouy: Yo tengo una vieja deuda con usted. He
debido escribirle apenas leído su sabroso relato de la vida de nuestro
viejo Ledesma. Pero el tiempo interpuso trabajos obligantes que me
hicieron postergar hasta hoy, día de difuntos, el cumplimiento de este
grato deber. Y acaso la fecha, por contraste, me puso en el recuerdo de
quien murió para vivir. Porque, en verdad, la vida de nuestro héroe
comienza cuando se adelantó al encuentro de Amyas Preston.

Tiene usted aciertos al revivir lo que debió de haber sido la vida material
de Alonso Andrea de Ledesma. Desde la vida nativa usted empieza a
imaginar el curso de la mortal existencia del conquistador. Y lo pone a
andar a través de las hazañas portentosas de la conquista y en la obra
creadora de la Colonia. Tuvo Ledesma el grandor común de los
conquistadores del siglo XVI. El conquistador es un arquetipo. Expresa
la angustia de un pueblo que se echó a dominar el mundo. Mezcla de
cruzado y de argonauta en que se resume la ñera piedad del español. El
anhelo de crecer y dominar que fue parte de la psiquis ibérica. Para dar
vida a nuestro héroe, usted no ha hecho sino pintar la azañosa inquietud
de su tipo. Relatar el proceso donde se diluye, en la comunidad de la
acción dominadora, el hecho personal de nuestro héroe glorioso.
Hacerlo como polo de un movimiento común.

No se individua por nada en nuestra historia la ñgura de Ledesma vivo.
Durante su larga existencia no le tocó ser cabo de empresas significadas.
Estuvo de segundo en las grandes jornadas descubridoras y apenas se le
nombra en la lista de fundadores de las ciudades cuyos muros ayudó a 
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fabricar: El Tocuyo, Trujillo, Caracas. No tuvo la prestancia de
Rodríguez Suárez, de García de Paredes, de Gutierre de la Peña, de Juan
de Villegas, de Alonso Díaz de Moreno, de Alonso Pacheco, de Garci
González de Silva. Opaca entre el claror de la hazaña colectiva, la figura
de nuestro gran capitán aparece apenas muerto. Es una figura que vive
de la muerte. Vive, como su pueblo, de una agonía. Yo me atrevería, si
no estuviera tan bien presentado su trabajo evocador, a decir que es algo
sobrancero. Como el cuerpo que hoy quisiera dársele al busto clásico de
Homero. Me atrevería a decir que nuestro Ledesma, como símbolo
magnífico, no necesita el recuento forzado de sus hazañas de vivo.

Ledesma ilumina nuestra historia desde su yacencia de cadáver. Sobre
los hombros de los corsarios y entre clarines y tambores a la sordina
regresó a Caracas, a su Caracas, el héroe inmortal. Había asombrado con
su arrojo al propio enemigo. Y el enemigo no podía, como bucn inglés,
dejar de honrar el valor temerario del anciano. Nada vale lo que hubiera
podido hacer Ledesma en el conjunto anónimo de los forjadores de la
nueva nacionalidad. Su obra es su agonía. Su obra no fue para derrotar al
corsario de entonces, sino para vencer al corsario que ha amenazado
siempre a la república. Al corsario de la indiferencia, del fraude y de la
simulación, que se escurre entre hombres sin valor para abrazar la
verdad.

Ledesma no es un hombre que haya de mirarse en la fábrica de la ciudad
material. Ledesma es el obrero de la ciudad ideal. De la ciudad que hacen
los símbolos. De la ciudad que aún se empeñan en contornear los héroes
que ayer sacrificaron su vida por darnos independencia y dignidad.
Bolívar, Urdaneta y Vargas están aún fraguando los muros de la
república. No están ellos muertos como lo entienden los cultivadores de
cementerios históricos. Son existencias permanentes. Y Ledesma los
compendia a todos. Es el hombre que vivió al morir. El hombre que ganó
en un minuto de heroicidad la permanencia de la gloria ejemplar.

Su lección es su agonía. De él poco aprendemos cuando estuvo vivo.
Mejores lecciones nos dan sus compañeros de armas. Para constancia en
la aventura, está Rodríguez Suárez; para la terquedad en la lucha, está 
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Bravo de Molina; para las grandes jornadas, está Francisco Ruiz. Losada
tiene la fortuna de fundar a Caracas. Y Fernández de Serpa nos
deslumbra con la organización de sus milicias. Ledesma es opaco, así
como Ramón Barriga, Pedro Serrato y Gonzalo Clavijo, fundadores, a la
par de él, de nuestra mariana capital. En cambio, Ledesma se empina y
crece para iluminar la Historia, cuando vence su angustia natural de
hombre y sale resuelto a ganarse su día sin ocaso de honra. Ledesma es el
hombre vencedor de sí mismo. El héroe que domina los reclamos
materiales para erguirse por ejemplo de generaciones. Por eso usted
mismo, al rotular el relato de la existencia de nuestro glorioso iluminado,
no lo llama vida, sino hazaña. Ha podido llamarlo con mayor propiedad
agonía o muerte de un héroe. Porque la vida de Ledesma es su muerte. Al
morir salvó su alma para la inmortalidad viva de la Historia. No hubiera
salido, tomado del espíritu del Quijote, al sacrificio estupendo, y las
páginas de la Historia lo mencionarían como número apenas entre los
valientes capitanes que conquistaron la tierra y empezaron la forja de la
patria nueva.

No desdigo su hermoso esfuerzo literario. Rinde usted con él nueva
pleitesía a quien está llamado a dar ancho ejemplo a las generaciones por
venir. Ese ejemplo tónico de que tan necesitados estamos para realizar
una obra edificante en nuestro medio social. El ejemplo de la audacia
imprudente. Porque no lo negará usted, biógrafo cabal de nuestro
insigne procer, que hubo más de un adarme de locura en ponerse solo,
cuando ya los años eran por demás crecidos, frente a los fieros piratas.
Locura magnífica que ilustra toda la existencia de Alonso Quijano el
Bueno y que dio fuerza permanente a la vida gloriosa de Bolívar. Locura
que movió los ánimos el 19 de abril y que avivó las voces del 5 de julio.
Locura cuerda de que están necesitados los tímidos calculadores que
esconden la verdad y apagan las candelas que pudieran señalar los
caminos por donde se va hasta los sótanos de los nuevos piratas.

Le felicito por lo bien hilvanado de su trabajo, lleno de deleitosas
evocaciones de la época bárbara en que se gestó nuestra patria y por el
acierto como dio forma a la vida de Ledesma. Usted ha vestido ricas
libreas al caballero; yo, humildemente, me he dado al oficio de cuidar
por su caballo.
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NO TEMER LA LIBERTAD

Mi muy distinguida y generosa amiga: Viene la gratísima carta de usted
en momentos en que arreglo mis originales para una segunda edición de
El caballo de Ltdesma. Ha sido afortunado este librín, y como yo,
cuando lo juzgo conveniente, creo en agüeros, tengo por cierto que ha
sido la mirada de usted sobre el noble caballo del glorioso conquistador
quien ha dado suerte a mi propósito. Usted lo miró, más que para animar
su carrera, para prevenirme, al peligro de que se me pudiera tomar por
mentecato al recomendar a los jóvenes de mi patria la necesidad de volar
la pierna al corcel baquiano de las vías fecundas, donde acaso se deje la
vida sin lograr la vecina recompensa. Pero usted tomó cariño a mi
propósito, y hemos discutido, que es la mejor manera de conocerse las
personas, sobre todo lo que contiene el simbolismo de Ledesma. Y
usted, vuelta de la sospecha en que cayera al primer momento, me ha
ayudado después en el cuido del manso animal, que ahora hace su
segunda salida a nuestros campos llenos de molinos de viento y de
hábiles yangüeses.

Recuerde cómo desde el principio porfiaba a convencerla que nuestro
caballo tendría jinetes. Sabe usted que no soy pesimista y que, si
reconozco y denuncio nuestra inmensa deuda social y nuestras grandes
fallas de pueblo, cierto estoy también de la presencia animadora de
numerosos espíritus que claman por caminos de verdad. Poco creo en los
viejos, confío poco en mi generación, pero tengo fe en los conceptos que
están tomando cuerpo en nuestro pueblo, capaces muchos de ellos para
que se desafien los mismos ancianos. Mire usted cómo se cambia hasta el
propio tono de la política gubernamental. Examine las ideas que se han 
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puesto a rodar sobre el azaroso tapete de la discusión pública. Yo tengo
fe en que algo bueno puede pasar en nuestro pueblo. Se han llamado
ideas nuevas. Se han lanzado consignas capaces de fecundar las
conciencias timoratas. Del símil ha hecho uso alguien antes que yo, pero
viene al propio el repetirlo. Los antiguos magos tenían poder para
invocar los espíritus, pero no para hacerlos callar. Esos hablaban aun
contra la voluntad mágica. Y las ideas son espíritus que hablan más de lo
previsto por los magos que las invocan. Las ideas, una vez echadas a
rodar, hacen la bola de nieve. Crecen, crecen, crecen. Y nosotros
estamos frente a ideas nuevas. Los viejos espíritus han sido conjurados.
Y Ledesma tiene derecho a hablar en esta cita, y hablará siempre, sin
temor a los piratas, porque él es ya un espíritu que ninguna fuerza puede
acallar. Porque él tiene el poder de matar a la misma muerte. Y usted se
empeñaba al principio en dejar encerrado en los odres del tiempo el
espíritu de nuestro maravilloso iluminado.

Y yendo al grano de su hermosa carta, escrita con esa curiosidad tan
reposada que distingue su feminísimo espíritu, he de decir que me
aborda usted problema de la más complicada sencillez. Sabe usted, tan
bien como yo, que soy católico de convicción, que no soy hijo de la
Iglesia por figurar en el censo de mi parroquia nativa, sino por una
adhesión de convencido. Por ello no puedo ser comunista ni marxista. La
dialéctica materialista, que forma el tuétano de la doctrina comunista, no
se compadece con la esencia espiritualista del cristianismo. Son líneas
perfectamente opuestas. Yo no necesito, frente al comunismo, decir que
soy anticomunista. Me basta y sobra con decir que soy cristiano. Frente a
una afirmación, otra afirmación de signo contrario. Pero mi cristianismo
es un cristianismo que busca en la Iglesia, no su alero acogedor, sino el
tabernáculo de adentro. Es un cristianismo de sacramento. No un
cristianismo de sombra y campanario.

Cuando recientemente estuve en mi ciudad natal, visité con alborozo
infinito la modestísima iglesia de San Jacinto, que frecuenté de niño. Fui
en busca del barroco de su altar colonial y me encontré con algo que
antes no había entendido. Su fachada. Corresponde ésta, en su aspecto
más simple, al viejo estilo español de la reconquista. La iglesia-
fortaleza. La iglesia con arreos de coronela, que podía servir tanto para el 
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culto como para guarecer una compañía de soldados. Y eso que en la
humilde iglesia del primoroso burgo trujillano subsiste como recuerdo
de una época superada de cultura cristiana, vive en la conciencia de
muchos hombres que se dicen cristianos. Miran la Iglesia como fortaleza
de calicanto. No como torre de místico marfil ni como áurea casa de
deliquios, sino como lugar murado que pueda defender sus intereses
materiales. Y tras la Iglesia se ponen muchos anticomunistas, que no son
cristianos, con el solo propósito de defender el viejo orden de
explotación capitalista, en cuya liquidación coinciden, variando los
métodos, la propia doctrina cristiana y la intención del comunismo. Dirá
usted que sea largo e inútil el circunloquio en tomo a la iglesia de mi
pueblo, pero yo lo veo por demás necesario para fijar puntos de
referencia que aclaren mi respuesta.

Se teme el comunismo desde posiciones aún contradictorias. No es
enemigo de una sola faz. Tiene las faces de quienes se consideran por él
perjudicados. Para nosotros los cristianos representa una filosofía que
mira el problema telcológico de la vida de distinta manera a la que nos
ilumina la fe. Es problema de raíz y conceptos fundamentales. Es
problema de soluciones últimas. No se es marxista y cristiano a la vez,
así se admitan muchos argumentos y fórmulas del marxismo, por su
contenido positivo en la solución del fenómeno social e histórico. El
comunismo, desde este punto de vista filosófico,, es una doctrina para ser
discutida en la Prensa, en la Universidad y en el libro. Pero, a más de
esto, el comunismo es un sistema político. El comunismo representa una
teoría del Estado fundamentada en el hecho económico. El comunismo,
como todo socialismo, propugna cambios extemos que van de lleno a la
destrucción de los viejos sistemas de explotar el trabajo de los hombres y
de gozar los bienes de la Naturaleza. Al anticomunista sistemático le
espanta principalmente este aspecto real del comunismo mucho más que
sus propios medios y teoría, por cuanto sabe que la prédica de la
Revolución la hace fecunda la comprensión negativa del hecho social. Y
el hecho social existente, y que él practica, es una negación de la justicia.
Si hubiera sobre el campo de la sociedad una siembra de realidades, nada
vendrían a mejorar las promesas de la Revolución. Si hubiera una
realidad cristiana nada tendría que ofrecer el comunismo. Su programa
carecería de intención y finalidad práctica. La Revolución la predica el 
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comunismo, pero la hace el capitalismo. El odio no surge de la simple
agitación de los líderes. El odio lo engendra la injusticia reinante en el
medio social. Los hombres, pongamos por caso, que viven bajo los
puentes de la ciudad, y que para vengar su indefensión económica odian
a los que pasan sobre ellos derrochando fortunas, no han sido llevados a
ese extremo por la táctica de los agitadores, sino por el error y la
injusticia de las clases que detentan los instrumentos de producción.

Asentados estos hechos, podemos concluir en que ningún peligro
representaría la libre propaganda comunista si ésta no hallase el hecho
negativo que la hace fecunda. Desde nuestra posición cristiana nada
hemos de temer de una doctrina que, en su aspecto teórico, hallará la
clara y firme contradicción de los cristianos. No piensan así los que están
obligados a realizaciones positivas que implican renuncia de privilegios.
Ellos se niegan a que sea libremente propagado el comunismo, no
porque éste vaya contra las esencias del espiritualismo cristiano, sino
por el deseo de mantenerse en el tranquilo goce de las ventajas que han
venido disfrutando al amparo del viejo orden, que aquél ataca.

Para estos anticomunistas interesados, la Iglesia tiene la fachada
castrense del templo de San Jacinto. No miran la aguja gótica que señala
como grito de angustia taladrante los caminos del cielo. Miran la
posibilidad de guarecer sus intereses bastardos tras consignas de
espiritualidad, y se hacen con ello a la lerda adhesión de las mismas
masas sufridas e inocentes. .

Por otra parte, la clandestinidad de la prédica comunista, así sea hoy tan
luminosa como el pleno día, trae por resultado la falta de cuadros

, determinativos para la lucha doctrinaria de los partidos. Y queda a los
interesados en la comunización de todo esfuerzo de justicia el ancho
camino de incluirla a usted, a mí y al propio párroco que predica la
caridad en las inacabables listas de camaradas. Se crea con ello una
confusión que sirve eficazmente a los designios del propio comunismo,
ya redituante del invalorable prestigio de ser fruta de cercado ajeno.

Y hay otra razón más que me mueve a pensar en lo conveniente que es
para el desenvolvimiento de la idea democrática la supresión de las 
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vallas legales puestas a la prédica del comunismo. Es una reserva a la
libertad de expresión política. Da la impresión de que creyéramos en la
posibilidad de que nuestra generación haya recibido un legado perpetuo
de quienes dejaron resueltos para siempre todos los problemas políticos,
olvidados de que cada época debe discutir los suyos propios. Es el
precedente para una limitación de tipo contrario. Imagine usted que
mañana llegue al poder un comunista que resuelva plantar en la
Constitución la palabra cristianismo donde dice comunismo. Y ya
tendremos perseguidos a hierro y fuego nuestras ideas. A usted tal vez
no le parezca que ello sea posible; pero entra, en cambio, en el cálculo de
probabilidades que es preciso tener presente para formar juicios
generales. Y no olvide usted que si aquí hubiere algún día un presidente
a quien le picase la tarántula del comunismo, hasta las casas de los más
recalcitrantes corifeos teóricos del anticomunismo amanecerían pinta­
das al rojo vivo.

Las ideas no se matan con el silencio. Las ideas se destruyen cuando,
bien expuestas, son sustituidas por ideas mejores. El callarlas las hace,
en cambio, más fecundas. Persiga usted en nombre de la autoridad la
más erradiza tesis política y verá cómo sus principios adquieren mayor
proselitismo. De una parte, la curiosidad que levanta lo prohibido; de la
otra, la simpatía que acompaña a las causas perseguidas de manera
arbitraria. Porque, créalo usted, por más que se diga que en el hombre es
indomable la fiera, hay en el fondo del espíritu humano una propensión
natural a reaccionar contra la injusticia. Y todo lo que ataque la libertad
del pensamiento es injusto. Pero lo lamentable y difícl de entender, mi
excelente amiga, es la manera de juzgar en cada etapa, y según las ideas
de los favorecidos, el concepto de la libertad. Vea usted en nuestros
mismos textos de historia religiosa cómo se juzga diversamente el edicto
de Milán y el edicto de Nantes. Y a la hora presente, piense cómo los
mismos que celebran las hogueras de la dura Inquisición española se
refocilan con la pretensa libertad que Stalin ha concedido a las iglesias
cristianas. Y aquí viene muy bien aquel su estribillo de que la gente gusta
de mirar por el postigo que le es más cómodo abrir.

No debemos temer la libertad. Debemos temer a quienes se empeñan en
destruirla. Pero no crea usted tampoco que yo considere libertad ese 
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espantoso libertinaje que ha hecho tribuna de nuestra Prensa. Ese
horrible comercio de noticias que ha convertido en centros industriales a
nuestros periódicos. Y ello es nada menos que legítima expresión del
régimen capitalista en sus más imprevistas desviaciones teratológicas.
Todo se explota. Se corrompe todo. Se lucra, no ya con la fuerza física
del hombre, sino con su propia fuerza moral. Se le irrespeta hasta en sus
fueros más sagrados. Se le envenena, no sólo en los oscuros socavones
donde se extraen los minerales para las industrias de la muerte, sino a
pleno día, haciéndole tomar como verdad los más amargos brebajes. Eso
no es libertad. Y cuando alabo ésta, no me dirá usted que elogio sus
deformaciones. Tampoco alabo a los jueces venales cuando pondero la
justicia.

No he olvidado su encargo de pedir a Pedro Emilio Coll la página que
usted desea. Ya él la prometió. Hubiera visto cómo rió el maestro cuando
le leí la apreciación suya sobre El diente roto. Y mire que hay gracia en
decir, como admirablemente usted dice, que no habría labor más larga y
difícil en nuestra Patria que la de remendar los dientes a nuestros grandes
hombres. ¡Cómo debió de haber sido fuerte y entera la dentadura de
nuestro viejo Ledesma!

Guárdela el Señor, como bien lo deseo y lo claman sus méritos, y déme a
mí mejor salud y tiempo vaco para emplearlo en su servicio.
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HACIA LA DISCORDIA INTERIOR

Mi querido Carlos Augusto León: ¡Con qué alborozo te he visto jinetear
el pausero caballo de nuestro egregio Ledesma y salir a las abras de la
literatura para pregonar la necesidad de que saldemos la vieja deuda de
las generaciones! Comprenderás también que he quemado mi poquitín
de vanidad al ver que para tal caballería tomaste de pretexto un tema de
mi cuaderno sobre nuestro viejo procer capitalino. Ha sido afortunada
mi idea de despolvar el símbolo agónico de Alonso Andrea Ledesma y
echar a andar en esta hora mañanera de la república el contenido heroico
de tan maravillosa leyenda.

El viejo poblador no se resignó, como los otros, a guardar la vida y la
hacienda del peligro del pirata. Arreado de sus pesadas armas, con
menos orín y polvo, sin embargo, que nuestros espíritus conformistas de
hoy, dejó el hogar apacible y ganó la vía pública para ir a topar, cara a
cara y en lucha desigual, con las huestes del feroz invasor.

Y cara a cara, a plena luz, en los anchos caminos de la acción, debe ser
nuestra contienda de hoy contra el enemigo común. Y ese enemigo, bien
lo sabemos, no es otro sino la mentira con que hemos apeldañado
nuestro ascenso cultural de pueblo. La mentira de una, de dos, de tres
generaciones de formación precaria que tomaron la rectoría de nuestra
conciencia social. No se trata, como pudiera entenderse, de generacio­
nes literarias. No se trata del problema del modernismo, ni de la razón
del vanguardismo, ni del ámbito del surrealismo, menos aún de juzgar el
valor y la presencia de la angustia en la literatura de algún novel cultor de
la métrica, ni tampoco de calificar el significado de la emoción interna
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ch la obra de los poetas de las más recientes promociones. Esto es
literatura, y, con frecuencia, de la más inútil, barata y pedantesca. Se
trata de generaciones sociales. De procesos de cultura que arrancan del
modesto voceador de periódicos para ir a parar en los señores de tozuda
arrogancia y mientes hueras que se han apropiado la dirección de nuestro
movimiento de pueblo. Se trata de cultura como afán permanente de
realizarse la persona humana. No cultura de erudición. No cultura de
corear latines, sino cultura de vencer las etapas inferiores del desarrollo
social y sentir el afloramiento de la plenitud cntitiva del hombre.

Y tú quieres ir a la lucha. Quieres que se abra una polémica en que, sóbre­
la contradicción de los hombres, aparezca el propósito uniforme de ir a
soluciones acertadas. De ir al encuentro de la mentira pirata. La mentira
de la escuela, la mentira del liceo, la mentira de la Universidad, la
mentira de la academia, la mentira de la política. Todos estamos
conformes en la existencia de esas mentiras convencionales, con la
misma certidumbre e indiferencia de quienes en un baile de máscaras
elogian la belleza de los rostros de artificio bien sabidores de las caras
que disimulan. Tú quieres que se abra una polémica heroica, que
desnude tantos falsos valores como llenan de hojarasca nuestro mundo
cultural. Alabo y entiendo tu propósito. Que sea pronto la lucha. Que no
guardemos descanso ni vigilia para darnos a esa dura tarca de romper la
farsa que detiene nuestro progreso social. Hemos vivido de la
complicidad del silencio y del mutualismo de la alabanza vana. Nuestra
pseudocultura de adjetivos, donde el poeta, antes de cosechar la primera
palma, ya ha escrito su propio panegírico; donde el periodista exalta con
vocablos inflados la obra torcida del político o la exigua del escritor, sin
medir la responsabilidad de la alabanza ni el peso del compromiso que
adquiere al servir un astro falso a la admiración del público.

Pero ¿por dónde empezar esta obra de rectificación universal, esta obra
general de volver al limo primitivo, para una nueva creación, tanto ídolo
de barro? Para mí este proceso debiera comenzar por un acto propio e
individual de quienes ocupamos sitios en los cuadros responsables.
Debiera empezar por nosotros mismos. Por reducir el ámbito de nuestra
acción a nuestras medidas posibilidades de éxito. Quizá me meta en
terreno que tú tienes mejor trillado que yo. Nuestra deficiencia 
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económica hace que no existan líneas justas y precisas en la distribución
del trabajo, y cada quien espiga aquí y allá, sin propósito perseverante de
realizar una obra determinada que le dé fisonomía en los cuadros
sociales. El alud que, a causa de esa desarticulación original, ha sido
nuestro proceso de pueblo, mantiene el estado de impreparación y de
inseguridad que permite pasar de pulpero a diplomático, de expendedor
de sellos postales a técnico de economía, de chófer a perito en suelos y
de insignificante bachiller a rector y árbitro de pueblos. Esa falta de
método, ese ir de aquí para allá, permite que a la vez se funja de
autoridad en arqueología, en lingüística, en numismática, en crítica
literaria, en etnología, en historia y en ciencias sociales, sin haber
saludado en serio tales disciplinas. Y no me cuido en decir que por ahí
veo pasos míos muy bien marcados, sin que los disculpe la razón de que
otros lo hayan hecho peor aún. He visto regentar en nuestra Universidad
caraqueña cátedras de Derecho y Medicina a pseudoprofesores que
mejor lucieran tras de un banco de carpintería. Y de políticos no se diga.
No se ha mirado a la posibilidad del rendimiento social, sino al azar de
las circunstancias, a caprichos que no se explican sobre ninguna razón
lógica. Somos un país donde las corazonadas juegan papel importante,
acaso por nuestra vecindad a las culturas vegetales. No somos un país
lógico, sino un país mágico. Y ello aclara nuestro general desacomodo.
Nuestra carencia de jerarquías culturales. Nuestra inmensa farsa
social.

Pero no somos nosotros, los hombres de ahora, los culpables de este
falso proceso de la cultura. La deuda viene de atrás. Es el saldo
desfavorable dejado por generaciones que pasaron sin cuidar su cuenta
con el futuro. Es la deuda de un pueblo que financió su cultura con
papeles sin respaldo.

Estoy contigo en la idea de la polémica que determine el sitie de la
verdad. Que desvista los valores postizos. Pero con esta labor de crítica
externa precisa una prédica intensa a favor de la polémica interior. De la
polémica con nosotros mismos. De la discordia con nosotros mismos. Es
necesario el examen dialéctico de nuestra conciencia. Acaso se logre
poco sobre lo ya existente; mas podemos, en cambio, fundar bases para 
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mejores promociones. Podemos preparar las generaciones que nos
reemplazarán mañana. Y para eso hemos de fomentar en ellas un claro y
recto sentido de responsabilidad moral.

Hemos hablado del hombre encuevado, del hombre a la defensiva, que
sirve de obstáculo a la formación de nuestros cuadros sociales. Y en mi
modesto observar he hallado sus raíces en la propia escuela primaria.
Nuestros dirigentes de la educación han gastado poco magín en el
problema interno de la escuela. O mejor, en el problema de la escuela
interior. De la escuela del espíritu. Esa nadie la examina. El inspector
apenas apreciará la destreza exterior de los chicos que progresan en la
mecánica de la Enseñanza, con beneplácito y ascenso de los profesores.
Pero el inspector ignorará, porque no cuida ese problema de aspecto
insignificante, que el maestro vigila la conducta de sus alumnos por
medio del régimen de la delación entre ellos mismos. El maestro
empieza así a dividir lo que debiera estar unido. El maestro destruye la
solidaridad y la alegría de los niños y abre sentidos imprevistos de
malicia al poner a unos frente a otros en la obra de espiarse para granjear
con las simpatías del superior. ¿Ha abordado algún inspector de escuelas
este tremendo problema social? ¿Se ha pensado en el efecto corrosivo
que esta inadvertida práctica escolar tiene en la formación moral de la
República? Y junto a este complejo de desconfianza, de permanente
sospecha, que crea en los niños la zozobra de sentirse espiados por los
compañeros, el otro, que es de mayor gravedad y de más profundo efecto
en la estructuración de la psiquis infantil: saber que se ganan simpatías
revelando la conducta de los amigos.

Transporta, con tus precisos instrumentos de ingeniero y de político y
con tu fina intuición de artista, este pequeño teorema escolar a los
anchos panoramas sociales, y hallarás explicada en mucho la ausencia
de confianza y de alegría que ha hecho turbio nuestro problema de
pueblo. Allí, en la escuela, que debiera promover la alegría y la
solidaridad, empiezan a encuevarse nuestros hombres y a mirar con
áspero egoísmo y sobrada indiferencia los problemas colectivos. Y
empiezan también a redituar sin retribuir lo que a la sociedad es debido
en el orden de la fraternidad y de la cooperación.
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Y lo anteriormente dicho sucede a diario en nuestra escuela. En nuestra
escuela de la capital y del interior. Y tenemos la génesis de la sospecha,
del disimulo, del encono, de la delación en el propio sitio donde debiera
educarse y formarse el alma de la juventud. Y allí mismo hallamos otra
fuente fecunda de aminoramiento de la alegría y de la fe del niño: la
estimativa del trabajo del alumnado. La calificación es el encuentro del
joven con la justicia. .El maestro debiera enterarse de que al dar una
puntuación no sólo determina el grado masivo de adelanto, para que se
sepa al bulto el trabajo de sus alumnos, sino que somete a prueba ante
ellos mismos la eficacia de la verdad y de la justicia. Problema de salir
del paso. Labor intrascendente que no mide la autoridad escolar, pero
donde se define la conciencia de la juventud y se forman sus primeros
conceptos sociales. Antes que sabio, el alumno debe saber que es justo el
maestro. Si no aprende lo suficiente en la escuela, le queda el ancho
mundo para autoeducarse. Si de niño, en cambio, cree que la Justicia es
un concepto falso, será de grande un menospreciador de la Justicia.

Y si del problema de la escuela saltamos al problema de la Universidad,
veremos cómo persiste el proceso desorientador de la conciencia
juvenil. ¿Qué fe puede engendrar en el espíritu del estudiante la
presencia de profesores descalificados? ¿Qué ejemplo puede proporcio­
nar un catedrático cuya actitud en la lucha social es la propia negación de
los ideales de cultura que debe alimentar el alma universitaria? Seguirá
allí la tragedia que viene de abajo: la insinceridad, la desconfianza y la
falta de alegría social.

Hasta allá debe ir nuestra voz de alarma en esta crisis de conformismo en
que nos tiene el creemos deudores de paga imposible. ¡Si podemos
pagar! Libremos letras contra el dolor de nuestra experiencia, y esas
letras de largo plazo las harán efectivas los jóvenes que nos sustituyan en
el campo de la sociedad. Las harán efectivas con tanto más rédito cuanto
mayor sea la sinceridad de nuestras voces. Nuestro deber es denunciar y
corregir. Nuestro deber es señalar la experiencia de nuestra angustia y la
verdad de nuestra insuficiencia ductora. La verdad de las consignas
vacías que recibimos para nuestro viaje con bitácora erradiza. Tengamos
el orgullo de nuestra verdad. No hagamos la falsa humildad de los 
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apóstoles que guiaron nuestros pasos. Tengamos, como Ledesma, el
orgullo de salir a plena vía, con nuestras pobres y herrumbradasarmas, a
librar el combate por la verdad engendradora de la alegría de mañana.

Rumiando en la soledad su pienso inmortal, el caballo de nuestro
iluminado espera que alguien guíe sus pasos hacia el campo de los
valientes. ¡Cómo relincha cuando siente que algún hombre sin miedo
acaricia sus lomos descansados!
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ACERCA DEL VOTO DE LA MUJER

Mi buena amiga: ¡Cómo mudan los hombres y las cosas! Ayer me tenía
usted en mi gabinete caraqueño, entre mis fieles libros y mis viejos
papeles, dado a hacer literatura y a buscar como fuerza espiritual la
palabra distante de usted, por entonces entregada a las delicias de la vida
campestre, en plena sabana guariqueña. Hoy es usted la que gusta el
descanso y la molicie de la capital, y yo, quien me he metido en el
corazón de Venezuela, a sentir su profundo palpitar en esta opulenta
amplitud de nuestra Guayana.

Ya usted me había ponderado la maravilla de esta región, donde Dios
hizo sus últimas creaciones, desde la del oro, para tentar la fuerza moral
de los hombres, hasta la hermosura de quienes hacen sentir que ya el
Creador descansó en su afán de buscar la humana expresión de la
belleza. Todo lo había ponderado usted, pero hay mucho paño de la
realidad a lo pintado. Apenas conozco lo de fuera de la región. Apenas
he recibido el gran palpitar de su vida interior, y me siento en un mundo
en formación. ¡Ah mi amiga, qué mal se hace allá en pensar que eso sólo
sea la Patria! La Patria, en toda su fuerza integrante, está acá, en esta
Venezuela dormida que espera su incorporación al gran movimiento de
la cultura. No olvide usted que fue en Angostura donde se echó a andar
por segunda vez la república. Y sepa usted que hasta tanto este espacio
maravilloso, desprovisto de hombres y pleno de riquezas, no se ponga a
marchar a todo ritmo, Venezuela no alcanzará la plenitud de su destino
económico, y con él, el aseguramiento de su independencia social.

Pero no era éste el tema que quería tratarle desde esta Guayana
embrujadora, donde hoy gobierno, acaso con menos prudencia que en su 
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ínsula el viejo Sancho. A pesar de mi bachillería en nubes, me tiene usted
sobre la realidad de los hechos, encontrado con las pasiones y los
intereses de los hombres, entre el permanente demandar de los
necesitados, frente a problemas sociales y económicos que pudieran
poner de nuevo loco al doctor Fausto. Me tiene usted de gobernante en
aprietos, en busca del caballo de Ledesma, para ver adonde me lleva e
intentar de no caer en el viejo pecado venezolano de hacer programas y
hablar de virtudes públicas cuando se está en la llanura de la oposición o
de la irresponsabilidad funcional, para después proceder, cuando llega la
posibilidad de hacer, en forma contraria a lo que ayer se pensó. A usted
mandaré memoria de lo poco que pueda hacer donde no hay manos ni
horas suficientes para trabajar. Y usted condenará o absolverá mi
conducta. La tengo por buen juez de mis actos, y sus consejos me serán
de mucha ayuda, más hoy, cuando quiero hacer bajar hasta el ras de esta
tierra deshabitada mis permanentes nubes de idealista. No podré hacer
mayor cosa, pero esté cierta que no trocaré mis discursos con balances
inexactos ni desdiré de mis ideas de que la primera función de la
autoridad es levantar el tono moral y espiritual de los pueblos.

Dirá usted que sobran preámbulos para entrar en el corazón de la
respuesta a su última carta, primero ida a la capital y llegada a esta
ciudad, después de una larga peregrinación, no sobre ruedas de bus, sino
como a espaldas del más pausero jamelgo que pueda ser. Estoy con usted
en todo lo que me dice. Soy feminista, siempre y cuando las mujeres
sean mujeres. En lo del voto, la acompaño. Porque no puede posponerse
la clara mentalidad de Margot Boulton o de Lucila Palacios a la de un
semianalfabeto de La Vega, a quien los buscadores de votos capacitan
en seis meses para mal firmar. Pero en lo que dice a la influencia de la
mujer, acaso disminuya cuando asuma el comando público. ¡Si las
mujeres mandan a través de los hombres! Y tenga usted por idiota
graduado a quien, ya banquero o ya político, diga que no es influido por
una mujer. Creo que la sociedad en general ganará mucho cuando la
actividad social de la mujer sea más notoria y se haga más extensa. Pero
insisto en lo de la mujer mujer. Me horroriza la marimacho. Detesto la
mujer que busca tomar atributos de hombre. La prefiero, como decían
los abuelos, con la pata quebrada y en casa. Puede la mujer, conservando
su integridad diferencial y luciendo la plenitud de sus atributos 
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femeninos, incorporarse a la marcha de la cultura. Y justamente lo que se
busca es eso. Que la dirección del mundo se asiente sobre los dos
caballos de Platón. El hombre no es el individuo. El hombre es el par.
Durable o transitorio. Pero donde confluyen dos fuerzas y dos sentidos
complementarios. El mundo es la permanencia de un binomio. Ya hecho
por la ley, ya hecho por la especie, ya hecho por la afinidad electiva de
los espíritus, ya por la admiración subyugante de la belleza, ya por el
deleite comunicativo de los pensamientos. Se rompe aquí y nace allá.
Destruye y crea. Empuja y detiene. Pero es dual. Y dual es el
pensamiento de la sociedad, y dual debe ser la expresión de su contenido
conceptual. Pero esa molécula creadora reclama la inalterabilidad de
origen de la mujuer y del hombre. Que la mujer sea siempre ló que es
usted. Belleza y comprensión. Fuerza y candor. Talento abierto a todos
los vientos y torre cerrada desde donde su espíritu atisba, con la más fina
y amplia mirada, la marcha del mundo.

Sabe usted, no sólo por mi marcada debilidad hacia la mujer, que soy
feminista de los de avanzada. Creo en la superioridad de la mujer y tengo
por cierto que nuestro héroe iluminado hubiera cedido con gusto las
bridas de su cabalgadura a las suaves manos de una dama. Y yo,
palafrenero obediente a los pensamientos de mi señor don Alonso,
ayudaría con sobra de gusto a la bella que quisiera poner su fino pie en el
estribo para salir a anunciar la nueva era de la verdad, de la justicia y del
amor. ¡Que el caballo vaya a la conquista del ideal guiadas las bridas por
las firmes y suaves manos de quien no piense en Penthesilea como
símbolo de acción, sino en las mujeres de heroico pensamiento y ancho
corazón!

Y para servirla a usted nada habré de repetirle. Venga de nuevo a esta
Guayana de maravillas, y sobre el ancho río, en uno de los milagrosos
amaneceres del Orinoco, podríamos platicar, en amable consorcio con
las sirenas que pueblan de belleza este oasis de portentos, acerca de
tantos temas como esperan palabras que los iluminen. Y mire que hay
sirenas, y escollos, y naufragios.

Caracas, 1943.

Ciudad Bolívar, 1944.
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EN DEFENSA DE LEDESMA

Mi noble y bondadosa amiga: He leído con profundo interés las líneas
amabilísimas de usted en que me dice de la desolación ledésmica con
que oyó el discurso del ilustre don Fernando Ortiz en la sesión solemne
de la Academia de la Historia. Habla usted, y con razón, de que el fervor
americanista del grande escritor cubano echa por tierra el valor
simbólico de nuestro héroe como expresión de una conciencia nacional.
Y está en lo cierto. De aceptarse la extraña tesis de que "la primera
batalla de liberación americana se ganó en el canal de la Mancha al ser
hundida la Armada Invencible de Felipe II", se negaría nuestra realidad
histórica colonial, raíz de nuestra vida emancipadora, y se declararía que
Alonso Andrea de Ledesma, al oponerse al invasor, fue un traidor de la
Libertad. Con tal manera de juzgar la lucha entre Inglaterra y España, se
desconoce la verdad existencial del mundo español de las Indias. Casi
como negarnos nosotros mismos; pues, a pesar de nuestro mestizaje,
somos la continuidad de un proceso español que en su hora de plenitud
optó la emancipación, heroica y tenazmente ganada por los héroes que
dieron forma a la nacionalidad republicana. Aun desde un punto de vista
de filosofía universal sería arbitrario sostener que la corte de Saint James
sostuviera un criterio de liberación frente a un retraso ideológico
español. La Inglaterra anterior a la Revolución del siglo XVII era más
oscurantista que la España de Felipe II. Recuerde cómo sus autoridades
ordenaban quemar libros como los de Roberto Belarmino, que procla­
maban los derechos deliberativos del pueblo, mientras en la Península
hasta se apologizaba el regicidio.

Justamente, la destrucción de la Armada Invencible empujó la bárbara
carrera de piratería que asoló a nuestro mundo colonial y detuvo el 
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progreso de los establecimientos hispánicos, donde adquiría fuerza la
cultura en cuyo nombre nos empinamos más tarde para defender el
derecho de nuestra autodeterminación política. Esa tesis de que los
piratas fueron portadores de consignas de libertad la podrían defender
los mercaderes ingleses que querían para sí el imperio absoluto del
Nuevo Mundo, con la misma licitud con que los actuales piratas del
industrialismo se empeñan en convertirnos a la esclavitud de sus
consignas absolutistas.

Recientemente, en nuestra Prensa diaria y con motivo de una película
cinematográfica enderezada a la justificación de los corsarios, escribí
acerca de esta arbitraria manera de juzgar la piratería, que a mí se me
ocurre semejante a la tesis de un heredero que, por vengarse de cualquier
lucro arbitrario de su antiguo tutor, celebrase al ladrón que durante su
minoridad vino, con fines de riqueza personal, y no de ayuda para el
peculio pupilar, a devastar y reducir sus grandes propiedades. ¿Valdría
en lógica estricta el argumento de que era cruel y malo el administrador?
Claro que los descendientes y socios del intruso tendrían motivos para
exaltar el valor y la audacia del ladrón; pero que esa alabanza la coreen
los mismos que recibieron el perjuicio de la destrucción, no lo juzgo
ajustado a ninguna manera de razón.

La tesis que encuentra méritos en la acción rapaz de los filibusteros y
forbantes del siglo XVII es secuela de la leyenda negra con que el
inmortal imperialismo anglosajón quiso legitimar su odio contra el
imperialismo español; es decir, contra el imperialismo del pueblo que,
dilatándose, nos dio vida y forma social. Porque, niéguese todo y
reconózcase el error administrativo de la metrópoli española, jamás
podremos cerramos a comprender que cuanto mejor y más pacífico
hubiera sido el desarrollo material del imperio español, tanto mejor y
más eficaz hubiera sido nuestra anterior vida de colonia. ¿Podría
sostener alguien que los ingleses, franceses y holandeses vinieron a
defender los derechos de soberanía del aborigen? De lo contrario, se
empeñaron los pueblos enemigos de España en llenar al Nuevo Mundo
con una nueva masa esclava: banderas inglesas trajeron a nuestro suelo,
aherrojadas de cadenas, a dolidas masas de negros africanos, y cada
territorio que arrancaba Inglaterra a la Corona española era convertido
en asiento del mercado negrero.
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Busque usted en su meditación otras razones que le den la clave de la
sentencia de nuestro ilustre huésped. Sabe usted que en estos temas se
enredan razones ideológicas que van hasta la misma raíz de lo religioso y
que Cromwell sostenía que a los españoles era preciso matarlos como
bestias al servicio de Roma. Algunos aún piensan con semejante criterio.
Yo respeto supersticiosamente la libertad de las ideas. Y jamás niego mi
admiración a quienes por sus obras la reclaman, aun cuando piensen en
oposición conmigo. En el caso de don Fernando Ortiz ya hube de
aplaudir, como lo obligan la solidez y el prestigio.de su palabra, la
elocuencia del discurso, así difiera de este su particular modo de apreciar
nuestro pasado español.

En todo estoy con usted cuando dice que Alonso Andrea de Ledesma,
con su lanza solitaria, era por sí solo la pujanza de un ímpetu que valía
tanto como el empuje de la gran armada vencida en el canal de la
Mancha. Y feliz en extremo conceptúo su comentario tan oportuno
sobre el valor de nuestro folklore, como expresión de fuerzas subterrá­
neas que en el suelo de nuestra conciencia popular subsisten por testigos
de las viejas culturas que se sumaron para la formación de nuestro
carácter nacional. Si en verdad tiene un invalorable precio como dato
sociológico, no le hallo fuerza para elevar la educación del pueblo. A no
ser que se intente educar con los mismos factores que se procura superar.
Ya nosotros hemos trabajado, cuanto nos ha sido posible, en ponderar la
potencia de Alonso Andrea de Ledesma como mito que simboliza las
virtudes heroicas de un pueblo ayuno de arquetipos. Sería lamentable
exaltar a la vez la macana de los bailadores del Tamunangue.

Quedo en espera de sus nuevas letras, y mientras éstas vengan, las suyas
que contesto serán en mi mesa de trabajo como prenda de fina
espiritualidad y aguda comprensión.

Caracas, 23 de febrero de 1948.
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PEQUEÑO TRATADO
DE LA PRESUNCION





Así aparezca árido y presuntuoso este breve intento de examinar, desde
sus raíces idiomáticas, la idea de la presunción, hemos querido anteceder
nuestras reflexiones de tipo psicosociológico, con minucioso y pesado
análisis del vocablo, el cual, si en verdad poco enseña a quienes conocen
los misterios de la filología, sirve, en cambio, para aclarar en su extrema
realidad el concepto simbolizado por la palabra. Como se trata de simple
erudición de diccionario, bien podría faltar en nuestro ensayo; mas
hemos creído que, al seguir el curso de la palabra desde su primitiva
figuración latina hasta su presente fijación en lenguas modernas, nuestro
propósito didáctico adquiere mayor dramatismo y que a su luz se
iluminan mejor los secretos de este pecado, condenado tanto por
teólogos y moralistas como por pedagogos y sociólogos.

No sea, pues, óbice para su lectura el tropiezo con palabras y con frases
olorosas a viejos y empolvados rincones de biblioteca, que, en saltando
sobre su estirada pesadez, ya aparecerá la amarga flor cuya semilla ha
sido tan fecunda en nuestro suelo nacional.

En las últimas ediciones de su diccionario, la Academia Española reduce
las acepciones de presunción y presumir a sólo éstas:

"Presumir (Del lat. praesumere) tr. Sospechar, juzgar o conjeturar una
cosa por tener indicios o señales para ello. int. Vanagloriarse, tener alto
concepto de sí mismo".

"Presunción (Del \a!Lpraesumptio, onis) f. Acción y efecto de presumir.
For. Cosa que por ministerio de la ley se tiene como verdad." (Y luego
explica el carácter de la presunción, cuando es de derecho o de ley o sólo
de hecho.)
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En el diccionario de Autoridades se habían dado las siguientes
definiciones:

"Presumir, v. a. Sospechar, juzgar o conjeturar alguna cosa por haber
tenido indicios o señales para ello. Es del latino praesumere. Vale
también vanagloriarse, tener demasiado concepto y confianza de sí
mismo. Lat. Nimium sibi sumere, vel arrogare. Nimis confidere".

"Presunción. Significa también vanidad, confianza y demasiado con­
cepto que se tiene de sí mismo. Lat. Arrogantia. Nimia confidentia.
Superbia. Inc. Garcil. Historia de la Florida, lib. II, part. I, cap. XXIX:
"Este fin tuvo la temeridad y soberbia de Nitachuco, nacida en su ánimo,
más feroz que prudente, sobrado de presunción y falto de consejo."
Jacuite. Pol., pl. 250: "Lapresunción estropea los mejores méritos."

Según Covarrubias, presumir vale tener uno de sí gran concepto.
Presumido, el confiado.

En bajo español de Venezuela, presumido se dice a quien usa modales
delicados y viste con acicalamiento.

Para Sthepani, en Thesaurus Linguae Latinae (cdic. de Londres de
1735), Praesumptio, onis vale por ante sumptio, o anticipatio.

Según el Glosarium ad scriptores Mediae et Infimae Latinitatis, de
Dufresne (edic. de París de 1734) prae sumptio significó en latín
decadente, actio injusta, invatio, usurpado; y prae sumere, expresó ante
sibi sumere, conforme con la etimología que Ernout-Meillet, en su
reciente Dictionaire étymologique de la langue latine, da apraesumo, en
su acepción de tomar por anticipado o antes de tiempo, formada de
praesumo, y éste de susemo, emo, tomar y sus de suspicio.

A prae sumere da significado de ante capere, según uso de Plinio, el
Lexicón latinae linguae antibarbarum, de Janne Frederico Noltenio
(edic. de Venecia de 1743), y según Furlanetti en Totius Latinitatis
Lexicón (edic. de Padua de 1830), prae sumptio, onis, vale por actus
prae sumendi, ante sumptio, et id quod ante sumitur y, además, por
confidentia, nimia spes.
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En lengua francesa, además de la adepción forense de uso corriente en
nuestro idioma, significa opinión trop advantageuse de soi méme. Igual
acepción le dan los diccionarios portugueses e italianos.

Durante la Edad Media, el inglés adoptó el verbo topresume, tomándolo
del francés présumer, en la primera acepción de anticipado y en la del
bajo latín de invatio, usurpado. Tomar una .cosa sin derecho, dice
Oxford, para esta modalidad obsoleta de la palabra. Más, queda en dicha
lengua el valor "de actuar en la suposición de tener derecho".

En categoría teológica, presunción vale tanto como creencia falsa acerca
de la misericordia de Dios. Junto con la desesperación es pecado contra
la esperanza, puesto que significa una esperanza temeraria en la
bienaventuranza. Manera de pecado contra el Espíritu Santo, dicen los
teólogos. "Praesumpdo est motus quidam appeddvus, quia importat
quamdam spem inordinatam. Haber autem se conformiter intellectui
falso, sicut et desperatio." (Santo Tomás, Il-ii, quaest. XXI, art. II.). Por
ello, San Juan Clímaco, en su Escala Espiritual (cap. XXVI), comenta:
"Así como son contrarios entre sí las bodas y el mortuorio, así son la
presunción y la desesperación." Y más adelante (cap. XXVIII), agrega:
"Trabaja por tener muy fijo y muy guardado el ojo interior del ánima
contra todo levantamiento y presunción, porque entre todos los hurtos
espirituales ninguno hay más peligroso que éste." El padre Granada
escribe, Libro de la oración y meditación (II parte, cap. VI): "Destas dos
tentaciones, la primera es desconfianza, la cual suele desmayar a muchas
personas, haciéndoles creer que es imposible llegar a tanta alteza y
perfección; y la otra es presunción, la cual, por el contrario, les hace
creer que han llegado al cabo, o a lo menos que han aprovechado algo en
este camino. Sin que falte, en el orden corriente de la vida, la atribución
pecaminosa que el propio Doctor Angélico le da cuando se trata de
acometer o intentar acometer lo que está sobre nuestras fuerzas.
(Ibídem, q. 130.).

Tanto en el orden teológico, como en la primitiva acepción latina,
abultada en el sermo vulgaris de la Edad Media, la presunción
constituye una actitud de tomar con antelación, de invadir derechos
ajenos, de usurpar lo que a otros corresponde: prae-sumo, tomar por 
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anticipado. En lo que dice a la genuina y recta comprensión de la
palabra, adelantarse en el propio juicio sobre sí mismo, con ánimo de
jactancia, es sólo lo que deja al vocablo la acepción en uso. Apartado de
su valor primitivo y de la acepción procesal de cosa que se tiene por
verdad, apenas resta para el vocablo el valor superficial de "afección
inmoderada, merced a la cual nos idolatramos y que nos representa a
nuestros propios ojos distintos de lo que realmente somos", según en sus
Ensayos define Miguel de Montaigne. Sin embargo, un recto estudio del
pleno contenido conceptual de la palabra nos lleva a comprobar que la
usurpatio, la invatio y la actio injusta de la latinidad decadente
permanecen en el cascabullo de la idea que el vocablo encierra. No otra
cosa que usurpación de méritos constituye en recto examen la posición
de quien se representa ante sus propios ojos con atavíos de facultades de
que en realidad carece. El versificador que presume de poeta y el
religioso que se cree santo están ya usurpando posiciones que no les
corresponde, y, en consecuencia, cometiendo un actio injusta.

En otra parte hemos escrito que nuestra gran tragedia cultural de pueblo
radica en haber llegado sin llegar. Vale decir, en haber usurpado
posiciones que no nos correspondían por derecho propio. No ya pecado
contra el Espíritu Santo, sino falta plena contra nuestro deber social,
contra la sinceridad que nos reclama la propia sociedad de que somos
parte. Pueblo de presuntuosos, hemos buscado el fácil camino de tomar
por anticipado los sitios que reclaman la sistemática de un esfuerzo lento
y mejor orientado. Presumir, no en su corriente acepción de vanagloriar­
se, sino en su soterrada significación de anticipo de la hora, ha sido la
tragedia cuotidiana, menuda y persistente que ha vivido nuestra nación a
todo lo largo de su dolorosa y accidentada historia. La vía del asalto y de
la carrera para llegar más presto a sitios que reclamaban una idoneidad
responsable.

El afán desordenado de hacernos valer ha sido nuestro mal en todos los
órdenes de las actividades humanas. Un deseo de llegar antes de tiempo,
un empeño de tomar los frutos ingrávidos, un tropicalismo desbocado
que nos impele a la ruptura de los frenos que pudieran guiar el impulso
hacia la racional conquista. Llegar por donde sea y como sea. Torcido o
recto el camino, da lo mismo, siempre que conduzca al deseado fin. 
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Generalizada la teoría del éxito profesada por quienes aconsejan hacer
dinero honradamente, pero en todo caso hacer dinero, hemos supeditado
al hecho desnudo de satisfacer las ambiciones los medios de lograrlo, sin
curar en ningún caso de que aquéllos sean honrados y cónsonos con la
lógica que asegure su fructífera permanencia. Llegar a la casa por la
puerta principal o por la puerta ancilar, es cosa secundaria. Sólo importa
llegar, a la luz del día, como llegan los señores, o al amparo de las
sombras protectoras del escalamiento.

Olvidados de la lógica de la vida y de la necesidad de madurar las
circunstancias, jamás hemos sabido esperar. Llevados por tentaciones
que destruyen la armonía del juicio y la rectitud de la reflexión, hemos
templado la desesperación con la presunción; del cuadro falseado por un
pesimismo de las cosas, hemos pasado a la violenta carrera a que empuja
la inmoderada estimativa de' las cualidades personales. Como el
sembrador que, cegado por la magia de presuntos abonos, ordenase
recoger a destiempo la cosecha, nosotros, en nuestra función de cultura,
hemos arrancado con criminal anticipación las raíces sin madurar y
hemos recolectado bulbos sin savia y flores sin aroma.

Ese espantoso complejo, por todos visto en silencio y pocas veces
denunciado, hemos querido tratarlo por medio del examen interno de la
palabra que mejor lo califica. Allá y.acá se buscan las causas de nuestros
-males en el campo de la ciencia, de las letras, de la economía y de la
política. Para encerrarlas a todas en un conjunto que haga fácil su
etiología, hemos mirado a esta palabra, que es pecado y tentación, en
cuya raíz semántica parece que se ocultase la ultima ratio de nuestra
precipitada y confusa vida de relación.

Pueblo que no medita el valor de sus propios recursos ha de caminar los
opuestos caminos que conducen ora a la desesperación, ora a la
presunción. Al pesimismo que nubla los caminos y que lleva a la actitud
decadente que Soeren Kierkegaard define como un "no querer ser uno
mismo", como renuncia al propio esfuerzo de realizarse en función de

- equilibrio de voluntad y de posibilidad; o a la euforia malsana provocada
por la falsa confianza en los propios recursos, que hace mirar como ya
realizado el acto acoplador del esfuerzo con el fin relativo de las 
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aspiraciones. Desprovistos como colectividad del sentido de coopera­
ción que haga fácil el esfuerzo común, hemos seguido el curso
personalista de nuestros apetitos, con un sentido de suficiencia que nos
ha llevado en lo individual a ser los solos jueces de nuestros actos y los
dispensadores de nuestra propia honra.

No vienen estos males del ayer cercano; por el contrario, tienen sus
raíces henchidas de historia. Hay quienes digan que fue precipitada y
presuntuosa nuestra propia aventura emancipadora; y el mismo Bolívar,
en la culminación de su tragedia, declaró la independencia como el solo
bien logrado a costa de la ruina de tres siglos de cultura. Para sostener o
rebatir la tesis sobran argumentos en el mundo de la Historia, pero quizá
desde entonces se inculcó en nuestro plasma social el afán de hacerlo
todo a punta de palabras que suplan la realidad de actos constructivos.
Agotados nuestros recursos sociales en la lucha titánica por la
construcción de la República, hemos intentado compensar la deficiencia
colectiva por medio de una exagerada valorización de nuestras
capacidades como individuos, y por un falso sentido de participación
retrospectiva en la homérica lucha librada por los fundadores de la
nacionalidad. Con la vanagloria por 1c que hicieron los mayores,
entendemos balancear nuestras carencias colectivas, como si la catego­
ría histórica pudiera argumentar a favor de nuestra deficiente actualidad.
El feudalismo anárquico que insurgió con la exaltación de los caudillos,
llevó a la disgregación de los grupos que pudieron haber realizado en el
campo cívico una obra perseverante de superación y que hubieran
podido crear un tono reflexivo para nuestras tareas político-culturales.
La perseverancia del individualismo provocó esa mostrenca actitud que
lleva a cualquier venezolano a considerar que por la punta de su nariz
pasa el meridiano de la nación. Y poseídos de este dogma infalible, sin
siquiera aceptar que los contrarios puedan errar honradamente, cada uno
de nosotros, de manera peor mientras más cultos, ha presumido
posiciones artificiales, que van desde el indiscutible acento del postizo
profesor omnisapiente hasta la verba exaltada del líder que cree poseer,
como intangible y exclusivo patrimonio, el don de las verdades que
salvan la república. De donde resulta el estado lamentable que cruda y
magistralmente pinta el insigne Key-Ayala cuando dice: "Gran parte de
las desgracias de nuestra vida nacional se deben al empirismo, al 
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desconocimiento de las razones fundamentales que rigen la marcha de
las sociedades, de las empresas y de las industrias, en fin, a la ignorancia
petulante, vestida de suficiencia." Vale decir, a la presunción que es
signo de nuestra conducta social, a la agresiva "chivatería" en que
pretendemos apoyar nuestra petulancia.

Causa y efecto en sí misma, la presunción que se abulta en todo nuestro
discurso histórico arranca de posiciones negativas anteriores y provoca,
a la vez, nuevas actitudes disvaliosas que precisa examinar en su origen
y proyecciones. Por una parte, el individuo encuentra hacederos los
caminos por falta de sentido responsable de quienes le antecedieron.
Hay a veces, más que usurpatio, una pacífica invatio en tierras de nadie.
¿Quién no se siente inclinado a ocupar lo que está vacío? Si aquellos, por
caso, a quienes corresponde por mayor experiencia el sitial de la crítica,
abandonan el deber de hacerla, ¿no resulta explicable que en él aposente
quien llevado por instinto vocacional y animado por falsa estimativa de
sus recursos se cree capaz de ejercer el delicado y baldío ministerio? Lo
que en el orden de la cultura literaria y científica se explica fácilmente
como resulta de la huida pesimista de quien pudo hacerlo y del afán
correlativo de prae sutnere por parte de quienes buscan el anticipo
figurativo, conviene por igual al terreno de lo económico y lo político.
Un pueblo sin arquetipos morales, un país donde no se ha prefigurado la
imagen que debe dar forma a nuestro esfuerzo social, invita ai asalto de
las categorías. Creídos los individuos en el falso mérito de escasos e
indisciplinados atributos, se sienten invitados a la conquista de aquello
que reclamaría un punto de mayor madurez. Por eso, a veces vemos
cómo en la falsa jerarquización de los sujetos ocurre el caso que respecto
a los franceses de su tiempo anotaba el canciller Ollivier, cuando dijo
que sus compatriotas se "parecían a los monos, que van trepando por los
árboles de rama en rama, hasta tocar a la más alta, desde la cual enseñan
el trasero".

Correlativo aspecto de la desmedida valorización de sí mismo, la
presunción, según anota Montaigne, conduce a la subestimación de los
demás. Es como una ley negativa que rigiera el equilibrio de los valores:
al usurpar posiciones por medio de la antelación en el goce de algo a que
pudiera tenerse derecho mediante el acabamiento de un esfuerzo, se 
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desvaloriza y viola el patrimonio ajeno, se mengua indirectamente el
valor de las categorías extrañas, se destruye el justo nivel en la escala de
la estimativa social.

En términos de clásica educación griega, diríase, con palabras de Jaeger,
que aquel que "atenta contra la areté ajena pierde, en suma, el sentido
mismo de la areté". Se desvaloriza a sí mismo en el curso ascendente
hacia la conquista de la virtud y del honor que habría de definir su
figuración en el proceso selectivo de la sociedad, y rompe, consecuen-
cialmente, el sentimiento de comunidad que es ala y remo para las
grandes obras de la cultura. De ahí resulta el estado que para lo nacional
tan bien definió Romerogarcía al llamarnos pueblo "de nulidades
engreídas y de reputaciones consagradas", y que tinosamente hizo decir
a otro que "en Venezuela nadie está en su puesto". Se engríe quien asume
la posesión de lo que no le pertenece aún, aquel que se adelanta al
ejercicio moral de un derecho, el que prae-sume lo que el tiempo le
reservaba para horas de madurez legítima.

Y como la presunción de funciones y aptitudes sigue una línea sin
continuidad geométrica en el plano de lo social y se rige sólo por la falsa
apreciación individual, adviene, por consecuencia, en el ordenamiento
colectivo una dispareja y anárquica ubicación de valores que conduce,
para la efectividad del progreso, a situaciones donde lo inestable hace las
veces de canon regulador. En una sociedad fundada sobre bases de
presunción, vale .decir, sobre supuestos ingrávidos, sobre líneas que
carecen de madurez realística, se vive en peligro de que toda creación,
por lo abortivo del esfuerzo, carezca de fuerza perviviente. La
anticipación que caracteriza a la obra presuntuosa, condena a ésta,
fatalmente, a quedar en la zona de lo inacabado y pasajero. Sin energía
para arraigar, sin densidad para lograr una ubicación de permanencia, las
aparentes conquistas carecen de continuidad y método que les dé fuerza
para convertirse en tradición capaz de impulsar en una línea lógica y
duradera la marcha del progreso social.

Como en el pecado va implícita la pena, el individuo, cuando asume
situaciones que aún no le corresponden, recibe el precio de su culpa,
pues al abandonar el sitio donde debió desarrollar provechosamente su 
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función generadora de actos eficaces, desfigura, a la vez, su propia
personalidad entitiva. En la audacia de la carrera, no sólo usurpa lo que
no es suyo, sino que, con esto, destruye su mero valor positivo. Se aleja
de su propio marco redituante, se deshace de los vínculos que le
asegurarían un buen éxito, y desconociéndose a sí mismos, se aventura a
obrar como si fuera otra persona en sí, con lo que destruye fatalmente el
signo de su jerarquía. Pasa a ser lo que no es, y,-en consecuencia,
anonada su personalidad. Como el globo que a fuerza de hincharse
termina por ser destruido, del mismo modo el presuntuoso se convierte a
la postre en simple nulidad figurativa.

Trasplantada al terreno de los hechos la consecuencia que en el orden
teológico de la salvación señalan los doctores al pecado de presunción,
vemos de manera objetiva que suyas son las causas de que se pierdan en
el vacío las mejores intenciones de quienes se dejan llevar por el impulso
de la conquista anticipada. No basta llegar, se requiere llegar a tiempo.
No sale más temprano el sol porque se madrugue a mirar la aurora. La
negación de la confianza, la actitud pesimista de quienes sólo ven los
defectos sociales, no justifica, como reacción, una euforia anticipada
que conduzca a dar por logrado aquello que precisa de una serena-
meditación constructiva. Al mismo tiempo que debemos luchar contra
los peligrosos complejos que incitan a la desesperación y a las
situaciones negativas, estamos obligados a luchar contra el hábito
desesperado de la carrera, que condena a llegar con las manos vacías de
realidades, esto es, a llegar sin ser nosotros mismos.

Por lo que mira al proceso fundamental de la educación, tanto los padres
como los alumnos persiguen un acelerado tránsito que ponga a estos
últimos en posesión del título que les abra el camino de un ejercicio
profesional. Nada importa que a ese título falte el respaldo de una cultura
que eleve a sus poseedores a condiciones de cumplir la función para la
cual lo autoriza el certificado o el diploma. Interesa salvar el tiempo más
que alcanzar el grado de ilustración que se requiere para asumir
responsablemente el carácter que aquéllos confieren. Se trabaja por
llegar prontamente a la oficialidad de las carreras que permita superar en
función cronológica el período de preparación requerida para el cabal
cumplimiento de la empresa a que nos avocamos en la sociedad. La 
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sistematización individual del esfuerzo es sustituida por el afán de obrar.
Correr, más que andar, ha sido consigna colectiva de trabajo, y, como
consecuencia de la precipitación en asumir antelativamente lo que
debiera llegar al final de una racional sistemática, hemos caído en la obra
improvisada de los perseguidores de albricias y de los genios frustrados
que pretenden suplir con la suerte o la audacia lo que sólo se alcanza
mediante una lenta y progresiva preparación sobre los yunques del
estudio y de la autovigilancia responsable.

Mal que viene de atrás, reato a nosotros transmitido por las generaciones
que nos precedieron en el proceso formativo de nuestro pueblo y por los
propios maestros que han pretendido iluminar nuestros Caminos,
debemos empeñamos colectivamente en oponerle enérgico remedio que
lo contradiga. En nuestra propia reflexión hemos de hallar los recursos
idóneos para lograrlo. Hagamos examen sincero de nosotros mismos,
por medio de una introspección que desnude nuestras vidas de los arreos
presuntuosos con que hemos venido signando nuestros actos. Ser lo que
somos y obrar de conformidad con nuestra verdadera capacidad.
Comprender que la eficacia de nuestra obra radica en la constancia de un
proceso formativo que asegure el éxito de nuestra acción futura. Más
que correr, esperar; más que la aventura de gustar postizos éxitos, limitar
nuestra acción al cuadro reducido, pero seguro, donde nuestro esfuerzo
sea capaz de crear una obra perdurable; antes de ir a la aventura fácil de
tomar lo que aún no nos corresponde en la jerarquía social, descender,
conforme al consejo socrático, a lo interior de nosotros mismos para
avalorar y conocer nuestras propias fuerzas.

Frenada la falsa estimativa de nosotros mismos y apreciada en términos
ecuánimes la capacidad vecina, llegaremos a crear un eficaz sentido de
cooperación para la obra colectiva. El rigor que aplicamos en la crítica
de los actos de los otros, suplámoslo por mayor exigencia para la obra
propia y las puertas que nuestro egoísmo cierra para el comercio con los
extraños, abrámoslas para una mayor comunicación que haga posible la
fe en el esfuerzo ajeno. Rompamos con valor la inveterada costumbre de
fingir recursos de que carecemos. Dejemos de practicar el viejo hábito
de exhibirnos como señores de predios que no dominamos, hábito del
cual muchas veces es harto difícil deshacerse, y en el cual caemos, así se 
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trate de casos como el presente, en que para examinar la esencia de la
presunción hemos tenido que ocurrir al censurado expediente de usar
recursos que sobrepasan nuestros escasos conocimientos. Algo seme­
jante a la lección del cangrejo senecto que explicaba a los jóvenes
cangrejos la manera de caminar en línea recta. Al menos el viejo
crustáceo creyó descargar su conciencia de aquello de que en sí mismo
no era responsable. Y si presuntuosa resultare la lección, sírvale de
justificativo el proloquio terapéutico de similia similibus curantur.
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A la memoria de DON LUIS DE UNZAGA Y AMEZAGA,
quien, como Gobernador y Capitán General de Caracas,
asumió en 1777, por vez primera, el ejercicio de la Suprema
Magistratura de la Nación Venezolana.





FORMACION DE LA NACIONALIDAD VENEZOLANA

No es obra de un día, ni de un siglo la formación de un Estado nacional.
Elementos múltiples y circunstancias varias forman el proceso estructu­
ral de una nación. Si lo político y legal pueden dar vida a un Estado
convencional, son, en cambio, la historia, la geografía, la cultura y la
unidad económica quienes forman las raíces de la nacionalidad. Pueden
darse Estados no coincidentes con verdaderas naciones, así como
naciones desprovistas de forma e instrumentos estadales.

La continuidad nacional hace vigoroso al Estado y mientras mejor
coincidan la estructura orgánica y el mecanicismo formal de los
elementos del Poder, mayor será la fuerza permanente del Estado.

Intentamos un esquema histórico de Venezuela como Nación y como
Estado, y para ello habremos de remontar las aguas del tiempo hasta
llegar a la época de la colonización española, que incorporó nuestra
América al movimiento de la civilización occidental. Nuestro proceso
de pueblo ananca del siglo XVI. El conquistador halló en lo que es hoy
nuestra Patria una serie de familias aborígenes en condiciones incipien­
tes de cultura, que muy poco aportaron a la formación de la
nacionalidad. Más que de otras regiones del Continente, puede y debe
decirse que nuestra Patria nació como una prolongación de la Penínsu­
la.

La explicación del proceso de nuestra formación nacional es por demás
compleja, por cuanto la obra de la colonización no tuvo en nuestro
territorio unidad política sino a partir del año 1777.
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Dicha explicación, en sus líneas políticas, ya la dimos en nuestro libro
"Tapices de Historia Patria", y de él sacamos para esta monografía la
relación sistemática que arranca de los primeros intentos españoles de
colonización en el oriente de la República y que empezaron el año de
1500, de una manera espléndida y aun poética, con el asiento hecho por
los españoles en orden al comercio de la perla, en la Isla de Cubagua,
descubierta por Cristóbal Colón en 1498, y llamada de las Perlas por la
gran cantidad de ellas que en manos de los indios vio el Almirante. Tanto
incremento tomó aquel mercado, que a poco andar ya estaba fundada la
ciudad de Nueva Cádiz, y según fue la riqueza de las explotaciones
hechas en sus aguas, así también el auge de la nueva población, la que
lucía edificios de cal y canto y casas de grandes torres, cuyas gentes se
movían en el diario trajín, según dice Castellanos

Con tal hervor y tal desasosiego
Como por secas ramas vivo fuego.

La sed de riquezas y lo hacedero de la explotación de los placeres, trajo a
poco el agotamiento de éstos, y lo que antes fue un emporio, en breve
pasó a ser desolado sitio. La musa elegiaca de Castellanos encuentra en
aquella decadencia tema propicio a sus lamentos, y en tono quejumbroso
nos refiere que

Faltaban ya las fiestas diputadas
Para sus regocijos y placeres,
Las plazas no se ven embarazadas
Con tratos de los ricos mercaderes:
No se veían las calles frecuentadas
De hombres, ni muchachos, ni mujeres.
Pocos días había finalmente
Que no saliese della mucha gente.

La vida difícil, por carecer de agua y de leña la pequeña isla, cambiado el
comercio de la rica perla por el triste y degradante de los indios
esclavizados, Cubagua decayó con tanta prisa cuanta había sido su
riqueza primitiva, y para complemento de infortunios, un terremoto en la
Navidad de 1541, destruyó por completo la hermosa ciudad neo-
gaditana.
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Gobernación de Coquivacoa y Urabá.

Mientras los vecinos de Cubagua explotaban a sus anchas los ricos
tesoros del mar, en el occidente de Tierra Firme, Alonso de Ojeda,
alentado por sus expediciones de 499 y 502 y ya con título de
Gobernador de la Costa de Coquivacoa y Urabá que le otorgaban las
Reales Cédulas de 21 de septiembre de 1504 y de 5 de octubre de 1505,
trataba de hacer asiento en estas tierras, cuyo gobierno fue el primero,
aunque sin fruto, en tener.

Las Misiones fracasadas.

Por 1514 los frailes dominicos acometieron pacífica penetración en las
costas orientales. Fundaron un convento en las cercanías de la actual
ciudad de Cumaná. y se dieron a la evangélica labor; mas, los indios, en
venganza del mal trato de ciertos salteadores de esclavos, pusieron fin
sangrientamente a la pobre misión. Segunda vez, en 1515, comienza la
ardua empresa de los misioneros, ahora dominicos y franciscos; fundan
sendos conventos, los primeros en Chirivichí, los segundos "a un tiro de
ballesta de la costa del mar, junto a la ribera del río que llaman Cumaná";
pero lo mismo que en años anteriores, los indios, saciando en los pobres
religiosos el odio contra los esclavistas, dan el año 1520 término a este
nuevo propósito colonizador, matan a dos frailes, y obligan a los demás a
refugiarse en el Convento de Nueva Cádiz.

La Capitulación de Las Casas.

En el mismo año de 1520, Bartolomé de Las Casas, que había capitulado
con el Rey la conquista de la Tierra Firme, desde Paria hasta Santa
Marta, llegó a las costas de Cumaná con "obra de trescientos labradores
que llevaban cruces", a tiempo de que Gonzalo de Ocampo, enviado por
la Real Audiencia de Santo Domingo al castigo de los indígenas,
fundaba la Nueva Toledo, "a la ribera del río, media legua del mar". Dio
Ocampo posesión de la tierra al Licenciado Las Casas, pero, negándose
a acompañarle con sus hombres, obligó al colonizador a hacer viaje a
Santo Domingo en orden a requerir los mandamientos necesarios, y en 

119



su ausencia los naturales asaltaron la ciudad, mataron al jefe de la fuerza
castellana y a un lego francisco llamado Dionisio; y fueron obligados los
demás a solicitar albergue en la Isla de Cubagua.

La Nueva Córdoba.

Con el fin de mantener la fundación de Ocampo y por ser necesario a los
de Nueva Cádiz tener de paz la Tierra Firme, la Audiencia de Santo
Domingo envió a ella el año de 1523, trescientos españoles al mando de
Jácome de Castellón. Este fundó en la boca del río una fortaleza de la
cual tuvo título de Alcaide y, reedificándola, cambió por el de Nueva
Córdoba el nombre de la primitiva fundación de Ocampo. En 1530, por
septiembre, un terremoto asoló la población y destruyó la fortaleza del
río, mas, con su inquebrantable constancia, Castellón logró mantenerse
en ella, vigilante de la tierra.

Durante esta época eran aún imprecisos la jurisdicción y límites de las
autoridades: la Nueva Cádiz dependía, en lo civil y militar, con el
carácter de ciudad capitular, de la Real Audiencia de Santo Domingo: en
lo eclesiástico, del Obispado de Puerto Rico. Los pueblos de Cumaná y
Maracapana, y la región oriental de Tierra Firme, materia de la caduca
capitulación de Las Casas, estaban bajo la autoridad militar del Alcaide
de Cumaná y de sendos Regidores, pero sometidos en cierta forma a la
jurisdicción capitular de la Nueva Cádiz, a pesar de las gestiones hechas
por el Gobierno de Margarita en orden a que dichos territorios fueran
puestos bajo las autoridades de la Isla.

Gobernación de Margarita.

Entretanto se acababan esos sucesos en la Tierra Firme, un Gobierne
más amplio y de mayor jerarquía se organizaba en la Margarita. Esta
isla, descubierta por el Almirante Cristóbal Colón, fue como el granero
de Cubagua, cuya gente, según dice Castellanos,

120

...Luego con el uso
De labor, la cultiva y enriquece:
El más espeso bosque se dispuso



Para sembrar maíces, y acontece
Después de cultivadas estas vegas
Acudir por almud hartas hanegas.

En 1525 el Rey concede la población y gobierno de ella al Licenciado D.
Marcelo de Villalobos, Oidor de la Audiencia de Santo Domingo, y en
1527, confirma en su heredera Doña Aldonza Manrique, título para
continuar gobernando en ella. Aquí comienza el desarrollo de las nuevas
instituciones, de modo perdurable, en jurisdicción de lo que es hoy
nuestra Patria. Con el gobierno de

Aquella meritísima señora
Doña Aldonza Manrique, generosa
De mucho más honor merecedora
Y para gobernar más alta cosa.

La nueva Provincia o Gobernación, que apenas había regido durante
brevísimo tiempo el Licenciado Villalobos, inicia su vida con tanta
copia de beneficios y política tranquilidad, que, cuando la primitiva
Provincia de Venezuela cuente en 1567 hasta treinta y siete distintos
períodos gubernaticios, la egregia matrona aún permanece firme en el
goce de su perpetua autoridad, compartida primero con su esposo D.
Pedro Ortiz de Sandoval y después con su yerno D. Juan Sarmiento, y
llamada a continuar, por real concesión, en la persona de su nieto D. Juan
Sarmiento de Villandrando, quien era Gobernador por 1593, sin que se
entienda que durante este aparente absolutismo familiar no hubiera
habido intersticios en los cuales la Audiencia de Santo Domingo
interviniera; de lo contrario y pese a la carencia de datos acerca de la
Margarita, hemos tropezado con el Mariscal Gutierre de la Peña,
nombrado Gobernador interino y Juez de Residencia en 1551, con
encargo de tomarla a su antecesor Don Rodrigo de Navarrete.

Gobernación de Venezuela.

Al mismo tiempo que la Corona confirmaba a la hija de Villalobos el
Gobierno de la Margarita, un hijo del Factor de la Isla de Santo
Domingo, D. Juan Martínez de Ampies, quien estaba autorizado para

121



0 CORO

0*R9MÍIIHITO a CASACAí J,,l Pf 0Ri/ñA

Aj
s I /V o.

DIVISION POLITICA
EN 1600

PROVINCIA
DE NUEVA

O E 6 R A

VINCIA

> LA GRITA V
> 4, CACERES

LAS UNTAS FRONTERZAS DE LA
REPUBLICA SON LASPE LOS

TRATADOS ACTUALES



impedir en las costas corianas el abuso de los indieros, daba fundación
en la Tierra Firme a la ciudad de Santa Ana de Coro. Trasladado a ella el
Factor, solicitó y obtuvo la sujeción del gran cacique Manaure y de su
gente, pero cuando con más gusto se hallaba en el gobierno de su
Provincia, fue sorprendido por la presencia de Ambrosio Alfinger, quien
en nombre de los Welscr, y con título de Gobernador y Capitán General,
venía a regir la nueva Provincia de Venezuela. Por mediación de sus
agentes cerca de la Corte de España, Enrique Ehinger y Gerónimo
Saylcr, los Welscr, ricos comerciantes alemanes, celebraron capitula­
ción para la conquista y colonización de la Tierra Firme, la cual fue
aprobada por la Reina Doña Juana en 27 de marzo de 1528. Por dicho
contrato los mandatarios alemanes obtuvieron para sí, o en su defecto
para Ambrosio Alfinger o Jorge Ehinger, la conquista y población de las
tierras comprendidas desde el Cabo de la Vela al oeste, hasta
Maracapana al naciente, con todas las islas de la Costa, excepto las que
habían quedado encomendadas a Ampies (Curazao, Bonaire y Aruba).
Con la llegada de Alfinger comienza la vida política de la primitiva
Provincia de Venezuela y se echan las bases para la futura organización
colonial. Aunque los alemanes tenían obligación de'fundar tres
ciudades, apenas mantuvieron en pie la fundación de Ampies y
establecieron un transitorio asiento en el Lago de Maracaybo. Alfinger,
y los demás capitanes sucesores suyos en la conquista de la tierra: Hans
Seissehoffer, Nicolao Federmann, Jorge Hohemulh, Felipe von'Hutten,
se dedicaron a descubrir el territorio en busca de El Dorado, que como
estímulo de grandes empresas había surgido intangible sobre los
horizontes, y al par que acicaba los corceles, entorpecía por la
extravagancia de las jornadas y el inútil sacrificio de energías, el natural
progreso de la Colonia. La Real Audiencia de Santo Domingo, a cuyo
distrito pertenecía la nueva Gobernación, no dejó de la mano la suerte de
ésta, y aún vigente el contrato de los Welser, proveyó por Gobernadores
a D. Rodrigo de Bastidas, primer Obispo de Coro, a Juan de Villegas, a
Rembolt, a Antonio Navarro, a Juan de Carvajal y a Pérez de Tolosa,
cada vez que la suerte de la Provincia y los reclamos de la justicia
vulnerada, así lo imponían, pues no debe entenderse que el contrato
transfiriera a los alemanes la soberanía política que correspondía al Rey
y que la Gobernación estuviese, en consecuencia, segregada del imperio
colonial español, según han pretendido explicar aquéllos que dicen 
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haber representado esta concesión el primer ensayo colonial de
Alemania; aun el almojarifazgo sobre el cazabe introducido de la Isla
Española a la ciudad de Coro, lo cobraban los Oficiales del Rey por 1535
a los factores tudescos.

Gobernación de Trinidad.

La labor de descubrir la tierra y cimentar las futuras poblaciones fue más
dura en el Sur y en el Oriente. Teatro de feroces luchas, no ya de los
conquistadores con los indios, sino surgidas entre las mismas huestes
españolas por la rivalidad de sus caudillos, medio siglo tardaron aquellas
ricas y pobladas regiones para sumarse al concierto colonizador.

El Contador Antonio Sedeño, que lo era de la Isla de Puerto Rico,
capituló la conquista de la Isla de Trinidad en 1529 y se dio a la mar
desde España en 1530; a mediados de este mismo año llegó a la isla de su
gobierno, donde empezó mal que bien, la fundación, pero atacado por
los naturales hubo de refugiarse en las costas de Paria, y allí levantó un
fuerte apellidado por Oviedo y Valdez "casa de las discordias", según
fueron las que tomaron ímpetu al abrigo de sus muros, y dejando gente
en él, bajo el mando del Capitán Juan González de Sosa, tomó la rota de
Puerto Rico en pos de auxilios.

Conquista del Orinoco.

En el mismo año de 1529, el Comendador Don Diego de Ordaz, veterano
de la conquista de México, capituló la del territorio comprendido entre
Venezuela y el Río Marañón. La expedición salió de Sanlúcar en octubre
de 1530, llegó hasta el Marañón y luego tomó rumbo hacia las costas de
Paria, donde tuvo noticias del fuerte de Sedeño, a cuya gente, a pesar de
la lamentable situación en que se hallaba, hizo sacrificar inútil y
cruelmente. En junio de 1531 entró Ordaz al Orinoco y lo remontó hasta
Cabruta; de allí fue a los raudales de Atures, tuvo algunas refriegas con
los naturales, y sin haber poblado ningún asiento, regresó a Paria en
busca del fuerte que aún custodiaban las gentes del Capitán Yánez
Tafur, dejadas con tal encomienda.
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Pero sucedió que Sedeño había elevado queja hasta el Rey contra los
hechos de Ordaz, y Ortiz Maticnzo, Alcalde Mayor de Cubagua, cuyo
distrito abarcaba las costas de Tierra Firme, había puesto también
querella por la ocupación de Ordaz. Al saber que éste había llegado al
fuerte de Cumaná en son de guerra, se trasladó a él con gentes de armas,
y habiéndole apresado, le condujo a la Audiencia de Santo Domingo y
de allí marchó con pliegos oficiales hacia España y con Ordaz por
prisionero. En la jornada de mar murió el Comendador y algunos
historiadores atribuyen su muerte a veneno que le hizo propinar Ortiz
Matienzo.

Gobernación de Paria.

Gerónimo de Ortal, compañero de D. Diego de Ordaz, obtuvo a la
muerte de éste, título de Gobernador del Golfo de Paria, con jurisdicción
en la Tierra Firme adentro. El 13 de octubre de 1534 llegó a Paria al
frente de su expedición, compuesta de ciento cincuenta hombres, en dos
navios, gran cantidad de armas, dos sacerdotes y un físico. Una nueva
entrada al Orinoco fue emprendida por gente de Ortal, al mando de
Alonso de Herrera. Este llegó hasta Cabruta, trató de paz con los
naturales, siguió a tomar el Meta, y en un encuentro con los indios fue
muerto. La expedición, comandada por Alvaro de Ordaz, regresó en
abril de 1536 al pueblo de Paria. Ortal intentó poblar el río Neverí, para
poder darse por tierra a la conquista del Meta, temeroso por el fracaso de
las expediciones que habían subido el Orinoco:

Gobernación del Meta.

Sedeño, no satisfecho con los términos de su gobierno de la Trinidad,
capituló con la Real Audiencia de Santo Domingo la conquista de la
Provincia del Meta, y armó una expedición para internarse a tan lejanas
tierras, que caían en términos de la concesión de Ortal. Nuevos
encuentros y agrias luchas pusieron fin a la vida de Sedeño en los
primeros meses del año de 1538. Castañeda, enviado por la Audiencia
como Juez para el castigo de Sedeño, por el desacato insólito de haber
roto el bastón del Juez Frías, había partido en 1537 hacia Cubagua y de
allí enviado cincuenta hombres contra el indicado capitán, cuyas 
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tropelías tuvieron en continua zozobra a los pobladores de la costa. Pero
en lugar de hacer siquiera un escarmiento con las gentes, ya sin caudillo,
aprovechó la acefalía para pretender dominar el territorio. Acusado
Ortal de los delitos cometidos contra los indios, se le sometió a dura
cárcel en la ciudad de Santo Domingo, donde para siempre se radicó,
después de haber obtenido la libertad.

Ningún fruto para la vida civil se alcanzó con tales empresas: Sedeño,
Ordaz, Herrera y Ortal carecían de cualidades para regir pueblos:
audaces y crueles, sus correrías quedan sólo como huellas de valor y de
audacia, y apenas sirvieron para retardar la organización colonial en
aquellas regiones, de climas y territorios ásperos, y cuyos naturales, de
extracción caribe, eran además en extremo duros para ser conquistados.
De las demarcaciones políticas de las Cédulas, sólo prevaleció por breve
tiempo la Gobernación de Trinidad, cuya conquista siguió Juan Ponce
de León a la muerte de Sedeño. Los demás títulos perecieron de
inmediato con sus primitivos beneficiados, como también el otorgado a
Juan de Espes, en 1536, para la conquista de la Nueva Andalucía; el
concedido en 11 de agosto de 1552 a Jerónimo de Aguayo, para la
colonización de la Provincia de Arauca, entre el Orinoco y el Amazonas,
y los esfuerzos hechos por otros conquistadores y capitanes.

Las ciudades de Venezuela.

En cambio durante el tiempo transcurrido hasta la llegada de Fernández
de Serpa, quien en 1569 trajo encomienda de colonizar la tierra oriental,
Venezuela había hecho grandes adelantos. Terminado de hecho el
Gobierno de los alemanes con la venida de Juan de Carvajal, éste, a pesar
del tinte de ferocidad con que supo perpetuarse en nuestra historia, dio
comienzo al período de las fundaciones; en 1545 él mismo fundó a El
Tocuyo; en 1549, Pedro Alvarez La Borburata; en 1552, Villegas la
Nueva Segovia; en 1555, Alonso Díaz Moreno la Nueva Valencia; en
1557, Diego García de Paredes la Nueva Trujillo, andariega hasta 1568;
en 1567, Diego de Losada a Santiago de León de Caracas; en 1569,
Alonso Pacheco la Ciudad Rodrigo de Maracaybo, cuyo nombre cambió 
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Pedro Maldonado en 1574 por el de Nueva Zamora, y aun antes de que
Serpa empezara la conquista y colonización del Oriente, una nueva onda
de penetración se había iniciado por el occidente del actual territorio
patrio.

Mérida y San Cristóbal.

Fundada la ciudad de Pamplona en el Nuevo Reino de Granada el año de
1549, se inició de seguida la conquista de las tierras que quedaban al
naciente de aquella ciudad, o sea al oeste de la Gobernación de
Venezuela, y a la reducción de sus naturales. En dicha empresa se
distinguió por su valor y constancia el Capitán Juan Rodríguez Suárez,
quien había entrado al Nuevo Reino en la expedición de D. Gerónimo
Lebrón. Por su experiencia en tales jornadas, el Cabildo pamplonés
encomendó a Rodríguez Suárez el mando de una expedición destinada a
someter ciertos indios alzados en el valle de Cúcuta y a descubrir las
tierras de las Sierras Nevadas, donde era fama que abundaban ricos
yacimientos auríferos. Hacia el noroeste enrumbó la gente expediciona­
ria y después de descubrir los valles de Santiago y del Cobre, cruzaron
los de La Grita y Bailadores, hasta dar con la mesa donde Rodríguez
Suárez fundó, sin poderes para ello, la ciudad de Mérida en octubre-
noviembre de 1558. Solicitada por el fundador aprobación para lo
hecho, la Audiencia de Santa Fe descalificó su conducta y diputó a Juan
Maldonado para reducirlo a prisión. Llegado éste a la nueva fundación,
envió a Rodríguez Suárez a Santa Fe, mudó las autoridades y se dio a
correr la tierra. En 1559 llegó a territorio ya ocupado por las autoridades
de Venezuela, es decir, a la región occidental del actual Estado Trujillo,
donde fundó, para afianzar su conquista, el pueblo de Santiago de los
Caballeros; pero tras largas disputas y conjurado un simulacro de lucha
con Francisco Ruiz, capitán de la gente de Venezuela, convinieron
ambos en señalar los linderos de sus gobiernos: las tierras altas que caen
hacia Timotes, serían de la jurisdicción del Nuevo Reino, y las del este,
de la Gobernación de Venezuela, más o menos una línea que seguía el
mismo rumbo de los actuales límites entre los Estados Mérida'y Trujillo.
Y para que no quedara en el vacío su intento de fundación, trasladó la
ciudad de Santiago de los Caballeros a la mesa de Tatuy, y juntándola
con la fundación de Rodríguez Suárez, hizo de ambas la actual ciudad de
San José de Mérida.
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Separado Maldonado del Gobierno de Mérida, y avecindado en Pamplo­
na, recibió poderes de la Audiencia de Santa Fe para salir a fundar un
pueblo que facilitase el tráfico entre aquella ciudad y la de Mérida. En
1561 se inició esta jornada, y en 31 de marzo del mismo año fundó
Maldonado, en el valle que Rodríguez Suárez había llamado de Santiago,
la Villa de San Cristóbal, que quedó dependiendo en sus principios de la
jurisdicción de Pamplona, y más tarde del Corregimiento de Tunja, al
igual de Mérida.

Gobernación de Nueva Andalucía.

Diez años corridos desde la fundación de Mérida en el Nuevo Reino de
Granada, llegó a la Nueva Córdoba el General D. Diego Fernández de
Serpa, investido del título, por dos vidas, de Gobernador y Capitán
General de las Provincias de Paria, Cumanagoto, Chacopata, Caura y
Guayana, las que en adelante deberían llevar el nombre de Nueva
Andalucía. Con el General venía la expedición más brillante que entró a
la conquista de nuestro territorio, y de la cual formaban parte un
Teniente General; el Secretario de Serpa, D. Hernán Pardo de Lugo; un
Tesorero General; un Jefe de Caballería; un oficial de artillería; un
médico; un cirujano; dos capellanes; el Vicario General, Dr. Pedro de
Medina; catorce pelotones de a veinte soldados, y un Alférez a la orden
de cada capitán; y gran cantidad de armas y ganado. Aunque ya no tenía
trazas de pueblo, según era lo mezquino de su vida, a pesar de haber
mantenido siempre algunas autoridades civiles, la Nueva Córdoba
conservaba vivo el recuerdo de los esfuerzos de Ocampo y Castellón. El
24 de noviembre de 1569, cumplió Serpa las formalidades requeridas
para cambiar por el de Santa Inés de Cumaná el nombre del poblado,
dispuso su reedificación y nueva población, e hizo el nombramiento de
Alcaldes y Regidores para su Cabildo.

Después de correr la tierra y traer de paz a muchos indios, y de haber
fundado Honorato Ortiz un pueblo en el valle de Neverí, con el nombre
de Santiago de los Caballeros, Serpa intentó entrar al Orinoco por
Cabruta, pero murió en 1570 en un encuentro con los indios Chacopatas.
Continuada la empresa por su deudo Garcí Fernández de Serpa, tuvo
éste el mismo final de su antecesor.
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Gobernación de Nueva Extremadura.

Aunque el título que dio origen a la Provincia de la Nueva Andalucía
abarcaba el Caura, el Dorado y la Guayana, con el fracaso de las
expediciones que intentaron penetrar hacia el sur, su distrito hubo de
quedar reducido tanto en la práctica, cuanto lo había sido en derecho por
la capitulación que celebró el Rey, en el mismo año de 1568, con el
Capitán Pedro Malaver de Silva, quien por ella recibió título de
Gobernador de la Nueva Extremadura, provincia que deberían compo­
ner los países de los Omaguas, Yoneguas y Quevanato. Esta nueva
empresa no dio como resultado sino el fracaso de Silva y el desaliento
general para continuar en tan difíciles conquistas.

Gobernación de La Grita y Cáceres.

El Capitán Francisco de Cáceres, compañero de Fernández de Serpa en
la conquista de la Nueva Andalucía, se trasladó al Nuevo Reino después
del desastre ocurrido a aquél, y desde Santa Fe pidió al Rey que le fuera
concedida una Gobernación de doscientas leguas a espaldas de
Guatavita y Gachetá, pero como la concesión se retardase, Cáceres
emprendió la conquista de propia autoridad y fundó el pueblo del
Espíritu Santo de La Grita. Al tener la Audiencia conocimiento del
hecho, expidió contra el conquistador mandamiento de prisión, pero
Cáceres pudo pasar a España y obtener allí la Cédula Real de 4 de agosto
de 1574, en que se ordenaba a la Audiencia del Nuevo Reino le fuese
concedida la deseada Gobernación y poder para repoblar el pueblo
anteriormente fundado y emprender nuevas fundaciones. Cáceres, con
ciento treinta hombres se dio a la empresa para que estaba autorizado, y
después de recorrer la tierra y asentar la paz con los naturales, repobló en
1576 (septiembre-octubre) la ciudad del Espíritu Santo. En 1577

. despachó Cáceres al Capitán Juan Andrés Varela a la fundación de
Altamira de Cáceres o Barinas, mas, por entonces fue citado de la
Audiencia de Santa Fe para oír cargos que se le hacían en relación con
los territorios conquistados, a donde regresó urgentemente por haberse
rebelado los naturales. Pacificó la tierra, emprendió nuevas conquistas y
con probanza de sus servicios y necesidades, se trasladó nuevamente a 
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España, para ganar la Real Cédula de 26 de mayo de 1588 que le
concedía el título de Gobernador de la Provincia de La Grita y Cáceres,
la cual duró con carácter autonómico hasta 1607, como adelante
veremos.

Gobernación de Guayana.

Del Nuevo Reino vendrá también la jornada que iniciará la fundación de
la Provincia de Guayana. Como premio a su heroica labor conquistado­
ra, obtuvo el Licenciado Gonzalo Jiménez de Quesada, por Real Cédula
de 8 de noviembre de 1568, título por dos vidas para la conquista y
gobierno de las tierras situadas entre los ríos Pauto y Papamene en la
Provincia de El Dorado. En 1577, Quesada, de años que le impedían la
dura empresa, dio comisión para dicha conquista al Capitán Pedro
Sánchez Mogano, quien, sin medios para ello, no obtuvo ningún fruto. A
la muerte del "varón docto e insigne capitán", según llama Castellanos a
Quesada, y por carecer éste de sucesores legitimarios, pasaron, en virtud
de testamento, sus títulos y derechos, a su sobrino político D. Antonio de
Berrío. Este dio prosecución en 1584 a la conquista tan sin éxito
iniciada, y obtuvo poder de la Audiencia del Nuevo Reino, confirmado
por el Rey en 1586, para abarcar la región llamada de Guayana y Gran
Manoa, de que habían sido titulares Fernández de Serpa y Malaver de
Silva. Berrío dio comienzo a su empresa sin ostensible fruto, y hubo de
deshacer el viaje sin bajar el Orinoco. En 1591 inició una nueva entrada
al territorio de sus títulos, y logró llegar hasta la isla de Trinidad,
despoblada después de la muerte de Ponce de León, y fundó en ella la
ciudad de San José de Oruña. Regresó al Orinoco y dio fundación a la
vieja Santo Tomé de Guayana. Felipe II le concedió por una vida más
aquel Gobierno y definió la jurisdicción de la nueva Provincia.

Las expediciones a que hemos hecho referencia, no tuvieron como
efecto inmediato el sometimiento del actual territorio nacional a un
régimen político más o menos uniforme. Puede decirse que ellas sólo
habían dado a fines del siglo XVI como único resultado práctico, la
fijación de bases para la expansión de la obra colonizadora.
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Coro, más tarde El Tocuyo y Nueva Segovia, y por último Caracas, en la
Gobernación de Venezuela; Cumaná en la Nueva Andalucía; Santo
Tomé en Guayana y San José de Oruña en Trinidad; La Asunción en
Margarita; La Grita y Mérida en el Occidente, como centros donde
residían las primeras autoridades coloniales, eran puntos de los cuales
emergían las corrientes encaminadas a reducir y civilizar a los indígenas
que cubrían los respectivos territorios provinciales; y si no hemos dicho
nada de las audaces correrías de Alfingcr, Federman, Spira y Hutten ni
tampoco hemos detallado las expediciones de Ordaz, Herrera, Ortal,
Sedeño y tantos otros, tal silencio obedece a que nuestro propósito no es
describir las luchas de la conquista, sino fijar las bases que permitan
definir un concepto claro y sencillo de la organización política que
culminó en la obra de 1777. Sólo resta detenernos en la conquista de los
indios cumanagotos y palenques, por cuanto en su proceso hubo, aunque
de transitoria vida, la creación de una Provincia.

Gobernación de los Cumanagotos.

i
Las gentes de Fernández de Serpa, como dejamos dicho, lograron fundar
la ciudad de Santiago de los Caballeros en territorio comprendido dentro
de los límites señalados por la capitulación de aquél a la nueva Provincia
de Andalucía; pero los indígenas, destruyendo la fundación y haciendo
nugatorios los efectos de la conquista, se mantuvieron durante algunos
años como una amenaza para los pueblos vecinos, en especial para los
bajeles que de Margarita viajaban a La Borburata y Caraballeda.
Prácticamente el gobierno de Cumaná no ejercía ningún acto jurisdic­
cional sobre aquel territorio, por lo cual no debió parecer a D. Juan de
Pimentel, Gobernador y Capitán General de Venezuela, que constituía
una extralimitación de sus poderes el hecho de avocarse a su conquista,
muy más habiendo estado comprendido hasta la capitulación de
Fernández de Serpa, en los linderos de la Gobernación concedida a los
Welser y haber ejercido jurisdicción en términos de Maracapana el
Capitán Juan de Villegas, con título de Justicia Mayor y Capitán de la
costa de ella durante el gobierno de Rembolt. En consecuencia, Pimentel
dio encargo al valeroso Garcí González de Silva para ir en 1576 con
ciento treinta soldados a desbravar a cumanagotos y palenques. Dura fue
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la lucha que González de Silva sotuvo con dichos indios y como fruto de
ella sólo logró la fundación del pueblo del Espíritu Santo de Querecrepe
que a la postre hubo de despoblar, en cumplimiento de órdenes del
propio Pimentel, desalentado ante lo rudo de la empresa. En 1585 D.
Luis de Rojas, Gobernador de Venezuela, cometió a Cristóbal Cobos,
sobre quien pesaba sentencia de servir a su costa y minción en la
conquista de su distrito, la reducción de la rebelde Provincia. Con
soldados y caballos bien armados emprendió Cobos su jornada, pobre
como la de su antecesor, aunque notable en crueldades, y a la cual puso
fin de orden de D. Rodrigo Núñcz Lobo, Gobernador de Cumaná, quien
penetrando con ciento veinte hombres en la dicha Provincia, pudo traer
de paz algunos indios y fundar algunos asientos, pero acusado de sus
crueldades, fue depuesto por el Consejo de Indias, sin que se sepa qué
autoridades le siguieron hasta la venida de Vides en 1592. Caulin dice
que la conquista fue continuada por un Lucas Fajardo, con título de
Teniente del pueblo de Apaicuare, fundado por Cobos; y de este pueblo,
con el nombre de San Cristóbal de la Nueva Ecija de los Cumanagotos,
trasladó Fajardo a un lugar distante casi una legua de la actual ciudad de
Barcelona. En lucha feroz con los indígenas y con los rigores de la tierra,
las expediciones no acababan de pacificar la región, y tan inútil como las
anteriores, más aún por las luchas de los mismos conquistadores, fue la
que el Gobernador de Venezuela encomendó al Capitán Andrés Román,
porque el Gobierno de Caracas siempre aspiró a ensanchar hasta más
allá del Uñare su jurisdicción, como lo comprueba el encargo que llevó a
la Corte D. Simón de Bolívar, de pedir se agregasen a la jurisdicción de
Venezuela aquellos territorios.

Como uno de los tantos sarcasmos que encierra la historia de los
hombres, la pacificación de la tierra y la continuidad de la vida civil, tocó
iniciarla a un letrado que lucía como títulos el de Bachiller en Derecho
canónico y el de Doctor en el civil. Este sí pudo exclamar con
Quintiliano: cedan las armas a la toga, y el laurel de los combates a los
trofeos de la palabra. El Dr. Juan de Orpín consiguió que la Audiencia
de Santo Domingo, de la cual era Abogado, y ante quien expuso el
conocimiento que tenía de Tierra Firme, le otorgase por auto fecha 14 de
noviembre de 1631, título de Gobernador y Capitán General de la
Provincia de los Cumanagotos, a cuya conquista se aprestó con 
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trescientos soldados que juntó en Venezuela, Margarita y otros lugares.
Penetró por los llanos de Caracas y después de muchas luchas, fundó la
Nueva Barcelona y buscó de dar a la Provincia el nombre de Nueva
Cataluña, en honor de la región española de donde era nativo; mas, la
ciudad hubo de ser trasladada durante el mando de D. Sancho Fernández
de Angulo, conjuntamente con San Cristóbal de los Cumanagotos, al
sitio donde hoy mora. Efímera fue la existencia del nuevo Gobierno,
pues acudieron tantos aspirantes a ser favorecidos con él a la muerte del
Doctor Orpín, que el Rey, oído el parecer del Obispo de Puerto Rico,
dispuso por Real Cédula de 9 de junio de 1654 que se agregara a la
Gobernación de la Nueva Andalucía y se cometiese la reducción de los
indígenas a los Padres de San Francisco.

Claro que en el bosquejo que hemos hecho, como queda dicho
anteriormente, no pretendemos puntualizar las jornadas realizadas por
los conquistadores españoles que sometieron la tierra a la corona de
Castilla: no se oye en nuestra ligera descripción ni el ruido de los cascos
de las cabalgaduras españolas ni el silbo de la flecha aleve del indígena.
Sólo hemos procurado mostrar a grandes rasgos el surgimiento de los
gobiernos primitivos que, con carácter autonómico en lo administrativo,
y dependientes unas veces de Santo Domingo y otras de Santa Fe, en lo
político, judicial y de guerra, rigieron las Provincias que en 1777 fueron
juntadas para formar la Gran Capitanía General de Venezuela. En un
nuevo resumen, esta vez más breve, fijaremos la marcha de las
Provincias que hemos visto surgir en nuestra exposición y sus sucesivas
transformaciones, ora uniéndose, ora desmembrándose.

1'-'Margarita, erigida por la Real Cédula de 18 de marzo de 1525, que dio
su gobierno al Licenciado Villalobos, dependió en lo político, militar y
judicial de la Real Audiencia de Santo Domingo hasta 1739, año en que
pasó a formar parte del Virreinato de Santa Fe, pero quedando sometida
en lo judicial a Santo Domingo.

2® Venezuela, erigida por Real Cédula de 27 de marzo de 1528, estuvo
sometida a la Audiencia de Santo Domingo hasta que la Real Cédula de
27 de mayo de 1717, que elevó a Virreinato las Provincias del Nuevo
Reino de Granada, la anexó al nuevo Gobierno, del cual ya venían
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formando parte desde antiguo las Provincias de Mcrida de Maracaybo y
de Guayana. A la disolución del Virreinato, por Real Cédula de 5 de
noviembre del año 1723, Venezuela continuó dependiendo de la
Audiencia de Santa Fe, hasta ser nuevamente agregada a Santo
Domingo por Cédula de 13 de mayo de 1726. Por la Cédula de 20 de
agosto de 1739, que volvió a organizar el Virreinato de Santa Fe, se
agregó nuevamente la Provincia de Venezuela a aquel Gobierno, y a él
estuvo sujeta hasta que por Real Cédula de 12 de febrero de 1742, el Rey
dispuso su segregación y nueva dependencia de Santo Domingo.
Debióse a la negativa y pusilanimidad de D. Gabriel José de Zuloaga,
Gobernador de Venezuela, que no se hubiera realizado entonces la
integración que se retardó hasta 1777, con lo cual se redujo el buen deseo
del Rey a sólo un remedo de unidad de los resguardos fiscales. En la
Corona hubo de influir para esta determinación la necesidad de dar
continuidad a la acción fiscal frente a los intereses de la Compañía
Guipuzcoana que, con sus Factorías en Maracaybo, Caracas, Cumaná,
Margarita y Guayana, había creado una estructura económica que
abarcaba provincias aún carentes de continuidad política, por lo que
decía a su inmediato gobierno. Si antes de los vizcaínos, la Metrópoli,
con una visión de aglutinamiento, había hecho por dos veces la anexión
de Venezuela, Margarita y Trinidad al Gobierno mayor de Santa Fe, por
dos veces también fue disuelto, para lograr una efectiva consolidación
en cuanto sobrevino el hecho de sobreponerse a lo local político, una
generalización de tipo económico, más poderosa para la acción
conjugante que la influencia pasajera de haber estado incidentalmente
subordinadas a Caracas, para cuestiones fiscales, ciudades correspon­
dientes a otras jurisdicciones políticas y de haberse unido los distintos
gobiernos de las provincias autónomas, para defender contra los piratas
la integridad del imperio español de las Indias.

3o Nueva Andalucía, erigida por la Real Cédula de 5 de mayo de 1568
que cometió su conquista a Fernández de Serpa, estuvo dependiendo de
Santo Domingo hasta el año de 1717, cuando se la agregó al primer
Virreinato de Santa Fe.

4° La Gobernación de La Grita y Cáccres, erigida por Real Cédula de 26
de mayo de 1588, entró en 1607 a formar parte del Corregimiento de 
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Mérida, que se creaba con su territorio y el de la ciudad de Mérida y
Villas de San Cristóbal y San Antonio de Gibraltar, y cuyos términos,
que avanzaban al este hasta Timotes, comprendían los pueblos de indios
en ellos fundados, y al poniente los de Lobatera, Táriba, El Cobre,
Guásimos, etc. El Gobierno de Mérida y San Cristóbal dependía hasta
entonces del Corregimiento de Tunja, pero vistos los inconvenientes que
presentaba el gobierno autónomo de La Grita y Cáccres, D. Juan de
Borja, Presidente del Nuevo Reino, por auto del I" de mayo de 1607 y
autorizado por Cédula de 3 de abril de 1605, erigió el Corregimiento de
Mérida, creación confirmada por el Rey en Cédula de 10 de diciembre
de 1607. Por Real Cédula de 3 de noviembre de 1622, al crearse la
Gobernación y Capitanía General de Mérida del Espíritu Santo de La
Grita, con el territorio de los actuales Estados de Mérida, Táchifa,
Barinas y Apure, se confió dicho Gobierno al trujillano Juan Pacheco
Maldonado al cual se sumó, según Real Cédula de 31 de diciembre de
1676, la ciudad de Maracaybo y su distrito .capitular hasta entonces
dependientes del gobierno de Venezuela, y la Provincia tomó el nombre
de Mérida del Espíritu Santo de Maracaybo, y por último el de
Maracaybo simplemente, cuando los Gobernadores resolvieron radicar­
se definitivamente en la ciudad del Lago.

5U Guayana erigida por Real Cédula de 8 de noviembre de 1568 que dio
la Gobernación a Jiménez de Quesada, y cuyos límites se ampliaron el
año de 1586, entró a formar parte del Nuevo Reino desde su iniciación
política. Con motivo de la fundación de San José de Oruna, hecha por
Berrío en la Isla de Trinidad, Guayana sumó a su gobierno el de esta isla,
cuyo título habían tenido Sedeño y Ponce de León. Como resultado de
ciertas disputas suscitadas entre las Audiencias de Santa Fe y Santo
Domingo, ésta hizo nombramiento de Gobernador para la Trinidad en
varias ocasiones, pero el Rey por capitulación de 8 de mayo de 1641,
concedió el gobierno de ambas Provincias a D. Martín de Mendoza y
Berrío. A la muerte de Mendoza en 1656, la Audiencia de Santo
Domingo se avocó a nombrar Gobernadores para la Trinidad, mientras
Santa Fe los designaba para Guayana, pero el Rey en 6 de junio de 1662
dispuso que Trinidad se anexara a Guayana, y las autoridades se
asentaron en San José de Oruña, por lo inhabitable de Santo Tomé. En
1731 fueron de nuevo separadas dichas Provincias, y se ordenó que
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Guayana se uniera al Gobierno de la Nueva Andalucía, bajo cuya
dependencia estuvo hasta que la Real Cédula de 27 de mayo de 1762
dispuso la creación de nuevo gobierno en la Provincia de Guayana,
independiente de Cumaná. Esta autonomía fue confirmada por la Real
Cédula de 1° de mayo de 1766, que sometió la Provincia a la
dependencia militar de la Capitanía General de Venezuela, y fue por
entonces (1764) cuando D. Joaquín Moreno de Mendoza, empezó la
fundación de Angostura. Por Cédula de 5 de mayo de 1766 se le agregó
al Gobierno de Guayana la Comandancia General del Orinoco y Río
Negro, continuando bajo la dependencia del Capitán General de
Venezuela, hasta que Carlos III, por Real Cédula de 28 de octubre de
1771, la volvió a someter también en lo militar a la jurisdicción del
Virreinato.

El desacoplamiento funcional de las varias estructuras políticas creadas
en la vasta extensión del actual territorio venezolano, coincidió también
con la descentralización fiscal. Semejante al régimen que estableció
para la primitiva Venezuela la Cédula de la Reina Juana, de 17 de
febrero de 1531, fue el que existió en las demás Provincias hasta 1776,
cuando por Cédula de 8 de diciembre se juntaron los diversos servicios
hacendarlos en la Intendencia de Ejército y Real Hacienda, que empezó
a funcionar en Caracas en octubre de 1777. Esta circunstancia dio
unidad al servicio de recaudación, que en varias oportunidades había
sido anteriormente sometido a la autoridad de Caracas y ocasionado,
como era lógico, una acción supervigilante en orden al contrabando. El
propósito de mejor atender a estos servicios, movió al Rey a pensar el
año de 1742 en la unión política de ios varios territorios provinciales. En
ello hemos supuesto por demás influyentes las actividades de la
Guipuzcoana que, con la red de sus factorías, había dado estructura de
alguna uniformidad al comercio y a las explotaciones de la tierra. El
control del contrabando y las necesidades militares impuestas por las
luchas contra Inglaterra y Holanda, obligaron a la Corona a mantener un
aparejo militar de respetable significado en Tierra Firme y ello confluyó,
como era natural, a la búsqueda de una unidad en el mando.

Realizada la integración político-militar de Venezuela por la Cédula de
8 de septiembre de 1777, aun sus límites sufrieron nuevas alteraciones 
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antes de 1810: la creación por Real Cédula de 15 de febrero de 1786 de la
Provincia de Barinas, con territorios de la Provincia de Maracaybo, y la
anexión a ésta de la ciudad de Trujillo y su distrito capitular en la misma
fecha, más la pérdida de la Provincia de Trinidad en 1797 por la
ocupación inglesa y posterior cesión a la Corona Británica, por el
Tratado de Amiens de 25 de marzo de 1802.

A las Provincias anteriormente enumeradas, que integraban el 19 de
abril de 1810 la Gran Capitanía General de Venezuela, debemos sumar
las de Mérida, Trujillo y Barcelona, surgidas del movimiento autonómi­
co de aquel año. La primera, que comprendía el territorio de los Estados
Mérida y Táchira, segregada de la jurisdicción de Maracaybo, al igual
que la de Trujillo, por las actas de 16 de septiembre y 9 de octubre,
respectivamente; y la última, declarada autónoma por c! pronunciamien­
to de 27 de abril. De las nueve Provincias en que se dividía la Nación al
finalizar el año 10, dejaron de concurrir al Congreso Constituyente de
1811, Guayana y Maracaybo, fieles a la Regencia, y la ciudad de Coro,
sumada a la Provincia de Maracaybo, en virtud de la misma circunstan­
cia.

Bien comprendemos que esta exposición hubiera podido ser más
amplia, y que a muchos habría agradado oír el piafar de los corceles
conquistadores y el alerta bélico de la guarura indiana. En cambio,
hemos creído siempre que los cascos de los caballos han hecho tanto
daño a la Historia, y especialmente a la nuestra, como el propio caballo
de Atila. Muchos de nuestros historiadores se han guiado al escribir
sobre la Colonia por el paso de las caballerías y han gastado más tiempo
en describir la famosa batalla de los Omaguas y los fantásticos
escuadrones de indios que atacaron a los conquistadores que el dedicado
a exponer la evolución de las formas político-culturales. Guaicaipuro, en
parte agrandado, como el Tirano Aguirrc, para dar mayor prestigio a las
hojas de servicio de los conquistadores, es como el terrible Don Lope,
tema de fecundos comentos y de peregrinas narraciones en nuestros
textos de historia; en cambio, el Obispo Agreda, nuestro primer
institutor, pudiéramos decir que pasa al igual de D. Diego Osorio y del
Obispo González de Acuña, como personaje de segundo orden. No se
dirá que falte lejanía a los personajes, por cuanto unos aumentan y otros 
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decrecen en la perspectiva histórica, sino que el pintor sufre de inversión
óptica para las cosas del pasado. Y en esto entra mucho el factor
romántico y sentimental. Escudriñar los datos que lleven, después de
paciente labor, a fijar las líneas generales de la organización colonial, es
obra de poco atractivo al lado del ligero esfuerzo y del mucho agrado que
representa la descripción en vividos colores, de una refriega de los
españoles con los caciques Acapaprocon y Conopaima, o del leyendario
encuentro de Per Alonso con los mariches en la "batalla del Guaire".

El plan presente, pesia la falta de detalles, nos parece acomodado al fin
civil de la Historia, por cuanto fija rumbos que llevan a la comprensión
de un hecho cuyo estudio no corre pareja con su trascendencia cívica.
¿Culpa de los historiadores? Innegable es que la tengan, pero la razón de
tal descuido en el examen de nuestros orígenes políticos, más que todo
se halla en un factor de orden patriótico-sentimental. Para aumentar el
coturno de los beneméritos personajes que fundaron la República, se ha
recurrido al pueril expediente de negar todo lo que existió antes del 19 de
abril de 1810, y el trazo de nuestra política no se buscó en la primitiva
organización colonial que, evolucionando en el tiempo, rompió su
antigua forma, sino en una creación ex-nihilo realizada al ventalle de la
Revolución de Francia.

Con este procedimiento se ha formado una pseudo-historia, cuyo
programa, como de buenos jacobinos, ha sido no constituir sino negar; y
la inercia del no, aspirando siempre a imponerse con toda su tremenda
fatalidad sobre cualquier esfuerzo afirmativo, ha sido parte a impedir
que nuestra Historia sea "remo y vela" en el progreso institucional de la
República.

¿Podrá entenderse, sin el estudio de la formación de las Provincias que
integraban en 1810 la Gran Capitanía General de Venezuela, la forma
federal de la Constitución de este año? ¿Sería explicable la continuidad
de la idea autonómica de 1810 y el reconocimiento de la Junta de
Caracas, sin tomar razón déla centralización política de 1777? ¿Existiría
hoy la unidad llamada Venezuela sin la creación de Carlos III?... En esto
parece que no parasen mientes los historiadores que viendo un hiato, o
un abismo sin puente, entre la Colonia y la República, erigen como 
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artículo de fe republicana el menosprecio de las formas culturales de
antaño. Satisfechos con la lógica de la varita mágica, explican nuestros
orígenes nacionales con el mismo candor con que las viejas de los
cuentos de Perrault ponderan la transformación espiritual de la tonta
princesa a quien promete su amor Riquet el del Copete. Según ellos
tendríamos una Patria sin pasado y un Estado sin soportes en el tiempo.
Vale decir una Patria anti-histórica, ni siquiera adulterina y más bien
expósita, que debería carecer de perpetuidad por faltarle anterioridad.

El largo proceso de integración que hemos descrito y en el cual jugaron
papel importante fuerzas de varia naturaleza, precisa, por lo contrario,
conocerse en forma cierta para entender el propio valor creativo de lo
venezolano. A quien estudie la formación de nuestra primera República
sin hacer cuenta de las diversas fuerzas que se habían conjugado para la
creación política de 1777, extrañarán sobremanera ciertos procesos,
prima facie sorpresivos. La propia Constitución Federal de 1811 halla su
neta explicación, no en un intento imitativo de la confederación
americana, sino en el cumplimiento de una línea histórica que partía de
la unión de provincias provocada por la Cédula de 1777. Perdida la
Primera República, y cuando Bolívar intentó su reconstrucción en 1813,
hubo de tropezar con la actitud reservada de los caudillos de Oriente. En
éstos obraba el concepto descentralizador que había surgido como
consecuencia lógica del fracaso de la Patria Boba. Los pueblos de
Barcelona, Cumaná y Margarita no se sentían ligados ya por nexos
políticos a la Capital de la antigua Confederación y los poderes que
Tunja, Mérida y Caracas habían dado a Bolívar, no eran suficientes para
autorizar su superioridad respecto a los orientales. Fue preciso que en su
lucha incansable, Bolívar pusiera de resalto su vocación de máximo
caudillo, para recibir, en consecuencia, la adhesión personal de los jefes
disidentes y con ella el sometimiento de sus fuerzas, hasta que una
convención general, donde aparecía representada la soberanía del
pueblo, restableciera en Angostura la república capitulante de 1812.

La guerra se encargó de lo demás. El esfuerzo común por la independen­
cia hizo pensar en cuadros políticos de mayor amplitud, y sobre la
Venezuela de 1777 y 1811, apareció la estructura formidable de
Colombia, disuelta en 1830 por la pugna de las viejas formas que sirvieron
de supedáneos para las aspiraciones de los caudillos victoriosos.

142





En la Constitución de Valencia reaparece la vieja unidad de lo
venezolano, que gravitaba sobre la creación política de 1777. Las
provincias han pugnado después por las primitivas formas autonómicas
y se han visto a la vez disgregadas en razón a la fuerza de las ciudades
que quisieron mayor autonomía. (San Felipe, Barquisimeto, Maturín, La
Victoria, Calabozo). La unión que caldeó la guerra, descoloró el antiguo
concepto federalista de 1811, y cuando este apareció como slogan de la
Revolución de 1859, más fue tomado como pretexto para una guerra, en
el fondo animada por <el huracán de las reivindicaciones sociales.
Cambiada en su aspecto formal de legalidad la estructura centro-federal
asumida por las Provincias a partir de 1830, aquella careció de valor
práctico en razón de la interferencia del poder central, por demás notoria
a partir del autocratismo liberal instaurado en 1870. Hoy, en su nuevo
movimiento de compactación, las regiones, sin perder el colorido
diferencial que les da fisonomía y les presta ímpetu para la acción
coinciden orgánicamente en la obra de hacer más realístico el carácter
unitario del Gobierno, a que de hecho está supeditada la forma
conceptual de la teoría constitucional.

El propio un*  possidetis juris de 1810, que sirvió para definir nuestro
derecho territorial de Nación frente a los pueblos vecinos, arranca de la
centralización política lograda por el acto regio de 1777. Porque de no
haberse efectuado previamente a la Revolución la unidad de las
Provincias que hoy constituyen el área territorial de la Patria, la Nueva
Granada habría continuado su Gobierno en las regiones extrañas a la
Provincia de Venezuela o Caracas, o se hubieran fundado en ellas
pequeñas repúblicas de naturaleza balcánica, expuestas a la fácil
voracidad de las potencias imperialistas.

Vigorosa en sus realizaciones y robusta en su contenido unitario de
pueblo que persigue un común destino político, moral y económico, y
que busca, por medio de él, una mayor proyección en el campo de la
cultura, nuestra nacionalidad arranca de la Cédula Real de 1777, que
permitió al Gobernador y Capitán General de Caracas, dictar órdenes
que se cumplían uniformemente desde el Roraima hasta el Río de Oro.
Si la Independencia tomó impulso inicial en el movimiento revoluciona­
rio de 1810 y tiene como punto de partida legal la declaración de 5 de 
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julio de 1811, la Nación luce por data la fecha en que las distintas
regiones se conjugaron para una vida política uniforme, a partir de la
célebre Cédula carlina. El 8 de septiembre de 1777 se echaron los
cimientos político-geográficos del gran hogar venezolano y de entonces
arranca el proceso formativo de nuestro país como nacionalidad
determinada en el conjunto universal de los pueblos civilizados.
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LA FIESTA DE LA NACIONALIDAD

Palabras para justificar el Decreto del
Ejecutivo del Estado Bolívar que orde­
nó la conmemoración del 8 de septiem­
bre.

Señores:

He creído deber mío justificar ante el público el Decreto Ejecutivo de
fecha 9 de agosto último, por medio del cual mi Gobierno dispuso
celebrar, como festivo, el 8 de septiembre, en conmemoración del día en
que Carlos III de España, sancionó la Cédula que creó la Gran Capitanía
General de las Provincias Unidas de Venezuela.

Esta fecha ha pasado inadvertida en el recuento de los grandes fastos de
la Patria. Mas, ella tiene en nuestro calendario nacional importancia que
no se queda a la zaga de ninguna otra. Y acopla significado de presencia
perdurable. Por desconocer su historia integral, nuestro pueblo ha
olvidado que fue en tal fecha cuando se estructuró Venezuela. El 8 de
septiembre de 1777, hizo nuestra Patria su aparición como entidad
política, si bien subordinada al gobierno metropolitano de la Península,
en cambio una y ancha en sus fronteras geográficas y una y estrecha en la
comunidad de sus intereses sociales y económicos.

El 8 de septiembre de Ylll, como escribí en otra ocasión, es el ante diem
del 19 de abril. Sin la unión que surgió de la Cédula carlina, Venezuela
no sería lo que es hoy. Pequeñas repúblicas independientes, fáciles 
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presas de las grandes potencias imperialistas, hubieran sido las
Provincias que se Unieron en virtud de la Cédula de 1777 y que, en 1810,
al reabsorber el pueblo la soberanía que detentaba Femando VII, se
volvieron a unir por medio del Pacto Federal que formó la Primera
República. Y se juntaron en 1811 las Provincias para constituir la
Confederación independiente, en razón de la gravedad histórica que
había sido creada por la unión de 1777, y en virtud de esta unión, las
fuerzas revolucionarias de Caracas buscaron expandirse hacia las
Provincias que, como Guayana y Maracaybo, no habían podido sumarse
desde sus orígenes al movimiento de la independencia.

¿Qué era Venezuela antes de la integración política de 1777? Una serie
de Provincias sin unidad, que dependían de Santa Fe o de Santo
Domingo en lo judicial o militar. Esta maravillosa Provincia de Guayana
estaba sometida al Gobierno de Santa Fe y con ella las Provincias de
Maracaybo, Nueva Andalucía y Margarita. La primitiva Venezuela la
integraba el territorio que hoy ocupan los Estados Miranda, Guárico,
Aragua, Carabobo, Yaracuy, Cojedes, Portuguesa, Lara, Falcón y
Trujillo y el Distrito Federal. Cada provincia tenía su Gobernador y
Capitán General propio, que recibía órdenes del Presidente o del Virrey
de Santa Fe o del Presidente de la Audiencia de Santo Domingo. Tenían
las Provincias en común la centralidad de su Gobierno en la Península y
la uniformidad de su cultura. Las necesidades de la defensa contra los
corsarios juntaba transitoriamente la acción de los distintos Gobiernos y,
más tarde, la continuidad de intereses económicos que produjo la
Guipuzcoana, con sus factorías en Venezuela, Cumaná, Maracaybo y
Guayana, refluyó en el propósito de unir las Provincias bajo un comando
único, como pudo haberse hecho en 1742.

Para mejor gobernar las diferentes Provincias, Carlos III dictó su famosa
Cédula de 8 de septiembre de 1777. Por ella se creó la Gran Capitanía
General de las Provincias Unidas de Venezuela. Por ella recibieron
bautizo de venezolanidad las diferentes porciones autónomas que
dependían del Gobierno de Santa Fe y que fueron sometidas a la
dirección política de Caracas. Ese día nació la unidad venezolana. Desde
entonces los hombres del Táchira y Guayana, de Maracaybo y de
Barinas, de Apure y Nueva Esparta, de Mérida y Cumaná, de
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Anzoátegui y Monagas, se llamaron uniformemente venezolanos, como
los demás habitantes de la Unión, y desde ese día el Gobernador y
Capitán General de Caracas impartió órdenes que tanto se cumplían en
Upata como en Bailadores. S¡ valor profundo en nuestra vida social
tienen el 19 de abril y el 5 de julio, no es menor, por si no es más, el que
posee esta fecha del 8 de septiembre que nos aprestamos a conmemorar
en el Estado Bolívar. Es la fecha de la unidad nacional. Es la fecha de la
integración de la Patria. No se trata, como han entendido algunos
espíritus negativos, de un otro lirismo del Presidente de Bolívar. Se trata
de una conmemoración en que va envuelto un claro sentido de realidad
nacional. No se busca festejar una efemérides más, sino aprovechar una
fecha, para exaltar nuestra nacionalidad y fomentar un mayor sentido de
comprensión y de fraternidad entre las distintas regiones de la
República.

El 8 de septiembre es el día natal de la gran Patria venezolana. Esc día
apareció el gentilicio común ante el cual los cognomentos regionales de
andino y guayanes, de margariteño y de zuliano deponen su fuerza
localista y disolvente. No se es hijo de Guayana o de Mérida, no se es
hijo de Cumaná o de Falcón. Se es hijo de Venezuela. Se es ante todo y
sobre todo venezolano. Y la fraternidad venezolana que va desde el
Roraima hasta el Río de Oro, surgió el 8 de septiembre de 1777. Y para
exaltar aquélla, debemos meditar en el significado creador de la
fecha.

A mí personalmente me llena de orgullo que bajo mi Gobierno en esta
hermosa porción de la Patria, se celebre por vez primera en Venezuela la
fecha de su unidad política. Ya desde el libro y desde la cátedra había
venido pidiendo esta conmemoración justiciera y esta oportunidad de
enfervorizar nuestros sentimientos por la mayor unidad de la República.
Hasta hoy hemos festejado como sólo día nacional la fecha de la
Independencia, olvidados de la data del natalicio. Y ello da una idea
trunca de nuestra historia. Tanto como si contásemos nuestra existencia
personal a partir de la autonomía que se gana con la mayoridad y no
desde la fecha del nacimiento. Y nuestra vida anterior, y nuestra
formación y nuestro crecimiento ¿no forman acaso parte de nosotros
mismos? En esto parece que no pararan mientes aquéllos que dicen que 
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entre la República y la Colonia existe un hiato o un abismo insalvable.
Ellos son los enemigos de la Historia. Ellos niegan, por su parcial
manera de ver el pasado, el ámbito que hace vigorosas las raíces
sociales. Sin solera histórica, la Patria carecerá de fuerzas para henchir
los espíritus nuevos en la obra de realizar su destino humano. Sin la
robustez de nuestros derechos en el. tiempo, careceríamos de personali­
dad que nos autorice a participar en la obra de la comunidad universal de
la cultura.

No intentamos, tampoco, crear un día más de ocio para satisfacernos en
el mero recuerdo de hechos pasados. Entendemos la historia como
fuente de donde nos es posible extraer elementos creadores de futuro. Y
estos hechos que evocamos al considerar la natividad de la unión
venezolana, ios miramos como capaces de avivar nuestro propio sentido
constructivo de hoy. Para sumarnos en forma definitiva a la obra de
realizar nuestro destino de pueblo llamado a pesar en el concierto
universal, debemos empezar por dar mayor vigor a las líneas que hacen
común y uno nuestro interior destino de nación. Del pueblo a la región y
de ésta a la unidad superante de la nacionalidad, que nos presta
fisonomía inequívoca entre los países y las naciones que sirven de marco
a los grandes cuadros humanos. Por ello es útil festejar esta fecha de
nuestra unidad nacional, ya que su recuerdo es propicio para exaltar el
valor de lo nuestro. Y lo nuestro se forjó entonces. Nuestro destino
integral de pueblo arranca del momento inicial en que a la acción
gubernativa y política se fijó unidad territorial. La República de 1811,
que se dio leyes independientes en Caracas; y la República de 1819, que
se reconstruyó sobre el recio esfuerzo liberador de esta Guayana; y la
República de 1830, que en Valencia reasumió sus líneas definitivas,
buscaron como marco la extensión geográfica que había sido definida
por la Cédula de 1777. Eran la expresión de la nacionalidad venezolana
que aquélla definió para orgullo y gloria nuestra.

Y por el momento político que vivimos considero de especial oportuni­
dad esta patriótica conmemoración. Ha correspondido al ilustre Presi­
dente Medina Angarita una recia labor de unificación nacional. El ha
proclamado la necesidad de vivir y pensar en venezolano, para lograr la
fuerza que defienda nuestra autonomía interior de pueblo y nuestra 
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inalienable soberanía de nación. Ser nosotros mismos, para bastamos en
nuestras necesidades y poder ir al auxilio de los otros hombres que
luchan por la dignidad y la justicia. Porque exaltar la nacionalidad no
implica posiciones recoletas en el concierto de los pueblos. La
nacionalidad es vínculo fecundo que nos une para la creación social y no
erizada frontera que aísla nuestra vida de pueblo.

Estas, señores, las razones que han movido al Gobierno de Bolívar a
festejar dignamente el centesimo sexagésimo séptimo aniversario de la
fecha en que venezolanos se llamaron todos los hombres que viven sobre
la ancha porción que constituye nuestro territorio nacional. Y no dudo de
que muy en breve el tricolor de la Patria sea saludado en el Iba de cada 8
de septiembre por todos los habitantes de Venezuela, con las notas
marciales del "Gloria al Bravo Pueblo". Porque ese himno glorioso
suena igual para todos los hijos de la Patria en razón de los lazos
indestructibles que se crearon por la Cédula de 1777.
Señores!

Ciudad Bolívar, septiembre de 1944.
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APENDICE

REAL CEDULA DE 8 DE SEPTIEMBRE DE 1777

El Rey.- Por cuanto teniendo presente lo que me han representado el
actual Virrey, Gobernador y Capitán General del nuevo Reyno de
Granada, y los Gobernadores de las Provincias de Guayana y Maracaibo
acerca de los inconvenientes que produce el que las- indicadas
Provincias, tanto como las de Cumaná e islas de Margarita y Trinidad,
sigan unidas como al presente lo están al Virreinato, y Capitanía General
del indicado Nuevo Reyno de Grantída, por la distancia en que se hallan
de su capital Santa Fe, siguiéndose por consecuencia el retardo en las
providencias con graves perjuicios de mi Real Servicio. Por tanto, para
evitar estos y ios mayores que se ocasionarían en el caso de una invasión;
he tenido a bien resolver la absoluta separación de las mencionadas
Provincias de Cumaná, Guayana y Maracaibo, e islas de Trinidad y
Margarita, del Virreynato y Capitanía General del Nuevo Reyno de
Granada, y agregarlas en lo gubernativo y militar a la Capitanía General
de Venezuela, del mismo modo que lo están, por lo respectivo al manejo
de mi Real Hacienda, a la nueva Intendencia erigida en dicha Provincia,
y ciudad de Caracas, su capital. Así mismo he resuelto separar en lo
jurídico de la Audiencia de Santa Fe, y agregar a la primitiva de Santo
Domingo, las dos expresadas Provincias de Maracaibo y Guayana,
como lo está la de Cumaná y las islas de Margarita y Trinidad, para que
hallándose estos territorios bajo una misma Audiencia, un Capitán
General y un Intendente inmediatos, sean mejor regidos, y gobernados
con mayor utilidad de mi Real Servicio. Y en su consecuencia mando ai
Virrey, y Audiencia de Santa Fe, se hayan por inhibidos y se abstengan
del conocimiento de los respectivos asuntos que les tocaba antes de la
separación que va insinuada, y a los Gobernadores de las Provincias de 
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Cumaná, Guayana y Maracaibo, e islas de Margarita y Trinidad, que
obedezcan, como a su Capitán General al que hoy es y en adelante lo
fuere de la Provincia de Venezuela, y cumplan las órdenes que en
asuntos de mi Real Servicio les comunicare en todo lo gubernativo y
militar y que así mismo den cumplimiento los Gobernadores de las
Provincias de Maracaibo, y Guayana a las Provisiones que en lo
sucesivo despachare mi Real Audiencia de Santo Domingo, admitiendo
para ante ella las apelaciones que se interpusieren según y en la forma
que lo han hecho, o debido hacer por ante la de Santa Fe, que así es mi
voluntad. Dada en San Ildefonso a ocho de septiembre de mil setecientos
setenta y siete.- Yo el Rey.- Joseph de Galvez.
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MENSAJE SIN DESTINO
(Ensayo sobre nuestra crisis de pueblo)
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A José Antonio Marturet, homenaje Je
aprecio y acendrada amistad.





Por hábito de historiador, yo estudio siempre el pasado, pero es para
buscar en el pasado el origen del presente y para encontrar en las
tradiciones de mi país, nuevas energías con que continuar la obra de
preparar el porvenir.

Gil Fortoul, en el Senado de la República

El primer desarrollo de una conciencia autentica consistió en
edificar una conciencia del pasado.

Kahler, Historia universal del hombre.

Muchas almas sencillas creyeron durante largo tiempo que la
verdadera historia de Francia comenzaba en el año I de la
República. Sin embargo, los más inflexibles revolucionarios han
renunciado a creerlo, y en la Cámara de Diputados. M. Jaurés ha
declarado que "las grandezas de hoy están hechas con los esfuerzos
de siglos pasados. Francia no está resumida en un día ni en una
época, sino en la sucesión de todos sus días, de todas sus épocas, de
todos sus crepúsculos y auroras".

Le Bon, La Revolución Francesa.

I>o propio de la Historia está en los acontecimientos mismos, cada
cual con su inconfundible fisonomía, en que se reflejan los aconteci­
mientos pasados y se perfilan los del porvenir.

Croce, La Historia como hazaña de la libertad.





PROLOGO





Este ensayo vuelve a las cajas de imprenta (como solemos decir quienes
empezamos a escribir cuando la imprenta era más arte que industria),
para corresponder, por medio de una nueva edición, a la solicitud con
que el público lo ha favorecido. Satisfactoriamente para mí ello
representa que el cuerpo de ideas sostenidas a través de sus páginas,
corresponde a una realidad nacional, que interesa por igual a otros
venezolanos.

Escritores preocupados en el examen de nuestros problemas han
consignado en las columnas de la prensa su opinión acerca de los temas
que aborda mi MENSAJE. Algunos han llegado a límites de extremosa
generosidad y encumbrada honra, otros han mostrado alguna discon­
formidad con la manera de tratar yo ciertos temas.

Quiero referirme fundamentalmente a la poca importancia que asigna
uno de los críticos a nuestra carencia de continuidad histórica como
factor primordial de crisis, para ubicar toda la tragedia presente en
solo el problema de la transición de la vieja economía agro-pecuaria a
la nueva economía minera. Jamás me atrevería a desconocer el
profundo significado que en nuestro proceso de pueblo tiene la
presencia del petróleo como factor económico y social, ni menos
desconozco las ventajas de la nueva riqueza. En mi ensayo lo he
apuntado claramente, y en él me duelo de que, por carencia de un recto y
provechoso sentido histórico de la venezolanidad, hubiéramos prefe­
rentemente utilizado los recursos petroleros para satisfacer bajos
instintos orgiásticos, antes que dedicarlos a asegurar la permanencia
fecunda de lo venezolano, y ello después de haber olvidado ciertos
compromisos con la nación para mirar sólo a la zona de los intereses 
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personales. Cuando radico en lo histórico la causa principal de nuestra
crisis de pueblo, no miro únicamente a los valores iluminados de cultura
que provienen del pasado. Me refiero a la historia como sentido de
continuidad y de permanencia creadora. Pongo énfasis al decir que
nuestro empeño de olvidar y de improvisar ha sido la causa primordial
de que el país no haya logrado la madurez que reclaman los pueblos
para sentirse señores de sí mismos. ¿No nos quejamos diariamente de
la falta de responsabilidad con que obran quienes asumen cargos
directivos sin poseer la idoneidad requerida? Pues justamente ello
proviene del desdén con que se miraron los valores antecedentes sobre
los cuales se construye el dinamismo defensivo de la tradición. No
considero el Pesebre navideño ni el Enano de la Kalenda trujillano
como factores de esencialidad para la construcción de un orden social:
miro en su derrota por el arbolito de Navidad y por el barbudo San
Nicolás, la expresión de un relajamiento de nuestro espíritu y el eco
medroso de la conciencia bilingüe que pretende erigirse en signo de
nuestros destinos.

Para ir contra el pasado, o para mirarlo sólo al esfumino de una pasión
romántica, algunos invocan sentencias cargadas de gravedad, que en
otros pueblos han servido para condenar la pesada e infructuosa
contemplación de un brillante pretérito. En España, por caso, ¡cuánto
gritaron los hombres dirigentes contra la actitud de introversión de su
cultura! Allí el problema fue otro. Había allá una superabundancia de
historia que impedía en muchos, por imperfecta deglución, tomarla
como nutrimento de futuro. Nosotros, en cambio, no hemos buscado en
nosotros mismos los legítimos valores que pueden alimentar las ansias
naturales de progreso. Cegados por varias novedades, nos hemos
echado canales afuera en pos de falsos atributos de cultura, hasta llegar
a creer más, pongamos por caso, en las "virtudes" del existencialismo
que en la fuerza de nuestros propios valores culturales.

Se me imputa que, llevado por el aire del pesimismo, no presente
caminos para la solución de la crisis de nuestro pueblo. Claro que si se
buscan programas políticos como remedio, no apunto nada que pueda
tomarse por una posible solución. Pero tras lo negativo de los hechos
denunciados, está lo afirmativo de la virtud contraria, y más allá de la 
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censura de ciertas actitudes, cualquiera mira el campo recomendable.
Con diagnosticar el elemento externo que provoca un estado patológi­
co, ya el médico señala parte del régimen que llevará al paciente al
recobramiento de la salud. Tampoco fue mi intención indicar caminos
ni menos fingir una posición de taumaturgo frente a las dolencias del
país. Modestamente me limité a apuntar lo que yo considero causa de
nuestra crisis, sin aspirar a enunciarlas todas, y menos aún proponerles
remedio. Tampoco me aventuro a considerar que estoy en lo cierto
cuando expongo las conclusiones a que me conduce mi flaca reflexión.
Sé que son otros los que, con autoridad de que carezco, pueden
presentar las fórmulas reparadoras; mas, como me considero en el
deber de participar en la obra de investigar los problemas de la
república, resolví prender la escasa luz de mi vela para agregarme, en
el sitio que me toca, a la numerosa procesión de quienes; ora a la grita,
ora a la voz apagada, se dicen preocupados por la suerte del país. Ya no
es sólo el derecho de hablar que legítimamente me asiste como
ciudadano, sino una obligación cívica, que sobre mí pesa, lo que empuja
mi discurso.

Siempre he creído necesario contemplar los problemas del país a través
de otros ojos, y, en consecuencia, no me guío únicamente por lo que
miran los míos. A los demás pido prestada su luz; y el juicio de mis ojos,
así sea opaco ante los otros, lo expongo al examen de quienes se sientan
animados de una común inquietud patriótica.

Llamo al vino, vino, y a la tierra, tierra, sin pesimismo ni desesperación;
sin propósito tampoco de engañar a nadie, digo ingenuamente lo que
creo que debo decir, sin mirar vecinas consecuencias ni escuchar el
rumor de los temores. Ni busco afanoso los aplausos, ni rehuyo
legítimas responsabilidades. Bien sé que los elogios no agregarán un
ápice a mi escaso tamaño, ni las voces de la diatriba reducirán más mi
medianía. Tampoco esquivo responsabilidades vistiendo vestidos posti­
zos, menos, mucho menos, me empeño en hacer feria con los defectos de
los demás. Aunque quedaran visibles en la plaza pública sólo los míos,
yo desearía servir a una cruzada nacional que se encaminase a
disimular, para mayor prestigio de la patria común, los posibles errores
de mis vecinos, que miro también por míos en el orden de la solidaria 
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fraternidad de la república. Entonces podrá hablarse de concordia y
reconciliación cuando los venezolanos, sintiendo por suyos los méritos
de los otros venezolanos, consagren a la exaltación de sus valores la
energía que dedican a la mutua destrucción, y cuando, sintiendo
también por suyos los yerros del vecino, se adelanten, no a pregonarlos
complacidos, sino a colaborar modestamente en la condigna enmien­
da.

Caracas, 15 de septiembre de 1951.

M. B.-I.
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Arturo Uslar Pictri, después de haber profesado brillantemente cátedra
de Literatura Hispano-americana, durante casi cinco años, en Columbia
University, ha regresado lleno de inquietud creadora a trabajar en el
proceso cultural de nuestro país y, acaso animado del propósito de que se
le vea ausente de la política, promovió una investigación pública acerca
de una presunta crisis literaria en Venezuela. Algunos escritores ya se
han adelantado a dar opinión sobre el caso. Yo he juzgado la
oportunidad como propicia para responder una pregunta de más largo
alcance, que diariamente nos formulamos quienes solemos reflexionar
sobre las necesidades y los dolores de la república.

Esto de las "crisis" parece ser tema de permanente actualidad entre
nosotros. Mi libro "El Caballo de Ledesma", publicado en 1942 y que
acaso Uslar Pietri haya leído en alguna de sus ediciones, está dedicado
al tema de nuestra crisis, y de manera particular a lo que pudiera llamarse
"quiebra de la cultura".

El Presidente López Contreras, en 1937, habló en forma más lata de una
supuesta "crisis de hombres". Esto alarmó a muchos, en especial a
ciertos políticos que se tenían a sí mismos como candidatos para los
cargos de comando. En aquel tiempo me permití argüir al ilustre
ex-Presidente que la crisis, más que de capacidades en sí, era de sentido
de responsabilidad en los funcionarios públicos, muchos de ellos
avocados, por falta de examen de sus propios recursos, al ejercicio de
funciones en las cuales no les era posible dar rendimiento alguno. Esta
crisis sigue vigente, sin que haya visos de que pueda remediarse.
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La crisis literaria cuya investigación ha promovido Uslar Pietri, existe
de manera visible y audible, pero ella, aunque pudiera explicarse
fácilmente, tanto por deficiencia de recursos, como por la falta general
de ligámenes entre el escritor y el ambiente nacional, no es sino el
aspecto más pequeño, quizá, de un fenómeno general: en Venezuela,
desgraciadamente, hay, sobre todas las crisis, una crisis de pueblo*.

(•) El tema de la crisis literaria ha sido abordado extensamente en artículos de periódicos y en
mesas redondas celebradas en la Asociación de Escritores Venezolanos. Parece que los
interesados no se han puesto de acuerdo, y mientras algunos, citando nombres de prestigio en
nuestras letras, niegan la crisis, otros han llegado a hablar de “literatura de crisis", producto de
una reconocida impreparación y de una excesiva presunción. Alguien, muy sutilmente, ha
dicho que la crisis proviene de un arbitrario intento de llamar literatura algo que no lo es, tal
como si se imputase a una crisis de la Medicina, el desacierto de los yerbateros.
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Esta tentativa de ensayo resultará a la postre, por lo que empiezo a ver,
un pesado caso de tautología. ¡Cuántas veces tendré necesidad de
escribir la palabra y de exponer el concepto de crisis!

Al asentar que padecemos una "crisis de pueblo", no me refiero al pueblo
en ninguno de sus valores corrientes de conjunto étnico, de sector social
o económico, o de unidad o modo de ser político. Para el caso, más que el
"pueblo político" (en sí bastante informe), nos interesa el pueblo en
función histórica. Y justamente no somos "pueblo" en estricta categoría
política, por cuanto carecemos del común denominador histórico que
nos dé densidad y continuidad de contenido espiritual del mismo modo
que poseemos continuidad y unidad de contenido en el orden de la
horizontalidad geográfica.

Creo haber escrito en alguna oportunidad que Venezuela, pese a su
historia portentosa, resulta desde ciertos ángulos un pueblo anti­
histórico, por cuanto nuestra gente no ha logrado asimilar su propia
historia en forma tal que pueda hablarse de vivencias nacionales,
uniformes y creadoras, que nos ayuden en la obra de incorporar a nuestro
acervo fundamental nuevos valores de cultura, cuyos contenidos y
formas, por corresponder a grupos históricamente disímiles del nuestro,
puedan adulterar nuestro genio nacional.

«

En más de un libro y una revista extranjeros he leído elogios entusiastas
para la obra de nuestros historiadores de ayer y hoy. Yo, así figure en el
catálogo de quienes escriben historia en este país y por más que sienta el 
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orgullo de la atribución, no estoy del todo conforme con tal entusiasmo.
Cierto que en el pasado y en el presente se han escrito muchos libros
valiosos de historia -modelos entre ellos las historias de Baralt y Díaz y
de Gil Fortoul-; cierto también que los gobiernos, lo mismo el del
General Juan Vicente Gómez como el de Rómulo Betancourt, se han
preocupado por el problema de la divulgación de nuestros fastos. Mas,
en la mayoría de los trabajos de historia nacional se ha dado, con
marcadas excepciones, notoria preferencia a una historia de tipo
litúrgico y de criterio "calvinista", con cuyo rígido esplendor se ha
creído compensar nuestras carencias sociales de pueblo.

José Rafael Pocaterra, mostrando mayor sentido histórico que muchos
profesionales de la historia, ha escrito con tinosa precisión: "Hubo una
época y una literatura histórica que asignaron mentalmente el alto
comando de las libertades a una clase que venía del privilegio y vivía
para el privilegio. Los que hemos estudiado en el libro vivo esa historia
no escrita, creemos que aún falta por escribirse, no los anales de los
patricios ni de los guerreros, no la época de los jefes insignes y de los
subalternos que corrían como perros cerca de las botas de los jefes: sino
la historia de los hombres". Esta circunstancia quizá sea una de las
causas más pronunciadas de que nuestro pueblo carezca de densidad
histórica. Como colectividad siente poco el pueblo la sombra de su
esfuerzo sobre los muros del tiempo. Le han enseñado sólo a verse como
masa informe que sirve de cauda disciplinada y sufrida a los milites que
hicieron a caballo las grandes jornadas de la guerra. La historia bélica,
que hasta hoy ha tenido preferencia en la didaxia, ha sido para el pueblo
venezolano como centro de interés permanente, donde ha educado el
respeto y la sumisión hacia los hombres de presa. Porque nuestra historia
no ha sido los anales de los grupos que formaron los sucesivas
generaciones, sino la historia luminosa o falsamente iluminada, de
cabecillas que guiaron las masas aguerridas, ora para la libertad, ora para
el despotismo. Ha faltado el ensayo que presente la obra del pueblo civil
como factor de hechos constructivos, del mismo modo como, para
interpretar el valor conjugante de la nacionalidad, han faltado las
historias parciales de las varias regiones que se juntaron para formar la
unidad de la Patria.
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Quizás la manera de juzgar los hechos históricos y la ausencia de una
metodología que conduzca a un cabal y lógico examen del pasado, capaz
de dar contrapeso a la peligrosa avenida de trabajos de índole histórica,
producidos en razón de "tener la Historia sus puertas abiertas al gran
público", según anota Huizinga, ha contribuido poderosamente a que
nuestra colectividad no haya podido asimilar uniformemente, para una
función de fisonomía y de carácter, los tesoros poderosos del tiempo y
crear la conciencia histórica requerida como elemento de nacionali­
dad.

Estoy perfectamente de acuerdo con quienes ayer censuraron una
medida, en apariencia útil y patriótica, tomada por las autoridades para
evitar la circulación de cierta literatura argentina denigrativa del
Libertador. Tal prohibición, en realidad, da la impresión de que nosotros
estuviésemos imponiendo en asuntos de historia una doctrina "oficial",
que no se pudiera discutir. Es decir, con dicha medida asumimos una
actitud semejante a la de la "policía histórica" que ejerce Juan Domingo
Perón. En cambio, a estas alturas de tiempo, ya debiéramos haber
adoptado, espontánea y uniformemente, un "canon" histórico, no de
creación oficial o policiaca, sino formado, repito, sobre estructuras
ideales, arrancadas, a través de un proceso sedimentario de generacio­
nes, del fondo de nuestros anales. Contra ese "canon" popular, nacional,
al cual correspondería, como es lógico, una sensibilidad defensiva,
chocaría todo propósito forastero de desfigurar personajes y sucesos de
nuestra historia. Como cuerpo provisto de robustas defensas naturales,
el organismo social repudiaría por sí solo cualesquiera consejas que se
opusieran a "su" verdad histórica, sin necesidad de que se recurra, como
fatalmente hubo de recurrirse en el caso citado, a drásticas drogas de
gendarmería. Insisto en decir que ya debiéramos poseer un grupo
vigoroso y uniforme de valores históricos, logrados como fruto de una
comprensión integral -de sentido colectivo- de nuestro pasado nacio­
nal. A cambio de ellos, hemos aceptado pasivamente una serie de
premisas de tipo sociológico-político, aparentemente fundamentadas en
una filosofía pesimista, erigida sobre una supuesta insuficiencia
vocacional del venezolano para ejercicios de repúblicas.

Lamentablemente andamos lejos de gozar la recia posición constructiva
que nos ponga en posesión de aquellos instrumentos de educación 
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cívica. Se rinde "culto" a los hombres que forjaron la nacionalidad
independiente, pero un culto que se da la mano con lo sentimental más
que con lo reflexivo. Nuestra misma devoción oficial por el Libertador
podría decirse que fuera una prolongación de las fiestas de San Simón,
preparadas para agasajar en vida no sólo al héroe magnífico de la
libertad, pero también al poderoso dispensador de favores, o una
repetición sin sentido de los funerales de 1831. Poco hemos hecho, en
cambio, para formar una teoría ejemplar de lo bolivariano; como
consecuencia de ello el admirable ensayo por medio del cual Santiago
Key-Ayala nos presenta la vida estimulante de un Bolívar sin fulgores de
arcángel, no ha entrado de lleno en la didaxia de lo bolivariano. También
nos valemos del Libertador para cubrir con los resplandores de su gloria
lo opaco y menguado de nuestra realidad cívica. Y como es Padre de
todos, cualquiera se cree con derecho de interpretar sus pensamientos, y
aun de ponerlos al servicio de intereses foráneos.

La mayoría de nuestros compatriotas cuando exalta el pensamiento
vulcánico del Padre de la Patria, sólo mira la oportunidad parcial de las
circunstancias políticas. En Colombia, por ejemplo, como en Ecuador y
Venezuela, los conservadores glorifican, pro domosua, al Bolívar de la
Dictadura, mientras los liberales lo motejan de tiranía, sin reflexionar
ambos en que aquella etapa del ciclo bolivariano fue apenas una fase del
multiforme y dialéctico obrar del héroe*.  En la disputa sobre el tema de
la conferencia de Guayaquil, la mayoría se detiene en el valor del
ofrecimiento o de la negativa de unas divisiones auxiliares, sin insistir lo
suficiente acerca de que se hubiera fijado, con retiro de San Martín, el
destino republicano de nuestro mundo indohispánico, expuesto a las
veleidades monárquicas del Protector, con tan buen abono en la
conciencia realista de los peruanos, que hasta hoy se quejan de Bolívar,
por haberlos convertido a la república democrática.

(*) Algunos venezolanos consideran que los conservadores colombianos son más adictos a la
persona de Bolívar que los colombianos liberales. Ello es fruto de un juicio simplista: como los
conservadores alaban el Bolívar de la Dictadura, motejado por los liberales de desamor a los
principios legales, los venezolanos, que entendemos y amamos a Bolívar de todos sus tiempos
y sabemos explicar la contradicción aparente de su conducta política, llegamos a desconocer
las lógicas reservas con que enjuician los liberales el proceso final de Colombia, y, de lo
contrario, simpatizamos con la posición conservadora que mira en Bolívar un patrón de
gobiernos de fuerza. Bueno es recordar que el partido conservador histórico de Colombia fue
fundado por un antiguo seplembrista.
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No desdigo de que ciertos hechos de la vida de Bolívar se eleven a la
luminosidad del mito: el pelotazo al birrete del futuro Fernando VII, el
juramento en el Monte Sacro, el delirio en el Chimborazo, el salto sobre
el Tequendama, así estén en tela de juicio, dan contornos de eficacia
creadora a la figura del Padre inmortal. Sobre ello se escribirá siempre
con provecho para entender la singular voluntad del grande hombre.
¡Cuánto habría lucrado la república con que se hubiera hecho consigna
de trabajo la frase que Bolívar lanzó contra José Domingo Díaz en medio
de las ruinas del terremoto de 1812! ¡Vencer a la naturaleza! Jamás un
forjador de pueblos les dio mandamiento de mayor alcance. Moisés pasó
a pie enjuto el Mar Rojo porque tenía de su parte los ejércitos de
Jchová. Bolívar prometió vencer desde una actitud humana la oposición
del universo a sus sueños de libertad. Si los venezolanos hubiéramos
tomado como lema de acción la consigna de Bolívar, otro habría sido el
destino de nuestro pueblo.
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Puede decirse que hemos tratado la historia de fuera con preferencia a las
"razones" y a los "sentimientos" que movieron a hombres y a hechos.
Hemos visto más a la liturgia de las efemérides que al permanente valor
funcional de ¡a historia como creadora de actos nuevos. Hemos dado
preferencia 3 la parte teatral de las circunstancias sobre los propios fines
y resultados de estas. A Miranda, a Bolívar, a Sucre, a Pácz, a Vargas
consagrarnos toda nuestra devoción cuando acaecen los ciclos cronoló­
gicos de sus vidas. Después de haber exaltado hasta la hipérbole
histérica el mérito de sus existencias magníficas, seguimos la vida
cotidiana como si ninguno de los grandes pensamientos de ellos valiera
la pena de ser tomado por empresa para lo común de nuestro quehacer de
ciudadanos. A modo tan frívolo de entender el pasado, se suma un hecho
fundamental, de raíces profundas, que ha llevado a la misma segmenta­
ción de nuestra historia y a la creación, en consecuencia, de zonas
antagónicas c irreductibles en nuestros propios anales.

Confundiendo tradición con involución, muchos han querido ir, en aras
del progreso, contra los valores antiguos. Primero de estos casos lo
constituye cierta manera, hasta ayer muy a la moda, de enjuiciar nuestro
pasado de colonia española. Se trata de un criterio retardado, en el cual
sobreviven el odio contra España que provocó la guerra de emancipa­
ción y el espíritu de crítica de la generación heroica hacia los propios
valores que conformaron su vida intelectual. Lejos de que se puedan
tomar al pie de la letra las opiniones de Sanz, de Bello y de Vargas coma
condenación absoluta de la cultura colonial, debieran verse como
expresión de un espíritu de progreso, semejante al que hoy nos anima 
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cuando censuramos las deficiencias de nuestra educación. Sin tal crítica,
así ella sea dura e injusta, no habría progreso en ninguno de los órdenes
sociales. ¡Desgraciado el joven que se limite a alabar servilmente las
ideas y las formas que le legaron sus inmediatos antecesores!

El odio que fue necesario de exaltar como máquina de guerra durante la
lucha ciclópea librada por nuestros Padres contra la metrópoli peninsu­
lar, subsistió en la conciencia nacional, por prenda de "patriotismo",
durante mucho tiempo después de compuestas las paces entre la antigua
Corte y la flamante República. Olvidados ciertos críticos de que el
venezolano, más que continuación del aborigen, es pueblo de trasplante
y de confluencia, cuyas raíces fundamentales se hunden en el suelo
histórico de España, creyeron que, ganada la independencia política,
habían sido echadas del territorio patrio unas autoridades desvinculadas
históricamente de lo nacional nuestro, y consideraron, por lo tanto, de
genuina calidad patriótica anchar hasta los propios orígenes de la
colectividad, el menosprecio indiscriminado contra todas las formas y
valores antiguos.

Sin embargo, hubo quienes comprendieron, cuando aún se escuchaban
voces dispersas que pregonaban los caducos derechos de Fernando VII,
cómo para la recta comprensión de la República, era preciso remontar el
tiempo para llegar hasta los prístinos momentos de la venida a nuestras
tierras de los primeros pobladores españoles: y así vemos en 1824 a
Domingo Navas Espinóla, liberal de los de Tomás Landcr, dado a
reimprimir en Caracas la clásica "Historia de la Conquista y Población
de la Provincia de Venezuela", debida a la pluma maestra de José de
Oviedo y Baños.

Fenómeno no sólo venezolano sino americano, aquella posición ha
servido, con lucro para fuerzas extrañas, como elemento desfigurativo
de la historia general del continente indohispano. Silvio Zavala,
campeón en México de la corriente contraria, me manifestaba en 1946
que había sido más fácil en Venezuela que en su país abrir el proceso de
revalorización del período hispánico de nuestra historia, y eso que allá
hombres de la calidad de Justo Sierra jamás negaron los valores
coloniales.
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La diatriba sin examen contra lo fbrmativo español y el repudio de
nuestros tres siglos de colonia, han intentado descabezar la historia
nacional. César Zumeta, egregio exponente del pensamiento venezola­
no, acuñó, en momento de acritud polémica, una frase que sintetiza el
error de la escuela formada sobre tal diatriba y sobre tal repudio. En su
discurso de incorporación a la Academia Nacional de la Historia dijo
que "entre la República y la Colonia existe un hiato semejante al que
separa el Antiguo del Nuevo Testamento".

En cambio, cómo volvemos los ojos hacia la realidad colonial cuando
intentamos pruebas del despojo de gran parte de nuestra Guayana,
perpetrado por el imperialismo inglés, durante nuestro siglo XIX
republicano. De allá sí nos vienen entonces, junto con nuestra historia,
los títulos de soberanía sobre un territorio conquistado por los hombres
que generaron nuestra estirpe de pueblo. Los partidarios de la "pausa"
histórica debieran meditar acerca de que la integridad territorial es
consecuencia de un proceso de comunidad que deriva del tiempo sus
mejores argumentos de conservación y de resistencia.

El "hiato", para admitirse en función histórica, necesitaría presentarse
acompañado de un cataclismo geológico o de un asesinato integral, que
hubiese borrado del suelo nacional todo elemento humano de continui­
dad. En historia, lejos de existir acontecimientos que pudieran catalogar­
se como pasmos o silencios en el devenir social, existen metástasis que
explican la presencia de procesos que sufrieron retardo en su evolución
natural. En historia no hay cesura. Su ley es la continuidad.

Si descabezamos nuestra historia, quedaremos reducidos a una corta y
accidentada aventura republicana de ciento cuarenta años, que no nos
daría derecho a sentirnos pueblo en la plena atribución histórico-social
de la palabra. Y si para esos ciento cuarenta años admitimos la
procedencia de los varios procesos segmentarios, de caída y ascenso,
que determinan los cognomentos partidistas de Federación, Fusionismo,
Regeneración, Reivindicación, Legalismo, Restauración, Rehabilita­
ción y Segunda Independencia, habremos de concluir que lejos de ser
una Venezuela en categoría histórica, nuestro país es la simple
superposición cronológica de procesos tribales que no llegaron a obtener 
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la densidad social requerida para el ascenso a nación. Pequeñas
Venezuelas que explicarían nuestra tremenda crisis de pueblo. Sobre
esta crisis se justifican todas las demás, y se explica la mentalidad
anárquica que a través de todos los gobiernos ha dado una característica
de prueba y de novedad al progreso de la nación. Por ello a diario nos
dolemos de ver cómo el país no ha podido realizar nada continuo. En los
distintos órdenes del progreso no hemos hecho sino sustituir un fracaso
por otro fracaso, para lograr, como balance, la certidumbre dolorosa de
que nuestra educación, nuestra agricultura, nuestra vialidad, nuestra
riqueza misma, viven una permanente crisis de inseguridad y de
desorientación.
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Buscar las raíces históricas de la comunidad es tanto como contribuir al
vigor de los valores que pueden conjugar el destino y el sentido del país
nacional. Buen ejemplo de lo que valen como elementos de integración
los símbolos antiguos, lo proporciona el famoso film soviético "Iván el
Terrible", que estuvo en nuestras salas de cine hace dos años y que ha
reaparecido en los días que cursan.

Stalin, teórico excelente de la nacionalidad, asienta en su ensayo "El
Marxismo y el problema nacional", que una nación no es una comunidad
racial o tribal, sino una comunidad de hombres, formada "históricamen­
te", que posee territorio, economía, idioma y psicología que le dan
unidad. Por ello, en sus planes para el robustecimiento de la unidad del
pueblo ruso, entra este sistema, romántico y sentimental, de evocar lo
antiguo como medio idóneo de crear vivencias psicológicas que sirvan
de pilares para el imperio soviético. I esta lección nos viene nada menos
que del país donde la revolución ha tenido su solar y su fragua más
característicos, como para callar a quien pretenda motejar de retrógrados
a los que exaltamos el valor de lo tradicional.

Nosotros, empero, que apenas aparecíamos como colectividad en
formación, cuando el nieto de Iván III ya daba forma al futuro y grande
imperio zarista, nos empeñamos por romper a cada paso y con el más
fútil razonamiento, la continuidad de nuestro pasado nacional. A más del
pretenso "hiato" existente entre la época colonial y el período indepen­
diente, hemos intentado, según arriba ya apunté, hacer de nuestra
historia de ayer y de nuestra historia de hoy una serie de parcelas 
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aisladas, semi-autónomas y desprovistas, en consecuencia, de un centro
de gravedad que les dé consistencia para resistir el oleaje de la historia
universal. En una Venezuela que arranca del esfuerzo constante -errado
o feliz- de diversas generaciones, se ha querido ver porciones
diferenciadas por los signos momentáneos de una política o de una moda
de circunstancias. Lo que los historiadores y los políticos de ayer y de
hoy intentaron o intentan presentar como cesuras derivadas de valores
acomodaticios, no pasa de ser obra ligera e interesada, las más de las
veces con finalidades demagógicas.

Traer al plano presente los valores antiguos para extraerles su contenido
de futuro, no es negarnos a cumplir nuestro destino de la hora. Cuando
Luis López Méndez, refiriéndose a los Padres de la Independencia,
exclamó: "Aquellos hombres hicieron su obra, hagamos nosotros la
nuestra", no repudió el pasado como fuerza constructiva, sino el
infecundo conformismo de quienes creyeron que ya todo estaba hecho
por los antepasados. El sabía que nunca llegará a nada un pueblo que se
resigne a mirar con tímido respeto la gloria que pasó. Sabía él, además,
que debe mantenerse intacto el "hilo de oro" que une las generaciones, a
fin de hacer posible la superación constante de aquella gloria.

Del éxito y del fracaso antiguos, de la hora grávida de las conquistas
cívicas y del momento menguado del retroceso tumultuario, de la crisis
de los sistemas y del florecimiento de los grandes esfuerzos constructi­
vos, de la alegría de la plenitud y del dolor de la exhaustez, se ha venido
tejiendo la misma e indivisible tela de la nacionalidad. En ella caben,
como elementos que interesa examinar para la explicación de nuestra
historia, el gesto de Vargas ante la insolencia de Carujo y la actitud
ambigua de Monagas frente al Congreso, la mentalidad progresista de
Guzmán Blanco y la curva hacia el nuevo caudillismo que reabrió el
"legalismo" de Joaquín Crespo, momentos todos de una misma
conciencia multánimc, que expresa la agonía de un pueblo en busca de
caminos.

Los cortos espacios que marca un régimen o un sistema político, no
cuentan para deshacer la continuidad histórica de una nación. Por lo
contrario, ésta es más en sí misma cuanto menos se abulten, por medio 
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de sistemas artificiales, los "modos de ser" provocados por el tiempo y
por las diferenciaciones que promueve el movimiento de la cultura. I
tanto más válidos y duraderos serán los frutos de este progreso, cuanto
más firme sea la estructura de la tradición donde se fundamenten las
instituciones creadas por el genio popular, producto a la vez de la
sedimentación histórica de los valores espirituales que producen las
generaciones.

Como próvida tierra que alimenta la raigambre de los árboles, la
tradición es savia que sirve de nutrimento a la existencia de las naciones.
De la vida antigua arranca la obra del progreso nuevo. Del ejemplo,
pleno o deficiente, de ayer, viene la lección fructífera para la hora
presente. Por la tradición hablan los muertos que no quieren morir, los
muertos que aún mandan. Porque si es cierto, según apunta Bright, que
no se entra a las asambleas políticas invocando el mérito de los
antepasados, sino el prestigio actual labrado por nosotros mismos en
función de individuos, en el orden de los imperativos sociológicos, el
mandato de los muertos tiene vigencia irrevocable.

Mas, no debe entenderse que la tradición sea una actituid estática y
conformista, que convierta a los hombres nuevos en meros y necios
contempladores de los valores antiguos. La tradición es la onda creadora
que va del ay er al mañana, y sin consultarla, no crecerán para lo porvenir
las sociedades. Hay quienes la adversan por confundirla a la ligera con el
ánimo retrógrado y fanático de ciertos temperamentos conservadores,
opuestos al espíritu de modificación progresiva que cada generación
está en el deber de realizar en orden el perfeccionamiento del legado
trasmitido por los antecesores. Pero la tradición, lejos de impedir el
avance de dicho espíritu, es el módulo que determina su progreso.

Desdecir de la época colonial para hacer más brillante la epopeya de la
emancipación; desconocer los valores del caudillismo conservador para
ameritar los avances del ciclo liberal; negar los hechos positivos de la
dictadura andina (integración demográfica de la nacionalidad, pago de
la deuda exterior, supresión del caudillismo cantonal, creación de la
sanidad pública), para que más brillen las conquistas cívicas logradas
después de la muerte de Gómez; achicar la Universidad antigua para 
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sólo dar estimación a la Universidad de Ernst y Villavicencio, es manera
inadecuada de interpretar y valorar nuestro pasado. Unos y otros
períodos son signos de una misma existencia colectiva, influida por el
curso del progreso universal. En la investigación y valorización de los
hechos históricos, urge buscar no las circunstancias que parece que
dividieran la trama de los sucesos, sino las razones que permitan ver los
acontecimientos que al bulto se contradicen, como expresiones de la
continuidad de la vida de los pueblos.

Pretender fabricarnos una historia a la medida de nuestras preferencias
actuales, desdeñando, al efecto, los hechos y los personajes que
contradicen nuestras inclinaciones ideológicas, es tanto como ir contra
el propio sentido de la nacionalidad. Así como existe una comunidad
solidaria en el presente, que obliga a deponer diferencias cuando se trata
de la defensa de los intereses comunes, de igual modo, en el orden del
pasado, existe una solidaridad moral que nos impone una actitud
defensiva frente a lo que ataque los valores nacionales. Por eso, sin
conciencia histórica no hay, como dije antes, sensibilidad para distinguir
lo que atente contra los intereses colectivos.

Definir una tradición y velar por su constante progreso, es deber de
colectividades que aspiran a robustecer su personalidad en los cuadros
de la historia universal. Tradición en este caso es fisonomía, tono, genio,
carácter que diferencia a los grupos y les da derecho a ser tomados en
cuenta como unidades de cultura.

Cada hecho antiguo tiene su oportuna valorización en el presente. Lo
viejo se deshumaniza y prosigue como símbolo en lo que tenga de
positivo. Del Negro Primero no miramos el analfabetismo y la violencia
vegetal: alabamos la expresión de su fe primitiva en la libertad. A Jorge
Bello nadie le examina su corriente valor humano, para presentarlo
como símbolo de la dignidad de la patria, cuando defiende el pueblo de
San Carlos del artero ataque alemán. Domingo Antonio Sifontes,
desamparado por la justicia de los hombres, revive la raza de los
libertadores, cuando apresa y castiga a las intrusas autoridades británi­
cas que querían saciar la sed de expansión en nuestro territorio
guayanes. No se cierra un pasado con muros tan sórdidos que impidan el 

182



eco de las voces antiguas. I la fuerza de las voces nuevas acrece con el
murmullo de las palabras viejas. En Estados Unidos, donde el progreso
se ha afincado sobre el suelo de una bien cultivada tradición, las
consignas nuevas no han borrado el eco de los mensajes de los grandes
constructores de la nacionalidad. No sólo en plazas y avenidas asumen
marmórea permanencia Washington, Hamilton y Jeffcrson: ellos viven
vida perenne en el discurso común del hombre americano. La cultura
joven no se desdeña en aquel gran país de ceñirse a fórmulas antiguas y
de contenido absoluto. Cuando en Columbia University se doctoran los
nuevos sabios que bloquean la estructura del átomo, oyen los mismos
cantos litúrgicos que fijó para la pompa académica la constitución
universitaria colonial.
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Por común denominador que sirva de signo conjugante al caos humano
que se mueve en el continente norteamericano, han sido extraídos los
valores de la historia que arranca de la aventura de Christoph Newport
en 1607. Mo repugnan nuestros "buenos vecinos" del Norte las
peripecias del coloniaje, más pobre y de menor empuje que las acciones
de los aventureros españoles: En su historia no olvidan, ni toman de ello
sonrojo, el arribo a Virginia por el año de 1619, de un "barco procedente
de Inglaterra con noventa muchachas casaderas, quienes fueron dadas
por esposas a aquellos colonos que pagaron ciento veinte libras por su
transporte". Es decir, el relato de los orígenes de una sociedad puritana
que se fundaba sobre una trata de blancas, realizada del modo más
honorable. Pero el norteamericano cree ganar fuerza para la elaboración
de nuevos y eficaces valores, no sólo por medio de la asimilación de la
historia forjada por los hombres que dieron comienzo a los estableci­
mientos primitivos, sino también por la incorporación de los elementos
de cultura de la vieja Inglaterra, de donde aquellos trajeron una razón y
un modo histórico de vivir.

Nosotros, como secuela, según ya apunté, del odio feroz que promovie­
ron las crueldades de Monteverde, Boves, Zuazola, Moxó y Morillo,
hemos intentado borrar de nuestros anales la época en que nuestra
colectividad fue parte del imperio español, para fijar los soportes de la
nacionalidad en los hechos realizados por los grandes patriotas que
abatieron la contumacia colonizadora de España. Como resultado de
esta arbitraria fijación, nos hemos negado a buscar la razón de nosotros
mismos y de nuestra propia lucha emancipadora en circunstancias y
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supuestos producidos en nuestro subsuelo pre-rcpublicano. Alejados de
una lógica viva que persiga en nosotros mismos, es decir, en nuestro
propio pasado nacional, la sustancia moral de nuestro ser social, hemos
sufrido una ausencia de perfiles determinantes. Como corolario, no
hemos llegado a la definición del "pueblo histórico" que se necesita para
la fragua de la nacionalidad.

Cerrados a la comprensión de esta tesis, por demás cargada de
venezolanidad, hemos buscado símbolos extraños para explicar la
misma explosión de nuestro proceso emancipador, y hemos aceptado, a
humos de amigos de la libertad, principios tan extraños como el que
sostiene el cubano Fernando Ortiz, al proclamar que la guerra por
nuestra liberación continental empezó en el canal de la Mancha, con la
destrucción de la poderosa armada de Felipe II. Tanto como adelantar­
nos a negar los valores de nuestra colonia y entrar a la justificación de los
piratas que destruyeron los asientos de nuestros antepasados españoles y
detuvieron fatalmente la curva del progreso de nuestros pueblos.

Sólo a una mente obcecada por un menosprecio irredento hacia las
formas de la política española, puede ocurrir la idea de justificar como
beneficiosa para nuestro mundo indohispánico, la obra vengativa de
Inglaterra y la labor asoladora de los piratas (Se explica el caso de
Fernando Ortiz por carecer él, individualmente, de la perspectiva
histórica necesaria para juzgar el pasado colonial de su país: su
sensibilidad está viva aún para alzarse contra las formas políticas que
vivió su juventud). En cambio, nosotros ya gozamos de una perspectiva
de tiempo que nos permite mirar con serenidad y sentido nacional hacia
nuestro pasado hispánico.

Destruido, aniquilado y felizmente convertido en un mundo distinto, el
antiguo imperio colonial de España subsiste como tema de odio, de
menosprecio y de codicia para el sajón. Y cuando este odio extraño se
une incautamente con el odio retardado de quienes consideran patriótico
mantener la enemiga nacional contra el mundo de las formas coloniales,
los nuestros hacen suyos los elementos de los viejos enemigos de España
y se cierran a la comprensión de nuestro pasado.
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Se alaba la cultura de franceses c ingleses, y se echa a un lado el recuerdo
de las barbaridades cometidas por los corsarios que aquellos armaban
para destruir las ciudades hispánicas del nuevo mundo. Para equilibrar
los resultados de la conquista -desinterés y desprendimiento del español
frente a la timidez y a la lentitud de otras potencias- ningunas más
eficaces que las armas de los hombres sin ley que venían a quemar
nuestros asientos y a robar los galeones que conducían a Sevilla el fruto
del trabajo minero; era criminal que el indio y el negro trabajasen las
minas a favor de España, pero no era criminal vender aquellos negros ni
matar a quienes trasportaban el fruto de aquel trabajo. Bien estuvo que
dicha moral tuviese defensores en la Corte de Londres, donde se
honraban piratas y negreros. Pero que del lado español y a través de tres
siglos de reposo para el raciocinio, haya historia nacional que adhiera a
tal sistema ético, parece por demás descaminado. Aunque así parezca y
pese a lo ilógico del caso, muchos han renegado su origen cultural y han
maldecido la sangre española corrida por sus venas. Hechos todo oídos
para recibir la leyenda del descrédito de España, hallaron en la propia
autocrítica de sus hombres fuerza con que arrimarse a las tesis
menospreciantes sostenidas por los otros. Olvidaron muchos que
mientras Francia, Inglaterra y Holanda galardonaban a los asesinos y
ladrones que destruían el imperio español, en el Consejo de Indias se
escuchaban y atendían con profundo sentido humanístico las censuras
contra el sistema de gobernar los reyes las provincias de América,
formuladas por los juristas, los filósofos, los teólogos y aun por los
mismos colonizadores españoles.

En la recia tela de su vida institucional labró España el pespunte de su
crítica. Tuvo el valor, que es tuétano y esencia de su historia, para
proclamar las faltas de sus hombres y tuvo también sentido para irles a la
contraria. Pudo errar, pero no buscó hipócritas argumentos puritanos
para ocultar los desaciertos de sus capitanes. Pudieron sus hombres
haber sido arbitrarios con los indios y haber desoído las pragmáticas que
los obligaban a servirlos en las encomiendas. Esas críticas no figuran en
la historia de la colonización inglesa en Norteamérica, por cuanto allá no
hubo encomiendas, en razón de haber sido sacrificados los indígenas,
con quienes, tampoco, el inglés buscó la convivencia. En cambio, los
crímenes de los conquistadores españoles, palidecen ante las barbarida­
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des cometidas entre sí, en Nueva Inglaterra, por los fanáticos pobladores
que trasportaban al nuevo mundo los tintes shakcspcarianos de la
historia inglesa. "Toda la Europa, escribe nuestro gran Vargas, se
espantó de una intolerancia tan chocante, porque en ninguna parte se
había visto ésta establecida como principio gubernativo de una manera
tan formal y tan temible”.
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6
No dudo del sincero patriotismo de los que juzgan nuestro pasado
español a la lumbre de un criterio opuesto al que otros y yo sustentamos
y defendemos. Sólo he considerado desprovisto de humor eso de que se
asiente que quienes hemos procurado hacer luz en el proceso hispánico
de nuestro país, estamos promoviendo un regreso al antiguo sistema
colonial. Sería creer demasiado en el poder de la evocación literaria.

Del mismo modo como no acepto la "leyenda negra" forjada a la sombra
de la Torre de Londres, rechazo la "leyenda dorada" de quienes alaban
de la colonización española hasta la esclavitud y la Inquisición*.
(") Los dos contradictorios tipos de leyenda, provocados y mantenidos por la aplicación de
conceptos extremistas en el juzgamiento de nuestro pasado colonial, tienen su contrapartida en Jas
leyendas dorada y negra, con que se ha pretendido a la vez adulterar la historia del proceso
emancipador. Para algunos Bolívar y nuestros grandes proceres son personajes excusados de toda
manera de crítica. Diríase que la reseña de sus vidas, en la pluma entusiasta de algunos
historiadores, tiene más intención hagiográfica que móvil de historia. Por el contrario, otros, fieles
al criterio colonista de José Domingo Díaz, mantienen la violenta incomprensión de la época de la
guerra. (Estos, claro está, no se cosechan fácilmente en suelo venezolano, pero en ciertas porciones
de América tienen vigencia y ganan aplausos). Para evitar los vicios que acanean una y otra
leyendas, ora en lo que dice a la historia de nuestro período hispánico, ora en lo referente a la era de
la emancipación, debe procurarse una posición de equilibrio que tanto nos aleje de condenar sin
examen la obra de la colonia, como de vestir arreos de ángeles a los Padres de la República, así
como del riesgo de poner alas seráficas a los conquistadores y desnudar toda virtud a los hombres de
la Independencia. Para lograr ese equilibrio, debemos empezar por convenir en el error inicial que
provocaron y continúan provocando las banderías de tipo ideológico. De otra parte, y es ésta
materia en extremo sutil y delicada, un hipertrófico sentimiento patriótico lleva a muchos de
nuestros historiadores a negar a los otros escritores el derecho de ahondar y hacer luz en la vida de
los Padres de la Patria. Argumento peligroso que, terminando en la deificación de los próceres, los
aparta, con daño de la ejemplaridad, de su humana posición de arquetipos sociales. Según los que
así piensan, tuvimos una brillante generación de semi-dioses que engendró una enclenque prole de
enanos, incapaces de tomar por ejemplo sus acciones heroicas (V. mi trabajo "La Leyenda
Dorada").
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Cuando he justificado en el tiempo la obra de nuestros mayores, es decir,
la obra de los peninsulares que generaron nuestras estirpes y fijaron
nuestros apellidos, he creído cumplir un deber moral con el mundo de
donde vengo. Si mis primeros cuatro apellidos procedieran de Barbados
o de Jamaica, tal vez estaría lamentando que mis presuntos abuelos no
hubieran logrado el dominio de Tierra Firme. I si doy mayor estimación
a la parte hispánica de mis ancestros que al torrente sanguíneo que me
viene de los indios colonizados y de los negros esclavizados, ello
obedece a que, demás de ser aquélla de importancia superior en el
volumen, tienen, como propulsora de cultura, la categoría histórica de
que los otros carecen. Como el mío, es el caso individual de la mayoría
venezolana.

Jamás me ha movido la idea de servir a una desentonada hispanidad, que
pudiera adulterar nuestra característica americana. El gran árbol
hispánico lo considero idealmente dividido, en razón de la estupenda
aventura realizada por el pueblo español, no por la Corona de Castilla,
durante el siglo XVI. Desde entonces hubo dos Españas: la de Indias y la
peninsular. La primera, formada por las masas populares que pasaron a
América, a revivir para el futuro el espíritu de la libertad antigua, abatida
en Castilla por ios reitres de Carlos I; la otra, condenada por largos años
a sufrir la quiebra provocada por el fanatismo de los reyes y por la
indolencia de los señores. Segundones e hidalgos arruinados guiaron la
obra de las masas que vinieron a buscar aire para el espíritu y "cosa de
comer" para el estómago, en nuestra América generosa. Buen ánimo
supieron plasmar, para que al correr de tres siglos se produjera la mejor
generación de hombres que ha visto nuestro mundo. Si he exaltado lo
cxaltable que hay en la obra de la colonia, lo he hecho por cuanto en esa
colonia cubierta de tinieblas, estaba forcejante una Venezuela que
labraba con reflexión y con pasión el instrumento de su libertad. I como
juzgo que la historia de una nación es tanto más vigorosa cuanto
mayores sean los factores de cultura que ha venido sumando el pueblo al
compás de los siglos, considero que nuestro país surgió a vida histórica
cuando los españoles comenzaron la conquista. Sé que algunos se
desdeñan de este origen, y prefieren una vida más corta, que parta, con la
libertad, del 19 de abril de 1810. Esos, sobre negarse a sí mismos, niegan
la fuerza de nuestro pasado, y para corregir su error debieran pensar que 
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los historiadores ingleses, sabedores de lo que es un proceso de colonia,
aceptan que "Bretaña surgió por primera vez a la luz de la historia y se
incorporó al mundo civilizado con la ocupación romana". Los australia­
nos, al asumir la soberanía dentro de la comunidad británica, tomaron
como día nacional el aniversario de la llegada a la gran isla de los
primeros inmigrantes ingleses, y no la fecha de fijación del common-
wealth. Con ello expresaron un propósito de arrancar de las islas
británicas el origen de su vida de cultura. Esa misma razón me lleva a
buscar la raíz de la vida venezolana, no en la selva que habitó el aborigen
americano ni en la jungla de donde fue traído el esclavo doliente, ambos
conjugados con el español dominador para producir nuestro vivaz y
calumniado mestizaje; por lo contrario, he creído preferible deshacer la
rota de los navegantes españoles y ver como nuestra, en trance de
antepresente, la historia que desde los celtíberos sin data azotó con la
fecunda y constante marejada del mare nostrum -marco de la más alta
cultura humana- los acantilados espirituales del vigoroso imperio que se
echó con Colón a la aventura maravillosa de buscar un mundo
nuevo*.

(*) Al ponderar, sobre los demás valores, el valor hispánico, no desdigo de las posibilidades de las
oirás aporlaciones sanguíneas. En el español considero una historia de que carecían nuestros
aruacos y caribes y de que eran ignorantes aun los mismos descendientes de la reina de Saba.
En la oportunidad de comentar en 1943 el libro "Familias coloniales de Venezuela", del
Embajador español José Antonio de Sangronis, escribí: "Nuestro problema étnico tropieza
para su explicación con esta valla de linajes "puros" y con el desasosiego que en muchos
contemporáneos causa la ascendencia negra. En cambio, si no hubiera este horror a la verdad,
se vería, con pruebas fehacientes, cómo es incierta y falsa la teoría racista que niega
posibilidades de superación a nuestro pueblo por la fuerte aportación africana. Otras serían las
conclusiones si quienes conocen el secreto de las genealogías venezolanas pusieran en claro
cómo mucha gente alardeante de limpias y empingorotadas estirpes castellanas, acaso han
logrado singular brillantez intelectual y predominantes dotes de creación social, en razón de
las sangres mezcladas que corren por sus fementidas venas azules. Algo de profunda
significación optimista sería el examen realista de nuestros entronques raciales, algo que
serviría a disipar la ceniza de desfallecimiento que arrojan sobre nuestro porvenir los que se
empeñan en renegar de nuestro capital humano. Sorprendente y alentador en extremo sería un
examen de la aportación negra a la intelectualidad venezolana. Quizá llegue la hora en que la
absolución de los prejuicios permita esta clase de indagaciones" ("Bitácora". Cuaderno 3°,
pág. 87. Caracas, mayo de 1943).
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Para la formación de una conciencia nacional es necesario confiar más
en el poder creador de las síntesis que en los frutos aislados y severos del
análisis. Si bien necesitamos de éste, para hacer luz por medio del
examen de los fenómenos sociales, de nada, en cambio, valdrían sus
resultados, si luego de disociados los términos del problema, no se
lograse la fuerza constructiva que explique los hechos y determine la
causa de que convivan temas y sentimientos que al pronto parecieran
contradecirse. Por tal razón, el crítico de historia, lo mismo que el
sociólogo, debe poseer ventanas que le faciliten mirar a más de un
rumbo, y tratar, sin repugnancia, como positivos, ciertos valores que
parecieran contradecir el mismo progreso social, de igual modo como el
fisiólogo estima ciertos tóxicos que contribuyen a la defensa del
organismo. Precisa no olvidar que el mundo, como idea y como
voluntad, jamás podrá representarse por medio de monumento de un
solo estilo, sino como construcción dialéctica donde armonicen las
contrarias expresiones del pensamiento y del querer humanos.

Quizá el sentido litúrgico e individualista que se quiso dar a nuestra
historia, ha impedido que se fijen las grandes estructuras ideales en tomo
a las cuales pueda moverse espontánea y fecundamente el mundo de la
pasión y de la reflexión venezolana. Sin que se logre esa fijación de
valores -no como conclusiones estáticas respaldadas o impuestas por
academias, sociedades patrióticas o cuerpos policiacos- sino como
elaboración común de una "manera" de obrar y de pensar, jamás se dirá
que está cuajada para su efectivo progreso nuestra nacionalidad moral,
más urgida de salvaguardias que la propia extensión geográfica confiada
a la nominal custodia de los cañones.
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Para que haya "país político" en su plenitud funcional, se necesita que,
demás del valor conformativo de la estructura de derecho público
erigida sobre una área geográfica-económica, es decir, que además del
Estado, exista una serie de formaciones morales, espirituales, que
arranquen del suelo histórico e integren las normas que uniforman la
vida de la colectividad. La existencia del "pueblo histórico", que ha
conformado el pensamiento y el carácter nacionales, por medio de la
asimilación del patrimonio, creado y modificado a la vez por las genera­
ciones, es de previa necesidad para que obre de manera fecunda el "país
político". Se requiere la posesión de un "piso interior", donde descansen
las líneas que dan fisonomía continua y resistencia de tiempo a los
valores comunes de la nacionalidad, para que se desarrolle sin mayores
riesgos la lucha provocada por los diferentes "modos" que promueven
los idearios de los partidos políticos. Antes que ser monárquico o
republicano, conservador o liberal, todo conjunto social debe ser pueblo
en sí mismo.

La crisis de nuestros partidos históricos acaso derive de esta causa.
Nuestra política anterior a 1936, había degenerado en política tribal. El
viejo cacique que se "comprometía" a sostener a un jefe. Tan caprichosa
fue la manera de verse la política, que cuando el General Juan Bautista
Araujo, llamado el "León de Los Andes", pactó con Guzmán Blanco, su
partido, es decir, el antiguo partido oligarca que desde Trujillo dominaba
a la Cordillera, se llamó "Partido liberal guzmancista araujista". Un
galimatías sobre el cual se han fundado en nuestro país todos los
sistemas personales de gobierno que ha sufrido la República*.

(*) Los grupos tribales, que en su forma semi-rural constituyeron los nudos oligárquicos donde
radicó el principal apoyo que gozaron lo mismo Guzmán Blanco que Juan Vicente Gómez,
han tenido y prosiguen teniendo su correlativa representación en los grupos oligárquicos de la
capital (comerciantes, banqueros, abogados y terratenientes), que han venido sucediéndosc
imperturbables desde Casa León y Patrullo hasta la época presente, si no sobre la vertebración
de las mismas familias, ya que lo ha impedido nuestra democracia social, sí validos de la
flexibilidad con que el empingorotado grupo de beneficiados se abre para meter en su cinturón
de hierro, a los nuevos representantes del poder económico. Si borrado de la memoria de la
gente, al menos los periódicos de la época -testigos que no mancan- deben mantener el
recuerdo de la recepción apoteótica que la banca y el alto comercio tributaron al General
Gómez después de las fiestas del centenario de la batalla de Carabobo. El "caudillo de
diciembre" parecía en el momento de los homenajes la propia reencarnación del Paéz
victorioso a quien se rindió el rancio mantuanaje colonial. Uno y otro tuvieron en sus
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Sin embargo, el problema de los partidos ha tomado carácter distinto a
contar de la muerte del General Gómez, ya que el país quiere sistemas en
lugar de hombres a quienes la fortuna o el azar convierta en
dispensadores de honras y favores. Por superada se ha visto la etapa en
que los pronunciamientos militares se consideraron curados de su
"pecado original por el éxito logrado en la conducción de los destinos
públicos". Filosofía hedonista, grata a los dictadores y a sus áulicos,
sobre la cual estribaron nuestros viejos déspotas. Por eso ha habido
partidos circunstanciales, para ganar elecciones, como las "Cívicas
Bolivarianas"; los ha habido creados desde el propio poder, para dar
continuidad ideológica a un sistema de gobierno, como el Partido
Democrático Venezolano; los ha habido como expresión de programas
marxistas, como los Partidos Comunistas puros y como el Partido
"Acción Democrática"; los ha habido come sistemática de principios
liberales, como "Unión Republicana Democrática", y los ha habido
como encauzamiento de una ideología social-cristiana, como el partido
"Copey". Todos ellos han correspondido a un propósito de dar a la lucha
política marco distinto al de los viejos métodos de mero personalismo, y
al propósito de hacer racional el proceso electoral para la conquista del
poder. El pueblo llegó a creer en ellos y se agrupó en sus filas. Fracasó
"Acción Democrática", cuando precipitadamente, con el apoyo militar,
tomó los instrumentos del poder. Mas, a pesar de tal fracaso, existe la
conciencia de que son necesarios los partidos como únicos medios para
hacer efectiva la consulta popular de donde deriven las instituciones
cívicas de la nación. Si están en crisis, como consecuencia del paréntesis
de fació que atraviesa la República, ello se explica también en parte por
nuestra crisis general de pueblo, rémora permanente para que no se haya
desarrollado el sentido de la institucionalidad y de la responsabilidad
sobre las cuales descansa la vida de los estados.

Pese a que exista dicha crisis, ella no debe llegar hasta abolir toda fe en
los valores populares y convertirnos en apóstatas de la república. De lo 

respectivos tiempos el privilegio de distribuir las bulas del perdón y los vales de la victoria, y
ninguna otra cosa ha buscado nuestra infecunda oligarquía, condenada hoy, como consecuen­
cia de su entreguismo, a lisonjear y servir también los intereses del poder y del capital
extranjero.
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contrario, es preciso ir al pueblo y ayudarlo en la solución de sus
problemas, de ellos esencial, en el orden de la política, el que se endereza
al sincero, honesto, libre e igualitario ejercicio del voto. Antes que
asimos a las tesis pesimistas de quienes niegan al pueblo las posibilida­
des de superar sus reatos, hagamos nuestra la fe del insigne Vargas,
cuando proclamó en la Sociedad Económica de Amigos del País, el año
de 1833, la siguiente consigna: "Los pueblos todos tienen en sí el poder
de elevarse a las más altas ideas, a las acciones más heroicas, al mayor
esplendor, según la educación que reciban, las circunstancias en que se
encuentren y las influencias bienhechoras de sus gobiernos y de sus
leyes. Si el clima y los otros agentes físicos de la localidad modifican el
desarrollo primitivo de su gobierno, de su carácter moral y de su
legislación, sin embargo, esta influencia puede ser, y siempre ha sido,
dominada y corregida por las instituciones y las leyes, quedando desde
entonces como un matiz que acompaña a un pueblo en sus estados
diversos de progreso, grandeza, decadencia, ruina".

* ♦

Días atrás un amigo preocupado por los problemas del país, me envió un
largo ensayo sobre temas indoamericanos y, en especial, acerca del
momento que vive Venezuela; y como me instó a opinar en el caso, yo,
glosando una grata conversación con Darío Echandía, por entonces
Ministro de Gobierno de Colombia, le respondí en los términos
siguientes:

"Hubo una época bárbara en la historia de las naciones, durante la cual el
poder se discernía a quienes tuviesen mayor destreza en descabezar
hombres. La cultura marcó el tránsito a un estadio en que se adoptó
como método de gobierno dar el poder a quienes pudieran contar mayor
número de cabezas a su favor. Para ello era preciso consultar a los
hombres, y surgió el sistema electoral, existente en la práctica mucho
antes de que Rousseau formulase su famosa teoría del Contrato
Social.
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"En las monarquías absolutas, el Poder se concretaba en el rey por medio
de una fórmula mágica, que estilizó el viejo concepto de los descabeza­
mientos. Ciertos teólogos protestantes fueron muy adictos a la teoría del
"derecho divino" de los reyes, y olvidados del pueblo, hacían pasar de
Dios al Rey, directamente, la función carismática del Poder. Santo
Tomás de Aquino, por lo contrario, reconoció en el pueblo el
intermediario entre la Omnipotencia y los agentes visibles del Poder. El
jesuíta Laínez, en el Concilio de Trento, sostuvo que "la fuente de todo
poder reside en la comunidad, quien lo comunica a las autoridades". ¿I
cómo se comunica racionalmente este poder sin la consulta popular? Por
ello yo creo en la procedencia del sistema electoral, a pesar de sus
imperfecciones. I aún en algo más: creo en el pueblo de Venezuela, de
quien sus dirigentes han aprovechado, a todo lo largo de nuestra historia,
la ignorancia y los demás defectos que sobre él pesan, sin que se hayan
tomado en cuenta, para beneficiarlo, su natural inteligencia y buenos
instintos Tampoco he creído en las razones pesimistas que muchos
invocan para justificar nuestra indisciplina social. Nos han faltado
hombres honestos que aprovechen el poder para contribuir al mejora­
miento de las masas.

"Respecto a la necesidad de las elecciones, y consiguientemente del
juego de los partidos políticos, sólo cambiaré de criterio cuando se me
presente otra teoría que explique mejor el origen y el fin racional de los
poderes públicos. Mientras tanto seguiré, con Lincoln, en la creencia de
que ellos deben emanar del pueblo y ejercerse por el pueblo, para
beneficio del pueblo. Es decir, seguiré creyendo en la democracia liberal
que forma, así hayan sido tantos nuestros reveses, el verdadero sustrato
de nuestro pueblo".

De algunos sé que piensan diversamente. Afincan ellos sus ideas en
premisas con antecedentes históricos. Supersticioso del derecho ajeno,
respeto la honestidad que debe presumirse como numen de tales
conclusiones, hijas, a mi juicio, de fáciles yerros en el proceso de
disociar circunstancias tenidas como de rigor sociológico. Creo, en
cambio, que la ausencia de partidos políticos ha ocasionado una de las
más lamentables crisis en la vida de la nación. Fundados los gobiernos
sobre compromisos personalistas con "los jefes" de tumo, ha ocurrido 
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una dispersión de actividades, por el ascenso, violento e inconsulto, de
los hombres al ejercicio de la función pública. Sin madurez para la
crítica social, los beneficiados en el escogimiento han procurado
asegurarse, no por el desarrollo de una labor en provecho de la nación o
de la mística del partido, sino por medio de actos que mantengan en viva
complacencia a los superiores. De aquí el incondicionalismo que ha sido
una de las grandes "virtudes" para el medro en nuestra política. I como lo
que se ha tratado es de dar "colocación" a los amigos, se ha mirado el
lucro del destino, sin ver lo que gane el Estado. De allí la falta de
selección y del descaro con que se hace, pongamos por caso, de un
modesto talabartero un empinado funcionario consular. Por ello carece
la república de un elenco de funcionarios que se hayan preparado por
medio de la fecunda continuidad del servicio. Cada régimen tiene sus
"nuevos hombres", que de llegar a aprender, no serán utilizados por la
reacción que provocarán los siguientes beneficiarios del poder, y
entonces sucederá que quien se ejercitó, digamos por caso, para
servicios penitenciarios tenga que buscar colocación como tractorista. A
fuerza de estrenar hombres, la República carece de figuras directoras,
pero posee una larga y dolorosa nómina de estadistas frustráneos y una
infecunda categoría de "ciudadanos toeros", como los llamó Rafael
Seijas*.
(•) Cieñas inteligencias simplistas dan con frecuencia en la flor de considerar que cuando se

recomienda el estudio y el aprovechamiento de los valores tradicionales, se aconseja con ello
una posición estática, capaz de impedir el progreso de las instituciones. Se mira hacia la
historia en pos de lo positivo y creador que ha fabricado el tiempo, y en búsqueda, además, de
las causas que invalidan el avance de determinadas actitudes sociales. Muchas de nuestras
fallas de pueblo provienen de haberse desechado o de no haberse acabado ciertos valores
positivos del pasado; otras, por lo contrario, derivan de habernos conformado definitivamente
con situaciones disvaliosas provocadas por hábitos, usos y costumbres que no hemos
procurado indagar para la debida superación.
En Venezuela, desde viejos tiempos, ha adquirido plaza una categoría social que arranca del
hecho desnudo de gozar el individuo la llamada "influencia política". Hoy, aparentemente
menos que ayer, así perviva en formas a veces más graves, se ha juzgado título de mérito
moverse dentro del radio de la esfera gubernamental. (Ser "cacho gordo" en los círculos de Ja
política, según la jerga intuitiva del pueblo). Los estrados de La Viñeta, de Antímano, de Santa
Inés, de Villa Zoila, de Las Delicias y de Miraflores; las antesalas de los Ministerios; las Casas
de Gobierno de las provincias; las salas de bandera de las guarniciones militares y aun el
círculo exiguo del Jefe Civil de Parroquia, han sido vistos como zonas de privilegio, dignas de
ser frecuentadas a costa de cualquier sacrificio personal. Caminar hacia el logro de estas
franquicias, ha sido objetivo común del hombre venezolano, considerado tanto más hábil
como político cuanto más fácil le sea lucrar con los beneficios que garantiza una buena
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amistad con los personeros en tumo de la autoridad. La política, enmarcada en los cuadros
cerrados de lo personal, no buscó el aire de la calle, donde lucieran las voces de las doctrinas y
de los sistemas, sino la artesanía dirigida a influir en los de arriba, para asegurar ayuda al
mayor o menor grupo de parásitos que han formado la clientela abigarrada de los traficantes de
influencias. Para el buen éxito en esa política barata han sido armas eficaces la palabra
insinuante, el gesto zalamero, la actitud obsequiosa, el ademám complaciente, la impudencia
festiva, el compadrazgo de provechos, el criterio conformista, la voluntad dócil, la maniobra
turbia, la insolencia valentona y la solidaridad en la artería.
La política dejó de verse, en consecuencia, como una actitud moral puesta al servicio del
pueblo o como oportunidad de contribuir a la ampliación del radio de la prosperidad general,
incluidos, claro que sí, como función concomitante, el propósito de lucimiento personal y la
perspectiva de un beneficio honrado en la materialidad de los provechos. La política,
desprovista del sentido de solidaridad social y de responsabilidad nacional que debiera
distinguirla, ha sido para muchos un sistema encaminado a lograr cada quien su parcela de
influencia en el orden de la república. El gobierno ha de ser político, porque sabe mejor que
nadie cómo un jeme de apoyo mide más que una vara de justicia; el comerciante ha de ser
político pata evadir impuestos, obtener cupos, lucrar con el contrabando o jugar al estire y
encoja de los aranceles; el agricultor ha de ser político para tener garantizada la tranquilidad de
la peonada o ver limpios los caminos por donde transitan las recuas o los canos con el fruto de
sus tierras. Cambiados la estructura de la economía y el mismo régimen de la vida nacional,
también ha variado el curso de los métodos de influir, pero ha durado, como consecuencia de
nuestra peculiar conformación económica, el concepto de que constituye un "ábrete sésamo"
el estar "bien con el gobierno".
El dilatamiento de esa posición solícita de influencias, ha dado tal preponderancia a la fuerza
del oficialismo que. a su lumbre diabólica, aparece vestido de certidumbre el dicho que en
1887 criticaba Luis Uípez Méndez, y según el cual "nuestro pueblo es de los más fáciles de
manejar". Claro que es fácil manejar a un pueblo cuyos hombres más conspicuos están ávidos
de enajenar su voluntad a cambio de una cuarta de influencia, así ésta, en numerosos casos, no
sirva sino para presumir de "pesados". Pero, como agrega López Méndez, un pueblo no es para
que lo manejen, sino para "manejarse por sí propio y no abdicar nunca sus derechos".
La historia de nuestras viejas oligarquías no ha sido sino la historia de una persecución del
mando o de su sombra, para beneficio de intereses personales. Hoy ha variado la estructura de
los grandes centros económicos, pero ayer, y aun en el presente de la provincia, el juego se
hizo en torno al cacique que mueve intereses aldeanos con promesas de inmediatos beneficios.
Mientras esa estructura subsista y la relación de intereses se haga a base de influencias para
cohonestar las leyes o para participar en la distribución de los negocios del Estado, los
gobiernos mantendrán una fuerza capaz de conservarlas a su favor el grueso de una aparente
opinión. La verdadera opinión, en cambio, no se hará sentir en virtud de tal interferencia, y los
mismos hombres llamados a apersonarse de la necesidad de ir a un sistema cónsono con el
concepto de la república, seguirán sonriendo y festejando a los "vivos" que saben aprovechar
las situaciones.
Este examen podría aplicarse a otros países de América, y aun abultarse en algunos sus
conclusiones, pues no estamos nosotros a la zaga de ninguno en materia de moralidad política.
Pero no debemos hacer el tonto consolándonos con los males ajenos. Quizá nosotros
podríamos, con mayor facilidad que otros, enmendar con éxito nuestros yerros, y optar
caminos que nos lleven a una política de altura, capaz de superar la crisis de categorías que ha
colocado sobre todo mérito cívico o cultural el mérito de saber medrar con la voluntad del
régulo de turno.
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Bastante he repetido que la "fisonomía" popular deriva de la capacidad
que tenga la comunidad para asimilar los varios valores fundidos en el
disparejo troquel de la historia; algo distinto de conocer de memoria o de
leída los anales antiguos. Asimilar el pasado es tanto como saberse parte
de un proceso que viene de atrás, y proceder, en consecuencia, con el
carácter y la fisonomía que han surgido como determinantes del grupo.
No es, según algunos entienden, mirar fijamente como lechuzas hacia
las tinieblas del tiempo y obrar "como hubieran obrado los viejos".
Asimilar la historia es constituirnos en canales anchos y firmes para que
toda la fuerza antigua, más la nuestra, puedan tornarse fácilmente en
futuro. Tanto como crear nuevos imponderables que den majestad a la
nación. Sin la asimilación racional de la historia, el pueblo carecerá del
tono que le asegure el derecho de ser visto como una nacionalidad
integrada. Algo de magia o de religión reclamaron las colectividades
antiguas para obtener relieve en la superficie del tiempo. Los caciques se
creían con facultades para interpretar los signos. Los reyes dijeron haber
recibido de la divinidad la fuerza que los convertía en dispensadores de
la justicia. Hoy, según Erich Kahler, sólo queda la tradición como
"religión profana" que sustituya la fuerza de aquellos poderes mági­
cos.

Nosotros, lejos de perseguir fórmulas que nos pongan en el dominio de
las fuerzas tradicionales, intentamos destruir de raíz el estilo de vida de
la comunidad, cada vez que el azar nos permite influir en el destino
social o cultural de nuestro pueblo. Sin mirar los balances favorables y
los signos positivos de las épocas anteriores, buscamos hacer la tabla 
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rasa para empezar una nueva construcción. Por ello, de cambio en
cambio, de modificación en modificación, de sistema en sistema, de
ensayo en ensayo, hemos llegado, en el afán de borrar el pasado, hasta
frustrar nuestra genuina fisonomía nacional. La "revolución de octubre"
de 1945, afanosa de componer "lo corrompido" anterior, habló hasta de
una "segunda independencia". Lo mismo habían hecho todos los
movimientos precedentes cuando tomaron el gobierno. Si leemos los
discursos inaugurales de los ejercitantes del poder, hallaremos que
Venezuela ha nacido tantas veces como regímenes personalistas ha
soportado. Nuestros gobernantes no han dicho como Luis XV: después
de mí, el diluvio. Sin sentirse responsables de lo que siga como
consecuencia histórica de sus actos, han visto al pasado para justificar su
ascenso a los nuevos comandos, y entonces, en tono de augures y
comparando el escaso puchero de ayer con el opulento banquete de hoy,
han declarado: antes de mí era el caos. El discurso de Guzmán Blanco
para celebrar en 1874 el aniversario del 27 de abril, pudo haberse
pronunciado en cualquier conmemoración acciondemocratista del 18 de
octubre. "Yo no me presentaría aquí a recibir las felicitaciones de mis
conciudadanos, decía el Ilustre Americano, si no tuviera la conciencia de
que he cumplido con mi deber y de que Venezuela unánime está
satisfecha de los resultados de la Revolución que me tocó presidir. Este
día debe conmemorarse como de los más gloriosos de la República,
porque él ha asegurado la tranquilidad general, no por sólo los cuatro
años pasados, sino por diez, por veinte, por cuarenta, y por la
eternidad".

Lo mismo que proclamaron Guzmán y Betancourt, lo sintieron o lo
mintieron Gómez y Castro, Crespo y los Monagas. Cada uno se creyó a
su turno el mago de Venezuela, y preocupados los magos y los brujos de
cada comparsa en variar y mejorar a su modo el rostro de la patria,
hemos terminado por sufrir una fatal ausencia de perfiles determinantes.
Creo que cualquiera conviene conmigo en que sea ésta la peor de las
crisis que sufre nuestro país.
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José Martí, en su estilo amoroso, describrió desde New York, por junio
de 1885, uno de los más bellos episodios de tolerancia y comprensión
que pueda ofrecer un pueblo civilizado. Se trataba de la fiesta celebrada
para honrar a los soldados caídos en defensa de la vencida Confedera­
ción; es decir, con anuencia del gobierno federal, se festejaba la
memoria de quienes sostuvieron la bandera de la secesión. La bandera
de la causa que intentó destruir la poderosa Unión norteamericana.
Semejante la fiesta, con la diferencia de dimensión de los hechos, a la
que hubiera podido celebrar durante el gobierno de Castro, en algún sitio
de Venezuela, el General Manuel Antonio Matos, para honrar a los que
cayeron heroicamente en la Revolución Libertadora.

"La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la guerra.
No sienta bien al vencedor encelarse de que se honre la memoria de las
virtudes del vencido", empieza por decir Martí; y luego pinta, para dar
marco ponderativo a la nobleza de los homenajes, cómo fue de brava la
lucha en que quedaron aniquiladas las fuerzas del Sur, para que sobre su
ruina definitiva se alzase el vigoroso edificio de la Unión, y cómo hubo
lágrimas de ternura para honrar a Jefferson Davis, anciano y terco jefe de
la abatida Confederación.

La guerra de secesión fue para Estados Unidos algo tao*¿uro  como la
propia guerra de independencia: basta recordar que la recuperación de
los estados del Sur costó un enorme esfuerzo de doce años. Sin embargo,
lograda la Unión, que era el propósito del Norte (antiesclavista, más por
competencia de mano de obra que por sentimientos de humanidad), se
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buscó crear nuevos valores que condujeran a mantener la continuidad
del pueblo histórico. I del mismo modo coma el país se dispuso a
levantar a las márgenes del Potomac el fastoso monumento a Lincoln
(único, tal vez, que luchó, no por servir a la industria del Norte, sino a la
causa de la humanidad), también las autoridades vencedoras vieron con
respeto los homenajes que los súdenos rendían a sus héroes caídos.
Había allí la expresión creadora de un sentido de asimilación integral de
la historia. No se miraba, para dibujar el cuadro nacional, a solo un
concepto y a sola una tesis. A ésta se la obligaba al deber del reverso, y
para la síntesis final -donde gravitan las estructuras morales- se daba
cabida a los mejores argumentos de la contradicción. El efecto de esta
confusión fecunda de valores, provoca el caso de que quienes no
conozcan la historia de Estados Unidos, tomen la casa de Robert Lee,
ubicada junto al cementerio heroico de Arlington, como la mansión de
uno de los grandes forjadores de la Unión. "En otro país, comenta Martí,
hubiera parecido traición lo que aquí se ha visto en calma".

Esta posición del norteamericano responde a una noción que arranca de
su manera de ver el mundo en función de síntesis constructivas. Tolerar
que los vencidos se unan para honrar a sus capitanes muertos, es mostrar
respeto al pensamiento y al querer ajenos, querer y pensamientos que en
último análisis no son tan ajenos como al pronto pareciera. Si admitimos
la solidaridad de la comunidad, hemos de aceptar nuestra relativa
participación en los triunfos y en los errores de nuestros compañeros de
patria. Como personas podemos de ellos diferir; como individuos, a la
par integrantes de una colectividad, somos parcialmente responsables de
sus actos. También los derechos y las franquicias políticas nos son
garantizados en proporción al grado de posibilidad de que los gocen los
demás. Aunque lo olvidemos, la comunidad ejerce secretos imperati­
vos.

Puede decirse que ésta es una manifestación clara del conllevar
necesario para ascender a las grandes creaciones sociales. Nada más
lúgubre y pesado que la marcha de una comunidad totalitaria, donde no
haya comprensión ni tolerancia para los valores contrarios y para las
aspiraciones opuestas, y donde, por lo contrario, se imponga una fuerza
que quiera la unanimidad del sufragio de las conciencias. Cristo mismo, 
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según interpreta don Juan Manuel en viejo romance, "nunca mandó que
matasen ni apremiasen a ninguno porque tomase la su ley, ca El non
quiere servicio forzado, sinon el que se face de buen talante e de
grado".

No huelga el repetirlo: para el juego armonioso y fecundo de las varias
corrientes que coinciden en formar el fondo cultural de la comunidad, es
de imperio que ésta comparta ciertos "cánones" que sirvan de sillería
donde descansen los grandes y aún opuestos arcos que, sucesivamente,
en función de progreso, van creando las generaciones. Sin un sistema de
valores que guíe la reflexión y la pasión del pueblo en el proceso de
realizar su destino, las iniciativas de los grupos pueden convertirse en
factores anárquicos y disociadores, capaces de tornar la psiquis nacional
en fragmentos discontinuos, donde pudieran proliferar los chovinismos
regionales.
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Creo con Luis López Méndez "que el nivel general de la inteligencia y
aptitudes del pueblo venezolano es por lo menos igual que el de la
inteligencia de los ncocolombianos". Sin embargo, parece que hubiera
en Colombia un mayor sentido de asimilación de la historia y que
tuvieran nuestros vecinos mayor comprensión para crear valores
nacionales.

La más elocuente lección al respecto me la dieron las numerosas estatuas
y bustos que decoran parques, píazas y plazuelas de las distintas
ciudades de Colombia. Para el colombiano, el muerto parece deshuma­
nizarse, a fin de que se vea sólo en la ejemplaridad de sus grandes
hechos. Los vicios y los defectos se van con él a la tumba, como
expresión de lo corruptible que perece. A la Historia interesa apenas el
valor creador de las vidas. Pueden por ello estar pareados los difuntos,
así sus actos de vivos se hubieran contradicho abiertamente. I si el
muerto no tuviese aún los contornos requeridos para su transformación
en figura nacional, el homenaje que le rinden compensa en aplausos la
falla del coturno.

Tomás Cipriano de Mosquera fue el caudillo de la gran revolución que
en Rionegro hizo de Colombia un tablero movedizo de autonomías.
Rafael Núñez, liberal antiguo, desairado más tarde por aquél, fue el
artífice, con Miguel Antonio Caro, de la Constitución que en 1886
redujo a estado unitario la compleja y deshilvanada federación colom­
biana. Uno y otro, Mosquera y Núñez, solemnes en los respectivos
vaciados de bronce, guardan las opuestas entradas del Capitolio de 
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Bogotá. Uno y otro se ignoran en su nueva vida de inmortales. Podría
decirse que se dan la espalda. Pero ambos están de pies, sobre los severos
pedestales donde se expresa el homenaje que les rinde la patria, en
actitud de cuidar la integridad histórica de Colombia. I como no es éste
el único ejemplo de convivencia postuma de los valores antiguos, en
plazas y rincones vemos honradas las figuras más contradictorias:
Miguel Antonio Caro, Rafael Uribe Uribe, Benjamín Herrera, Julio
Arboleda. Las futuras generaciones seguramente miren, en sitios tal vez
vecinos, los bronces de Darío Echandía y de Laureano Gómez.

Como contraste venezolano a está actitud comprensiva de los colombia­
nos, -tanto más laudable cuanto en el sustrato social del país vecino se
mueve una barbarie destructiva que supera la nuestra-, en Caracas no se
ha podido honrar aún la vigorosa memoria de Guzmán Blanco, disímil y
falto de lógica en muchos de sus actos, pero de balance favorable para
los intereses del país. No se ha logrado ni trasladar sus cenizas al
Panteón Nacional. Expatriado aún por los odios de la política, diríase
que duerme su exilio en el Cementerio de Passy. Lejos de crear y
completar símbolos, nosotros aplicamos la crítica negativa a nuestros
hombres; y más nos place saber que un compatriota ha fracasado, que
escuchar una palma para sus bien logrados éxitos. Nuestro egoísmo nos
lleva a sentir como favorable a nuestra carrera pública, el descrédito de
los venezolanos de ayer y de hoy. Nos cuesta honrar a los otros. Apenas
cuando la política del momento influyó para el homenaje oportunista,
fueron erigidas estatuas a Antonio Leocadio Guzmán, a Ezequiel
Zamora y a Juan Crisóstomo Falcón. Los Monagas y Páez, con bronces
en Caracas, son mirados, no por jefes de partidos, sino como Padres de la
Independencia. Si la demagogia y el oportunismo han reclamado
homenajes, se ha procedido, en cambio, a concederlos a toda prisa. Por
eso Guzmán Blanco tuvo estatuas en vida y a Gómez se ofrecieron
monumentos, destruidos por las turbas una vez muerto. A Leoncio
Martínez le otorgó el llamado "partido del pueblo" honores ayer negados
a Andrés Bello. En 1945 se opusieron los "-maestros" a festejar como día
suyo el aniversario del grande humanista, al cual antepusieron, como
preferible, la fecha reciente de instalación del gremio de profesionales
de la enseñanza primaria y secundaria. A don Cristóbal Mendoza,
primer ejercitante de nuestra suprema magistratura independiente, se 
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pensó en 1939 erigir una estatua en plaza caraqueña, como signo
promisorio de la civilidad que dio forma a la primera república, y tal
propósito chocó contra intereses de tipo cantonalista, que cobraban a
Mendoza su oriundez serrana*.

Aún los más distinguidos guerreros y hombres civiles de nuestra vida
republicana no han sido vistos en función nacional sino en trance de
servidores de un gobierno partidista. Soublette y Gual, figuras austeras
de la época heroica, sufren la ubicación parcelaria que derivan del papel
jugado en la política de partido. Si hay pereza para la justicia mayor
abandono y responsabilidad se abultan cuando se piensa que aquélla no
es acto aislado para satisfacer meros compromisos. Honrar a los
hombres que, por medio de la consumación de actos nobles y creadores
o por la aportación de ideas que sirvieron al progreso moral o material
del país, forjaron nuestra historia, es mantener en vigencia, para la
continuidad de la acción, el mérito de las obras y la amplitud de los
pensamientos ductores. Es sumar símbolos al patrimonio moral de la
nacionalidad.

Aún más: el respeto popular de Colombia hacia sus grandes hombres
vivos, contrasta también con la delictuosa indiferencia que el hombre
venezolano tiene para sus máximas figuras representativas. En Bogotá,
aun limpiabotas y pacotilleros ignorantes se inclinan orgullosos al paso
del Maestro Sanín Cano; valiosos liberales saludan con respeto a
Laureano Gómez, y furibundos chulavitas se descubren ante Eduardo
Santos; en Caracas, recientemente, la insolencia de un chófer de plaza
provocó que un idiota agente de la seguridad pública condujese al
Cuartel de Policía, entre palabras soeces, al Maestro Key-Ayala. La
humanidad física y la dimensión de los méritos de Francisco José Duarte 

(*) El desdén para honrar a nuestros grandes valores culturales y presentarlos al pueblo como
luminosos arquetipos, contrasta con la precipitación puesta en juego para rendir parias a
personas aun de méritos comunes, si para el caso se mueven circunstancias de aledaño interés.
Con ello se rompe la lógica de las categorías y se hace inválida la justicia. Basta, por ejemplo,
ver la facilidad con que se da el nombre de muertos medio sepultos, y aun de gente en su entero
pellejo, a establecimientos y centros de enseñanza, mientras duerme en el rincón del olvido la
memoria de esclarecidos constructores de la nacionalidad. En todo ello la reflexión creadora
queda sustituida por el ímpetu de nuestro tropicalismo sentimental. Hasta en el área de la
cultura somos siempre el país de las corazonadas.
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son desconocidos por más del noventa y nueve por ciento de los
caraqueños con quienes a diario tropieza el sabio matemático. Las
dignísimas esposas de los Presidentes Medina Angarita y López
Contreras fueron ultrajadas por las fuerzas redentoras del octubrismo.
Esta crisis es más de estudiarse y de ponerle remedio que la crisis
literaria que inquieta a nuestro ilustre Uslar Pietri. Acaso aquélla ayude a
explicar la otra, si pensamos que al pueblo no se le ha enseñado a estimar
el valor de los hombres que velan por su cultura y labran su tradición
intelectual. De lo contrario, aquellos sectores clamantes porque se les
muestren signos orientadores, ven con sorpresa cómo los hombres
llamados a proponer caminos de altura, se destrozan entre sí, en alarde
enfermizo de exhibir vicios y defectos como el solo sustantivo válido de
la sociedad. Diríase que nuestro público padeciera de sarcofagia moral,
y que, para saciarla, los escritores le ofrecieran cadáveres por alimento
literario.

Todo ello sucede en razón de no haber alcanzado la conciencia
venezolana las estructuras ideales que le permitan una síntesis capaz de
servir a manera de tabla de valores para fijar meta a las acciones del
pueblo, a causa de ello dispersas y de menguado fruto. No ha asimilado
el país el pro y el contra de los acontecimientos, felices o funestos, que
realizaron los hombres antiguos, y por tal razón, carece de elementos
críticos para sus juicios presentes. En verdad, la historia no ha realizado
entre nosotros su verdadera función de cultura y el pueblo vive aún en la
linde mágica de la liturgia de efemérides.
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En nuestra vida de pueblo tal vez se haya opuesto a la adopción de una
actitud que facilite el proceso de disociar circunstancias, para ir a una
síntesis de cultura, el mismo espíritu anárquico que se abultó en nuestro
medio, como consecuencia de la conquista (y de su mal aprovechamien­
to a la vez), de una temprana y generosa conciencia igualitaria.

En ninguna parte del nuevo mundo influyeron tanto como en Venezuela
los factores externos para modificar al poblador venido de ultramar.
Trescientos años de residencia americana fueron suficientes para que el
hombre nuevo de extracción hispánica y el propio peninsular póstera­
mente llegado, adquiriesen una visión más universalista de la vida y
sintieran, como resultado de los cruces sanguíneos, la justeza de los
ideales igualitarios.

La mayor repercusión que tuvieron entre nosotros los sucesos de la
Francia revolucionaria -no sólo llegados en mensajes teóricos a los
hombres ilustrados, sino también hasta las clases bajas, en recados
procedentes de los negros de La Española- sirvió para dar nueva
expansión de realidad a la conciencia igualitaria que en nuestra pobre
colonia había venido quebrantando algunos privilegios de los mantua-
nos. (En la ciudad de Trujillo, por ejemplo, se dio el caso, a fines del
siglo XVIII, de dejar de hacerse en la parroquia la procesión del
Santísimo Sacramento, por no atreverse a negar el cura las varas del
palio a cierta gente de "señalada influencia", cuyas partidas bautismales
estaban inscritas en el libro destinado a "esclavos y gente común").
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La vocación igualitaria del criollo creció en razón del nivel doloroso y
fraternal creado por la guerra a muerte, la cual, junto con la devastadora
guerra federal, forjó la democracia social que caracteriza a nuestro
país.

Sin embargo, el goce de la igualdad no ha correspondido entre nosotros a
sus verdaderos conceptos y alcances. Olvidando muchos que la igualdad
se limita a garantizar el derecho de identidad en las oportunidades, se la
ha tomado como "facultad para hacer todo lo que puede el vecino", sin
parar para ello mientes en que las más de las veces ese todo está
relacionado con una legítima categoría de cultura. Considerados por sí y
antes sí los individuos como fuerzas capaces de guiarse a sí mismos sin
oír consejos mayores, se ha producido el estado de autosuficiencia que.
hace de cada venezolano un candidato capaz de repetir, al recibir una
elección para cualquier cosa, discurso semejante al del tonelero de
Nuremberg. I junto con esa autosuficiencia presuntuosa, la anarquía
deplorable que, oponiéndose al fecundo trabajo de equipo, provoca esa
especie de desagregación de la mente colectiva, de donde han surgido
las formas desequilibradas que dieron oportunidad a la intervención del
"gendarme" como garantía transitoria de orden.

La caprichosa estimativa de la igualdad ha promovido, también la crisis
de jerarquía y la crisis de responsabilidad que tánto han contribuido al
desajuste de nuestro proceso social. Lo que un diplomático extranjero
captó en 1911 para decir que "en Venezuela nadie está en su puesto", ha
llegado a tener expresiones jamás previstas. Entre nosotros cualquiera,
en razón de la ausencia de categorías, sirve y se presta para todo. La
lógica de la historia, madre de valores, ha sido sustituida por la magia de
las corazonadas y por la suficiencia que miente la audacia unida al
conformismo momentáneo. Justamente un país como el nuestro,
producto de una colonización popular como la española, debió haber
formado una "minoría egregia", que, de acuerdo con el concepto de
Ortega y Gasset, contribuyese a que fuésemos "una nación suficiente­
mente normal". La formación de esa "minoría egregia" no ha logrado
posibilidad ni en nuestra Universidad, mero centro de instrucción y de
técnica, donde poco se han mirado los verdaderos problemas de la
cultura. I cuando se ha intentado crear y mantener esa minoría rectora, ha 
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sido sobre falsos supuestos económicos, que sirvieron y continúan
sirviendo de temas para empujar el huracán de las revoluciones. El
mismo Bolívar, expresión suprema de la justicia que empieza por la
propia casa, pese a haber dado el ejemplo con el sacrificio de lo suyo,
hubo de tropezar en el Rosario de Cúcuta contra la contumacia de
quienes, para asegurar el disfrute de la riqueza, se opusieron a la libertad
de los esclavos. Los señores del privilegio, sin reflexionar en que "no
hay derecho contra el derecho", asentaron que libertar a la esclavitud sin
resarcir a los dueños, era un despojo que no podían legitimar las leyes.
Se liberaron, como transacción con el futuro, simplemente los vientres,
y prosiguió la injusticia hasta promediado el siglo XIX, para sumar sus
voces a nuevos reclamos de los indefensos contra los señores del
privilegio. En el propio caos de la guerra federal, se escuchaba, torcida
por las pasiones, la voz de los derechos vulnerados por la caprichosa
"minoría" que gobernaba la tierra y el dinero.

¿1 por qué no decir que la falsa estimativa de la igualdad, así ésta y la
libertad se contradigan en algunos aspectos sociales, ha incitado la
curiosa crisis que pareciera explicar el concepto erradizo de que sea
posible hacer todo aquello para lo cual no hay inmediata vigilancia o
condigno castigo policiacos, aunque la carencia de sanciones provenga
de falta de responsabilidad de las mismas autoridades? ¿En el mundo de
la imprenta, pongamos por caso, no se ha llegado a confundir la libertad
de pensamiento con la libertad de la injuria y de la procacidad? ¿No
hemos visto, acaso, defendida la tesis de que las autoridades judiciales
que oyen querellas contra los responsables de delitos de imprenta
"atentan" contra la libertad de expresión?*.

(*) En el caso de las garantías políticas, juegan papel muy principal argumentos que derivan de
factores disvaliosos, con duras raíces henchidas de tiempo. En Venezuela, tierra de
Libertadores, no ha prosperado la mística de la libertad, de la seguridad y de la igualdad de
responsabilidades, sin las cuales las repúblicas estriban en tinglado de caña. Salvo el
paréntesis de gobierno del ilustre Presidente Medina Angarita, el pueblo de Venezuela, aun en
los dorados tiempos de Vargas, Soublette y Rojas Paúl, ha sido actual o polencialmente, un
pueblo preso. De aquí deriva la paradójica expresión de "la venezolana libertad de estar
preso", acuñada por Joaquín Gabaldón Márquez. No se ha desarrollado jamás entre nosotros el
profundo sentido de las garantías individuales. Menos el sentido de solidaridad que lleve a
pensar cómo la arbitrariedad que indiferentemente vemos caer sobre el vecino, puede mañana
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Filósofos y políticos tomaron ayer por bandera de lucha ganar garantías
para que el pensamiento se expresase sin trabas de orden religioso,
político o filosófico. Tal es el origen de los derechos reconocidos por las
constituciones democráticas del mundo al pensamiento escrito. En
Venezuela, mientras se regatea el ejercicio de dicha garantía, se concede
impunidad a las publicaciones que ejercen la industria de la noticia
amarilla y que fomentan la vulgaridad y la insolencia disolvente. Porque
jamás podrá considerarse como ejercicio de la libertad de pensamiento
describir en las planas de los diarios los más aberrantes y asquerosos
delitos, ni pintar, con enfermiza pasión, los pormenores más hórridos de
los crímenes. Olvidan quienes así proceden que la libertad reclama
método y disciplina para ser fecunda y que la democracia impone
normas para el digno juego de ios derechos sociales.

La anarquía indisciplinable y la desagregación mental que son reatos
dolorosos de la sociedad venezolana, sumados a la carencia de
vertebración moral ocasionada por nuestra imperfecta asimilación de la
historia, explican nuestra crisis de pueblo, causa y efecto de las otras
crisis que tratan de investigar los críticos: responsabilidad, jerarquía,
urbanidad, literatura, libertad, economía, institucionalismo...*

locar a nuestra puerta. La discrecionalidad de los procedimientos ejecutivos, desfigurando la
mentalidad común, ha servido para que la administración de la propia justicia ordinaria
aparezca frecuentemente lastrada de los mismos vicios de insensibilidad, y que los jueces,
olvidados de antiguas consignas de equidad, miren al rigor más que a la justicia. "Jueces
achacosos" llamó a este género de funcionarios el certero Maestro Granada. Si a la verdad
vamos, habremos de reconocer que los mismos instrumentos legales han sido parte para esta
desfiguración conceptual. Los Códigos de Policía, colidiendo con las normas constituciona­
les, han reconocido en las autoridades ejecutivas facultad para imponer sin juicio arresto hasta
por quince días, y la misma Constitución de 1947. tan celebrada en América, a la par que
estatuyó el recurso de Habeos Corpus, introdujo el inciso Alfaro Uvero, que consagró como
método de represalias políticas "la razón de Estado". Por eso. algunos humoristas que en
nuestras Universidades han profesado cátedra de Derecho Constitucional, se han llamado a sí
mismos Profesores de Mitología.

(*) Examinar uno a uno los varios factores incitativos del estado que he llamado "crisis de
pueblo", serfa tema para rebasar los modestos límites del ensayo que intenté ofrecer al público.
Va nuestra crisis desde las más simples y naturales normas de la higiene doméstica hasta las
encumbradas esferas institucionales, civiles y castrenses, eclesiásticas y profanas. Cuando
apareció la primera edición de este trabajo, se debatía en los estrados universitarios el
problema de la crisis de la Universidad. Alguien promovió, después, un examen de la crisis de
la Justicia. En el Instituto Pedagógico, se ha debatido el caso de la enseñanza en general. El
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examen de este problema, cada vez que es intentado, provoca un caos irreductible, ya que
entre nosotros el hecho de haber pasado por un instituto de enseñanza se considera título
suficiente para opinar sobre enseñanza y aun para dirigir la educación.

De nuevo se ha vuelto sobre el tema fundamental del bachillerato, y se discute en tomo a una
corriente "pragmática" para el nuevo Liceo. Ocioso sería detenernos en una crítica de fondo,
cuando basta presentar las meras líneas superficiales del problema, para que se aprecie la falta
de sentido con que hemos procedido en el ordenamiento de nuestra educación. Desde el
Código de Soublette, donde adquirieron cuerpo las ideas de Vargas, hasta los últimos
Estatutos, han jugado un papel primordial, las simples palabras. Para probar nuestro desdén
por la función creadora del tiempo, basta ver cómo se han inventado y suprimido estudios y
nombres, creyendo cada quien, en su tumo, ser el creador de la cultura. En Caracas, la vieja y
prestigiosa Escuela Politécnica, se desarticuló para ser en parte absorbida por el Colegio
Federal de Varones, que luego se llamó Liceo Caracas, hasta recibir por último el egregio
nombre de Liceo Andrés Bello, no sin haber corrido el riesgo de llamarse Liceo Descartes,
cuando se trató de hacer política grata al Quai d ’Orsay. ¿No sería más respetable el instituto, si
a su prestigio de hoy, uniese el brillo de una lujosa tradición en que aparecieran nombres de
profesores y de alumnos que son blasón de la República? Cada Ministro, como genio de la
hora, ha arremetido contra los signos anteriores y ha echado las bases de una nueva estructura,
que luego modifica el subsiguiente. Nuestra Universidad, en la rama de las matemáticas,
otorgó sucesivamente títulos de Doctor en Filosofía, Doctor en Ciencias Exactas, Ingeniero,
Doctor en Ciencias Físicas y Matemáticas a los graduandos en Ingeniería. Todo se intenta
mudar, y en una reciente reforma de la Escuela de Derecho, se quiso llamar "Memoria de
graduación" a la clásica tesis de grado de nuestra Universidad. Lejos de modificarse la técnica
de la tesis, y hacer de ella una verdadera expresión universitaria, se buscó de darle otro
nombre. Ya eso es progresar. Las escuelas primarias, que estuvieron a principios de siglo,
divididas en dos grados, llegaron a seis un poco más tarde y se llamaron graduadas completas y
graduadas incompletas, más larde se multiplicaron los mismos grados y con ellos la población
y fueron llamadas escuelas concentradas, hasta recibir más tarde la denominación de grupos
escolares y escuelas unificadas. Pero como cada Ministro ha de dejar como recuerdo de su
tránsito un nombre nuevo, ahora ha resultado la "escuela periférica" én los barrios lejanos.
Tuvimos, también, un ensayo de escuela rural urbana. (El adjetivo periférico ha pasado al
orden asistencia! y al orden de los abastos, y tenemos puestos de socorro periféricos y
mercados periféricos). Junto con los nombres de los planteles se mudan los programas, sin
esperara que se juzgue su idoneidad. Hay una pugna y una emulación, no por servir a la causa
de la educación, sino en orden a mostrar cada profesor una técnica más avanzada. A veces
resultan los alumnos una manera de conejillos de Indias en que se experimentan nuevas
fórmulas psico-pedagógicas. Estos procedimientos favorecen a la postre el analfabetismo
ilustrado que padece la república.
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12

Trasportado al orden de nuestra vida de relación exterior el tema de la
crisis de los valores históricos, damos con conclusiones en que pocas
veces se han detenido los alegres enemigos del calumniado tradicionis-
mo. Jamás me he atrevido a creer que la nación sea un todo sagrado e
intangible, construido detrás de nosotros por el esfuerzo de los muertos,
así éstos prosigan influyendo en el devenir social. Considero a la nación
como fuerza humana que viene del fondo de la historia y la cual nosotros
debemos empujar hacia el futuro. El hombre en sí, nada más que como
individuo, vive en cuanto espera seguir viviendo, pero la conciencia del
vivir le viene de la experiencia de haber vivido ya. Esta conciencia se
agranda y se dilata cuando se refiere a la colectividad nacional. Puede
decirse que el presente de los pueblos es apenas manera de puente o de
calzada por donde es conducida la carga de futuro que gravita sobre
nosotros como obra y representación de un pasado.

Río que viene de atrás, el pueblo, para su expresión fecunda en el área de
una nación, reclama símbolos que lo personalicen. Por ello toda
colectividad nacional, del mismo modo como tiene escudo y bandera
que la representen, necesita signos morales que le den perfil en el orden
universal de la cultura. Tales signos sólo pueden formarse con los
elementos que forja la historia a través de una comunidad de gloria y de
dolor.

Pues bien, ayer nosotros y los demás países de la América española
sufrimos durante la minoridad colonial, el ataque aleve de las potencias
enemigas de la Metrópoli. El corsario, como ya he dicho insistentemen­
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te, fue el instrumento eficaz de que aquéllas se valieron para destruir los
asientos hispánicos y para robar la riqueza labrada por los mineros de
España. Hoy, por carecer de un sentido histórico de continuidad, hemos
llegado a ponderar el mérito de quienes aniquilaban las ciudades de
nuestro mundo indohispánico y nos hemos hecho lerdamente a la tesis
de los permanentes enemigos de España. Es decir, hemos sumado a
nuestro acervo concencial temas que van directamente contra nuestra
razón original de ser como colectividad.

Mientras el inglés y su descendiente en América permanecen fieles al
"canon" histórico de donde derivan su fuerza de pueblo, nosotros, por
reacción retardada contra un coloniaje que concluyó hace ciento
cuarenta años, adherimos alegremente a las tesis de quienes intentaron
destruir los gérmenes formativos de nuestra nacionalidad. Juan José
Churión, escritor festivo, llegó a ponderar de la manera más seria el
presunto beneficio que "hubiéramos" derivado de que Walter Ralcigh
ganase la posesión de Venezuela. Casi como ponderar la presunta
inexistencia de nuestra actual sociedad hispanoamericana o como
gozarnos ante la idea de lo que "hubiéramos" podido ser si a nuestra
abuela la hubiera desposado un hombre de mayor significación que
nuestro modesto abuelo. En cambio, una puritana de Maryland o de
Nebraska regusta todavía las diatribas antiguas contra Felipe II y acepta
por buenos los elogios que favorecen a Isabel Tudor o a Oliverio
Cromwell. La puritana es fiel a lo suyo, y con ella todos los que integran
el mundo de su cultura. Nosotros, empero, continuamos leyendo a
Fomeron, sin buscar el Felipe II que ofrece la nueva crítica de los Pfandl
y los Schneider.

Al aceptar la tesis disolvente que hace surgir a nuestro pueblo de la
improvisación de sistemas políticos exóticos a la hora de la independen­
cia, rompemos con ello, también, la continuidad de valores que pudieron
hacer de Iberoamérica una unidad capaz de resistir las influencias de
potencias extrañas. Lo que el pirata no obtuvo y lo que ni la propia
armada de Knowels logró hacer en su ataque desesperado contra
nuestros puertos, lo pudo la disolución crítica que, ampliando su radio,
ha hecho del antiguo mundo indohispánico, pese a las Cartas, Conferen­
cias y Congresos americanos, o a causa de ellos mismos, un sistema de 
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naciones desarticuladas, egoístas y recelosas las unas de las otras, y en
cuyo propio interior se mueven y contradicen fuerzas políticas que,
desde fuera, son animadas arteramente por quienes medran con el
mantenimiento de la discordia suicida de nuestros pueblos y repúbli­
cas*.

(*) Los instrumentos creados por las diversas asambleas y reuniones americanas parecieran
contradecir la desarticulación a que se hace referencia en el texto. Hay en realidad un sistema
americano, con normas convencionales de la amplitud y consistencia del Pacto de Río Janeiro
y de la Carta de Bogotá, pero tal unión, lejos de expresar una simbiosis directa entre las
naciones, se manifiesta como equilibrio mediatizado a través de la voz y de los intereses de
Washington. Es decir, nos hemos unido no para defender lo nuestro, como pensó Bolívar
cuando convocó el Congreso de Panamá (de este originariamente fueron excluidos Estados
Unidos), sino para servir una política que muchas veces, por si no las más, contradice sentidas
aspiraciones de los pueblos de abolengo hispánico. Jugando, en razón de la fuerza, con los
intereses privativos de cada país americano, el Departamento de Estado ha procurado imponer
una uniformidad en el pensamiento político de las naciones noviconlinentales. Esto hizo que
se recibiera con profunda simpatía la actitud de México, Guatemala y Argentina en el seno de
la IV Reunión de Consulta de los Cancilleres americanos; pues al hacer reparos al proyecto de
sobrecargar con obligaciones militares, de tipo internacional, a los países iberoamericanos,
que nada tienen que hacer en el conflicto coreano, pusieron a salvo el sagrado derecho de
disentir de la autorizada opinión de Washington, que asiste, por gravedad de soberanía y de
cultura, a nuestro convulso mundo hispanoamericano. (Seguramente en el fondo de otras
Cancillerías americanas existió criterio igual al sustentado por los países disidentes, pero los
Cancilleres hicieron la vista gorda en atención a otros compromisos).
Hoy se invoca como fuerza de imperio moral para animar la búsqueda de elementos que
robustezcan el llamado "sistema americano", la necesidad de luchar asiduamente por la
defensa de la civilización cristiana de occidente, en que tan empeñosos se exhiben los
magnates norteamericanos. Sin embargo, este problema tiene múltiples y variados aspectos
que sería preciso examinar y graduar muy delicadamente, y que acaso aborde en ensayo que
actualmente preparo.
Se ha intentado crear una confusión entre los intereses del capitalismo internacional y los altos
y sagrados ideales de la civilización cristiana, amenazados por el comunismo ateo. Ambos
planos, lejos de coincidir, se contradicen, ya que la idea cristiana se distancia tanto del sistema
capitalista como del ateísmo comunista (Cuando los apóstoles llegaron a la Roma imperial,
cuyas autoridades y sacerdotes representaban el orden de la riqueza y del poder, buscaron a las
masas plebeyas, que habían sido víctimas de aquéllos y habían agitado a la vez "el orden de
clases", que pondera Juan Luis Vives en sus "Causas de la decadencia de las Artes".
(Washington aspira hoy a la capitalidad profana del mundo occidental). Tampoco coinciden,
empero a la continua se oponen, los intereses privativos de Estados Unidos y los intereses de
los países hispanoamericanos. ("El gigantón en medio de enanitos que ríen de vez en cuando.
le quitan las botas y hacen morisquetas", escribía por 1939 Enrique Bernardo Núñez. mientras
Gabriela Mistral, con voz tomada del dolor de la trágica profecía, anunciaba: "Estamos
perdiendo la América, jalón por jalón, y un día nos despertaremos de nuestra confianza
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perezosa sabiendo que las palabras "Chile", "México" y "Nicaragua" ya no son sino nombres
geográficos y no políticos, que señalan grados de latitud y de longitud, frutos y maderas
diferenciados y una sola colonia no más de New York").
Distan tanto de la coincidencia los intereses imperialistas de Estados Unidos y los netos,
altísimos y eternos ideales cristianos, que no hace mucho tiempo un alto y responsable
funcionario del Foreign Service americano me habló de lo beneficioso que resultaría para la
paz americana y para detener en el Nuevo Mundo el avance sovictizante, lograr que los
partidos comunistas criollos se desvinculasen de Moscú y adquiriesen autonomía nacionalista.
Es decir, a juicio de aquél el problema de la lucha contra el comunismo no radica en el
comunismo per se, sino en que pueda servir de instrumento expansivo a la política del
Kremlin.
A Estados Unidos no importaría, pues, que Hispanoamérica se tornase una serie de repúblicas
comunistas titoístas, siempre que le asegurasen éstas la libre explotación de sus riquezas.

Los cristianos que no tengan "fe de barberos, descansadera en ocho reales", según la expresión
unamunesca, han de pensar de distinto modo y han de desglosar ambos problemas, para
examinarlos en los respectivos planos diferenciales. Parece por ello más lógico no asociar a Jos
fracasos del mundo capitalista y a las soluciones que ofrece la locura dilusional que parece
envolver a gran parte de nuestro propio mundo, el porvenir de una doctrina que, por poseer,
como posee la Iglesia, la certeza de que contra ella no prevalecerán las puertas del Infierno, se
siente vencedora de los tiempos. Ella sabe, con frase de Tertuliano, que será eterno su destino,
así viva "destituida de amparo en la tierra peregrina". En el orden positivo, tiene el
cristianismo, aunque lo nieguen políticos de las calzas de Laski, fuerza sobrada para seguir
empujando los bajeles de la esperanza; así pues, quienes, por sentirse comprometidos a su
defensa, se enrolan sin examen en los cuadros circunstanciales y heterogéneos del
anticomunismo de guerra, debieran pensar más en la eficacia de confiar el destino de los
pueblos, no a los desiderata de la fuerza y a las manipulaciones del capitalismo internacional,
sino a un sistema pacífico que dé en realidad sombraje a la justicia y haga más ancho el radio
de la comodidad social. Antes que matar hombres para alcanzar el equilibrio pacífico del
mundo, podía dedicar E. U. a la satisfacción de los desheredados alguna parte de los sesenta
mil millones de dólares (S 60.000.000.000,00) que le cuesta anualmente el pie mundial de la
guerra. Preferible es que aborte el monstruo, en cuya destrucción puede mañana perecer la
sociedad, a seguir alimentándole para que lome más vigor. Y el monstruo es el odio que entre
los desafortunados provoca la indiferencia y la avaricia de los delentadores de la riqueza. Una
justa política encaminada a sembrar en la sociedad la paz de Cristo, lograría lo que en balde
prometen los administradores de la máquina de guerra.
En Estados Unidos, cuyo bondadoso e ingenuo pueblo no es responsable, sino víctima
también, de las combinaciones de los políticos y de los negociantes, hay quienes, ante la
presencia de los hijos muertos y de los hermanos inútiles, piensan con estos mismos
pensamientos, y en fecha reciente un experto escribía: "The United States is confronted by a
powerfull empire of dangerously paranoid character, whom we cannot coerce, and against
whose violence we arepowerless lo defend ourselves”: "Los Estados Unidos están padeciendo
el poderoso influjo de un carácter peligrosamente paranoico, que no podemos dominar y
contra cuya violencia nosotros somos impotentes para defendernos por nosotros mismos".
("The Strategy of World War 111", por Mayor General J. J. C. Fuller y Alexander Mabane.
American Perspeclive Vol. IV: 3 - Summer 1951").
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En el campo o’oméstico, la falta de reacción histórica contra los valores
extraños que desdicen los signos antiguos sobre los cuales reposa
nuestra primitiva razón de ser, reaparece cuando examinamos el nuevo
problema de la actual conquista económica. Si buscásemos, para
interpretarlas, las sombras del pasado, escucharíamos voces alecciona­
doras, que nos dirían cómo la resistencia antigua contra la bandera
invasora, la hemos convertido en singular alianza con los invasores
nuevos.

Basta ver, para prueba de lo dicho, cómo en el orden de la política
económica hemos pasado a la categoría de meros intermediarios de los
mismos explotadores de nuestra. riqueza. Lo que nos da en oro el
petróleo (estiércol del diablo, según el funesto augurio de los guaique-
ríes), lo devolvemos en seguida, para pagar los artículos que importamos
a fin de balanzar nuestra deficiente producción agrícola, y para abonar el
precio de todo lo que traemos en orden a complacer nuestra disparatada
manía de lo superfluo. (Para comprar, por ejemplo, costosos caballos de
carrera y las fruslerías que reclama una vida alegre y presuntuosa).

Nos hacemos la ilusión de ser colectivamente ricos cuando recibimos el
jugoso cheque expedido a nuestro favor, mas en seguida, como incautos
niños que jugásemos a millonarios, lo endosamos para provecho del
propio librador*.  Nos decimos ricos en divisas, porque así lo anuncian
(•) Recientemente los distinguidos jurisconsultos Manuel Octavio Romero Sánchez y Juan

Penzini Hernández, jamás motejados de ideas extremistas, estamparon, en la oportunidad de
intentar una acción civil contra la rama venezolana del consorcio internacional American
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los balances bancarios, pero lejos de aprovecharlas para fomento de lo
permanente venezolano, las invertimos a locas en beneficio de la
industria extranjera. Todo un proceso de dependencia económica que
nos convierte en factoría de lucro forastero*.

Cuando éramos una modesta comunidad de agricultores y criadores, y
aun cuando fuimos una pobre colonia de España, nuestra urgente y
diaria necesidad de comer la satisfacíamos con recursos del propio
suelo. Hoy el queso llanero ha sido sustituido por el queso Kraft, la
arveja andina por el frijol ecuatoriano, la cecina de Barcelona por carnes
del Plata y de Colombia, el papelón de Lara y de Aragua por azúcares
cubanos, los mangos y cambures de los valles patrios por peras y
manzanas de California y aun el maíz que nos legó el indígena, viene
elaborado por los yanquis. Sin embargo, esta menuda y espantosa
realidad de decadencia y desfiguración nacional, creemos compensarla
con vistosos rascacielos, armados con materiales forasteros; con lujo de
todo género, a base de productos importados; y hasta con una aparente
cultura vestida de postizos. Como los asnos de la fábula no pudieron
alumbrar el obscuro poblado, así fuesen cargados de aceite, nosotros
soportamos colectivamente la carga de la luz para provecho de otros
ojos.

Ausentes de un recto y provechoso sentido de la venezolanidad, estamos
disipando en banal festín los tesoros que podrían asegurar nuestra propia
independencia, si ellos, en lugar de ser destinados a la feria de la vana 

Tobacco Company, los siguientes conceptos: "...Así se extrae y emigra la riqueza del país.
Dólares que aquí se multiplican y vuelan a otras tierras, dejando míseros salarios y estelas de
decepción y de desánimo ciudadano. I todo por el ansia de lucro de una compañía, como la
Cigarrera Bigott, que nada tiene de nacional, porque su capital, su dirección, sus sistemas, sus
gerentes y altos empleados son extranjeros. (Lo mismo podría decirse de otras empresas
similares, patrocinadas por ilustres nombres criollos. B. I). Jamás se ha visto ni cotizado en el
mercado de valores nacionales una acción de esta poderosa compañía. Como los corsarios
antiguos, esta forma de capital arriba al país, y, en las naves del cambio, se lleva los frutos de
nuestra mejor riqueza, olorosa a conquista y empapada en el sudor del trabajo estéril del
hombre fuerte de nuestros campos".

(*) El costo de factura en 1948 de las importaciones de bebidas alcohólicas y espirituosas; dulce y
confituras; perfumería y sedería, fue, respectivamente Bs. 19.361.742; Bs. 3.699.050; Bs.
7.712.308 y Bs. 60.321.591. "En 1938, dice recientemente "El Heraldo”, de Caracas,
importamos en artículos alimenticios treinta y cuatro millones de bolívares; el año pasado
-según cálculos provisionales- llegamos a cuatrocientos millones".
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alegría, con que se endosan para el regreso a manos de los explotadores
extraños, se convirtieran, por medio de una acción honesta y responsable
de los organismos encargados de la tutela del país, en instrumental que
levantase la producción vernácula e hiciera aprovechables un suelo y
unos brazos que nada producen por carencia de directrices. (Las que
hemos visto poner en práctica, así se hayan presentado como fruto de
severos estudios, apenas sirven para probar que a la crisis de la economía
se agrega, lamentablemente, la crisis de los economistas).

En cambio, durante nuestro siglo XVIII, cuando España a la lumbre de
teorías económicas introducidas por los consejeros franceses de Felipe
V, desfiguró la vieja provincia venezolana y la convirtió en factoría para
beneficio de la Compañía Guipuzcoana, el pueblo, por boca de Juan
Francisco de León, se alzó contra un sistema que descuidaba el cultivo y
la producción de lo que reclamaban sus necesidades, para mirar sólo al
acrecentamiento de la agricultura exportable, sometida, al efecto, al
rigor de los precios por aquélla impuestos. Tabaco, café, cacao y añil
fueron entonces lo que hoy es el petróleo en el juego de la riqueza. Se
exportaba mucho, pero se obligaba al pueblo a comprar a altos precios la
mercancía extranjera y aun productos cultivables en la tierra. Por ello, la
Guipuzcoana nada sembró que pudiera ser traído en el fondo de los
llamados "galeones de la ilustración". Sin embargo, la persistencia en la
queja y en la oposición, dio al fin la victoria a las tesis defensivas de los
criollos. Se derrotó el sistema de la factoría cuando éramos colonia
política. Los hombres de la república han abierto y aligerado caminos
para el desarrollo de nuevas factorías económicas. I hoy, donde todo está
intervenido, apenas la moneda es libre para que pueda regresar a su lugar
de origen*.

(•) Juzgo que la obra máxima de Rafael Núñez no fue haber dado unidad política a Colombia, sino
haber vencido la tesis del libre cambio, que tan buen aliado tuvo en el liberalismo radical de
Florentino González. El librecambismo tiene excelentes defensores en los tratadistas ingleses
y anglo-americanos, por cuanto es favorable a los planes del imperialismo. La lucha de tarifas
la aconsejan sólo entre países de igual desarrollo industrial. (Hay quienes sostengan que el
darwinismo se produjo también para legitimar una desigualdad humana que aligerase de
escrúpulos la conciencia de los puritanos complicados en el comercio de esclavos. Podría hoy
servir de alijo a la conciencia de los demócratas yanquis que ven con menosprecio a sus
conciudadanos negros). Sin barreras aduaneras, la industria indígena de Nueva Granada había
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Nadie niega que hay un hecho fundamental, unido al propio progreso de
la civilización universal, en la génesis de la crisis de crecimiento de
nuestra riqueza. El petróleo estaba llamado a cambiar la estructura de la
economía venezolana. Como ha de ayudarlo una racional extracción del
hierro. Su explotación era necesaria desde todo punto de vista. El mal
estuvo, no en que saltase el aceite, sino en la obnubilación que ocasionó
en muchos la perspectiva de una brillante mejoría en las posibilidades
individuales de vida. Esta circunstancia hizo que se pensara sólo en el
interés personal de los hombres que caminaban a millonarios, y que se
olvidasen los intereses del pueblo. Desprovistos los políticos, los
negociantes y los abogados del sentido de responsabilidad colectiva que
hace fuerte a las naciones, no cuidaron de defender lo permanente
venezolano y abrieron todas las puertas a la penetración exterior. No
vieron los capitanes de esta obscura jornada, que junto con la adventicia
riqueza que provocaría la marejada de divisas, vendrían los elementos
que destruirían nuestra autónoma tradición económica y nuestra fuerza
moral de pueblo. I como si ello fuera poco, se prosiguió en la entrega de
lo nuestro, hasta conceder al capital extranjero la parte del león en el
beneficio del agro y de industrias de mero carácter doméstico*.

llegado a su anonadamiento. Núñez, al defender el sistema proteccionista, asentó las bases de
la próspera industria colombiana. Algunos, aparentemente guiados de una preocupación
popular, hablan del beneficio que representa para el pueblo la mercadería barata que viene del
Exterior, ya que los precios iniciales de éstas permiten competir con los altos precios de la
producción indígena. De primera intención pareciera inobjetable este argumento, pero, para
un juicio definitivo, se ha de mirar no sólo al interés presente del país, sino al porvenir de su
riqueza. Para que enraicc y tome fuerza la industria nacional (en ésta no debe incluirse la
industria de los semi-acabados), se requiere un pequeño y transitorio sacrificio, que bien
puede hacer un país de moneda alta y altos salarios, y el cual se convertirá mañana en rebaja de
precios que vendrá a compensar aquellos sacrificios, y en una radicación venezolana de
capitales y ganancias.
La industria, aun aquella en que se invierte capital extranjero que sea sometido a justas
regulaciones distributivas, representa para hoy, o si no para mañana, un valor permanente en
categoría nacional. De lo contrario, el gran comercio distribuidor, así esté en manos criollas,
obra, en último análisis, como mero agente de la industria extranjera y pomo enemigo
potencial de la riqueza vernácula, cuando, en guerra de precios, impide o detiene la
producción de artículos de la tierra. Una buena legislación proteccionista debiera mirar tanto a
la materia arancelaria como al régimen de las inversiones extranjeras, en lo que dice a
participar éstas en industrias ya explotadas por los criollos, lo mismo que a la monta de las
utilidades líquidas que los extranjeros puedan sacar del país.

(•) Mi excelente amigo el escritor Alfredo Tarre Murzi, en artículo publicado en "Panorama", de
Maracaibo, para comentar la primera edición de este ensayo y después de obsequiarme
generosas frases de cálida amistad, me atribuye, como digo en el prólogo, un criterio pesimista
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que, según él, no me deja estimar las ventajas que para el Estado venezolano han constituido
los altos presupuestos fiscales derivados de la explotación aceitera, y los cuales han permitido
la realización de importantes obras de progreso. Si a ver vamos, los ingresos fiscales no son
gracia que aminora la responsabilidad de los entreguistas de nuestra riqueza, sino legítima
participación del país en el fruto de sus reservas naturales, y para lograrse lo que hoy se recibe,
se ha necesitado la constante revisión que inició en política petrolera el ilustre Presidente
Medina Angarita el año de 1943. Nadie niega la ventaja que la República ha podido derivar de
las fuertes sumas que por regalías, impuestos, sueldos, salarios y demás inversiones le
ingresan en razón del petróleo. En cambio, nadie se atreve a negar tampoco que la falta de
sentido patriótico y la ausencia de espíritu de previsión han hecho de la abundancia
venezolana un instrumento de disolución nacional, propicio a la apertura de caminos de
corrupción y de molicie, que van hasta sitios que obligan al buen callar de Sancho. Gracias a la
posibilidad de gastar a mano abierta, se ha tirado el dinero al voleo, hasta ser el país una
inmensa mina realenga que privilegiados indígenas y. forasteros (éstos con mayor provecho),
procuran explotar a sus anchas.
Ya corre por el mundo de la alegría la noticia de que en Puerto España, capital de nuestra
antigua provincia trinitaria, se establecerá un gran casino como el de Montecarlo. Claro que sí.
Y de ese modo Inglaterra lo que no se puede llevar por las vías toleradas del comercio, se lo
llevará por los caminos dudosos del azar. Dentro de poco saldrán nuestros alegres y
despreocupados ricos a gastar en el vecindario sus buenos bolívares, pues, como he dicho,
donde todo está intervenido, lo único libre es la moneda. Mientras tanto el campo no produce
lo necesario, y la vieja pulpería de sabor nacional, donde se compraban cosas del país para el
diario sustento del pueblo, está llena de frascos y de enlatados provenientes del Exterior.
¡Hasta el pan nos viene prefabricado del Norte! Y en latas ornamentadas de palabras inglesas,
nos ofrecen hoy nuestros "buenos vecinos" las humildes caraolas de la dieta popular
venezolana, como libelo de vergüenza para nuestra ineptitud nacional. Mejor que estirar en el
Exterior el pedestal de las estatuas de Bolívar, sería buscar los medios de levantar los
instrumentos internos, ora morales, ora materiales, que puedan garantizarnos la autonomía
porque Bolívar sacrificó su existencia magnífica.
Denunciar una vez más esta doloroso realidad no creo que merezca calificativo de pesimismo.
Y enlazarla a la política del petróleo, no parece yerro, por cuanto la disolución producida en
razón de la hipertrofia de nuestra riqueza, ha sido la causa del estado de conciencia que sirve de
raíz a nuestro actual sistema de vida, y el petróleo pudo extender su mancha grasicnta a todo lo
ancho de los ojos nacionales, poique el país carecía de una vertebración histórica que le
permitiese pensar en sí mismo y en el momento, ya llegado, de que nos convirtiéramos en
peligrosa fuente de abastecimiento bélico mundial, mientras los millones de bañiles de la
producción petrolera mantienen al pueblo en condiciones lamentables de atraso.

Y no sólo abrimos nuestras puertas para la invasión extranjera, sino que salimos fuera de
nuestrp territorio para asociarnos al despilfarro de nuestra moneda. Hace pocas semanas los
diarios de la capital ponderaban la iniciativa tomada por la Línea Aeropostal Venezolana en
orden a efectuar vuelos que transporten nuestros turistas a Barbados. Es decir, una empresa
venezolana fomenta la evasión de nuestras divisas, a cambio de vender unos pasajes que
debieran destinarse preferentemente al turismo interior. Bien podría el Estado construir
hoteles y carreteras de penetración, que hicieran agradables los viajes a las maravillosas
regiones de nuestro litoral y del interior, e intensificar el turismo, que ya ha iniciado hacia
Barlovento la misma empresa.
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Para vallar y remediar la desarticulación sucedida con la hipertrofia de la
riqueza, poco se ha hecho, por si no nada, en orden a defender los valores
espirituales que mantengan nuestro perfil de pueblo. La propia lengua,
instrumento de lucha y de conservación de la nacionalidad, se desfigura
por la fácil y alegre adopción de inútiles palabras extrañas. Los mismos
avisos y nombres de casas de comercio, dan un aspecto de disolución
nacional a las ciudades. Los criollísimos obreros de la explotación
petrolera empiezan a hablar una jerga vergonzosa. ¿I qué decir de la
música exótica, traída de las Antillas, con que ha sido sustituida nuestra
vieja música romántica y que desaloja nuestros propios aires folklóri­
cos? ¿Qué sino contribuir al vértigo de la mente y a acercar las víctimas a
los manaderos de la marihuana, pueden hacer rumbas, congas y
inambos, del peor alarde antirrítmico?...*

Pero hemos llegado todavía a más en nuestra inconsciente aventura de
destruir la fisonomía de la nación. Todos los años, en los alegres días
pascuales, veo con dolor, y lo ven todos lo que sienten en venezolano,
cómo la destrucción de nuestro acervo popular llega hasta lo menudo
que formó nuestro viejo espíritu. Lo antiguo, lo nuestro, lo que daba
cierta fisonomía a nuestras costumbres, ha ido desapareciendo al 

(*) Caracas presenció recientemente un doloroso espectáculo de incultura y de negación de
nuestros valores nacionales, cuando , un grupo de mozos de nuestra "primera” sociedad
destruyó los alto-parlantes que en la Plazoleta del Obelisco, en Allamira, difundían música
popular venezolana. Ellos querían mambos, congas y rumbas. Plausiblemente las autoridades
han sostenido su propósito de preferir nuestra música.
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compás de modas importadas. La ola del mercantilismo anglo­
americano ha llegado a apoderarse de nuestros valores criollos para
sustituirlos por símbolos exóticos, ante los cuales se pliegan fácilmente
los curiosos y pedantes imitadores de novedades. 1 así la Navidad no es
hoy en Venezuela la antigua fiesta de los abuelos criollos. Es la fiesta de
los intrusos abuelos yanquis. Durante ella no se desean "Felices
Pascuas", como lo hacían ayer no más nuestros buenos padres; hoy se
envían tarjetas con versos en inglés para augurar "Merry Christmas"*.

Mientras en el Norte se consagra un jueves de cada noviembre como
fiesta de "Acción de gracias" por el pasado y el presente del formidable y
venturoso imperio del Tío Sam, y se come en tal día el pavo y la salsa de
arándano, que recuerdan el refrigerio tomado por los Pil^rüns Fathers al
echar pie en tierra americana, nosotros desalojamos las costumbres de
nuestros mayores, para adoptar alegremente las que nos imponen los
explotadores forasteros.

Si Jorge Washington resucitase en un "Thanksgiving Day", hallaría en
cualquier hogar americano abierta la vieja Biblia de los mayores, junto
al oloroso "turkey" y a la "crambcrry sauce" que de niño saboreó a la
mesa de sus austeros abuelos en Virginia. Sin ir al terreno de lo
imaginable: al viajero que visita la casa de Washington en Mount
Vcrnon, en la fonda vecina, alegres muchachas trajeadas a la moda de
doña Martha, le sirven el mismo estilo de jamón con patatas que fue
alimento diario del gran Presidente. Si Simón Bolívar reapareciera en
noche de Navidad en la alegre Caracas donde discurrió su infancia, en el
sitio del antiguo pesebre con el paso del Nacimiento, que arreglaba con 

(*) La producción en serie hace que los dibujos e historietas cómicas, cuyas matrices se preparan
en Estados Unidos, resulten en extremo económicos para las empresas editoras de diarios.
Esto da cierto carácter de pesada uniformidad a un gran sector de la prensa de América.
Algunas liras, como las de Walt Disney, exhiben una delicada sensibilidad, que hace honor a
la cultura del pueblo americano, tanto como las mejores revistas de sus grandes Universida­
des. Otras, en cambio, parecen dirigidas en los propios muelles de Brooklyn, por aventureros
con mentalidad de gánsteres y por mozos de cordel. (Diríase que fueran una avanzada del
ejército corruptor que tiene su cuartel general en Hollywood). No han parado mientes nuestras
empresas periodísticas en el riesgo que constituye este mercado de dibujos. Sin embargo, "El
Heraldo" se vio recientemente en necesidad de dar excusas al público por haber publicado
inadvertidamente una noticia gráfica que iba en descrédito de nuestro decoro histórico.
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devota diligencia doña María Concepción, encontraría un exótico
"Christmas Tree", cubierto de simulada nieve, y en vez del estoraque, el
mastranto, la pascuita y los heléchos que daban fragancia campesina a la
recámara, hallaría verdes coronas de fingido agrifolio y gajos de
muérdago extranjero. En lugar de la hallaca multisápida, que recuerda la
conjunción de lo indio y lo español, y del familiar dulce de lechosa, le
ofrecerían un suculento pavo, traído del Norte en las cavas del "Santa
Paula". No oiría los villancicos que alegraron su niñez triste; le
cantarían, en trueque, una melancólica "carol" aprendida en discos
"Columbia". I Bolívar redivivo en su Caracas nutricia, pensaría cómo su
obra quedó reducida a emanciparnos de España para que a la postre
resultase la república atada a un coloniaje donde Amyas Preston tiene
más derechos que Alonso Andrea de Ledesma. I Bolívar, tal vez
repetiría dolorido, ahora con mayor razón: Aré en el mar.
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Las crisis que he venido pintando, se agudizan para nuestro país en razón
de otro fenómeno de inmensa trascendencia social.

La situación desolada de la vida europea y el bajo tipo de salario vigente
en otras partes de América, han volcado sobre nuestra nación una
intensa y continua onda inmigratoria.

El carácter de este ensayo no es para abordar ninguna crítica a los
defectos que pueda haber en la manera de recibirse y tratarse a los
inmigrantes. Para mí en el presente caso no existe sino el problema de
una gruesa población extranjera que se suma a nuestras actividades y
que generará una prole llamada a ser venezolana por ministerio de la
ley.

Jamás he pecado de xenofobia, así haya defendido siempre, aun con
violencia, los derechos de la venezolanidad. Considero una necesidad
abrir posibilidades a los inmigrantes, del mismo modo que deben darse
honorables garantías a los capitales extranjeros. Estos aumentarán la
riqueza con que aquéllos nos ayudarán a poblar el desierto. Además,
tienen ellos derecho, en medio de la catástrofe de sus patrias de origen, a
conseguir nueva patria donde rehacer sus vidas. Pero ¿podrá nuestro
pueblo, sin riesgo de sus débiles y tan quebrantados atributos nacionales,
asimilar las masas nuevas?

Creo que todo venezolano aspira a que el desarrollo material de la patria
no llegue a desfigurar los valores que le dan fisonomía. Si bien sabemos
que físicamente seremos simados en el polvo, aspiramos, en cambio, 
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como colectividad, a seguir viviendo en los planos de la Historia. El
sentido histórico del hombre no es para mirar únicamente al origen y a la
formación de las sociedades, sino para imponer una voluntad de
permanencia en el tiempo. El egipcio la extremó hasta lograr la momia
como reto a lo perecedero. Pueblo que no aspira a perpetuar sus signos a
través de las generaciones futuras, es pueblo todavía sin densidad
histórica o colectividad ya en decadencia. Pues bien, el sentido histórico
de lo venezolano debiera llevarnos, como expresión de dominio interior,
a reflexionar acerca de la necesidad de que esa inmensa masa
inmigratoria -constituida en parte por núcleos de calidad social y
cultural superior a la nuestra- se mezcle y se funda con la masa nacional,
no ya por medio de cruces sanguíneos, sino también por su participación
en el acrecentamiento de nuestro patrimonio fundamental de pueblo. La
posibilidad de este hecho lo prueba el ilustre y fecundo fruto recogido
como obra de la incorporación en el siglo pasado de numerosos
inmigrantes europeos, cuyos apellidos son hoy decoro de la patria
venezolana: Dominici, Carnevali, Braschi, Adriani, Parilli, Paoli, Jahn,
Rohl, Berti, Saluzzo, Pietri, Boulton, Spinetti, Chiossonc, Pellín,
Moller, Pardi, Dagnino, Chalbaud, Montauban, Penzini, Leoni, Sardi,
Velutini, Razetti, Pocaterra, Wilson, Pizani, Uslar, Branger, Grisanti,
Fabiani, Semidei, Saturno, Murzi, D’Alta, O’Daly, Massiani, Tagliafe-
rro, Licioni, Consalvi, Brandt, Stelling, Biaggini, Barbarito, Paradisi,
Provenzali, Flamerich, Salvi, Luciani, etc.

Si el inmigrante, una vez adaptado a nuestro determinismo ecológico,
crece y prospera sin realizar la deseada simbiosis espiritual con el
criollo, hay el riesgo de que se convierta en quiste, como el alemán de la
Colonia Tovar. Al extranjero que viene a sumarse a nuestra economía de
producción, no debemos pedirle únicamente una mejor agricultura o un
artesanado de mayor calidad, sino que, sobre de esto, se tome en
elemento activo de nuestro proceso cultural.

En país cuyo pueblo haya asimilado, de manera integral su propia
historia, la tarea de absorber valores extraños es por demás hacedera*.
(*) Sería lógico pensar que, con el fin de robustecer los atributos que permitan la asimilación

moral de las masas de inmigrantes, se intensificase en nuestros planteles primarios y
secundarios el estudio de la Historia nacional. Es camino aconsejado por un recto pensar. Sin
embargo, he tenido la sorpresa de saber que se trata actualmente de disminuir el programa de
Historia en los institutos de secundaria, por considerarse una disciplina poco "formativa".
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En Venezuela, en cambio, junto con la falta de un verdadero sentido
histórico, se abulta la ausencia del sentido geográfico, que sirva de
apoyo y de acicate para dar área firme y dilatada a las realizaciones
sociales. El venezolano no tiene la "pasión del paisaje" que contribuye a
que "se sirva" en función de luz y de color el poder de la tierra nutricia^ El
venezolano pudiente conoce mucho mejor el paisaje alpino, la Costa
Azul o los lagos canadienses, que las llanuras de Guárico, las crestas
andinas, las selvas guayanesas o las costas orientales. La mayoría del
venezolano capitaliza para viajar, tal vez en busca de una seguridad,
permanente o transitoria, que pocas veces le ha sido garantizada
plenamente en el país. Alfredo Boulton, con su pasión por la luz y por el
color de nuestro suelo, figura entre las gratas excepciones a esta regla de
evasión.

Nuestro problema en este caso es de doble radio. Debemos remediar de
una parte nuestra crisis constante de unidad, y de la otra, buscar centro de
gravedad nacional a las nuevas masas humanas que se juntan al orden de
nuestra actividad demográfica.

Lo apuntado hacer ver que no es el del suelo ni el del rendimiento
económico en general el problema fundamental del inmigrante. Su caso,
más que para ser apreciado en los balances de un libro mayor, es para
juzgarse en el espacio social, tanto desde el punto de vista de la crisis de
crecimiento provocada en el mundo demográfico (expuesto por ello a
padecer fenómenos hipertróficos), como desde el punto de vista de una
apreciación de valores subjetivos. Si los nuevos hombres no son
asimilados por nuestro medio físico y por el suelo de la tradición
nacional, advendrán situaciones fatalmente difíciles. Proliferaría la
anarquía a que es tan inclinado nuestro genio doméstico; se constituirían
minorías raciales, con grande riesgo para el ejercicio del propio poder
público; o prosperaría en grado eminente y con beneficio de factores
extraños, la desagregación que niega carácter a nuestra mente nacio­
nal.
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Nunca como al presente necesitó nuestro país de una atención mayor en
el examen de sus problemas de pueblo, porque nunca como ahora se hizo
tan notoria la crisis de sus valores sustantivos. Tampoco jamás desde la
edad heroica nuestro país se había confrontado con mayor número de
problemas a la vez.

Uno tras otro se suceden en el examen de circunstancias los hechos de
distintos géneros que abultan las varias y conexas crisis que mantienen
en paciente inquietud a la nación. Pretender que se resuelvan todas a la
vez, es cosa necia por imposible; empero, pareciera que reclaman mayor
y más fácil atención aquellos hechos que eviten el relajamiento de los
valores fundamentales de la nacionalidad y que vayan a la formación de
una conciencia de deber frente a las otras -¡inmensas!- manifestaciones
de desequilibrio de la vida nacional.

Ya volveremos sobre el tema de los valores históricos, antes quiero
detenerme en un hecho que da aspecto de paradoja a la problemática del
caso. ¿Cómo unirnos para la defensa de nuestro "canon" histórico y de
nuestros intereses nacionales, cuando pululan las circunstancias que nos
conducen a la feroz discordia? He dicho que subestimamos los valores
comunes que podrían uniformar nuestro genio de pueblo. Ello es cierto,
pero quizá la crisis de la igualdad, la crisis de la presunción, la crisis del
egoísmo, la crisis de la libertad, nos empujan fatalmente a desconocer
ese deber que viene de la Historia y nos llevan artificialmente a la lucha
descamada, cruel, implacable que da apariencia contraria al estricto
valor humano del pueblo. Yo no sé si otros lo escuchen, pero desde
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distintos ángulos sociales percibo un angustioso reclamo de ir, no a la
comedia de las palabras, sino a una efectiva concordia, que permita
realizar el derecho y dar su sitio a la justicia. (De ti, lector, estoy seguro
que has auscultado el palpitar de nuestro pueblo y has tenido la
certidumbre de que le duele la tozudez con que sus mejores y más
autorizados hijos se resisten a la humilde y fecunda reflexión que les
abra las tinieblas de sus yerros).

Tornando al tema que sirve de fundamental motivo a este diálogo sin
interlocutor determinado, diré una vez más que la Historia, tomada
como disciplina funcional y no como ejercicio retórico, tiene fuerza para
elaborar las grandes estructuras que hacen la unidad concencial del
pueblo. Sobre esa unidad de conciencia descansa el "canon" que da
fijeza a las naciones y evita la relajación que provocaría en el genio
nacional el sucesivo cambio de las condiciones de vida.

Como realidad humana, la Historia, ya lo he dicho, no sólo mira al
pasado para desenredar hechos y pulir tradiciones, sino también a la
prosecución de los valores de la cultura. Un pueblo es por ello tanto más
histórico cuanto mayor vigor y penetración en el espacio y en el tiempo
han alcanzado los "cánones" que conforman y dan unidad al genio
colectivo. Nosotros, repito una vez más, así poseyamos una historia
cuajada de hechos portentosos, que otras naciones envidian y aun
intentan desfigurar, no la hemos asimilado de manera que sirva come
espina dorsal para la estructura del pueblo. Por eso nuestra colectividad
carece de resistencias que le permitan luchar contra los factores
disvaliosos que se han opuesto, ora por los abusos de la fuerza, ora por
los desafueros de los demagogos, y permanentemente por la mala fe de
muchos de sus mejores hijos, para que opte una conducta reflexiva que
lo lleve, tanto en el orden interno como en la relación exterior, a una
recta concepción de la libertad, de la dignidad y del poder.

Pueblo lleno de excelentes cualidades primarias para la siembra de las
más claras virtudes cívicas, el de Venezuela sólo ha reclamado una
generosa dirección. Aquí fundamentalmente no se odia; de lo contrario,
el hombre venezolano, carente de conciencia colectiva para el delito, ha
vivido en trance permanente de olvidar y de servir. Jamás hemos 
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cultivado como método de lucha el crimen político*,  y a pesar de las
arbitrariedades de los gobiernos personalistas, nunca se ha puesto en
acción como sistema la venganza de sangre. Vivaz, noble, confiado,
inteligente en grado sumo, resignado siempre, es masa que pide levadura
de calidad para que leude el pan de la fraterna fiesta. Pero la levadura
necesita una pasión que le sume las virtudes requeridas para hacer
crecida la masa y para dar seriedad reflexiva a quienes han querido
compensar la desgracia cuotidiana con el festivo ejercicio del chiste y de
la burla.

Pasión excelsa de libertad echó a nuestro pueblo fuera de casa por más
de quince años, para dar fisonomía de república a la América española.
Entonces creció en heroicidad y desprendimiento, y con tan preciados
lauros ganó sitio honorable en el concierto universal de las naciones. Fue
nuestra única gran pasión constructiva; mas, al regresar a las lindes de la
vieja patria, lejos de seguir pensando con ideas universales, olvidó lo
dinámico de su historia, olvidó los hechos sublimes de sus varones
ilustres, y se dio a destruir en la disputa cantonal y caciqucril, los signos
que debían de haberlo conservado unido para el rédito de su sacrificio.
El brillo de la gloria -tan peligrosa como la desgracia- le hizo olvidar la
sentencia renaniana, según la cual "la libertad reclama un diario
plebiscito". Seguro de haberla ganado para siempre, confió su guarda a
los mandones y creyó en la palabra interesada de los dirigentes de la cosa
pública. Pobre de cultura, sólo prestó oídos a la voz altanera de los
caudillos y gamonales, o a la palabra pérfida e insinuante de los
demagogos. Estos exaltaban su fe sencilla en las promesas; los otros
lucraban con el complejo masoquista heredado de los abuelos esclavos.
Fácil le fue cambiar el culto a Paéz por la veneración a Antonio Leocadia
Guzmán, y fluctuando entre Guzmanes y Páez de menor cuantía, ha
pasado sus mejores años olvidado de sí mismo, de su deber y de su
historia.

(*) Este trabajo estaba escrito dos días antes de perpetrarse el tenebroso crimen que puso fin a la
vida del Presidente Delgado Chalbaud. Lo aislado de este hecho, y la repugnancia con que ha
sido visto por los propios enemigos de la víctima, hacen que él no desmejore el concepto que
merece nuestro pueblo.
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Jamás pudo prestar oídos a la palabra austera y ductora de los Fermín
Toro y los Cecilio Acosta. A Vargas dio espaldas, cuando advirtió que
Paéz estaba deshaciendo su comedia civilista. De haberlos escuchado,
habría advertido que los hombres de la inteligencia le señalaban por
norma, junto con los de la libertad, los signos de la justicia y del deber.
Pero ni chillaban como los demagogos que le ofrecían el inmediato
cambio del orden social, ni lucían sobre el pecho los encendidos
alamares de los guerreros, que le aseguraban el hartazgo o el botín como
premio de la sumisión. Ello hizo que las palabras llamadas a ser guías
para la formación moral de la colectividad, quedaran escritas en páginas
inolvidables, pero sin haber tenido a tiempo el poder carismático que las
hiciera obrar en la conciencia popular.

Aquellos hombres, así aparezcan como sombras inconsistentes en un
alegre examen de nuestros anales, también son nuestra historia y acaso
nuestra historia más alta. No fueron menores, tampoco, que los grandes
varones de pueblos poderosos. Sin comparar a Bolívar, genio solitario
de la guerra y profeta sin par de la realidad social, ni a Miranda, figura de
excepción en el mundo de América y de Europa, yo pondría a dialogar
con Jefferson a Juan Germán Roscio y a Hamilton con Manuel Palacio
Fajardo, y seguro estoy de que Franklin habría recibido con solaz la
visita de José Vargas.

Junto al prestigio y a la brillantez de los proceres que libraron las batallas
de nuestra edad heroica, están estos hombres silenciosos y humildes,
proceres también, que en traje civil delinearon nuestras instituciones
democráticas. Mucho de lo que ellos pensaron tiene aún vigencia y
mucho de lo que enseñaron está aún por ser aprendido. El pueblo,
fascinado por la gloria de los héroes, siguió la lección que le dictaban los
generales, y terminó por perder la vocación de resistir. Acaso de haberse
ceñido a las normas de los ideólogos, hubiera sabido mantener la altivez
que permite a los débiles saborear la libertad. Al lado de la tragedia
dolorosa de la política, devoradora de voluntades y de virtudes, ios
hombres del pensamiento puro tejieron su empeño por servir a la
república, y Roscio, Palacio Fajardo, Martín Tovar Ponte, Sanz, Vargas,
Michelena, Gual, Aranguren, Juan de Dios Picón, Domingo Briceño,
Espinal, Toro, Acosta, Seijas, López Méndez, Arévalo González, 
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dejaron mensajes destinados a tener eco y realidad en el futuro. En el
futuro de ellos, que es el presente nuestro. El pueblo no ha podido
asimilar sus pensamientos del mismo modo como no ha asimilado la
realidad integral de su pasado. En cambio, si meditase un poco, si lo
ayudasen a mirarse en sí mismo, ya que él es historia viva que reclama
voces que le faciliten su genuina expresión, nuestro pueblo luciría la
severa fisonomía y el duro carácter que le legaron sus genitores.

Ayudar al pueblo es por ello nuestro deber presente. A un pueblo que no
está debajo de nosotros, en función de supedáneo para nuestro servicio,
sino del cual nosotros somos mínima parte y expresión veraz. Debemos
ayudarlo, no a que grite, como aconsejan los demagogos, ni a que olvide
sus desgracias, como indican los conformistas del pesimismo, sino a que
reflexione sobre sí mismo, sobre su deber y su destino.
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En momentos en que los grandes dirigentes de la política universal se
ocupan ansiosamente con el grave problema de la guerra, resulta una
romántica paradoja enfocar como tema la crisis de Venezuela. Mas,
como el idealista, aun contra toda esperanza, debe esperar en el triunfo
de los principios, se hace grato elaborar conceptos generosos, así puedan
recibir mañana la contradicción de la realidad. Bien comprendo que
tener a estas alturas del mundo alguna fe en los ideales desamparados, es
tanto como realizar estérilmente un heroico sacrificio. Sin embargo, hay
necesidad de ejercitar tal confianza y de cumplir tal sacrificio Al menos
para que se vea como una actitud de espiritual rebeldía contra la quiebra
de valores que padece la cultura universal.

Cuando se anunció la proximidad del milenario, el hombre de la alta
Edad Media estaba saturado de fe y de temor religioso, para esperar la
muerte, disciplinó la carne y puso sobre la altiva cabeza la ceniza
humillante.

Este nuevo milenario encuentra al hombre en medio de una crisis
espantosa de fe. Están rotas todas las tablas de los valores morales;
Cristo ha sido sustituido por Mammón; y, de consiguiente, es al nuevo
dios a quien se rinde el último sacrificio. El lucro ha quebrantado la
lógica de la reflexión, y la política y la guerra se miran como felices
oportunidades de pingües ganancias*.

(*) Sorokim, de la Universidad de Harvard, ha hecho un análisis exhaustivo de las causas y
proyecciones de las crisis que han quebrantado la actual sociedad universal, mas no ha logrado
una solución favorable que pudiera tomarse como camino hacia una actitud de general
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En julio pasado, mientras el Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas discutía los problemas del mundo e invitaba a los pueblos
inermes y pacíficos para ir, con las grandes potencias, a castigar la
agresión norcoreana, paseaba yo una tarde por los parques newyorkinos
de Riverside Drive. Las gentes sencillas allí reunidas, mostraban
uniformemente en los rostros iluminados la más intensa alegría, frente al
espectáculo maravilloso de un excepcional crepúsculo, con cuyos
encendidos colores alcanzaba mayor majestad la arquitectura de los
rascacielos. Gocé yo también mi parte de crepúsculo, pero pensé con
grave tristeza en la guerra inminente y en Ja bomba funesta que pueda
destruir mañana, en un minuto de científica barbarie, aquella soberbia
expresión del poder constructivo de la inteligencia humana. Pensé en la
inseguridad del destino del hombre y en la locura con que ciertos
intereses financieros vocean la guerra como circunstancia favorable
para acrecentar sus réditos. ¿I el mismo hombre, me pregunté, que ha
construido este inmenso marco de audaces edificios como para hacer
más hermoso el cuadro de luz de las tardes newyorkinas, juega a la
muerte y expone a la destrucción todo el esplendor de esta maravillosa
cultura de la comodidad? ¿Qué principios normativos guían la reflexión
confusa y contradictoria de estos seres ultra-civilizados, que después de
haber cumplido el máximo esfuerzo de la inteligencia, provocan, en un
arranque frankeisteniano, que la cultura regrese a las tinieblas de la
barbarie, en lugar de pensar que esa cultura y esa comodidad deben
extender el radio de su beneficio humano?...

convalecencia. Para encontrar salida a los problemas de nuestro mundo, seria necesario "que
la gente comenzase un día a apartarse del presente, y en cierto sentido, a buscar el modo de
desaparecer de él", según aconseja Maritain. Precisaría, pues, dar espaldas al mundo de
mentira en que vivimos. Para reconstruir los valores de cuya quiebra nos quejamos, sería
necesario fabricarles una realidad que permitiese enunciarlos sin riesgo de proseguir la
abominable comedia de vivir el dúplice sistema que viste con altos signos un proceso social
detestable. Si creemos en la justicia, en la igualdad y en la libertad como posibilidades
normativas, no cultivemos la injusticia, ni celebremos la desigualdad, ni menos aún sirvamos
los planes que buscan la esclavitud del hombre. Si hablamos de una sociedad cristiana, vamos
a la realización inmediata de las consignas de fraternidad, de caridad y de justicia que forman
la esencia del cristianismo y ayudemos al prójimo a vivir en forma tal que vea en nosotros la
expresión realista de un mundo fraternal. Así vendría la paz consentida y buscada por los
mismos hombres, y no el armisticio impuesto como equilibrio de las fuerzas voraces de los
imperios. Así llegaría la sociedad, por la sinceridad de su propia conducta, a vestir la blusa
listada del criminal a los gánsteres de frac, que hoy reclaman sus honores y juegan
arbitrariamente con su suerte.
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En medio de esta gran crisis de la civilización universal, sigue,
agrandada por aquella, su curso fatal la crisis de lo privativo venezolano.
Mientras contemplamos la nuestra, vemos llegar hasta nosotros el oleaje
amenazante de la guerra en gestación. Un deber de hombres nos obliga,
sin embargo, a desechar toda actitud milenarista, para seguir discurrien­
do como si la nube cargada de tormenta fuese a pasar sin daño alguno
sobre nuestro destino. Debemos pensar en nosotros mismos con fe
entusiasta y con empeño de salvación. Acontezca lo que aconteciere, la
historia seguirá su curso y habrá una generación que recordará nuestro
dolor. A tantas crisis como azotan a nuestro pueblo, no agreguemos la
crisis de la desesperación y de la angustia, aunque sea ésta, como dice
Kierkegaard, buen instrumento educativo de la posibilidad. Procuremos
a todo trance que nuestra agonía no sea para morir, sino para salvar el
irrcnunciable derecho de nuestro pueblo a la libertad y a la justicia.
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EXPLICACION

Este modesto ensayo de interpretación de nuestra crisis de pueblo, no
pretende ofrecer conclusiones categóricas. En él he querido recoger
con apariencia de unidad, diversos conceptos elaborados durante el
curso de algunos años de meditación acerca de nuestros problemas
nacionales. Por eso, quienes hayan leído mis anteriores trabajos,
habrán encontrado en el desarrollo de estas páginas temas ya
propuestos en aquéllos a la consideración del público. También existen
en archivos gubernamentales memorias en que fueron sometidos al
juicio de las autoridades problemas aquí esbozados. Con rejundir
dichas ideas y entregarlas a la discusión de quienes sientan la misma
angustia de lo nacional, he creído ingenuamente cumplir un deber de
ciudadano. Acertadas o en yerro, estas reflexiones escritas a la rústica,
pues son otros los que tienen el dominio de los temas aquí tratados,
sirven al menos para que se piense una vez más en los problemas
contemplados.

Abunda el declarar que cuando critico lo nuestro no pretendo situarme
en el limbo de una pueril irresponsabilidad. Míos son, más que las
virtudes, los pecados venezolanos. Si huelgo cuando me siento partícipe
de la gloria tradicional de nuestro pueblo, me siento también culpable
en parte de los errores colectivos. Más aún. Lo glorioso lo fabricaron
otros. En los reatos que impiden la marcha holgada del país, tengo
acaso alguna parte, ora por silencio, ora por condescendencia, ora por
momentáneos intereses. Ya he dicho en otro lugar, que reconocerla, es
saldar en parte nuestra deuda con las generaciones que vigilan nuestro
ejemplo. Pecado es confiar en el generoso olvido de los otros, para
intentar exhibirnos como dispensadores de honras. - Santiago de León
de Caracas, en 11 de noviembre de 1950.
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En 1976 el Congreso de la República, por iniciativa del 
Diputado Dr. José Rodríguez Iturbe acordó editar las Obras 
Completas de Mario Briceño Iragorry. El texto del Acuerdo 
apareció publicado en la Gaceta Oficial N9 30.996, el 4 de 
junio de aquel año. De esa manera se rendía homenaje al 
ilustre escritor y pensador trujillano, quien fuera Presidente 
del Poder Legislativo en 1945 y cuya trayectoria pública se 
distinguió por su amplitud ideológica.

La figura de don Mario Briceño Iragorry se erigió como 
símbolo de dignidad por su honesta e infatigable lucha 
contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, conducta 
Valerosa que lo condujo al exilio desde diciembre de 1952 
hasta abril de 1958 después del derrocamiento del régimen 
represivo. Su obra es en conjunto un breviario de naciona­
lismo latinoamericano, entendido como denuncia perma­
nente de las mediatizaciones económicas y políticas a que 
ha estado sometida cíclicamente la Historia de nuestras 
Repúblicas y a cuyo proceso alienante opone la defensa 
permanente de nuestros valores de la tradición y la cultu­
ra.

Briceño Iragorry fue también exponente luminoso de un 
pensamiento católico de gran modernidad y vigencia por su 
contenido social.

Estas Obras Completas, que abarcarán aproximadamente 
20 volúmenes, recogen desde los primeros textos publica­
dos por el ensayista, hasta la obra dispersa en publicaciones 
periódicas y valiosos materiales que integran su archivo 
personal.

La Comisión Editora deja constancia expresa de gratitud a 
los miembros de la Fundación "Mario Briceño Iragorry" por 
el respaldo y colaboración que han hecho posible la localiza­
ción, ordenamiento y publicación de los textos.

Caracas, diciembre de 1988


