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CRITERIOS DE SELECCION Y
ORDENAMIENTO DEL VOLUMEN 2





Este segundo volumen de Obras Completas Congrega un conjunto
de ensayos biográficos. La escritura anuncia al biógrafo mayor,
legible en los memorables textos históricos de Casa León y su
tiempo y de El Regente Heredia o la piedad heroica, integrantes del
volumen 3.

Se inicia con el esbozo Trayectoria y tránsito de Caracciolo Parra,
dedicado por Briceño Iragorry a la memoria de uno de sus más
entrañables amigos. La muerte de Parra León, ocurrida en Caracas
en 1939, conmovió profundamente al escritor trujillano, quien se
hallaba desempeñando funciones diplomáticas en Costa Rica. Allí
empezó a escribir y publicó don Mario el opúsculo cuya redacción
final está datada en Panamá, 1940.

Por razones cronológicas de escritura, el volumen continúa con
Vida y papeles de Urdaneta el joven, producido durante su
desempeño como Director del Archivo General de la Nación, por los
mismos días en que iba cobrando vida literaria el Casa León. El
Comité. Editor consideró conveniente incluir este ensayo referido a
Rafael Guillermo Urdaneta, hijo del procer de la Independencia,
conforme lo imprimió su autor. Es decir, con la inserción total de los
escritos del personaje o los relativos a él: diarios de viajes,
correspondencia personal y epistolario de sus amigos. Es una forma
de mantener activos los testimonios de una época, con elementos
que permiten al lector ir viviendo la cotidianidad existencial de este 
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viajero y militar de excepción por su solidez cultural, su
pensamiento político avanzado y su inmolación en la peripecia de la
Guerra Federal.

Los documentos complementarios del ensayo fueron legados a
Briceño Iragorry por la hija del procer de la Federación, doña
Mercedes Urdaneta de González Plaza. En la Explicación que abre
el texto, el biógrafo señala:

Son de este archivo los papeles que hoy doy a la publicidad.
No se trata de documentos bien cuidados. Por lo contrario,
son en su mayoría cartas en estado espantoso de deterioro,
dirigidas desde Europa por el joven Urdaneta a su glorioso
padre, a la madre y a los hermanos. De donde arribaba el
estudiante dirigía largas misivas a los distantes deudos. ¡Y
hay qué ver lo que dicen estas cartas! Observador sutil y
minucioso, todo lo anota Urdaneta en las cartas y en los
apuntes de su diario.

Esas consideraciones justifican, pues, la inserción de documentos
que, en estricto sentido, no fueron suscritos, pero sí reconstruidos,
ordenados y publicados por Mario Briceño Iragorry.

Prosigue el volumen 2 con los ensayos biográfico-anecdóticos que
evocan o retratan personajes vinculados ,al autor en diferentes
momentos e instancias: maestros, condiscípulos de diversas épocas e
instituciones educativas, figuras trujillanas conocidas en la infancia
y la juventud, en fin, un haz de páginas con las cuales el autor
integró su libro Gente de ayer y de hoy, editado en Madrid, durante
su exilio.

Por último puede leerse el hermoso trabajo titulado Lección y
sentido de Antonio Nicolás Briceño, donde evoca al legendario
trujillano apodado “El Diablo", desde Madrid y con motivo del
bautizo de Antonio Nicolás Briceño Aranguren, nieto de don Mario.
El pequeño libro de formato 1/32, fue impreso en Zaragoza en 1956.

EL COMITE EDITOR
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TRAYECTORIA Y TRANSITO
DE CARACCIOLO PARRA

1901-1939 (1940)*

(*) Tomado de la Ira. edición. San José, Costa Rica: Imp. Lehmann, 1940. 45 p.





Fue un venezolano desconocido para esas muchedumbres nacionales que
se agitan en la lucha cuotidiana detrás del pan nuestro de cada día.
Quizás lo fue también para esos otros hombres que merodean en la zona
sombría de los intereses personales, de los odios y de la violencia de la
patria. Pero no lo fue, ni lo podía, ni lo debió ser para los venezolanos
que libran el combate civil de la inteligencia, el arduo y modesto trabajo
de la sabiduría, el duro aprendizaje de las aulas.

Julián Padrón.- Exposición de lo Tesis I listonen del Doctor Parra León sobre
la Instrucción de lo Colonia".

A JOSEFINA ARANGUREN DE PARRA

Era usted soltera y vestía luto, cuando le envié hasta Mérida una
caja de papel en blanco, donde entre esmaltes suaves resaltaban
sus iniciales enlutadas. En él escribió usted sus cartas de novia a
Caracciolo. Hoy le ofrezco estas fojas de papel que contienen, a la
par del recuerdo doloroso del amante compañero, reflejos de una
gloria que esmalta el nombre de usted y el de sus hijos.— Mario.





Me sentí satisfecho de oír decir a Ud. que ni la vanidad y presunción,
tan corrientes entre escritores, ponía niebla en mi sentimiento amistoso.
Y así me pasaba con Caracciolo: envidié, hasta donde no es pecado la
envidia, la cultura y los merecimientos del amigo, pero fui celoso en
pregonar su gloria como algo que quise por propio. Carla a Monseñor
Pellín. Guatemala, 10 de marzo de 7939.

¡Y pensarlo hace un año!

Apenas faltan pocos días para que se cumpla el primer aniversario
de la muerte de Caracciolo Parra. A Guatemala, donde residía
entonces, me llegó la noticia como un verdadero hachazo. Con él
perdía, recordando la frase de Plinio el Joven, “al testigo de mi
vida". Fue para mí amigo como pocos. Nos unió una estrecha
vinculación de afectos y de ideas, una fraternal camaradería que
tuvo arrimo inicial en la antañona Universidad de Mérida, que
creció en los anchos claustros de la Universidad de Caracas, que
tuvo la misma mirada inquisitiva sobre los viejos papeles de
nuestros Archivos coloniales’, que se acabaló en el estudio de los
mismos problemas sociales y que se hizo leve para subir la escala de
la común meditación religiosa.

Cuando nuestra Academia de la Historia vistió sus mejores galas
para recibirle en su seno, Vicente Lecuna, Director entonces, me dio
el encargo de saludarle en nombre del Instituto, para ello haciendo
sólo mérito de nuestra fraterna amistad. A su muerte, el Colegio de
Abogados de Caracas dispuso colocar su retrato en la galería de
nuestros grandes jurisconsultos desaparecidos, y pensó en mí, 
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estando ausente, para un elogio que hubieran aceptado de grado
egregios miembros suyos. Al elegírseme se quiso honrar la amistad,
se pensó que sería mi voz atribulada quien con mayor tinte de
cariño podría evocar la figura prestigiosa del joven sabio cuya vida
acababa de segar la ciega muerte.

Va para un año desde la fecha dolorosa en que una voz, incierta y
transida de espanto, dio la noticia de que se habían quedado rígida la
mano que fue sabia y milagrosa para revivir los anales de nuestra
cultura, y cerrados los labios que sólo tuvieron palabras para
enseñar buenos caminos a los hombres.

¿Hemos valorado en su tremenda realidad la muerte de Caracciolo
Parra? Numerosos centros científicos y literarios, de que era
miembro, hablaron a América de la pérdida que con ella sufría
nuestra Cultura. El Gobierno rindió a sus despojos honores
máximos. Abrióse para la vela del cadáver el gran salón de la
Cancillería, y el Presidente y sus Ministros encabezaron un cortejo
sin precedentes en nuestros anales sociales. Iban en él, unidos por el
dolor, los estudiantes a quienes separaba el calor de las disputas
doctrinarias, y a cuyos hombros el maestro yacente, de paso hacia la
tumba, hizo el último recorrido por los viejos claustros universita­
rios. Nuestra prensa tuvo en su elogio frases elocuentes, y aun
periódicos hostiles a su pensamiento, calificaron su desaparición de
“duelo nacional”. Unánime la pena, y conforme el juicio de nuestro
público, “Fantoches”, que le hubiera combatido vivo, se alzó para
elogiarlo muerto. Ya en él no se veía el hombre que representaba
una idea capaz de despertar en otros una actitud pugnaz, sino el
pensador y el erudito y el patriota y el gran caballero que hizo de su
vida una línea recta y un muro. “Su muerte tradujo una impresión
ilímite, referíame en carta Numa Quevedo, conmovió a todos los
sectores; ante su cadáver se descubrieron reverentes los venezola­
nos de todos los climas y todas las ideologías; fue un homenaje
inmenso el que se le rindió; cayó cubierto de gloria”. Venezuela se
puso en pie para ofrecerle tributo digno de sus méritos y nuestro
pueblo nos dio una fresca lección de esperanza y de fe. No lo vio
bien hasta la hora en que se fue para siempre, pero su mirada 
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penetrante, pesia las lágrimas que pudieran hacerla turbia,
comprendió que con aquella muerte quedaba roto el arco de un gran
destino. Nuestro pueblo probó una vez más, que tiene de verdad el
don de intuir y que en la hora precisa sabe levantarse para los actos
definitivos. Porque, así lo nieguen quienes se empeñan en acumular
defectos sobre sus espaldas poderosas, nuestro pueblo sabe escuchar
siempre las grandes consignas y sabe cumplir siempre los grandes
deberes.

Arrogante se le vio cruzar entre las multitudes que parecían
indiferentes a su paso. Pero de haberles buscado, cualquiera habría
tropezado con la opaca mirada de la anciana y con los tímidos ojos
del niño malvestido, que recordaban haberle visto llegar en forma
anónima, con la larga limosna en sus manos sin pecado, hasta sus
miserables tugurios suburbanos. No gritó en la plaza pública ni
embadurnó el papel oportunista para defender los derechos del
pueblo. Huyó la demagogia con que nuestros impenitentes
pseudopróceres han buscado escalas a fin de llegar al poder, que
después sirvieron a cabalidad pro domo sua. Trabajó en silencio,
como la hormiga, para la causa de la justicia. Sin ruido, sin ir en pos
de voluntades ni de aplausos, fundamos una agrupación, de tinte
católico por supuesto, que quería preparar un núcleo de hombres
capaces de representar y defender los ideales cristianos en la hora,
prevista por todos, en que, concluida la dictadura, habría de surgir
una verdadera lucha social. La asociación fracasó por pequeñeces,
que la piedad ordena olvidar, pero en las pocas actas que de ella
quedan, y que yo conservo, consta que la ponencia inicial de
Caracciolo Parra fue: “¿Cuál es en justicia el tipo de salario mínimo
de un obrero en Caracas?”. Era necesario encauzar una acción
realística que, partiendo de los llamados centros de Acción Católica
y de las propias clases dirigentes, evitase que en nuestro medio, a
causa de egoísmo y de abandono, se diese como fatalmente se dio lo
que Pío XI hubo de llamar “el gran escándalo del siglo XIX”: los
obreros amparándose bajo consignas sin contenido cristiano para la
defensa de sus legítimos derechos.

Se le motejó de aristócrata y de hombre de oligarquías, porque
nunca expuso para el reclamo oportunista el inventario de sus 
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virtudes. Se le creyó del lado de los reaccionarios, porque lo callado
de su acción le prestaba aspecto de esquivez intencionada. Por me­
dio de largas cartas, llenas de sinceridad y de afecto, discutíamos
en 1936 y 1937 las líneas del proceso social que se desarrollaba en
Venezuela. Disentíamos en algunos conceptos que, sin tocar la fe y
la doctrina evangélica, nos llevaban a disparejas conclusiones. Era
hombre de fría reflexión y juzgaba peligrosa la violencia de mis
“idealismos”. Además, él estaba metido en la fragua ideológica que
fue Caracas durante aquellos años; yo, en cambio, respiraba el aire
manso del ambiente costarricense. En alguna de mis cartas
apuntaba el erradizo camino seguido por el sector amorfo que se
abrogó entre nosotros el cognomento de “derechas”, (“otras
derechas”, las llamó después con burla y gracia Rafael Caldera) y
al punto, él con marcada indignación, me respondió: “¿De dónde
has sacado esa enorme paparrucha, hoy tan corriente, de derechas
venezolanas?... ¡Si aquí no hay tales derechas ni cosa que se les
parezca! A lo sumo unos tantos individuos que pueden llamarse
racionalmente derechistas y dar la explicación de por qué lo son; y
ellos están por lo regular apartados de todo género de ruido”.

“Sabes, me escribía por diciembre de 1937, y hoy lo digo con
palabras de Menéndez y Pelayo, que “soy católico, apostólico y
romano, sin mutilaciones ni subterfugios, sin hacer concesión
alguna a la impiedad ni a la heterodoxia en cualquier forma que se
presente, sin rehuir ninguna de las lógicas consecuencias de la fe
que profeso”, lo cual equivale a decir que, con un convencimiento
firme y apegado a la realidad de las cosas, sostengo la doctrina social
de la Iglesia. No sólo la estampada en las Encíclicas de los últimos
Papas, divulgadas en todo género de términos por exposiciones tan
convenientes como faltas de originalidad, sino la sostenida desde los
días clásicos por la excelsa pluma del Angélico y por la amable
dulzura del Seráfico: ante la cual toda la moderna jerga de
reivindicaciones y escándalos marxistas palidece y aun resulta
“cavernícola”. Recordarás que en nuestras largas conversaciones de
otrora, manifesté con entusiasmo en varias oportunidades el deseo
de escribir un libro que pusiera ante nuestros ojos actuales lo que
pensó sobre la propiedad y sobre el derecho social la filosofía 
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escolástica, con que muchos de los originales y atrevidos pensadores
habrían de quedar en pañales. Si es que aún tienen pañales y no
hubieron de echarlos a lavar... Ni habrás olvidado que siempre
enseñé en mi debatida cátedra de Principios que el capitalismo
actual es hijo del siglo XVIII y recordarás lo que del siglo XVIII
escribí cuando aún me ocupaba en incorporarme a la Academia de
la Historia... Cualquiera que, sin discernimiento de personas y
circunstancias, leyera tus párrafos, me imaginaría capitalista como
el que más y católico como el que menos, y nada más absurdo: aquí
sólo tiene un mantenedor de la reforma social múltiple, la que se
adapte a los medios y a la época dentro de la vasta ideología del
cristianismo”.

Porque él con simpleza evangélica, conceptuó que sólo podían
formar en un sector que fuera digno de llevar el distintivo de
“derechas”, digno de estar, en su concepto cristiano, a la “derecha”
del Padre, aquéllos que dieran pan al hambriento, agua al sediento,
vestido al desnudo y cálido abrigo al peregrino. Para las relaciones
sociales creyó que sólo sea fuerza aglutinante la caridad de Cristo, el
amor irrestricto de los hombres, la solidaridad que resulta de ver en
cada ser humano un compañero y no un siervo que haga el trabajo
que a otros lleve complacencias y holguras. Cristiano rancio, capaz
de haber sobrellevado con deleite el silencio de las catacumbas, no
se avenía a la contumelia de prestar su nombre para que encubriera
a quienes, después de haber atacado con hechos positivos los ideales
del cristianismo, buscaron, como las cigüeñas perseguidos y sólo
para oportunidades de política, el alero piadoso de los templos. La
caridad ordena el perdón, un recto sentido social promueve la
convivencia, pero ninguna ética aconseja servir de escabel a los
contrarios.

No era su criterio sobre las “izquierdas” ni asustadizo ni englobante
de cualquier posición de política social. Porque conocía a fondo la
dialéctica materialista y el carácter contrarrevolucionario del
marxismo, sabía distinguir la neta actitud de los hombres. Al
respecto me escribía: “A pesar de ser el izquierdismo una idea de
comprensión realmente negativa, y, por consiguiente, relativamente 
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fácil de alcanzar, el izquierdismo como facción política organizada
en Venezuela, es cosa que está muy por ver... Natural que las
izquierdas distan menos de la realidad, por eso de la comprensión
negativa, pero ¿cuántos son los convencidos, los convencidos de
verdad, de semejante ideología? Si entre nosotros hubiera “dere­
chas” e “izquierdas” como en algunas partes de Europa, habría
lucha por las ideas, convencimiento de algo ideal, sacrificios de
orden superior, verdaderos partidos... Y todo eso, con perdón, está a
mil leguas de distancia. Lo único que hay, fuera de muchas
tendencias interesadas, soberanamente personalistas, es el prurito
de querer usar para nosotros la terminología europea”.

Marcó sin banderías oportunistas rumbos firmes para ganar el
ancho campo de la justicia. Desde su cátedra de la Universidad —
cátedra que él hizo— enseñó, con criterio respetuoso los Principios
del Derecho. Explicó su escuela —la del Nuevo Derecho Natural—
pero con ella explicó también los sistemas adversos y enseñó la
difícil metodología de la materia. De sus alumnos, todos no
siguieron, claro, el núcleo central de sus ideas, pero todos, en
cambio, aprendieron la ciencia ardua de la investigación jurídica.
Enseñó a aprender. Fue maestro hasta en esto. Y así se ha dado el
caso, que bastante lo honra, de haber sido reemplazado por discípulo
que, sin seguir las huellas centrales de su enseñanza, aprendió
Derecho, tanto como para enseñarlo después, y con otras
líneas, bajo su experto guión profesoral. Ningún mentís mejor
contra quienes quisieron calificarlo de mecánico repetidor de
desusados sistemas escolásticos. Tan claras y libres fueron sus
enseñanzas jurídicas, que no faltó quienes le señalaran ante las
autoridades del viejo régimen como alentador de principios
contrarios a la mentalidad ejecutiva. Y hasta había razón. Pocos
como él explicaron en nuestra Universidad con mayor precisión los
derechos de la personalidad humana y la noción exacta de la
soberanía pública, y ello sin haber de recurrir ni a Hobbes ni a
Rousseau, sino a la vieja esencia cristiana del derecho público, que
predicaron Tomás de Aquino, y Vitoria y Bañez, y Laínez y, el
perseguido de ingleses y franceses, Roberto Belarmino, a quien
pudieran eregir por patrono los defensores de la democracia y de la 
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autodeterminación popular. ¡No podía preparar para una actitud de
rebaño quien sabía mirar en el fondo del ente humano una
conciencia tocada de lo divino!

Por ello en su cátedra enseñó a distinguir los inmanentes derechos
de la personalidad de los derechos del individuo como célula de una
sociedad de artificial origen. Explicó que el individualismo, mosto
de demagogias, desemboca en el abultamiento del Poder, que
convida a las tiranías con que huelgan “los violentos contra el
prójimo"; mientras el ejercicio racional de los derechos de la
personalidad humana —fin del Estado— al buscar por módulo lo
justo, hace necesaria y fuerte la Autoridad, creadora del bienestar
social. De aquel viene el “acto de fuerza”, propenso a destruir. De la
otra viene la ley. enderezada a defender la comunidad y las
personas.

Desde el año 30 hasta su muerte, Caracciolo Parra leyó Principios
Generales del Derecho en la Universidad de Caracas. Era una
cátedra sin antecedentes, pues roto había quedado el nexo que
pudiera unirla a la época brillante en que, con el nombre de
Filosofía del Derecho, estuvo a cargo de nuestro gran filósofo y
jurista Esteban Gil Borges, cuyas lecciones escuchó con fruto cierto
y aliento enorme Caracciolo Parra. En ella puso toda su voluntad y
todo su cariño de estudioso. Enfermo ya, minada su salud del morbo
fatal que se escurrió a la pesquisa médica y al referirme por octubre
de 1938 el resultado de los últimos exámenes clínicos y la angustia
de los tratamientos ensayados, concluía diciéndome, con resignada
alegría de trabajador que vence la fatiga: “Los ratos de clase —no lo
creerás— son los mejores: sigo siendo el mismo profesor de
Principios Generales del Derecho, gritón y expresivo, que conociste
cuando me oías retazos de clases desde las puertas".

Jurado severo en los exámenes, no quebró la justicia para favorecer
a quienes siguieran sus ideas. Entre otros tantos, el hecho siguiente
lo contesta. Daba la prueba oral para ganar matrícula de Derecho
Público Eclesiástico (que enseñaba a la par de los Principios del
Derecho) uno de los más resaltantes líderes de la juventud 
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izquierdista universitaria. A la suerte salió un tema sobre las
relaciones entre la Iglesia y el Estado. El examinando discurrió
vibrante de elocuencia y afincado en copia de argumentos, contra
los principios de Parra. Valeroso, y con dialéctica apropiada, sostuvo
su tesis, hasta llamar la atención de los alumnos, acudidos a
presenciar aquel torneo entre el maestro y el compañero que
tipificaba la reacción contra su ideario. Hechas las calificaciones, se
dio al estudiante la máxima puntuación reglamentaria, y al ser
interrogado Parra sobre el caso, respondió, con la serenidad de
quien ha cumplido un natural deber: “Como jurado no vengo a
calificar ideas sino a juzgar capacidades”.

Fue un fervoroso animador de los estudios de nuestra época
colonial, y entró en ellos con buenas armas que le defendieran del
terror que a los asustadizos causaban sus “tinieblas”. En esa labor,
que era de tala para construir después, ya habían dado pasos largos
Angel César Rivas, Pedro Manuel Arcaya y Laureano Vallenilla
Lanz. Estos vieron lo realístico del caso y apuntaron el hecho de que
nuestra Independencia no llegó de fuera, sino, por lo contrario, fue
un proceso de explosión de fuerzas interiores. Pero faltaba en la
causación explicada por aquellos maestros, un elemento que apenas
se mentaba con acento tímido: la madurez de una cultura propia de
la Colonia. Aquí radica el mérito de la obra de Caracciolo Parra. Con
una laboriosidad pasmosa buscó los elementos que comprobaron
este aserto. Y tras una benedictina indagación de datos y
sobrancero de lógicas conclusiones, echó a la luz de la crítica sus
obras fundamentales: “La Instrucción en Caracas 1567-1725” y
“Filosofía Universitaria Venezolana 1785-1811”, las que podrían
mostrar como legítimo trofeo y a manera de explicit la sentencia
horaciana: “Si teneis en vuestras manos algo mejor, mostrándnoslo,
y si no, sometéos".

A dichas obras hizo referencia, para controvertir algunas conclusio­
nes. y no sin pagar antes tributo de respeto al eminente
desaparecido, el joven escritor Julián Padrón, en meditado ensayo
que publicó nuestra "Revista Nacional de Cultura". Colaborador de 
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Parra en su labor hispanista, juzgué deber mío dirigir a Padrón larga
carta que pusiera en claro la verdadera intención de nuestros
pensamientos. El propio Padrón y Mariano Picón Salas, Director de
la Revista, quisieron que yo autorizara la inserción en ella de mi
carta, de la cual hoy entresaco aquellos párrafos donde considero
fijados tanto la posición del pensamiento hispanista del compañero
insustituible como el propio ambiente nacional que rodeaba el
debatido problema histórico.

“Desgraciadamente, escribía yo a Padrón, la historia de las ideas,
más que la crítica de los hechos, suele sufrir la influencia
retrospectiva del presente. La crítica de nuestro pasado colonial
(pasado "nuestro’’, no pasado peninsular) soportó por muy largo
tiempo en nuestra América la influencia de la propia lucha
independiente. Eso era lógico que sucediera. En momentos de
guerra, al enemigo se acumula toda manera de errores. Con España
aquello se juzgó hasta un “deber” patriótico. Venida la calma para
la revisión sincera de los hechos, surgió una corriente de
revalorización de la obra española, y se halló que muchos asertos
apriorísticos tenían que ceder ante la revelación de la verdad que
aparecía del descombramiento acabado por la crítica. En lo que dice
a Cultura, es hoy aceptado generalmente que la organización
colonial se ajustó a los reclamos del tiempo. Hubo una labor
educativa uniforme, con los vicios de la época, como fatalmente
debía ser, pero que desembocó en una realización innegable: en
1810, año inicial de la revolución, existía una generación que se
había disciplinado en las aulas coloniales. (Esto destruye la tesis del
milagro de los autodidactos). Esa generación fue fruto de la
enseñanza que entonces se servía, pesia los defectos que le señala el
licenciado Sanz, en las Universidades y Cátedras conventuales de
América. No es cierto que la bondad de dicha enseñanza se debiera
a que fuese católica, como tampoco es cierta la tesis contraria,
sostenida por muchos y que usted no acepta, de que fuera mala por
ser católica. Nos hallamos frente a un hecho: hubo una sistematiza­
ción cultural que, en colonias españolas, no pudo ser entonces sino
católica. De este hecho pasamos fatalmente a otro: los Padres de la
Independencia estaban saturados de esa cultura. Queda una tesis de 
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fondo, que ha sido entre nuestros intelectuales una verdadera
manzana de discordia: ¿era propicia o no la tradición española como
clima para ideas de autonomía y libertad política? Cuando se ha
considerado como esencia de lo español el fanatismo y la ignorancia,
claro que la respuesta ha de ser negativa: pero la tradición española
no es eso; de lo contrario, la verdadera tradición española es de
autodeterminación y libertad. Esa tradición vino a la América en
forma orgánica y anidó en los Cabildos coloniales, que tanto en
Venezuela como en Guatemala empezaron por contradecir los
mandatos reales. (En Coro el caso de Santillana y el posterior
testamento de Villacinda, hacen par con la actitud del Cabildo de
Ahnolonga que erige a Doña Beatriz de la Cueva por Gobernadora y
casi adelantada, a la muerte de Alvarado). A la característica
pasional, se unía además una circunstancia intelectual: la escuela
jurídica española era tradicionalmente opuesta al derecho divino de
los reyes (tesis anglo-francesa que, combatida en España, vino,
durante la gobernación de los reyes borbónicos, a injertarse
artificialmente en la neta tradición que arranca de los viejos
concilios visigóticos). Cuando nuestros Padres dijeron que al pueblo
tocaba el ejercicio de la soberanía que a Fernando VII era imposible
ejercer, no discurrieron en francés, sino en viejo español, aunque
coincidan las formas declarativas con la prédica revolucionaria. Esa
doctrina de la soberanía, bien lo sabe usted, era enseñada desde
tiempos ya largos por los teólogos católicos (eso en cambio no lo
supieron o no quisieron saberlo muchos de nuestras generaciones
pasadas) y esa doctrina, no condenada sino fomentada por la escuela
española, hablaba en nuestros Padres, maridada al eco permanente
de aquellas voces recias y altivas que Carlos V, con su-violencia
germánica, quiso acallar en las gargantas de los Comuneros de
Castilla, que si en verdad fueron derrotados en la Península,
supieron insuflar en nuestra América todo el empuje de su arisca
naturaleza. Por ello es respetable el Municipio como institución
política americana. En el Ayuntamiento colonial tuvo segura
cindadela la esencia de la rebeldía española y entre nosotros se
apagó la República mientras dichos cuerpos sufrieron la capitis
deminutio máximo a que fueron sometidos por la autocracia de
nuestras dictaduras seriales. Otro elemento que empujó a las 
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Provincias hacia la independencia fue el desarrollo de las formas
económicas. En sus consideraciones sobre la Guipuzcoana, Augusto
Mijares, con esa tinosidad que le es propia, enfoca lo que representó
para el empuje autodeterminativo el avance de nuestra burguesía
criolla, como clase que aspiraba a tornarse en “Estado”. Y van tres
causas para impulsar el movimiento de independencia: dos
orgánicas (tradición latente de soberanía política y formas económi­
cas que buscaban mayor radio de expansión y mejor oportunidad de
consolidación) y una intelectual (cultura intelectual propia). A estos
principios causales se agregaron dos más, de carácter externo: la
independencia de Norteamérica (donde no había, según Miranda, a
la hora de la emancipación el grado de cultura que existía en
Caracas) y el fuego rebelde que atizó en las conciencias la
Revolución Francesa, confundidos ambos en la obra formidable de
la propaganda mirandina. (Duarte Level y Gil Fortoul colocan en su
justo sitio las proporciones de estas influencias)”.

“No se puede negar, mi querido colega, el valor de la cultura
colonial (cultura de sedimentación) como elemento propio en el
encauzamiento de la independencia de América. No creo yo que se
pueda desechar esta corriente porque de ella resulte algún mérito
para la doctrina católica, que informaba la enseñanza colonial. No se
trata de actualizar una lucha de doctrinas, sino de esclarecer una
verdad. Cuando el liberalismo a la moda de 1830 se dio entre
nosotros a la labor de negar todo lo que no fuera obra suya, bien
estuvo entre sus planes esa obstrucción a lo que representase una
fuerza tradicionalista, por cuanto se creyó con ello romper vallas
que se oponían al deseado progreso de las instituciones. Hoy el caso
es otro. Católica o no católica, hubo una cultura que dio fruto, y el
fruto fue bueno. El fruto fue nada menos que la Independencia.
Hubo una cultura que marchó, un esfuerzo que permitió a la
crisálida romper la urdimbre. No hubo hiato, ni abismo, ni salto.
Hubo una continuidad sin solución, porque suelen las revoluciones
ser el clímax de un proceso sedimentario. Y curioso el caso nuestro:
nuestro clero fue personalmente adicto a la causa separatista. Lasso
de la Vega, que en sus primeros años fue realista, prestó 
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invalorables servicios en la pacificación, y Monseñor Méndez pudo
mostrar, con el cayado pastoral, la lanza llanera que tuvo en el
Yagual. Desde el punto de vista de la independencia no hubo
justificación para que se atacase la doctrina católica. Distinto el caso
de Guatemala: cuando Morazán lanzó fuera al Arzobispo Cassaus y
Torres, tuvo razón para ello, pues su Dustrísima animaba en toda
forma, junto con el alto clero, las intenciones del partido servil,
clamoroso por la dominación española. En Venezuela no hubo
oposición entre catolicidad e independencia. En cambio existen
muchos historiadores y críticos que niegan la cultura colonial por su
neto tinte católico. Yo sé que usted no está en esta posición
unilateral. Su claro talento y su amor a la verdad le obligan a tener
abiertas todas las ventanas del espíritu. Pertenece usted a esa
juventud que en nuestra patria ya se anuncia desnuda de toda
intolerancia, juventud que aspira a crear sin destruir lo que es justo
que viva en el tiempo, juventud respetuosa de la libertad ajena, a
que tanto se han negado, plagiando a los inquisidores, muchos de los
representantes de lo que allá se dio en llamar liberalismo. Porque,
mi querido Padrón, el liberalismo ha tenido entre nosotros
formidables “jesuitas” de sotana al rojo vivo. Yo no conozco nada
más tolerante que un viejo liberal venezolano del 70. Por eso han
venido a parar, en razón de un absurdo proceso involutivo, en la
mera caverna donde se guarecen a la hora actual todos aquellos que
se aferran en negar el mínimum de libertad que corresponde a los
ciudadanos en razón de ser hombres. Sabe usted por sus estudios y
experiencia personal, que la República, con tanto devaneo opuesta a
la Colonia por ciertos historiadores y políticos nuestros, no ha sido
para muchos sino un mito aprovechable para lucrar con tesis
oportunistas. En nombre de bellas ideas y de principios liberales,
que usted y yo estamos obligados a respetar y a propugnar, se
dirigieron desde la llanura de la oposición, con voces de tormenta
apocalíptica, contra los tiranos que injuriaban la dignidad de la
patria. Después, esos pseudo-Jeremías de la libertad, llegados a la
cima del poder, olvidaron el tono rebelde de mejores tiempos y se
convirtieron en mentores dóciles del dictador en turno. Apostataron
de la hora en que, como yunques, hubieron de soportar el peso
cotidiano del rudo martillo, y al ver la posibilidad de cambiar de 
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destino, hicieron frente con los hombres que dirigían los martilla­
zos, con la clase o círculo que ha hecho profesión de la intolerancia y
la injusticia”.

“Esa tendencia de política menuda, ha querido dar oportunidad
beligerante a la revaluación de la cultura española en Venezuela,
labor a la cual han contribuido no sólo historiadores católicos como
Parra y Febres Cordero, sino historiadores de ideas liberales como
Rivas, Vallenilla Lanz, Arcaya, Parra Pérez, Rafael Domínguez,
García Chuecos y otros. Se ha llamado tesis peligrosa el sostener que
no fue apretada noche de ignominia la Colonia. Tampoco se ha
sostenido por nadie que fuera un dorado mediodía de gloria. ¿Que
las leyes de Indias pasaron el Atlántico para ser violadas? ¡Palabras!
Muchas se cumplieron. En cambio nuestra legislación republicana
no ha necesitado mojarse el pie de imprenta para hallar violadores.
Han nacido leyes, muchas hechas y contrahechas por los enemigos
de la revaluación colonial, signadas de estupor. No se necesita
ninguno de los dos extremos, a la par desechables como todos los
extremismos. Ni alabar lo bueno que hubo en la obra colonial
significa deseos de volver a ella, ni censurar los malos hechos
realizados en la República quiere decir reniego de su forma y
desamor a sus principios admirables. No creo que en Historia haya
verdades peligrosas. Habrá peligrosas utilizaciones de tesis históri­
cas. Por lo que dice a anchar los horizontes de la patria, integrándole
la era colonial, no he supuesto en ello ningún peligro; en cambio sí
un fundamento de derechos. Vea lo que hoy vale la historia para
robustecer la tesis autonómica de los viejos Ayuntamientos, tan
amenazada por ciertas tendencias surgidas en la República. Parece
una paradoja: la más pura institución republicana tiene enredadas
sus fuertes raíces en las piedras sillares de la Colonia. El león y la
salutación mariana del Escudo de Caracas no representan ni
monarquismo ni clericalismo: representan, en cambio, enjundia
democrática".

Las reflexiones que anteceden son buena parte para juzgar la
calidad del ataque de que fueron objeto los medulosos trabajos de 
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Parra. Son apenas eco de una lucha sorda, insistente, antojadiza que
se abrió contra él. Se habló, aun por personas de fina mentalidad y
anchas entendederas, de la “peligrosidad” doctrinaria de la tesis
exultante de nuestra cultura colonial. Lo que no debió ser visto sino
como un honesto esfuerzo en pro de nuestros estudios históricos, fue
tomado, en época de general marasmo disquisitivo, como ocasión
para fomentar banderías que, bajo color de lucha de ideas, trillaron
aun los propios caminos de la política. Pero no es ésta la hora de
revivir agonizantes rescoldos, y ya la muerte, con su amargo peso de
dolor, ha llamado a meditar sin intereses de grupo y de divisas sobre
la obra fecunda del malogrado historiador de nuestra colonia. Allí
está su labor. Sus estudios críticos sobre la Visita del Obispo Martí,
sobre el Padre Alonso Zamora, Juan de Castellanos, Oviedo y Baños,
Fray Pedro de Aguado y Caulín y sus investigaciones en los
archivos de la Universidad de Caracas, son, a la par de monumentos
que sabrán mantener a su memoria una lámpara perpetua de
admiración, fuentes preciosas en las cuales se verán precisados de
abrevar quienes intenten conocer los secretos de nuestro pasado.

A Caracciolo Parra se le llamó fanático por cuanto entendió la fe en
una forma plenaria. Caracciolo Parra fue siempre el hombre en
acto. No descoyuntó su pensamiento de la acción. Antes que él,
había pasado por la Universidad de Caracas un gran católico, a
quien el pueblo, con su maravilloso poder comprensivo, ha llevado.
adelantándose a las exigentes formalidades eclesiáticas, hasta los
humildes altares. El doctor José Gregorio Hernández dejó halo
perdurable de su paso por las aulas universitarias, donde explicó, el
primero, Bacteriología e Histología Normal. Un día la Academia de
Medicina resolvió vestir arreos teológicos y proferir sentencias
dogmáticas. Se pidió para una estupenda declaración de principios,
el parecer de los académicos acerca de la legitimidad de la doctrina
de la descendencia. El doctor Hernández se limitó a responder:
“Hay dos doctrinas que explican el origen del hombre. La
creacionista y la evolucionista. Yo soy creacionista". Aquella era la
posición de un hombre de adentro, de un hombre cuya serenidad no
se sentía alterada por los errores de los otros y que buscaba sólo
afinar las líneas purísimas de su torre interior. Con discutir no creyó 
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hacer un servicio a su fe. Le bastaba sentir siempre fatigadas las
manos de practicar el bien. Si a Caracciolo Parra, en el terreno
jurídico, y, aun en el teológico, en que además fue maestro, se le
hubiese pedido una declaración semejante, habría escrito, con las
manos también fatigadas de servir, un tratado que legitimara las
raíces de su creencia. No para imponerla, sino para que se supiese
por qué pensaba así. Y de faltarle razones, hubiera exclamado con el
apotegma de Tertuliano: credo quia absurdum. Porque Caracciolo
Parra era un hombre de adentro y de afuera.

Esta modalidad de Parra representaba, hasta cierto punto, un
aspecto nada común entre nuestros hombres de pensamiento. No
hago una aseveración absolutista, por cuanto siempre hemos tenido
en el laicato robustas mentalidades dispuestas a defender la
integridad de los principios. Pero ha pasado con nuestro pensa­
miento católico, y también con los ideales revolucionarios, lo que
sucede con los vestidos de moda: se usan a determinadas horas.
Cuántas veces en nuestros Parlamentos, escritores que hoy son
tomados como representativos del pensamiento católico de su
tiempo, estuvieron aun de parte del cisma religioso, cuando se trató
de no contradecir al dictador en turno. Dejaron la Cámara,
arrepentidos o no de la conducta del momento, y siguieron
mostrándose impasibles, como buenos fieles. También desde el
campo de la oposición de los gobiernos se han proclamado ideales de
mejoramiento y de honestidad pública, pero en llegándose a las altas
posiciones donde pudieran ser servidos tales propósitos, se les olvida
y se reniega de ellos. De esa madera de hombres no estaba
construida la recia personalidad de Caracciolo Parra. Parecía, de lo
contrario, que el pensamiento en él no se detuviese nunca para
considerar la necesidad de cumplir un deber. Era una actitud
resuelta desde antes. Era una consigna en marcha. Obraba como
ágil trabajador que hubiese recibido en sueños el programa
laborable del nuevo día. Con abrir el sol, sabía su deber.

Cuando se desató en 1929 un ataque desprovisto de juridicidad y
de apariencia legal contra los intereses de la Iglesia. Parra estuvo lis­
to para servir la causa lesionada. Estuvo listo y alerta, marcando 
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acento de combate en las propias autoridades eclesiásticas. Se
expulsó violentamente a un Obispo, sin que se cumplieran los
trámites del juicio que prescriben las Leyes de la República, y
movidos los sucesos por secretas razones de política menuda. Era
urgente que la Iglesia asumiera una actitud conforme con su
dignidad institucional y con el propio atentado que se cometía contra
la majestad de las leyes civiles de la Nación. Firme, tanto como
pudieron estarlo Méndez y Arias y Bosset y Guevara y Lira, el
Arzobispo de Caracas se negó en un principio a ir hasta el viejo
caudillo que dirigía la política de la República, para pedir una
rectificación de los hechos. “Me corresponde sólo protestar ante el
público y hacer mi equipaje para seguir al extrañado". Momento
feliz en la vida de Caracciolo Parra fue aquel en que oyó de labios
del manso Pastor, de quien la calumnia extraña y la falta de piedad
han hecho un “Varón de dolores", esa declaración digna de grandes
Obispos. Caracciolo Parra le amaba desde niño y, desafiando arteras
suspicacias, le defendió con calor hasta la hora de la muerte. La talla
del defensor previene los espíritus a la confianza de la justicia. Y a
su lado estuvo entonces, enérgico, con el aporte de sus profundos
conocimientos jurídicos. Otro curso, distinto del señalado por el
Arzobispo y sus consejeros y que aquél aceptó por razones podero­
sas, hubieron de tomar las negociaciones. Pero vigilante y celoso del
prestigio de la Iglesia, Caracciolo Parra no descuidó momento alguno
para mantener viva la llama de la protesta, hasta poder escribir el
esquema de aquella célebre carta en que el Episcopado pública­
mente desautorizó la propia palabra narrativa del Presidente de la
República. Días de lucha, tremendos momentos en que se temió una
verdadera crisis social, alentada aún por elementos no católicos, que
comprendían la juridicidad de la posición eclesiástica. Hubo un
momento en que los amigos de la Iglesia creyeron en peligro la
misma libertad personal y en que se vio inminente la expulsión del
propio Episcopado. Caracciolo Parra no soslayó en su actitud de
animador de la conducta que pusiera en alto la ultrajada dignidad de
la Iglesia y, en cambio, contemplaba la perspectiva de la cárcel o del
exilio con la naturalidad con que a fin de año el estudiante espera las
vacaciones de tabla.
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Aun con el temor de recargar estas líneas de datos que carecen de
atingencia con la personalidad de nuestro gran muerto, un deber de
justicia, grato al espíritu de quien la sirvió siempre, me impulsa a
comentar un hecho que de muchos permanece ignorado en
Venezuela. El statu quo que permitió en 1931 un arreglo pacífico del
conflicto, fue obra de Rubén González. Carácter enérgico y
apasionado, no midió la peligrosidad de la expulsión sin juicio del
Obispo. Pero tras su apasionamiento genial, González poseía en
grado extremo grandes virtudes de patriota. Creyó servir a la misma
Iglesia con la ejecución de medidas tendientes a evitar la entrada
irrestricta de clero extranjero y a hacer respetar ciertas leyes de la
República, y desencadenó con ello una tempestad, más que por las
propias medidas, por la ausencia de procedimientos legítimos en su
aplicación. Cuando la lucha llegó a su clímax, González dio cuenta al
Jefe del país de la actitud, por el Gobierno calificada de levantisca,
del Episcopado nacional. Y Gómez, con lógica unilateral y creído
de que el clero fraguaba una revolución, se limitó a responder: “Allá
ustedes con sus papeles. Hagan lo que crean conveniente, que yo
tengo mi ejército listo”. Y el patriota dominó al violento. Rubén
González midió la trascendencia dolorosa de una lucha que podía
ensangrentar el suelo de la patria, y en el siguiente Gabinete
propuso, con mengua de su personal prestigio político y con la
derrota de sus ideas, hacer a un lado la cuestión religiosa.

Lucha estéril para la República, angustiosa para la Iglesia, que de
no haber tomado una actitud defensiva de sus derechos, se hubiera
convertido en cómplice, por quietud, de aquel atentado procedimen-
tal que se aplicó a un Obispo suyo, ciudadano venezolano, arrojado
de la patria en peores condiciones que los extranjeros indeseables,
sin apenas permitírsele decir adiós a sus ancianos padres. Y si
Caracciolo Parra estuvo sin titubeos al lado de la Iglesia y sus
Pastores en aquellos momentos de conflicto, no lo hizo en razón de
ciego sectarismo. Sus argumentos tenían asidero en la ley civil, en la
letra violada de la Carta Fundamental y en los preceptos del
Patronato que la República sostiene como ley legítima. El propio
Gobierno tuvo pudor en reproducir, con los demás documentos del
caso, el alegato legal que le dirigieron las autoridades eclesiásticas 
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para probar lo arbitrario de la expulsión del Obispo de Valencia.
Periodista laico, que mordía el pan de la pobreza, como Leopoldo
Landaeta, se negó por decoro a tomar la defensa del Gobierno.
Servir la justicia, y más en causa propia, como es la de la Iglesia
para los católicos, no es ser fanático sino ser un hombre honrado.

Años más tarde a Caracciolo Parra se presentó un memorándum
encaminado á pedir al Gobierno Nacional que no fuera atendida la
solicitud que un sector izquierdista le dirigía en orden a que se
expulsara la Compañía de Jesús, de acuerdo con un viejo Decreto
del régimen de los Monagas, tachado al efecto de arbitrario. Y
Caracciolo Parra, amigo como el que más de la compañía, al punto
respondió: "Mal puedo suscribir un documento en que se pide al
Presidente de la República que no cumpla un decreto en razón de
calificarse éste de arbitrario. Sería propugnar la anarquía adminis­
trativa. Estoy, en cambio, a las órdenes de ustedes para dirigir al
Presidente un memorial probatorio de que dicho Decreto dejo de
tener fuerza ejecutiva, por sólo haber sido reglamentario de una ley
que fue oportunamente derogada y que. si posteriormente tuvo
coacción légal a su favor, obedeció a haber estado durante algunos
años incluido como excepción de las garantías individuales que
enumera la Constitución de la República”.

' Clara lección aquélla que sirve a exhibirle como hombre recto,
buscador para sus actos públicos, no del apoyo de los sentimientos
personales, sino de la robusta armazón de las leyes, sostén de las
Repúblicas. Allí estaba de resalto el austero varón que supo
conquistar para su vida, enmarcada aun en las lindes de la
juventud, un respeto del que pocas veces disfrutan las mismas
personas mayores. A la autoridad de su palabra cargada de claras
razones y de densos juicios, unió, en feliz consorcio, el sereno
dominio que le prestaban su rectitud y clareza de conducta. Porque
Caracciolo Parra fue un muro donde se quebraba irremediable­
mente el oleaje de las pasiones. “Ponía el divino Platón, decíame en
carta, la verdadera armonía en el ágil dominio de la razón sobre la
sensibilidad y sobre el apetito”. El supo cumplir la consigna del
filósofo, y como tal cumplidor, y aunque no lo creyeran quienes le 
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veían defender con torrente de razones sus principios y su fe, pudo
decir de sí mismo: “soy de temperamento completamente desapa­
sionado". Poseyó el equilibrio que los escolásticos designaron
“coincidentia oppositorum".

Su vida discurrió en medio de un riguroso inventario moral. Y si fue
severo como juez de extraños, más lo fue, hasta la férrea
intransigencia, en lo que se refería a sí mismo. Tenía balanza fina
para pesar los ápices. Perdonaba una injusticia, olvidaba la mano
que intentara herirle, no tomaba cuenta de quienes quisieran
hacerle daño. Vivió en perenne trance de perdón. En cambio,
consigo mismo fue de una severidad que no aceptaba componendas.
Puede disentirse de su manera de pensar, pero no de su manera de
obrar. Los mismos que discutieron sus ideas, le rendían pleitesía por
el modo de defenderlas. Los mismos que temieron la fuerza
avasalladora de su talento, estaban prestos a reconocer su
formidable poder constructivo. Nació signado por el destino para
labrar una estatua ejemplar y tomó como materia viva su propia
personalidad. Miguel Angel no habría construido nunca una figura
humana de líneas más logradas. En medio de la gran quiebra de una
generación que parece haber perdido su sistema de valores, es
recomendable la imitación de su existencia.

Por sobre todas sus singulares virtudes, estaba en Caracciolo Parra
la virtud del constructor. Fue hombre de una actividad prodigiosa.
Trabajaba siempre. Nunca dio descanso ni al brazo ni al cerebro.
Fundó una empresa editorial y de ella salieron libros que son prez
de nuestra bibliografía. Ediciones esmeradas que él mismo corregía
y cuyas largas galeras, vistiendo la blusa del trabajador, impuso con
sus propias manos, a la par de los obreros. Entre la Universidad,
cuya Vicerrectoría ejerció durante ochos años, y la empresa
editorial, discurrió su tiempo entregado a una recia labra de cultura.
“Me hace falta el diario ruido de las máquinas”, decía en una de las
raras ocasiones en que permaneció más de un día sin ir a ella. En
sus cartas evocaba el recuerdo de las horas de trabajo: “Me ha
complacido mucho la lectura, casi simultánea, de tus tres últimas
cartas. Me pareció estar en aquel sucio recibo de la imprenta, 
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echado sobre el clásico escritorio de corregir pruebas, Tú el mismo:
vehemente crítico, dado a idealidades y teorías".

Editaba libros propios y editaba libros de otros. Sin su esfuerzo
formidable, la visita del Obispo Martí sería aun fuente secreta
donde entraran a saco apenas unos cuantos: las "Elegías” de
Castellanos, el férreo vate de nuestra conquista, seguirían sin
lectores en el rigor de las apretadas columnas de la Biblioteca
Rivadeneira, más propia para hacer ciegos que eruditos, según buen
decir de Caro; aquella reedición de Oviedo y Baños, de todas la
mejor hecha, completada con las crónicas de Caulín y Aguado, que
dan una visión integral de las regiones que después conjugaron la
gran patria venezolana, fue acaso uno de los mejores aportes suyos a
la divulgación de la historia colonial. ¡Qué maravilla de juicio acerca
de nuestro gran clásico! Entraba en sus propósitos de editor la
publicación del Cedulario de Caracas, monumento donde inédita se
guarda, junto con la historia civil y militar de nuestra ilustre capital,
la raigambre de aquel derecho municipal, vale decir popular, que
permitió a nuestros padres poner definitivas lindes al Gobierno de
Emparan y de España. Para regalo de eruditos, planeaba la
reedición de Flores de Ocariz, a menudo consultado por los afanosos
de las genealogías, en que también fue experto, no guiado por vano
interés de manidos prestigios heráldicos, sino deseoso de ahondar
las raíces de nuestro plasma social. Bien entendía él, según me fue
dado escribir en alguna parte, que “no es nuevo en la República el
poco precio en que el venezolano ha sabido tener las diferenciacio­
nes que arrancan de proceder los individuos ora de frondosos
árboles cuyas semillas germinaron al ventalle de las praderas
castellanas, ora de árboles crecidos al soplo abrasador de las selvas
africanas, ora de humildes arbustos cultivados en la cumbre donde
la indiada rebelde fundó la ciudadela que defendiera su indómito
señorío”. Entraba a los archivos y mientras otros gastaban días y
días en la difícil interpretación de las complicadas escrituras
curialescas, él en breves horas regresaba a su mesa de labor, con
copiosos apuntes para construir las citas eruditas de que están
sobrecargados sus libros admirables. Pasó por la Dirección de la
Biblioteca Nacional y en pocas semanas conocía los ricos fondos que 
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arrancan de las viejas librerías de los Obispos y de los conventos
coloniales. Se recibió en la decaída Academia Venezolana de la
Lengua y luego hubo en ella biblioteca abierta y revista nítida y
jugosa, que él mismo dirigía y editaba. Enseñaba Derecho en la
Universidad, explicaba Filosofía en el Liceo y, como si fuera poco
este trabajo, dedicaba una hora diaria, sin remuneración alguna, a
enseñar Cultura Cívica y Psicología y Metodología Pedagógica a un
grupo de muchachas que en el Colegio de Santa Rosa de Lima
seguían curso para el Magisterio. Daba su tiempo a esta obra de
sembrador, porque entendía que' con ello estaba sirviendo a la
República y que al formar maestras, cooperaba a la forja de futuros
espíritus. Bien sabía que educar es tanto como engendrar
moralmente a través de las generaciones venideras.

Su acervo literario arrancaba de las viejas y siempre frescas fuentes
castellanas. Conocía de menudo a nuestros grandes clásicos. De ahí
su estilo de elegancia sobria y expresión rotunda. Acaso frío, pero
con la impecable majestad de un añejo sillón español, resaltado de
áspera talla, cuyo destino fuera dar manso reposo a los altos de un
andante caballero. En quien vistió su vida de un hábito severo que
le hacía ajeno a toda diversión de tiempo, fue muy seguidero placer
la lectura y el examen minucioso de los maestros que fijaron el
propio genio de la lengua. Gustaba con deleite de Granada y de
Quevedo, de Quevedo el de las obras serias, el del Tratado de la
Trinidad y la vida de Santo Tomás de Villanueva; Quevedo festivo
se le caía de las manos. La arrebatadora elocuencia de Granada y el
íntimo acento que promueve Fray Luis de León, fueron manjares
multisápidos para sus horas de festín. Lope y Calderón no faltaron
nunca en su mesa de trabajo. A ellos acudía frecuentemente en
busca de la desatada fecundidad poética, y con qué placer goloso leía
y releía, admirando al poeta y al filósofo y al teólogo y aún al fino
caballero que ella acusa, la descripción que Lope hace, en “Pastores
de Belén” del parto de la Virgen. Su natural adusto se aniñaba hasta
querer entrar de furto en aquella cámara secreta donde el dolor
humano despareció a la lumbre de la alegría divina. La naturaleza
de su espíritu y los varios climas de su cultura, le hacía tener por
maestro sin igual a aquel su hermano mayor en saberes, el 
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formidable Don Marcelino Menéndez y Pelayo, cumbre para él del
pensamiento de España, y a quien de vivir más años pudo haber
sustituido para honra de nuestra América. Le bastó apenas una
docena de años de labor fecunda para que de él pudiera decirse con
palabras del Sabio: “Con lo poco que vivió llenó la carrera de una
larga vida". El era de la clara estirpe de los Bellos y los Caros. Clara
y única estirpe que debiera dividir a los hombres. Pero sobre todas
sus preferencias, por encima de la “Guía de Pecadores" y de los
propios “Nombres de Cristo”, más allá de todos sus relamidos gustos
literarios, estaban los padres de la Mística Carmelitana: Santa
Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. El hombre de la lógica y la
eurística, el razonador de examen minucioso y recio, el calculado
constructor de fornidas tesis jurídicas, abría las alas al vigilante
poeta que se ocultaba tras su poco sensible natural y daba por entero
el espíritu a las titánicas lucubraciones de la mística. "Las Moradas"
y “La. Noche Oscura del Alma” eran como recatados jardines
donde su espíritu gustaba las más exquisitas complacencias. Vinos
añejos, guardados en odres primorosas por manos de ángeles, le
embriagaban hasta el olvido del sentido. Indiferente al espectáculo
del mar y de los campos, no detenía la mirada en las formas
sensibles de la naturaleza. Para hallar soberanos deleites, pedía
prestada al Extático su escala invisible y por ella, en místico arrobo,
trepaba hasta las cumbres de espantosa soledad donde el hombre,
con el alma desnuda de otra cosa, se encuentra en comunión con
Dios. Minúscula y fragante flor lograda en estos sus viajes
interiores, es aquel primoroso ensayo suyo sobre la Poesía Mística,
perdidizo para la ficha bibliográfica entre los grandes volúmenes
que contienen su perdurable labor literaria.

Hombre de fe, Caracciolo Parra tuvo poca para los meandros de la
política, “dama, en su concepto, no sólo ciega, sino loca y
desmemoriada”. De los hombres y de las agrupaciones que juegan
al sube y baja de la fortuna pública, siempre pensó con criterio
realístico y pesimista: “En todo el mundo, me decía en una carta,
veces más, veces menos, las ideas, los partidos etc., suelen ser
parapetos de las personas y aun de los intereses”. No creyó nunca
que Vargas representara un pensamiento inasequible a nuestra 
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cultura. Hubiera considerado delictivo justificar a Carujo. Pero con
ironía poco usada en su modo de expresarse, me escribía en
respuesta a cierto temor mío de que pudiera levantarse entre
nosotros la sombra del insolente sargentón: “Aquí no hay tales
gigantes ni malandrines capaces de resucitar a Carujo. Y es porque
Carujo no ha muerto. Al que enterraron fue a Vargas”. La fría
reflexión sobre las cosas le llevaba a gustar “el plano de segundo
orden”, donde mejor se sirven los intereses de la República. “Las
posiciones políticas, me escribía, mientras más altas son a ojos del
mundo palaciego, son peores y más ligero acaban con nosotros. Por
ello no hay como la paz”. Pero ese plano sin brillo aparencial le
sirvió para desarrollar una obra fecunda, que hoy todos cuantos la
conocen, admiran y aplauden.

Llamado al Ministerio de Relaciones Exteriores, primero a servir la
Sección de Relaciones Interamericanas y después la Dirección de
Política, prestó una colaboración por demás brillante al eminente
Jefe de nuestro Servicio Exterior. “Cuando tengas oportunidad de
hojear un poco la Memoria de Relaciones Exteriores, me escribía en
1937, verás la parte que mi Oficina de Relaciones Interamericanas
ha tenido en el trabajo anual de la Cancillería. Lee a ratos la serie
de estudios que se dieron a manera de instrucciones a los Delegados
de la Conferencia de Buenos Aires, y verás si me he tenido que
meter en honduras de las que nunca se presentaron ante mis ojos.
Afortunadamente que trabajo a las órdenes del primer especialista
americano en estos achaques". Bajo la sin par dirección de Gil
Borges, la densa cultura jurídica de Parra creció hasta el dominio de
las cuestiones americanas. Trabajó en ellas con una veteranidad
sorprendente en quien no tenía previa especialización del Derecho
aplicado a las relaciones de los pueblos. A su cotidiana labor de
mesa, agregó luego la de profesor de Derecho Internacional
Americano en la Escuela de Diplomacia que funciona en nuestra
Cancillería y la muy delicada de Miembro de la Comisión
Venezolana de Codificación del Derecho Internacional Americano.
Dos tomos de más de quinientas páginas, me informó en su última
carta, contenían las laboriosas instrucciones que nuestra Delegación
llevó en 1938 a la siguiente Conferencia Interamericana celebrada 
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en Lima. A ella fue, ya minado de la muerte, como representante de
la República. “Daba gusto ver trabajar a los Delegados de su País,
quienes todo lo llevaban ya resuelto”, me decía mi colega Alfonso
Carrillo, Ministro de Guatemala en Costa Rica y Panamá, Delegado
a aquellas históricas reuniones. Fue a Lima, pero Caracciolo Parra
ya era un hombre de este mundo. La muerte había puesto en
su rostro el tinte de los cadáveres. Cuando en nombre de nuestra
Delegación hablaba al pie de la estatua de Bolívar, justamente el día
aniversario de la muerte del Padre de la Patria, al ver su palidez
mortal, semejaba, según expresión de un Delegado extranjero, que
fuera él mismo quien ofrendaba la flor de su estupendíi juventud
ante el altar del héroe. “Pocos hombres me ha sido dado conocer de
mayor altitud espiritual y de más callada sabiduría que nuestro
amigo”, me decía recientemente Julio Tobar Donoso. Ministro de
Relaciones Exteriores del Ecuador.

Lima fue su último escenario. La ciudad que mantiene aún viva la
presencia de la formidable labor colonizadora de España, ofreció a
su mirada admirativa una abreviada visión de la antigua patria
castellana, que tánto anheló conocer en su aspecto material. De allá
regresó, para no volver a asumir su recia actitud de trabajador. La
muerte, que cargaba en el rostro, se declaró señora de la que en él
fue naturaleza privilegiada. A la eternidad azul del cielo empezaban
a acercarle las alas de la rápida nave que domina los espacios.

Por Panamá pasó gravemente enfermo. Y deseoso de escuchar la
palabra de los sabios, consultó algunos médicos. Su palidez de
entonces resaltaba aún más entre el marco de una leve barba, que
hacía evocar el rostro de un castellano penitente del siglo XVI. Los
doctores, sin anunciarle el fin cercano, recomendáronle seguir hasta
Caracas, para que recibiese la muerte rodeado de los suyos. De
luego, y tras breves y no alarmantes días de asistencia hospitalaria,
sereno, como quien hizo de su vida una filosófica preparación para
morir, pidió por última vez los auxilios de la fe que había sido la
interior sustancia de su vida. Ayudado de la claridad mental que
sólo le dejó con el último suspiro, debió repetir sus pensamientos de
otras horas: "En el Sacramento, al par que el Cuerpo y la Sangre de 
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Nuestro Señor Jesucristo, recibimos su Alma, fuente de todo
idealismo bien dirigido, y su Divinidad, raíz y fin de todas las cosas.
El Alma de Jesucristo, que es una con su Cuerpo: única verdad,
único camino, única vida”. Iluminaba su rostro, ya transfigurado, la
parpadeante candela de los agonizantes. Miró con ojos de despedida
eterna y resignada a la llorosa compañera y a los tiernos hijos,
mientras con la larga mano moribunda hacía la señal de la cruz
sobre sus labios, que en breve callarían por siempre. Reclinado a la
entreabierta puerta, y sin ocultar las lágrimas, el viejo fraile
español, diligente y bueno, compañero suyo en las largas
investigaciones históricas y en las profundas lecturas tomistas,
aquél a quien él, para aludir su candor, llamaba “la paloma vieja”,
Mesanza el dominico, recitaba en silencio los Salmos Penitenciales.
El tiempo se iba a pasos quedos de su lecho mortuorio. Un leve
minuto cargado de eternidad, y de su formidable juventud quedaba
apenas un cadáver. Manos cariñosas y trémulas le amortajaron con
piadosa veneración. “Sentí respeto —me escribió Pulido Villafañe,
amigo suyo de todos los tiempos— cuando ayudé a colocar su
cuerpo, aún sin enfriar, en el ataúd que nos llevó a la tierra. Su
bondad integral no podía convivir entre quienes flacamente se le
comparaban. No sé por qué dejamos de antever su destino, faltando
una vez más a la lógica”.

Pero aquel día, y ya rígida la mano maestra y mudo el labio búhente
de inéditas lecciones y cerrados los ojos que el estudio no venció y
lejos su espíritu noble y bondadoso, Venezuela supo que había dado
un hijo para la gloria de los tiempos. Como si la patria para verle en
plena talla, hubiese necesitado que su figura, ausente de todo
espacio, se alzara transfigurada por el tránsito final.

Tel qu’ en Lui-méme enfin l'Eternité le change.

Panamá, enero de 1940
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VIDA Y PAPELES DE
URDANETA ELJOVEN

(1946)*

(*) Tomado de la Ia edición. Caracas: Tip. Americana, 1946, 289 p.





Al General JUAN IGNACIO ARANGUREN,
con el testimonio de mi estimación y afecto.





EXPLICACION

El General Jesús María Aristeiguieta, amigo fraterno del General
Rafael Guillermo Urdaneta, desposó con la viuda de éste, Doña
Mercedes de la Plaza Manrique de Lora. Cuando el ilustre guerrero
liberal fue como Delegado Nacional en 1887 al gran Estado Los
Andes, encontró a mi padre, Jesús Briceño Valero, empleado en
Mérida en las oficinas del Poder Ejecutivo. Aristeiguieta, advertido
del esfuerzo que el modesto funcionario, apenas de veintidós años,
hacía para abrirse paso en la sociedad, sin más ayuda que su
conducta y su contracción al trabajo, le tomó bajo su generosa
protección y lo trajo a Caracas en calidad de Secretario. Pero más
que un empleado fiel, Aristeiguieta vio en mi padre a un hijo, a
quien franqueó las puertas de su honorable hogar.

De entonces dató una amistad estrecha, íntima que, muerto
Aristeiguieta, mi padre continuó con su honorable viuda y que,
muerto mi padre, prosiguió mi madre por medio de frecuentes
cartas, con temple tan cariñoso que nos la legó a sus hijos como
tesoro invalorable. Cuando muchacho, en 1912, traspasé en
Caracas, el umbral de la respetable mansión de Doña Mercedes,
sentí que entraba en una casa familiar. Allí veía el retrato de
Aristeiguieta que me había acostumbrado a mirar como el de un
abuelo en el escritorio de mi padre. Allí veía el retrato de mi padre,
guardado por la anciana como si fuera de un propio hijo. Allí
miraba mi fotografía de cuando era niño y las fotografías de mi
madre y mis hermanos. Vestía yo entonces la guerrera de Cadete y
ante mis arreos militares, Doña Mercedes evocó el recuerdo de los 
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ilustres generales con quienes había enlazado su destino. “Harás
sufrir mucho a tu familia si sigues la carrera de las armas”, me dijo
la noble anciana y me refirió entonces sus penalidades de casada.
Era deleite suyo en su invalidez añorar la memoria y los hechos de
los egregios compañeros. Entonces oí por vez primera el nombre del
General Rafael Guillermo Urdaneta.

La amistad de los Aristeiguietas prosiguió para mí en la persona de
la hija del mártir de Barbacoas, Doña Mercedes Urdaneta de
González Plaza, quien me miró como a miembro de su familia.
Enferma, pobre, en sus últimos años me mantuve al lado de la
anciana. Ella quería legarme algo que una vez más testificase su
cariño, y me obsequió, con el retrato de Aristeiguieta pintado por
Emilio Maury, el archivo de su padre.

Son de este archivo los papeles que hoy doy a la publicidad. No se
trata de documentos bien cuidados. Por lo contrario, son en su
mayoría cartas en estado espantoso de deterioro, dirigidas desde
Europa por el joven Urdaneta a su glorioso padre, a la madre y a los
hermanos. De donde arribaba el estudiante dirigía largas misivas a
los distantes deudos, i Y hay qué ver lo que dicen estas cartas!
Observador sutil y minucioso, todo lo anota Urdaneta en las cartas
y en los apuntes de su diario.

Impresionado por el magnífico espíritu que se trasluce en estas
líneas, escritas sin pretensiones literarias, me di desde 1935 a la
tarea de reconstruirlas y enlazar los diversos documentos. Algunos
apuntes están escritos en lápiz sobre papel de estraza. Lo fino del
papel de algunas cartas había ocasionado su destrozo. Las
relaciones eran apeñas borradores para el gran diario que se le
extravió en Trieste. Pero pensé que era necesario, por medio de la
publicación de estos documentos, presentar a nuestro público la
personalidad olvidada de aquél de quien dijo Level de Goda: “Si no
muere entonces habría influido notablemente en el ánimo del
caudillo federal, y dadas las buenas condiciones de Urdaneta, su
influencia habría sido muy benéfica y evitado grandes males; sobre
todo, vivo Urdaneta no hubiera surgido Guzmán Blanco, como
surgió luego, ocupando el puesto de aquél”.
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Empieza este trabajo con la figura ya lograda del personaje, en
cuyos labios ponemos con alguna libertad la defensa que él haría de
discutidas circunstancias de la revolución federal. Lo anterior de su
vida, lo verá el lector en los documentos, cartas y relaciones que se
estampan en orden cronológico, con pequeñas referencias en que
procuro concatenar los sucesos anteriores a 1858. Cierto estoy de que
al ser leídos estos papeles, que reflejan el espíritu generoso y
cultivado de quien a cada paso protesta contra las formas de la
tiranía que se opone en Europa al avance de las conquistas liberales,
se sabrá por qué Ildefonso Riera Aguinagalde escribió en su honor
las siguientes frases: “En su muerte la Federación, pudo repetir las
palabras que en otro tiempo Lacedemonia, después de la muerte de
sus hijos: La Patria ha perdido su flor, la Libertad, su prestigio, la
Revolución su primavera”.

Sea el lector el que haga juicio del mérito de estos papeles, donde se
mira discurrir a quien sobre el campo de la observación de Europa
nutría el espíritu para disciplinas de república. Entonces lamentará
su muerte como ya ha lamentado la muerte de Urdaneta el Viejo. Si
éste pudo haber salvado en 1847 el curso de la República, a cuya
presidencia se disponía a llevarlo el sufragio de los pueblos, el hijo
también estaba en el proceso federal en condiciones de haber hecho
el bienestar público. La misma estrella aciaga que iluminó la hora
de la muerte del patriarca de la Independencia, apareció en el cielo
sombrío de 1862, cuando la lanza fratricida sacrificó la vida de
Urdaneta el Joven.

Con la publicación de este trabajo no sólo cumplo la obligación de
hacer conocida una figura intelectual que inadvertidamente aparece
en nuestra antología (*).  Rindo también un tributo de gratitud a la 

(*) En "Primer Libro Venezolano de Literatura, Ciencia y Bellas Artes" publicado con
ocasión del centenario del Mariscal de Ayacucho, figura en la página 179 la carta
dirigida por Urdaneta el Joven desde Roma el 15 de febrero de 1845. Por las iniciales de
las notas, se ve que fue corregida por su hermano Amenodoro. El hecho de haber
viajado en ese año a Europa Urdaneta el Viejo, permite que a la ligera se haya tomado
esta página como obra del padre, pues no se hace constar que sea cosecha del hijo.
Algunas otras cartas de Urdaneta fueron dadas a la publicidad por sus hermanos.
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memoria de uncí familia ilustre, a la que me sien lo estrechamente
unido por vínculos do amistad y de cariño. A Jesús María
Arisleiguiela. a Mercedes do la Plaza y a Mercedes Urdaneta de
González ofrendo con este trabajo el testimonio a que me obliga la
generosidad y el afecto que dispensaron a mi padre. Porque si dice
la Escritura que los hijos sufren dentera por las uvas en agraz que Ios-
padres muerden, no es menos cierto que el corazón del hijo también
se hinche de alegres sentimientos al recuerdo de la miel que
gustaron los mayores.

No seria justo si al dar a la estampa este libro silenciara los nombres
de Julio Febrcs Cordero y de Doña María Teresa Bermejo. Ambos me
prestaron una colaboración eficacísima en el cotejo de los papeles
de Urdaneta y ambos me ayudaron en la solución de infinidad de
problemas suscitados por el estudio de los diarios.

Caracas, marzo de 1946
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LAS FURIAS DESATADAS
(1859-1862)





I

—Adelante, Juan! Aquí puedes pasar seguras las horas necesarias
para arreglar sin riesgo tu salida al exterior, son las palabras con que
Doña Dolores da la bienvenida al futuro Mariscal, mientras sonreída
abre los brazos para saludarle familiarmente.

Después de varios días de inquietud en distintas residencias
caraqueñas, Falcón acaba de trasponer los umbrales de la vieja
casona de la viuda del General Rafael Urdaneta. El ambiente es
pobre, porque el ilustre veterano de la guerra de independencia sólo
dejó a los suyos como patrimonio la gloria de su nombre. Doña
Dolores ha trabajado con sus finas manos para ganar el sustento de
la larga familia, al cual no alcanza la pensión que le mantiene la
República. Pero si no quedan en la casa huellas de riquezas
materiales acumuladas por el gran patriota, su espíritu parece que
flotara en el aura familiar, donde la viuda mantiene incólume el
fuego sagrado del amor a la Patria. Esta mansión austera, a más de
templo donde brillan las virtudes de la gran dama, es como
ciudadela amurallada donde se conservan religiosamente sagrados
penates salvados de un naufragio.

Historia viva, a ella acuden solícitos patriotas anhelantes de
escuchar el relato de los hechos gloriosos que presenció durante su
lejana juventud de Bogotá. Recia, en medio de su ternura delicada, a
menudo les relata aquellas tremendas escenas cuando el Pacificador
Morillo, después de recibir los cuarenta mil pesos del perdón, que
ella misma ayudó a recaudar, hizo fusilar a su padre, el doctor 
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Ignacio Vargas, en la plaza mayor de Santa Fe, sin que guardara
miramiento alguno al cadáver del abuelo, Don Martín París,
fallecido la víspera en un obscuro calabozo y llevado al sitio público
del tormento para cumplir sobre los yertos despojos la sentencia de
fusilamiento. Los amigos de Bolívar han nutrido al calor de su
palabra los sentimientos de amor al héroe portentoso y con dolor
redivivo han gustado el amargor de aquellos días finales de
Colombia, cuando el hombre de América alcanzó su calvario de
redentor. De labios de ella escuchó alguna vez Juan Vicente
González, “con el corazón hecho lava”, la triste historia del 8 de
mayo de 1830, cuando la chusma de Bogotá, azuzada por la miseria
de altos políticos, despidió a Bolívar que viajaba hacia la gloria de la
muerte, con aquellas palabras que aún espanta el repetirlas:
“¡Longaniza, Longaniza, que le vaya bien con tal de que no vuelva,
Longaniza!”.

Esa misma historia está narrando Doña Dolores esta noche a los
amigos de Monagas, dolidos de ver cómo Julián Castro trata a su
antiguo superior.

—Los hombres son ingratos y en política la consecuencia no sirve
para hacer méritos.. Y lo digo yo, que sufrí con orgullo la lealtad de
mi marido para el General Bolívar, y que a diario inculco a mis hijos
preferir la muerte a la traición. Pero los compadezco a ustedes que
están metidos en los andurriales de la política. En Venezuela esta es
dura y sucia y los hombres buscan la satisfacción de sus intereses
antes que el beneficio del país.

Esto decía la noble dama cuando Level de Goda tocó impetuosa­
mente la puerta para anunciar la llegada de Falcón, a quien desde la
tarde aguarda un pequeño grupo de amigos, seguros de que los
agentes del Gobierno respetarán el hogar de la honorable dama.
Aquí están en animada plática Jesús María Aristeiguieta, José
Gabriel Ochoa y el Comandante Rafael Urdaneta. Ya está
prendido el fuego del movimiento llamado a echar por tierra los
planes de la camarilla oligarca que se ha apoderado del débil e
indeciso pensamiento de Julián Castro. Bajo ningún techo pueden 
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hallar mejor abrigo las ideas de libertad y de justicia que bullen en
la mente de la nueva revolución, llamada a envolver al país en
devastadora lucha social, que se insinúa en la flor de los hechos
como protesta de lealtad hacia el Presidente Monagas, derrocado por
un movimiento que, lejos de asumir el amplio radio que caracteriza
las revoluciones, se ha venido a reducir a la actitud reaccionaria y
vengativa de los grupos oligárquicos.

—Deben obrar con suficiente cautela para que el Gobierno no logre
interceptar el viaje de Juan, les dice Doña Dolores, después de
ordenar a la mulatica del servicio que sirva el chocolate y los
alfajores de las Monjas Concepcionistas, el más sabroso bocado
caraqueño de este tiempo.

—Todo lo tenemos ya arreglado, declara el joven Urdaneta. Ya me
he comunicado con Carlos Engelke, quien espera una embarcación
de Bonaire que arribará por Catia la Mar. Levraud me ha facilitado
medios seguros para que nuestros propios puedan burlar la
vigilancia de Nicomedes Zuloaga.

—Eso es algo que me molesta en este asunto y ya te lo dije,
interrumpe Falcón, cuando nos reunimos por primera vez en la casa
de Carlos Ferrero. Recuerda que el Licenciado Conde, el doctor
Ariza, el doctor Ruiz, Agustín Rivero y el propio Zamora son de mi
misma opinión. Yo insisto en que nuestras actividades revoluciona­
rias no tengan nada que hacer con la Legación de Francia.

—Descuídate, Juan. Levraud no obra en este caso como agente
francés. Es sólo un amigo más. Bien conoces los vínculos personales
que a él me unen. Si ha ayudado al General Monagas lo ha hecho no
sólo desde su posición de amigo personal, sino movido de
sentimientos de humanidad. No estamos vendiendo ni comprome­
tiendo la Patria. Estamos atacando a un Gobierno capaz de venderla.
Un Gobierno que nos desacreditará en Europa y que pactará con los
tenedores de bonos y con los comerciantes que especulan a sus
anchas para seguir explotando al pueblo. Fíjate bien. Los hombres
que ejercen el poder y se dicen personeros del Estado en nombre de 
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una soberanía que jamás han consultado, sí pueden en concepto
general valerse de la colaboración extranjera para acallar las voces
ciudadanas. No tengas escrúpulos en aceptar el generoso favor de
nuestro amigo Levraud. Te apoyas en él para salvar al país, una vez
más al borde de sucumbir bajo los godos. No hago mía la absurda
filosofía del éxito como capaz de legitimar toda acción política. La
repudio por inmoral. Pero si un gobierno por el hecho de estar
constituido cree legítimo apoyarse en un poder extranjero para
estrangular una revolución popular, también puede, y con más
títulos, lucrar una revolución popular con el apoyo que ofrezca un
simpatizante poder extranjero. ¿Qué fueron a hacer en 1810 Bolívar
y Andrés Bello a Londres y Orea a Washington? ¿Qué fue a hacer
Manuel Palacio a París en 1812? Fueron a solicitar ayuda para una
revolución! Piensa que del apoyo que recibamos no resultará ningún
demérito para nuestro movimiento, pues no estamos ofreciendo
enajenar la dignidad de Venezuela. Nosotros no tenemos pacto con
la Francia ni con la Inglaterra. El pacto lo harán los que manejan la
deuda y son los oligarcas quienes para mantenerse en el disfrute de
la República podrían negociar con un país extraño la propia venta
del suelo nacional. Nosotros, sin compromisos desdorosos, buscamos
el triunfo de una revolución que venga a completar la obra que
interrumpieron los godos de 1826 y 1830. Debemos ser fieles a la
voluntad de nuestros mayores.

—Tus palabras, Rafaelito, por el fuego que les pones, parecen
encaminadas a convencer a quienes no estuviesen de acuerdo con la
revolución. Eres el mismo muchacho fogoso que discutía con el
propio Raldiris en nuestro Colegio de Coro. Te has puesto más
impetuoso que Level. Yo lo que quiero evitar es que se diga que la
Legación de Francia nos apoya en un movimiento a favor del
general Monagas. Nada grave tiene que aceptemos la ayuda de
Levraud, pero sin dar pie para que los godos nos presenten como
empeñados en la restauración del régimen anterior. Yo no estuve
por la traición al depuesto Presidente, pero aspiro a que, dado el
golpe y abierto un nuevo ciclo para el país, se mire nuestra causa
como un proceso encaminado a hacer efectiva la justicia. Algo más
que intereses personales mueve nuestros proyectos de hoy. No 
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estoy, como no lo están ustedes, por la desbordada violencia de
Zamora, quien ha sido víctima de los godos y quiere vengarse de
injurias personales que felizmente no hemos recibido nosotros. El
acaso esté más cerca de las injusticias de que ha sido objeto nuestra
masa. En la última conversación que tuve con él lo hallé por demás
excitado, quizás a causa del incidente con Michelena y de los
insultos en la plaza de San Francisco. Ezequiel es implacable en sus
odios. Parece un volcán que camina. En cambio, yo no soy, ustedes
y Venezuela lo saben, un militar de cuartel que hace la guerra por
oficio; como tal la guerra me inspira horror y menosprecio al que la
hace. Pero la guerra vendrá y desgraciadamente será larga.

Doña Dolores, quien preside este decisivo conciliábulo con la
majestad de su precoz senectud, pronunciada más aún por el dolor
que ha traído a su espíritu la reciente muerte de su hijo Rodolfo,
alterna con pausada voz en el curso de la conversación:

—La guerra, dicen ustedes, será larga y una vez más sufriremos las
madres venezolanas. Veo que no hay conciliación posible entre
ustedes y el Gobierno. Ochoa me refirió la entrevista de Juan con el
General Castro. Una vez más le hablaste —dirigiéndose a Falcón—
con la lealtad y hombría de bien que te son reconocidas de tus
propios enemigos. Pero la guerra me asusta a pesar de haber vivido
en ella mi juventud. Después de tántos sacrificios ¿qué nos queda?
Mayor suma de odios, mayor pobreza, más ilusiones truncas.
Ustedes son jóvenes y tienen razón para desear el mejoramiento de
la patria, pero deben considerar el saldo de angustias que deja la
guerra. Si hubiera una fórmula, si fuera posible aquietar los ánimos.
Es mejor tratar con un Gobierno, aunque poco nos agrade, que
lanzarse a buscar suerte en los campos de batalla. El peor de los
gobiernos es mejor que la ruina del país.

—La fórmula la habría, interrumpe Aristeiguieta, si los oligarcas
desistieran en sus propósitos de encerrar a Castro en el círculo de
sus intereses creados. Pero Castro es un pobre diablo a quien más
complacen los halagos del círculo mantuano que los buenos con­
sejos de los liberales que le sirven con lealtad. Y usted sabe, Misia 
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Dolores, que los godos son hábiles palaciegos. Recuerde cómo
engatusaron al mismo Páez, llamado por su formación social a ser el
jefe de los liberales de Venezuela.

—Los oligarcas, si estuvieran en ánimo de conciliación, hubieran
atendido al llamado que les hizo el general Monagas al asumir el
poder cuando la segunda presidencia. Pero los godos no merman!.
exclama con voz campante el joven Level de Goda. Si queremos
salvar al país, es preciso borrarlos hasta del mapa!

—Y ni aún asi, agrega el Comandante Urdaneta. El país debe
aprovechar esta oportunidad para dar un viraje en su propia
organización interna. Ya hemos escogido como bandera la idea
federal, pero eso no basta. Eso es simple cuestión de vestido. En la
independencia lucharon nuestros padres por la libertad y la
dignidad humanas. Pero aquella revolución se detuvo en su marcha
progresiva. Es necesario proseguirla en toda su idealidad. Las
nuevas generaciones deben gozar de una patria más bondadosa,
madre y no madrastra de sus hijos, donde los derechos sean
respetados y la justicia se imponga sobre los dictados de la fuerza y
las componendas de los poderosos. No necesitamos de la forma
federal tanto como necesitamos de una justicia mejor. La Federa­
ción, como tema que gusta a los pueblos, nos servirá para expandir
nuestras ideas de regeneración nacional. La idea federal tiene
arrastre y a ella debemos asirnos para la victoria de nuestro credo
antioligarca. Yo le he dicho a Juan: nuestro movimiento debe mi­
rar más a los conceptos generales que a la vieja táctica de suplantar
unos hombres por otros. Debemos hacer una política que nos aleje
de los vicios de los militares y de sus camarillas de doctores
oportunistas. En Venezuela si la mandonería de los guerreros ha
hecho grandes males, mayores ha recibido el país de los letrados
sumisos que se prestan a vestir con arreos de legalidad las
aspiraciones de los otros. Sólo la revolución salvará de sus lacras el
cuerpo enfermo de la patria. Busquemos un orden nuevo de
honestidad ciudadana. ¡Hasta cuándo nuestro crédito sirve para
enriquecer particulares, mientras las deudas detienen el progreso de
los pueblos! ¡Hasta cuándo sigue esa casta de hombres que se llaman 
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honorables aprovechándose de los negocios y de los monopolios!
¡Hasta la harina es privilegio de unos extranjeros!

La conversación ha continuado exaltada y violenta como de
individuos dominados por una ciega ansia de luchar. Toda ella no es
sino una larga variación de una misma frase temática: el anhelo que
los anima por una Venezuela que, ayer como hoy, todos piensan
mejorar por medio del triunfo de sus ideas exclusivistas. Level de
Goda, a pesar de ser el más joven, se expresa con rotundidad que
linda con lo arbitrario, no sin olvidar su frenética adhesión al
general Monagas: Aristeiguieta, de reposado juicio y firme
voluntad, reclama la precisión en todo: Ochoa, de generoso espíritu
y ancha comprensión, se muestra como el más apegado a los
conceptos: Falcón, vacilante y bueno, pone siempre de resalto su
espíritu magnánimo y su general repugnancia por los estériles
sacrificios; IJrdaneta sobresale por su espíritu rebelde y sus
posiciones en extremo audaces. La revolución lo ha tomado por
completo y parece olvidado de las fuerzas que se juegan en el tapete
de la política del momento. Su esperanza lo lleva a desconocer la
realidad que se mueve a través de esta lucha que agita el panorama
nacional y cree que con principios enunciados con ardor se pueda
transformar la mente endurecida de los hombres.

Noche fría de la vieja Caracas, cuando el Avila constante bajaba sus
cortinas de niebla sobre la silenciosa ciudad para darle aspecto de
mayor quietud. Silenciosa noche en que se ultima la evasión del
joven militar que acaudillará la más dura y sangrienta revolución
que recuerdan, después de la independencia, los anales de la
República.

Aristeiguieta, Level y Ochoa se han despedido con cautela. Doña
Dolores lleva a Falcón a la modesta pieza donde dormirá al abrigo de
los espías del Gobernador Zuloaga. Después, acompaña a Rafael al
dormitorio y le habla a solas de sus angustias y temores. Ella está
orgullosa del primogénito, en quien advierte el curso de su sangre
heroica y de la sangre altiva de su padre sin mancilla. Ella lo quiere
así, enérgico, resuelto, con ideas que se levanten sobre el nivel de 
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quienes miran la política sólo como oportunidad de medro. Pero ¡ha
sufrido tánto! ¡Qué de lágrimas derramó ante el cadáver sacrificado
de su padre! ¡Qué de duelos fue su vida de esposa! ¡Cómo sufrió
aquella trágica noche del 25 de septiembre, cuando creyó asesinado
con el Libertador al General Urdaneta! Su vida ha sido una larga
batalla entre el dolor y la miseria. Ahora se irá Rafael, no hoy, pero
mañana cuando lo llame la revolución. ¿Y si la guerra ha de
devorarlo? Todas sus esperanzas las cifra en el porvenir de este hijo
amado, a quien el destino dotó de bellas cualidades.

—Dios te bendiga, le dice con todo el corazón, mientras el hijo besa
sus cabellos encanecidos. Cuando se separan, con el blanco pañuelo
enjuga las lágrimas que hacen turbia su pupila.

Al día siguiente, Urdaneta y Level de Goda dan los últimos pasos
para la evasión del General Falcón. En el mayor secreto han hablado
con un viejo cochero que se ofrece para conducir al caudillo al
vecino puerto. El General, a pesar de su calma natural, está un poco
inquieto mientras habla en el ancho corredor con Doña Dolores,
Luciano, Amenodoro y Octaviano. En la calle hay gran silencio. Son
las ocho de la noche cuando se detiene el coche entre las esquinas
de Salas y Caja de Agua. El auriga desciende rápidamente y camina
hacia la casa con estudiada naturalidad. Pronto salen dos hombres:
grueso y resuelto el uno, de regular y borrosa estampa el otro.
Mientras reconocemos al postillón en el que toma asiento como
pasajero, el de mejor porte sube al pescante, se arma del látigo y
arrea los caballos con energía. Cuando pasan por las Carmelitas,
advierten la presencia en una de las esquinas de varios polizontes
que miran al descuido. Poco les habría dado fijarse con atención en
el cochero. Jamás hubieran reconocido al general Juan Crisóstomo
Falcón, que ensaya la manera de guiar los fogosos caballos que lo
llevarán al Rincón de Maiquetía, para tomar la embarcación que
Engelke tiene lista en Catia para el viaje a la isla de Bonaire.

Coincidiendo con la fuga de Falcón, toma también el camino del
exterior el General Ezequiel Zamora. Así burlan la orden de prisión
dada contra ellos por el gobierno de Castro. Van a preparar la 
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revolución mientras en Caracas se forman grupos que canalicen las
fuerzas liberales desafectas al gobierno de marzo.

Las autoridades están al tanto de las actividades sediciosas y
proceden en 7 de junio a decretar la expulsión del territorio nacional
de quienes aparecen como principales corifeos del movimiento,
incluyendo en la orden a los ya ausentes Falcón y Zamora. La lista
es la siguiente: general Ramón Soto, coroneles Wenceslao Casado y
Carmelo Gil, comandante Amador Armas, Antonio Leocadio
Guzmán, R. Anzola Tovar, doctor Joaquín Herrera, doctor José
Manuel García, doctor Pío Ceballos, R. Suárez, Diego A. Alcalá,
Jesús María Aristeiguieta, José S. Jiménez, Pedro Conde y V.
Valiente.

El 5 de julio se reúne en Valencia, bajo la presidencia del ilustre
patricio Fermín Toro, la Convención Nacional. Hombres importan­
tes y de notorio lustre forman esta asamblea memorable, donde los
liberales se sienten reducidos a una representación escasa que no
corresponde con la fuerza natural del partido. La Convención ha
sido convocada para dar forma al movimiento revolucionario de
marzo, “directo, espontáneo, formidable, irresistible” contra “el
edificio que había levantado la barbarie triunfante”, según dice en
su discurso inaugural el Presidente Toro. El país está en verdad
pidiendo una transformación definitiva y bien pudiera hacerla este
augusto cenáculo, si en él no se abultase la fuerza del elemento
conservador, que se adelanta a invitar al general Páez, exiliado en
Nueva York, para que regrese a la República, donde se le espera
como probable sustituto de Castro en la jefatura del gobierno.

En el seno de la Convención es acremente discutido el Protocolo
Urrutia, por el cual se convino en que, abandonando Monagas la
Legación de Francia, fuera trasladado a una prisión particular de
donde saldría para el exterior. Pero el Gobierno retarda la ejecución
del compromiso y el Cuerpo Diplomático exige su cabal cumpli­
miento. Buques ingleses y franceses han conminado desde La
Guaira la ejecución del Protocolo y el Ejecutivo, con digna entereza,
ha rechazado el procedimiento con que se amenaza a una nación 
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independiente. En la asamblea el negocio es presentado como
compromiso contraído a favor de Monagas y no como pacto
internacional y se acuerda que el Gobierno cumpla la promesa
hecha al ex-Presidente cuando los buques extranjeros hayan
abandonado nuestras aguas.

Los revolucionarios aprovechan el apoyo que les ofrece el estado
confuso de los ánimos y la manifiesta parcialidad de los agentes ex­
tranjeros, ya dispuestos a pedir sus pasaportes como resultado de la
altiva actitud del Gobierno. Level de Goda es enviado por el comité
revolucionario de Caracas a invitar a Falcón. que se halla en Aruba,
para que venga a tomar la dirección de los acontecimientos. No con
la debida celeridad se presenta el caudillo en la rada de La Guaira el
22 de agosto, donde el señor Dunlop, Capitán de uno de los buques
ingleses que ha efectuado el bloqueo, le refiere que el movimiento
había sido precipitado en Caracas el día 16 pasado, sin aguardar su
arribo y que había concluido con el episodio de ‘‘La Galipanada”,
donde fueron hechos presos gran cantidad de los comprometidos.

Como consecuencia del fracaso de la intentona, el Gobierno
resuelve el 18 de septiembre expulsar a un grupo de liberales
mezclados en ella. Se nombra al doctor Rafael Agostini, doctor Félix
María Alfonso, General Luzón, doctor Jesús María Blanco, Antonio
Guzmán Blanco, Luis Level de Goda, Emilio Santodomingo, Juan
Mirabal, Juan C. Hurtado, José María Jiménez, José Hermoso, Felipe
Esteves, José del Rosario González, Gerardo, Julio y Pedro Monagas,
Francisco J. Oriach y al comandante Rafael Urdaneta.

Entre los que logran evadir la orden de extrañamiento figura el
joven Urdaneta. De acá y de allá, oculto en una y otra parte, puede
mantenerse en la capital como elemento de enlace entre los liberales
resueltos a luchar abiertamente contra la política indecisa y sinuosa
de Julián Castro.

La Convención, después de oír el verbo grandilocuente de Toro,
Rendón, Morales Marcano, Eloy Paredes, Ricardo Labastida, Gual y
tantos otros eximios oradores como allí estuvieron, termina por 
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sancionar la nueva carta política de la nación. Bastante discutieron
el candente tema de la Federación que mina el espíritu de los
liberales. Razones políticas e históricas fueron invocadas antes de
obtener el grupo conservador el rechazo de la forma federal,
compensada por una mayor autonomía del Municipio.

Entienden muchos que es cuestión de meras frases esta disputa
sobre federalismo y centralismo. Olvidan que la estructura federal
de la primera República no fue copia servil de las 'formas
constitucionalistas de Norteamérica, sino resultado lógico de la
organización política que tuvieron las provincias durante el régimen
español. En 1811 habían acudido a Caracas a dar vida a la
Republica las ciudades coloniales que eran cabezas de viejas
provincias autónomas. Las nuevas entidades surgidas de los
pronunciamientos del año 10 traían su existencia henchida de
tiempo: Barcelona había sido durante el siglo XVII asiento de la
extinguida Gobernación de los Cumanagotos y Palenques, Mérida
fue la primera piedra de la Capitanía de Maracaibo, Trujillo había
luchado durante más de dos siglos por ganar carácter autónomo
frente a la absorbente política económica de la Nueva Zamora. Las
siete provincias que proclamaron la independencia no fueron obra
de artificio momentáneo sino expresión del encontrado proceso de
integración y autonomía que definió la Cédula de 1777. Si la guerra
de emancipación hizo desaparecer en parte el viejo ímpetu de los
localismos, éstos vivían en la conciencia social, y establecida la
tercera República y al impulso de los nuevos caudillos victoriosos,
se había visto la desintegración de las grandes provincias y la
presencia de nuevas entidades que correspondían a las ansias
prevalentes de las ciudades y a los propósitos feudales de los nuevos
señores. No ha sido Antonio Leocadio Guzmán el inventor de la
divisa. Y si la anunció como slogan revolucionario, fue en razón de
saber que en el propio pueblo tenía alcance para la agitación y que
tras ella podían ponerse a andar muchas otras ideas de momentoso
éxito. Piensan los otros, con algo de razón, que la forma centro-
federal vigente mantiene un racional equilibrio entre las justas
aspiraciones autonomistas de las varias localidades y el primordial
interés de que la acción directora nacional goce de la unidad 

65



requerida para dar fuerza a la República, sin riesgo de que lo
cantonal impida la armonía del conjunto. Por ello han mirado los
centralistas a dar mayor vigor al Municipio como célula de la
administración y de la economía, mientras mantienen en toda su
fuerza el poder político de la Unión, capaz de ser disuelta en un
perfecto régimen federal, que utilizarían los caudillos para asentar
el mandonismo.

En materia de derechos individuales la nueva Constitución acoge
para el sufragio la tesis jusnaturalista del voto universal frente al
concepto restricto de las teorías racionalistas que mantienen las
Constituciones anteriores, pero deja en vigor la pena de muerte y la
prisión por deudas, que tanto satisface a quienes tienen interés en
mantener medios legales que robustezcan la armazón económica
contra la cual han venido luchando los ideólogos de la libertad,
inclusive aquellos que como Toro forman en los cuadros conserva­
dores.

En su alocución del 31 de diciembre, Gual, Presidente de la
(Convención, explica: “Las formas esenciales del gobierno democrá­
tico sobresalen en relieve, y se obstentan con pureza en la división,
deslinde e independencia de los poderes, en el sufragio universal y
directo para la elección de los principales funcionarios, y en las
supremas atribuciones del poder municipal, ensanche que
conducirá por corta y segura senda a la completa federación si tal,
andando el tiempo y discutido el principio, fuese la voluntad de la
nación, árbitro siempre de su suerte y artífice de sus instituciones”.

El 4 de enero de 1859 es electo el Gobierno interino de la República,
mientras el pueblo, por medio de las elecciones generales, designe
constitucionalmente los magistrados nacionales. Para Presidente es
escogido el jefe del movimiento de marzo, General Julián Castro,
para Vicepresidente, Don Manuel Felipe de Tovar y para Designado
Don Pedro Gual. El 5 prestan juramento los funcionarios electos.

Que la nación es árbitro de su suerte y artífice de sus instituciones,
ha proclamado en la Convención la voz austera de Don Pedro Gual. 
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Y ella sabrá serlo, si no por los pacíficos medios que marcan las
leyes, valida esta vez de las voces confusas de la guerra. Antes de
iniciarse el 20 de febrero la revolución, la República vive vida de
asonada y donde quiera hay síntomas que anuncian la tormenta. No
se trata de un movimiento idealista provocado por la pluma de los
escritores y por la voz ardiente de los demagogos. Nada de artificial
se advierte en esta lucha que tiene sus raíces bien nutridas en la
historia. Será la idea federal consigna fácil de los jefes y soldados,
pero tras ella se agitan razones que arrancan su legitimidad del
fondo mismo de la sociedad venezolana. A la caída de Monagas se
hizo notoria la fusión de fuerzas liberales y conservadoras que
intentaban poner fin al régimen nepótico, mas el predominio
oligarca en los cuadros del gobierno fusionista provoca reacciones
que reviven viejas tendencias y empujan los ánimos hacia la
persecución de un nuevo estado de cosas que aboque al pueblo a la
realidad de la justicia.

Los cuadros sociales de la Colonia se han mantenido hasta hoy, con
sus instituciones civiles, casi invulnerables. En torno de Páez volvió
a levantar la abatida cabeza la vieja oligarquía territorial y a ella se
han sumado nuevas fuerzas creadas por el surgimiento de los
valores provocados por la guerra de independencia. La revolución
de las Reformas, si presentada como expresión de un arbitrario
deseo de las clases militares por tornar a la intangibilidad de sus
fueros y como repudio de las formas civiles del gobierno,
encamadas en el virtuoso Vargas, constituyó, en cambio, la
expresión clara del rechazo que ciertos grupos de antiguos patriotas
hacían del sistema que minoraba sus derechos a favor de los grupos
que detentaban desde antiguo los instrumentos de la riqueza. Tras
las hermosas consignas de respeto y sumisión a las leyes abrazadas
por el General Páez, se ocultaba la tendencia de legitimar en
prepotentes posiciones a las fuerzas conservadoras que, sin haber
luchado por la independencia y aún contrariándola, habían sabido
rodear al viejo Centauro para cubrirlo con una túnica de halagos y
prestigios que les permitía guiar a su arbitrio las manos puestas en el
timón de mando. Sujetos respetables, apegados a viejas formas que
les hacían holgar con la tranquilidad aunque ésta vulnerase la 
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justicia, formaron los altos comandos de la oligarquía conservadora.
Los hombres de la independencia y el pueblo que se había
sacrificado por su triunfo, sin esencialmente repudiar los principios
civilistas, veían con dolor que éstos sirvieran de parapeto para
satisfacer las insaciables ansias de lucro de los componentes de los
propios cuadros cuyo abatimiento buscó la revolución.

Propósitos personales habían empujado después a Antonio Leocadio
Guzmán en su ardiente campaña oposicionista. Contra la fórmula
quietista del orden conservador, él lanzó su consigna agitadora:
Malo periculosam liberatum quan quielum servitiun. Pero no fue­
ron sus ideas quienes crearon el estado social que vivía el país. Sus
opositores lo hacen responsable de la agitación y la califican como
obra de su enemigo contra el gobierno imperante, sin pensar que las
tesis incendiarias de “El Venezolano” corresponden a una realidad
preexistente. Vieja táctica que siempre asumen los grupos
interesados-en la perpetuación de un orden que les favorece. Asi
sean novedosas las ideas del agitador, ellas consiguen un ambiente
que les da legitimidad, por cuanto expresan el anhelo vago de
justicia que anida en el espíritu del pueblo. El odio contra el
capitalista, y el propietario no fue consecuencia de la prédica de los
periódicos. Estos apenas buscaron de canalizar para la revolución
un sentimiento que tenía arraigo en la conciencia popular, víctima
del desmedido espíritu de lucro de quienes ocupaban las posiciones
dirigentes de la República. El propio Guzmán, al explicar la función
de la prensa como instrumento que pinta la sociedad tal cual es,
hubo de decir que “si se notan úlceras, no son del espejo, ni es en él
donde deben curarse”. Precisa recordar que las promesas de reparto
de tierras hechas a los soldados patriotas se habían convertido en
leyes draconianas contra los desheredados, a quienes el hambre
había obligado a convertirse en cuatreros, con amenaza de la
propiedad de los grandes terratenientes. Si a este estado angustioso
se suma la incorporación a la ciudadanía de las masas de libertos
que la ley de Monagas sacó de la obscuridad de la esclavitud sin
haber pensado en el problema de la libertad económica, se explica la
confusa y angustiada situación que vive la República, cuyos cuadros 
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populares se mantienen en constante estado de efervescencia donde
el motín, la asonada y el asesinato están a la orden del día.

Causas por demás complejas pero que en último examen derivan su
mejor justificación- de las profundas diferencias económicas,
concurren a explicar el fenómeno social venezolano. El mismo Páez,
expresión genuina del pueblo, sale en defensa del orden aparente de
la sociedad. El no comprende que el mantuanaje le dispensa de su
calidad de cuna siempre que se sume y sirva a la unidad económica
que se empeña en perpetuar; y con ingenuas palabras explica a
Irisarri por marzo de 1849 que las luchas no pueden existir sino en
un medio ‘‘donde haya una verdadera desigualdad entre los
ciudadanos fundada en los accidentes del nacimiento y del dolor”,
y si en Venezuela, como fruto del abrazo fraternal de la guerra
emancipadora, se han disuelto los antiguos distingos de nacimiento,
entiende él que en realidad haya un sistema perfectamente de
igualdad, sin bajarse a mirar el abismo extraordinario que separa las
clases dirigentes de las masas famélicas que pueblan el territorio
nacional y sin medir el deprimido ánimo de un pueblo atado a una
tierra que da frutos para sólo holganza y complacencia de los
señores que de antiguo la tienen titulada.

La revolución no la vocean los de abajo, porque no suelen surgir
espontáneamente del pueblo los grandes dirigentes que buscan su
transformación. Hombres salidos de los marcos superiores toman
la iniciativa, tal como mantuanos favorecidos por el régimen español
habían iniciado el proceso emancipador. Pero la masa popular tiene
fino oído para escuchar estas voces que, poniéndose a tono con sus
sentimientos de justicia, la llaman al desquite con promesas de
“reparto de tierras y supresión de contribuciones”. La guerra será a
muerte y el incendio voraz se extenderá de un extremo a otro de la
patria, aunque así no lo entienda el grupo conservador que procura
sumar completamente a su causa la voluntad tambaleante del
Presidente Castro.

Sin aguardar al proceso eleccionario decretado por la Convención,
Coro se pronuncia por la Federación en 20 de febrero de 1859. Los 
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liberales que fomentan la resistencia a la política oficial han
entendido que nada bueno puede esperarse de un movimiento que
ha llamado a Páez y que ha privado de sus bienes y grados militares
al General Monagas. Acaso intuyan que el orden que trata de
erigirse no caminará jamás hacia la consolidación del país y que la
justicia de la revolución se ha convertido en venganza de partidos.
Esa justicia transitoria, que no es sino retaliación contra el caído,
quieren sustituirla por un movimiento que transforme con las
estructuras del Estado las propias bases sociales de la nación
venezolana. Y allá está en Coro Ezequiel Zamora tremolando la
bandera a cuyo rededor se agruparán las masas ilusas que creen
llegada la hora de su liberación definitiva, ignorantes de que esta
lucha feroz que se avecina servirá de escabel para la más férrea e
insincera autocracia hasta ahora vista en Venezuela.

La política de Caracas se mueve en un dédalo de dificultades
provocadas por el carácter endeble de Julián Castro, en el fondo
simpatizante con los revolucionarios, y por el lazo asfixiante que le
tienden los conservadores. En medio de la serie de incertidumbres
que rodean su autoridad, resuelve el Presidente el 7 de junio
separarse, so pretexto de enfermedad, y llama a sustituirle al
Vicepresidente Don Manuel Felipe de Tovar. Forma éste un
gabinete de carácter eminentemente conservador con Pedro José
Rojas en lo Interior, Manuel Cadenas Delgado en Hacienda y Juan
José Mendoza en Relaciones Exteriores y procede a crear una Junta
de Guerra bajo la presidencia del General Páez y con el aporte de
Soublette, Castelli, José Félix Blanco y el General Austria. No
escapa a Castro y al círculo de liberales adictos a su política que en
esta organización juegan las maquinaciones de Rojas, empeñado en
poner la República en las manos del viejo caudillo oligarca, e
inopinadamente, cuando el 13 está reunido el Vicepresidente con
sus Secretarios, aparece en la sala el General Castro y manifiesta a
Tovar que ya han cesado las causas que le habían obligado a
separarse de la presidencia y que en ese propio momento asumiría
de nuevo el mando de la República.

Aranda, Rendón, Laurencio Silva y el doctor Echeandía componen
el gabinete liberal con que Castro sustituye el gobierno oligarqui- 
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zante que intentó formar el señor Tovar. En su Secretaría de lo
Interior el Licenciado Aranda atrae la enemiga del grupo
conservador, cuyo máximo representante en la palestra de la prensa
es nada menos que Juan Vicente González.

Detengámonos un momento para mirar esta figura turbulenta que
lleva a la política la fogosa pasión de su espíritu romántico y el
caudal estupendo de su inmensa cultura. Hombre apasionado que
sabe pasar de las ternuras de la más fina piedad a los ímpetus
titánicos del odio, Juan Vicente ha prendido en "El Heraldo” la
hoguera que anima a los contendores oligarcas. Si Dante, movido de
pasiones personales, creó su Infierno para arrojar en él a sus
enemigos y saciar con llamas sempiternas su espíritu de venganza,
Juan Vicente tiene a la mano los campos de la historia y de ellos trae
las figuras más siniestras para el paralelo vengador. Como el
florentino, cuyos versos traduce con esmero, es implacable y
proclive a la calumnia. Su pluma tiene el fuego de la tempestad, su
pensamiento abarca la parábola del más atrevido ingenio, su
corazón, propenso a las lágrimas, sabe caldearse como lava cuando
el huracán de las pasiones sopla en su tienda y le empuja al combate
despiadado. Si en la cátedra se esfuerza por enseñar los caminos de
la certeza a los alumnos, en la contienda pública olvida los
compromisos del profesor y se lanza por los bajíos de la difamación
y de la injuria. En el santuario signa la frente con la ceniza penitente
y abre los labios a la plegaria enternecida. Es hombre de fe que
menosprecia la vanidad y aquieta los pulsos en la severa meditación
kempiana. Pero frente a sus enemigos olvida hasta el agua del
bautismo para lanzarse a la oscuridad de los más ardientes dicterios.
El lo dirá en sus últimos años: "Sin intereses personales, sin
ambición nunca, sirviendo muchas veces ambiciones e intereses
ajenos, creyendo que servía a la patria”. En estos trágicos días de
1859 él cree que sirve a Venezuela, prendida en su corazón como un
amor de novia, y se ha .lanzado a la lucha del lado de sus amigos los
conservadores, con ciega fe que lo constituye en genuina
representación de su partido. Para ello tiene en la mano los rayos de
la tragedia: el furor de las Erinnias y las imprecaciones de Macbeth
destilan de su cálamo incendiario cuando se trata de aniquilar a los 
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hombres que disienten de su manera de pensar. Queden para otros
los caminos de la tolerancia y la concordia. Para él sólo están
abiertas las vías que conducen al aniquilamiento del enemigo y
prestos los apostrofes que enciendan el aliento de quienes van a
combatir las hordas de la revolución. Sus palabras recuerdan a
Tirteo animando a los jóvenes de Esparta para el sacrificio en los
campos de batalla. “Morir, escribe, al ruido alegre de las trompetas,
en la embriaguez del combate, entre los cantos que la victoria
entona, es mil veces más dulce que esa muerte dolorosa y lenta que
aguarda a todos en el lecho de enfermo”.

Ahora, en la edición de “El Heraldo" del 20 de julio, exhibe a
Aranda, prez de la República, con los peores colores que inventar
puede la malicia y lo compara a Veleyo en pos de la gloria de la
obediencia, y ello porque el Licenciado representa para la facción
conservadora que rodea al señor Tovar, un antemural en sus
propósitos de frenar la voluntad de Castro, inclinada a favorecer la
tendencia de los liberales.

Con el viraje dado el 20 de junio, Castro se exhibe en una posición
conciliatoria con los grupos revolucionarios y a ellos envía
comisionados encargados de procurar una pacificación general.
Entre los delegados sale hacia Coro el señor Esteban Aranda, hijo
del Ministro, con encargo, además, de comunicar a Falcón, que
permanece en Curazao, los propósitos del nuevo gobierno.

La situación de Caracas es cada día de mayor confusión. En el
ánimo oficial continúa pronunciándose la tendencia de acercarse a
la política de los revolucionarios, mientras se alejan cada vez más de
la influencia presidencial aquellos que representan los intereses
oligarcas. El 4 de julio regresa Páez a los Estados Unidos y deja a sus
adeptos y a los llamados civilistas de Tovar en condiciones de
profundo abatimiento. El 30 Castro ha reunido en su casa a un grupo
de personajes prominentes y luego en continente se habla en la calle
de que se había tratado de la proclamación por el propio gobierno de
la forma federal. En la noche circula en la ciudad la proclama en
que el Jefe del Estado anuncia la cercanía de cambios con consulta 
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de la mayoría soberana. “No os precipitéis, aconseja el Presidente,
no desoigáis la voz de un gobierno que os habla con franqueza. Un
dia más y están coronadas vuestras esperanzas”. Llega en medio de
una espantosa expectativa el 31, Castro ha juntado en su casa un
grupo mayor que el invitado el día anterior. Han concurrido cerca
de sesenta ciudadanos, entre ellos, con Urdaneta, los principales
corifeos del federalismo. Aranda toma la palabra y dice que el fin de
la reunión es solicitar de los presentes la más eficaz colaboración
con el gobierno para ver de salir del estado conflictivo que vive la
República. Pero entre los presentes hay voces que advierten la
inconslitucionalidad de la consulta que se propone hacer el partido
oficial, pues ello representaría la abdicación del poder legítimo que
representa el Presidente, para asumir el carácter de revolucionario.
La junta se disuelve y Castro prosigue en su idea de abrázar la
Federación.

En la noche se reúnen algunos oligarcas encabezados por
Nicomedes Zuloaga y tratan con el Comandante de la plaza, Manuel
Vicente de las Casas, acerca de los graves sucesos que se acercan.
Los jefes y oficiales de los batallones “Convención” y ”5 de Marzo”
piden al Comandante que encabece él mismo el movimiento que,
desconociendo a Castro, proclame a la mañana siguiente el credo
federal y a su jefe el general Falcón, que el 24 pasado había
desembarcado en Palmasola para seguir a unirse con Zamora.
Acepta de las Casas y a las 8 de la mañana del día siguiente es
detenido por su propia guardia el Presidente Castro y proclamado
solemnemente el sistema federal.

Regresan las tropas a sus cuarteles y ya constituido de las Casas
en jefe del movimiento, oye consejos de Urrutia, Echeandía, Ren-
dón, Bruzual y algunos más del conventículo federal para juntar
una asamblea de ciudadanos que preste carácter popular a los
sucesos. La reunión es convocada para la 1 de la tarde en la Plaza de
San Francisco. En ella se elige un gobierno provisorio para la
Provincia de Caracas, que queda constituido así: Doctor José Manuel
Rivero, Estanislao Rendón, Doctor José Manuel García, Licenciado
Juan de Dios Morales y Juan Crisóstomo Hurtado. José Laurencio 
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Silva es nombrado Jefe de las Armas y en la tarde se inviste al
Comandante Rafael Urdaneta con el carácter de Secretario de
Guerra. El gobierno se instala esa misma noche en casa de Don
Tomás Muñoz y Ayala, sita entre las esquinas de La Palma y San
Pablo, de donde viene su nombre de Gobierno de San Pablo.

Al comandante de las Casas, que se había prestado a la prisión de
Castro y al proclamamiento de la Federación, no cae bien que se le
haya olvidado a la hora de organizar el régimen provisorio y cuando
al amanecer del 2 de agosto recibe una nota del Comandante
Urdaneta en que le ordena poner las fuerzas bajo el comando del
General Laurencio Silva, no se digna responderla.

Mientras tanto los oligarcas han preparado la reacción. Tienen a su
favor la constitucionalidad y se dan a recoger firmas para pedir que
sea reconocido el gobierno en cabeza de Tovar o del Designado
Gual. Casas, que se ha metido en este negocio sin haber consultado
sus propias ideas, no halla dificultad alguna en seguir partido
contrario al que ayer lo movió para traicionar a Castro. Aunque lo
niegue, él tiene ambición de mando y la manera pueril como los
federales de San Pablo postergaron su autoridad, le impulsa ahora a
deshacer los efectos del pronunciamiento federal. Se suma al
contra-movimiento que capitanea Francisco Michelena y Rojas y en
ausencia de Tovar instruye a Gual de los sucesos. El Designado gana
hacia la Casa de Gobierno y al pasar por el Cuartel de San Mauricio
es vitoreada la Constitución y sale una compañía para escoltarlo
hasta la residencia oficial. En la sala del Ejecutivo, Gual encuentra
al Presidente Castro, que ha sido conducido por una compañía del
“Convención”. Castro se pasea nerviosamente de un extremo a otro
del salón.

—Bien, doctor! ¿Qué es esto? ¿Quién gobierna aquí? pregunta al
Designado el Presidente depuesto.

—Esto es una revolución, responde con tranquilidad y aplomo el
señor Gual.
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Los dos Magistrados platican largamente sobre los sucesos que los
han puesto frente a frente. Revolución y constitucionalidad son
conceptos que confunden a Castro, cuando oye a Gual declarar que
precisa mantener la legalidad para que no cunda la sedición.

—Si se declara la Constitución, yo soy el Presidente constitucional,
arguye.

Entonces Cadenas Delgado se adelanta para definirle su condición
actual:

—Se proclama la Constitución, usted es el Presidente, pero usted
está preso.

La situación no es, sin embargo, clara para la juridicidad que
reclama Gual, poco avenido a sustituir al Magistrado que ha sido
depuesto por un golpe de cuartel. Pero los hechos están consumados
y Castro es conducido por uno de sus edecanes a la pieza que le ha
sido destinada por prisión en el propio Palacio de Gobierno. En el
trayecto el antiguo ayudante llama traidor al Presidente y éste en
gesto altivo le responde:

—¿Traidor yo? No, mi amigo. Traidores fueron los que conmigo
cenaron y a la mañana siguiente me declararon preso.

No piensa Julián Castro que la traición de sus amigos de hoy es la
contra partida de la que él jugó el 15 de marzo de 1858 al Presidente
José Tadeo Monagas y que la altivez puesta en rechazar las palabras
infamatorias, debió haberla tenido antes, para no faltar a los
compromisos que le ligaban con el antiguo jefe y ponerse al servicio
de los planes de Tovar y Fermín Toro.

Despojado de su autoridad, luego se aviene por reconvenciones de
Soublette a deponerla formalmente. Nula en esencia la renuncia por
haber sido arrancada por la fuerza, Gual la da por buena y asume
las funciones presidenciales mientras llega el Vicepresidente Tovar.
“El arca santa de la legalidad se ha salvado”, dice a los venezolanos
el Designado en su proclama de este día.
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El Gobierno está en manos de los godos, pero en San Pablo los
hombres de la Federación tienen instalado el suyo. Gran parte del
pueblo los acompaña y ha levantado en la plazoleta barricadas.
Pronto aparecen en la colina del Calvario trescientos hombres
procedentes de La Guaira que, al mando del general Aguado,
vienen a fortalecer la revolución, y contra los cuales el comandante
de las Casas destaca a sus efectivos. Ante la resistencia que
encuentra en la capital, Aguado resuelve regresar al puerto y los de
San Pablo se rinden cuando Vallenilla y Rubín atacan con la
artillería. A las tres de la tarde todo está concluido y los federales se
dan a buscar seguridad para sus personas.

Los espectadores miran los sucesos como expresión bastarda de esta
política cruel, carente de principios, impulsada por el ansia de
mandar que está agotando las esperanzas de los buenos hijos de la
patria. Sesenta muertos, numerosos heridos, ciento cincuenta
prisioneros y la palabra “sampablera" para enriquecer el léxico con
que los venezolanos definen los embrollos, tumultos y asonadas, es
el saldo de esta jornada contradictoria que ofrece el lamentable
cuadro de dos gobiernos surgidos coetáneamente de la deliberación
de unos mismos cuerpos militares, que en el espacio de un día han
decidido a su ciego arbitrio sobre la suerte de la República, y cuya
equívoca conducta intenta explicar en “El Heraldo” Juan Vicente
González diciendo que fue el de “Federación” grito provisorio dado
mientras se oía “la opinión pública y pasaba el momento de mayor
peligro”. En una orgía de traición debía concluir el régimen
ondulante, desleal y oportunista de quien sólo tuvo decisión para
faltar a sus deberes militares.

Urdaneta se pone a buen recaudo mientras se hacen las prisiones.
Siempre en contacto con su amigo el Encargado de Negocios de
Francia, obtiene de éste un pasaporte falso que le permita
trasladarse a La Guaira para unirse a las fuerzas de Aguado. Va
camino del puerto el Comandante. Le acompaña el Secretario de la
Legación. Pero la ruta está llena de espías y el coche en que viajan
es detenido por el comandante Garrido. Se examinan los papeles.
Urdaneta esquiva la mirada del agente del Gobierno y habla sólo en 
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francés al Secretario. Las barbas y la peluca que cambian su
apariencia no son suficientes para engañar a la autoridad y aunque
el pasaporte lo haya convertido en Luis Dumas, antiguo criado de
Levraud, pone sobre él la mano el Comandante Garrido y lo
devuelve a la capital, donde es encerrado en La Rotunda.

El 17 de diciembre, y bajo la impresión del espléndido triunfo de los
federales en Santa Inés, dirige el Ministro Morales Marcano una
nota a la Corte Superior del 3er. distrito en que pide el traslado de
los reos de conspiración detenidos en Caracas y La Guaira a un
lugar seguro y distante del teatro de la guerra, donde no sean una
amenaza para la paz pública, ya que desde los antros donde moran
ocultos "bajo el ropaje del sufrimiento, prosiguen en el empeño de
mantener viva y voraz la hoguera que han encendido en
Venezuela". El 20 acuerda la Corte el traslado a Maracaibo del
General Laurencio Silva, el Doctor Wenceslao Urrutia, el Doctor Pío
Caballos. Carlos Plaza y de otros más entre quienes se cuenta el
Comandante Urdaneta.

Bien custodiados y apresados son conducidos los revolucionarios a
La Guaira, donde esperan los buques de guerra “Exhibición” y
“Venezuela” y el vaporcito “Unión”. Ya ha sido trasladado a éste
último el Comandante Urdaneta, a quien las autoridades enviaron
hace algún tiempo a las bóvedas del puerto. En la madrugada del 22
oyen los presos el alerta del centinela y una voz ronca que dice:
“Cabo de guardia, bote a bordo con oficial y prisioneros”. Asoman
como pueden la cabeza y ven llegar a los compañeros de Caracas,
encabezados por el ilustre veterano de la Independencia General
Silva. El espectáculo del barco es por demás desagradable. Hombres
enflaquecidos por la larga prisión, con los rostros macilentos por la
falta de aire y sol en que han vivido, los pies cargados de grilletes,
echados sobre los baúles y capoteras en que guardan sus prendas de
vestir. Pronto aparecen en la rada veloces botes que se acercan a los
barcos. Son los deudos de las víctimas, a quienes se ha permitido
venir a despedirlos. Son las madres aflictas y las tiernas esposas que
vienen a decir adiós a aquellos que.se embarcan como reos de
nefando crimen. Doña Dolores ha bajado de Caracas en unión de 
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Merceditas de la Plaza, la joven esposa de Urdaneta. La egregia
matrona tiene una larga veteranía de sufrimientos ¡Qué no ha visto
ella en el curso doloroso de su vida! Su corazón está profundamente
herido, mas en esta hora mortal hace esfuerzos inauditos para dar
vigor al hijo y a la nuera. ¡Cómo se miran los esposos! ¡Qué de
palabras callan para no hacer más lúgubre este trance infeliz donde
las risas del amor se ven marchitas por las cenizas de la angustia y
donde el recuerdo de los tiernos hijos hace más tristes los vocablos!
Cuando se abrazan para la despedida, todos temen que sea ésta la
última ocasión de estar juntos que el destino les depara. Pronto
regresan en triste procesión hacia la playa los botes que conducen a
las familias, mientras los presos que ven a lo lejos los pañuelos
dolientes del adiós, enjutan los ojos para detener las lágrimas que
hacen turbia la mirada y juran mantenerse firmes en espera de la
hora en que sea plantada en la cima del Avila la bandera de las siete
estrellas.

A las 11 y 30 minutos del 22 la campana de a bordo anuncia el
momento de la partida. Fondean el 23 en Punta de Macoya para
abastecer de leña la embarcación. A las 2 de la tarde se incorporan
al vaporcito los buques de vela en que vienen los demás presos y
después de haber pasado la noche de Navidad en pleno golfo de
Maracaibo, echan ancla el 25 en el inhóspito islote de Bajo Seco.
Seis días permanecen encerrados en los barcos los revolucionarios,
pues las autoridades de Maracaibo se resisten a que sigan a esta
ciudad. El Io de enero de 1860 llega el Coronel Armas con la orden
de que sean dejados en este solitario lugar, que apenas naide cosa de
nueve cuadras de largo por dos de ancho y donde pululan los
animales ponzoñosos. Allí los reclusos, al débil abrigo de los
manglares y con el auxilio de ásperas esteras, improvisan sus
miserables habitaciones. De acá y de allá van y vienen en busca del
árbol donde habrán de guarecerse y repartidos en grupos de ocho,
diez, o doce pasan la primera noche como si vivieran una dantesca
pesadilla. Un viento fortísimo y constante levanta los médanos de
arena como si fueran a sepultarlos vivos, mientras las olas rugientes
por el huracán anuncian que el islote está a punto de ser tragado por 

78



las aguas. Apenas la clara luz de la luna mitiga los horrores al
permitir que se miren unos a otros para sentirse menos solos.

No falta quien lleve entre los presos el apunte de estas terribles
horas de dolor y que pensando a su manera en el austero Presidente
Tovar, escriba con tinta de odio y de venganza: “Tened entendido,
digno hijo de la raza goda, que vuestro nombre quedará para eterna
maldición y servirá de texto en las escuelas para que nuestros hijos
conozcan semejante fiera y sepan que vos habéis sido únicamente el
ángel malo que con su infernal fuego ha abrasado e incenciado la
patria de tantos sacrificios!, la patria de Bolívar!, y mañana, cuando
la muerte haya dado fin a vuestra vida criminal, os recordaremos en
nuestras oraciones, recomendándolos a Satán, único ángel que ha
podido inspirar el odio hacia los hombres que no piensan como vos".

Un día más y llegan planchas de madera para construir un caney y
herramientas para perforar un pozo de donde abastecerse de agua
dulce. Pero el líquido surge tan salobre como el agua del mar y así
han de beberlo, quiéranlo o no, los deportados. La comida está a la
altura del agua: galleta podrida, un plátano para tres personas,
cuatro onzas de arroz y una libra de carne para ocho, una panela de
dulce para dieciséis. Si no fuera posible traer a precio de oro algunos
víveres de Maracaibo, pronto el sol ardiente alumbraría los áridos
huesos de estos malos hijos de la patria, a quienes el gobierno
oligarca pretende purificar por medio de esta piadosa cuaresma y de
estas duras disciplinas penitenciales. No es bárbara la genealogía de
la crueldad. Si hombres fríos e incultos la imponen a través de
nuestra historia, también la patrocinan los hombres de la civilidad y
el abolengo.

Sin embargo, el Gobernador Serrano, enemigo de estos desafueros,
termina por enviar unas cargas de palma para que los presos
construyan habitaciones menos expuestas al fragor de la intempe­
rie. Pronto se levantan unas maneras de trojes donde los reclusos
duermen como en plena selva los salvajes. No falta, a pesar de todo,
espíritu para improvisar instrumentos musicales, y con una
guitarra, una flauta y peines envueltos en papel acompañan las 
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voces angustiadas con que entonan canciones alusivas a la guerra.
El 26 son conducidos a Maracaibo el Doctor Urrutia, el Doctor
Ceballos, Carlos Plaza, Level de Goda, Jacinto Burguillos, Rengifo y
algunos más, unos a casas particulares, otros al Hospital de Caridad.
El Comandante Urdaneta permanece hasta el 17 de febrero, fecha
en que se le traslada también a Maracaibo, donde vigilado por la
autoridad, puede dedicarse a la práctica de algunas operaciones
mercantiles con que proveer la subsistencia.

La semi-libertad de que gozan los reclusos en Maracaibo es
ensombrecida por las noticias que reciben de la muerte del valiente
general Zamora y de la derrota posterior sufrida por los
revolucionarios en la batalla de Copié, con la consiguiente partida de
Falcón hacia la Nueva Granada.

El curso de la guerra parece fortificar al Gobierno, puesto por las
recientes elecciones en manos de Tovar como Presidente y de Gual
como Vicepresidente. Pero ni la derrota ni el indulto que ofrecen los
constitucionalistas detiene el ímpetu que ya ha tomado la
revolución. Los jefes están en las Antillas en busca de pertrechos,
pero los guerrilleros mantienen la inquietud en todo el territorio
nacional. Si el año anterior fue dura la situación del país, ahora lo es
en grado extremo. Ya no son las masas solas quienes se dan al
vandalismo: los propios oficiales de uno y otro bando se dedican al
crimen y al desafuero de las poblaciones. Menudean los combates y
las escaramuzas, que llevan la desolación a los hogares y exacerban
los ánimos de los combatientes. El robo y el pillaje han adquirido
patente de legitimidad. Los asesinatos se producen diariamente. Al
gobierno se hace doblemente difícil la pacificación, ya que sus
dirigentes se hallan divididos en dos bandos: los civilistas que
rodean al Presidente y los que, encabezados por Pedro José Rojas,
se proponen entregar el Gobierno al General Páez, quien desde
marzo de 1861 ha regresado a Venezuela para asumir en abril la
jefatura del ejército y anunciar una equívoca política de concordia
nacional.

Ante las dificultades que por dondequiera surgen, renuncia Tovar la
presidencia y entra a ejercerla el Vicepresidente Gual, quien lleva a 
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la Secretaría de lo Interior al Designado Angel Quintero y vuelve a
poner el ejército en manos de Páez, que en mayo, por dificultades
con Tovar, se había separado del comando de las armas. Cada vez se
hace más aguda la lucha entre civilistas y dictatoriales. Gual declara
en estado de asamblea a las provincias, con excepción de aquellas
donde es menor el fuego de la guerra. Páez maquina por su lado.
Gual muda de Gabinetes. Nada es ya posible de hacer para que se
mantenga en pie el orden de la legalidad. Y el 29 de agosto el
Coronel José Echezuría arresta al Vicepresidente y es proclamado
Páez Jefe Civil y Militar de la República.

Por septiembre de 1860 Urdaneta, que ha logrado unirse a Falcón y
con titulo de General expedido el 4 de abril en Guasdualito, se halla
en Curazao con los revolucionarios que preparan una nueva entrada
en el territorio nacional. El caudillo ha comisionado a Ramón de la
Plaza para que trate con el Presidente de Haití en relación a la
ayuda ofrecida personalmente por Geffrard al jefe de la revolución,
pero de la Plaza encuentra obstaculizado el camino por las
maquinaciones que ha preparado el Cónsul venezolano en la isla de
San tomas, empeñado en pintar cerca de las autoridades insulares
como una horda de vándalos a los hombres de la revolución. Para
desmentir las falsas imputaciones, Falcón destaca a Urdaneta con
pliegos para Geffrard donde se pinta la realidad dolorosa que vive
Venezuela, pero ni esta misión ni el propio viaje que a la isla realiza
el jefe revolucionario, fueron parte a obtener la ayuda solicitada. No
quedan inactivos los federales del exterior. Van de acá para allá.
Escriben cartas. Atizan la contienda. Destacan emisarios. Llenan las
columnas de los periódicos, pero no son propicios los aires hasta
julio de 1861, cuando en tierra firme el general Falcón anuncia a sus
correligionarios desde Aguaclara su nueva presencia en el campo
inmediato de la guerra.

Pronto la República ofrece el espectáculo curioso de dos sistemas sin
asidero constitucional: Falcón que se dice Jefe de la Federación por
la voluntad informe de las masas populares y Páez que ejerce la
dictadura por un golpe de fuerza y con el apoyo de las clases que
representan los viejos intereses oligárquicos. Nada de Constitución, 
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nada de leyes, nada de ese respeto a la casuística a que son tan
apegados los oligarcas. Desde Páez hasta Julián Castro había
permanecido incólume, a pesar de la deposición de Vargas y de los
sucesos del 24 de enero de 1848, el hilo de la constitucionalidad. En
Valencia, consultada en la Convención la voluntad popular, había
surgido un orden nuevo de juridicidad, que si bien resquebrajado
por el modo como fue arrancada la renuncia a Castro, se mantuvo
con apariencia legal hasta que Echezuría redujo a prisión al señor
Gual. Hoy la República vive un caos institucional, como apenas lo
había vivido en tiempos de Monteverde y José Tomás Boves.
constituidos por sí y ante sí en personeros del Rey. No hay más
teoría que la legitimada por la fuerza. Pero ésta se halla dividida,
como dividida está la conciencia nacional. Los valores antiguos, el
mundo de las formas oligárquicas, la representación del viejo orden
conservador que mantiene aún vigente la estructura colonial, están
en manos de Páez, anciano y engañado, del mismo Páez que ayer
constituyó, cuando estaba aún cerca del pueblo, el ariete de la
revolución contra el régimen absorbente de los mantuanos
coloniales. El curso de la historia, al arrancarlo de su plano original,
lo ha traído a ser el símbolo caduco del mismo orden que se había
opuesto al progreso de la revolución de independencia, cuya
máxima expresión fue él en las pampas desiertas y bravias. Al lado
de Falcón figura, con hombres que sirvieron a la oligarquía de los
Monagas, una juventud empeñosa en transformar la sociedad y en
dar vigencia a las ideas renovadoras que informan la plataforma
liberal. Igualdades nuevas que levanten las clases oprimidas,
absolución de las trabas que ha dejado la legislación colonial, mayor
respeto y seguridad para la vida humana, supresión de la prisión
por deudas, garantía por el Estado para quienes no pueden trabajar.
Un mundo que resiste al impulso transformador de las ideas frente a
un mundo que se anuncia en las promesas de libertad y seguridad
económica de la revolución. Sobre el ancho campo de la República,
en lucha que alcanza contornos de barbarie, donde el fuego
destruye los poblados, el saqueo es ley de los ejércitos y el robo y el
asesinato accidentes casi naturales, se despedaza con asombro de los
pocos hombres reflexivos la sociedad venezolana. Los ingenuos que
siguen las ideas liberales, piensan con candor que después de la 
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noche tremenda de la guerra vendrá el alba esplendorosa donde
brille la justicia. No intuyen ellos que tras el triunfo de las ideas,
aparecerán, como siempre, los intereses absorbentes de una nueva
clase que, sobre las bases del sistema que creen destruir, mantendrá
en vigor la opresión, el lucro y la injusticia de antaño. Pero mientras
esa dolorosa realidad, que gestará cuando surja la autocracia
guzmancista, permanezca en el campo de lo imprevisto, los liberales
miran su bandera como símbolo de un propósito de dilatar las
posibilidades humanas frente al restricto método que defienden los
oligarcas: y el pueblo que ha sufrido la pesadumbre antigua, huelga,
como siempre, con la esperanza de ver ancharse el radio de sus
derechos naturales.

Páez ha iniciado una política de atracción hacia los revolucionarios.
Desembarga los bienes de Falcón y excarcela aquellos presos que
ofrecen adherir a la Dictadura, mientras reduce a prisión a quienes
defienden el orden de la legalidad. Por octubre envía una comisión
cerca del jefe federal para proponerle una pacificación. Salen el
Doctor Antonio Parejo, el Presbítero Miguel Antonio Baralt, el
Licenciado Francisco Conde y el Comandante Manuel Antonio Páez
a entenderse con Falcón en su cuartel de Churuguara. Al llegar los
comisionados al cuartel del jefe oligarca Coronel Facundo Camero,
en San Luis, éste destaca dos propios que vayan a invitar al jefe
revolucionario, quien a su vez da comisión al General Urdaneta, a
Jacinto Regino Pachano y a Amoroso García para concertar el
convenio de parlamento, que a los ojos perpiscaces de Guzmán
Blanco, Secretario del jefe federal, se insinúa como una tentativa de
capitulación. El 8 de noviembre ambas comisiones ajustan en
Agualarga el siguiente tratado:

“Art. Io—El ciudadano General Falcón pasará a tener una
entrevista con S.E. el General Páez en el Tinaquillo o cualquier otro
punto entre San Carlos y Valencia, que S.E. estime más
conveniente, de acuerdo con el General Falcón. Al efecto, el
ciudadano General Falcón se pondrá en marcha a la mayor
brevedad acompañado del presbítero señor doctor Miguel A. Baralt, 
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uno de los comisionados por el Gobierno, procurando hallarse en la
ciudad de Araure el 25 de los corrientes, o antes si fuere posible”.

“Art. 2o—Para que el ciudadano General Falcón sepa oportuna­
mente la resolución de S.E. el General Páez, le enviará éste un posta
avisándole el día, la hora y el lugar en que haya de tener efecto la
entrevista, no debiendo haber en él ni en sus inmediaciones fuerza
alguna de ninguno de los beligerantes, a cuyo efecto se haran retirar
a otros puntos las que por allí existan; pero S.E. el General Páez
podrá asistir acompañado de su Estado Mayor y aun de una
pequeña fuerza que estime conveniente, avisándolo al ciudadano
General Falcón al indicarle el lugar de la entrevista, para que haga o
no uso de las mismas precauciones".

“Art. 3o—Continuarán como han estado últimamente suspensas las
hostilidades entre las fuerzas del Gobierno y las federales existentes
en las provincias de Coro y Barquisimeto; y se suspenderán
igualmente entre ambas, fuerzas en todos los demás puntos de la
República, a cuyo efecto se librarán a la mayor brevedad posible las
órdenes correspondientes por el Jefe Supremo de la República y por
el ciudadano General en Jefe del Ejército Federal a sus fuerzas
respectivas, para que se abstengan de todo acto de hostilidad,
movimiento u operación militar, permaneciendo a la defensiva,
hasta que se libren órdenes en contrario, previas las formalidades
que se indicarán en el artículo 5o por llegar el caso no esperado de
haber de romperse las hostilidades; encargándose a los que reciban
las órdenes sobre suspensión de éstas que avisen el recibo de ellas a
los jefes de las fuerzas contrarias más inmediatas, excitándolos a la
reciprocidad, mientras les llegan órdenes semejantes de sus
respectivos jefes, a fin de que cualquier retardo involuntario en el
particular no dé lugar a nuevas desgracias".

“Art. 4o—Los jefes, manden las fuerzas del Gobierno o las
federales, que se encuentren inmediatos, procurarán conservarse en
perfecta armonía; y cualquiera dificultad que se presente, la
allanarán entre sí o por medio del jefe superior más próximo, a fin
de evitar un rompimiento”.
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“Art. 5o—Si de la entrevista entre el Jefe Supremo de la República
y el ciudadano General en Jefe del Ejército Federal no se obtuviere
por desgracia un feliz resultado que dé término a la guerra, o si por
cualquier incidente, que no es de preverse, no tuviere lugar dicha
entrevista, y hubieren de romperse las hostilidades, esto no podrá
tener lugar sino después que el ciudadano General Falcón haya
regresado a su cuartel general en esta provincia, acompañado con
toda seguridad por dos ciudadanos responsables nombrados por S.E.
el Jefe Supremo: y luego que verificado el regreso de aquel a su
cuartel general, cualquiera de las partes beligerantes notifique a la
otra que va a romper las hostilidades, transcurridos que sean diez
dias después de la notificación”.

“Art. 6°—El Coronel Facundo Camero. Comandante de Armas de
la provincia de Coro y Jefe de operaciones de las de Coro y
Barquisimeto, seguirá ocupando con las fuerzas de su mando en esta
provincia de Coro los puntos de Cumarebo, San Luis, Sabaneta y
Casicure y los demás de dicha provincia que hoy ocupa y que
quedan a retaguardia; y las fuerzas federales de que dispone el
ciudadano General Falcón en esta misma provincia de Coro, se
escalonarán desde Costa-arriba hasta Urumaco. Agualarga,
Noviembre 8 de 1861.—J. C. Falcón.—F. Camero.—Francisco
Conde.—A. Parejo.—Manuel A. Páez.—Pbro. Miguel Antonio
Baralt”.

Para acompañar a Páez desde Caracas hasta Valencia Falcón ha
comisionado al General Rafael Urdaneta, Jefe del Estado Mayor del
Ejército Federal. Urdaneta es recibido con señalada distinción por el
General Páez. En los círculos conservadores reina gran entusiasmo,
no tanto por la perspectiva de la paz cuanto porque én ellos se
piensa que las conferencias traerán el sometimiento de Falcón a la
autoridad del jefe de la Dictadura. Para agasajar al General Páez
organiza el Doctor Julián Viso una fiesta de campo el 25 de
noviembre, a la cual es convidado el General Urdaneta. Los
conservadores prodigan a éste toda clase de atenciones y aún
buscan de halagarlo para inclinar su voluntad a los planes del
caudillo conservador. Urdaneta sabe dónde está, y aunque su 
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misión sea de paz, ella no le impide, de lo contrario, es su deber,
imponerse del estado de ánimo de la población y de la actitud de sus
correligionarios, alarmados ante la idea de un avenimiento que
conduzca a la renuncia de los planes revolucionarios. En sus
conversaciones con los federales obtiene datos de los recursos con
que éstos cuentan y de la hostilidad que en la capital reina contra el
gobierno del General Páez.

El 28 parte el Jefe Supremo por la vía de La Guaira hacia Puerto
Cabello acompañado de los Secretarios de Estado, del Licenciado
José Santiago Rodríguez y del General Domingo Hernández. Con
él viaja también nuestro amigo el General Urdaneta. Van en el
vapor “Venezuela”, que a remolque conduce las goletas “Tovar" y
"Carabobo”, donde viajan el Estado Mayor y la columna “Maturín”
que sirve de guardia personal al Dictador. El 29 arriban a Puerto
Cabello, donde la población, enemiga del régimen de fado, recibe
con frialdad la comitiva. Los amigos de Páez se aprestan a festejarlo
y en uno de los salones del piso bajo de la casa del señor José María
Pérez Marcano, es ofrecido un suntuoso banquete al Jefe del
Gobierno. Terminados los brindis, Páez se pone de pie y habla con
entusiasmo de las conferencias que va a celebrar con el General
Falcón. Este Páez de ahora no es el Páez rústico de 1821. Habla con
soltura y propiedad. Sus maneras son las maneras de un gran señor.
Sus palabras tienen el brillo que le presta el pulimento adquirido en
su trato con los hombres de mayor cultura y en el estudio a que ha
dedicado sus fecundos ocios. ¡Si él ya ha cambiado el antiguo
tinglado de las pampas, donde fulguró su lanza invencible, por el
tablado urbano, donde llega a representar personajes de farándula!
Quiere ahora impresionar al auditorio y en un arranque teatral
exclama: “Sí, ciudadanos: abominemos la guerra, matemos el
monstruo de las revoluciones, y procuremos que en estas
conferencias de Carabobo, donde hace cuarenta años se selló la
independencia de Colombia, quede también sellada la paz de
Venezuela, para que no se vuelva a derramar sangre hermana”.

Para dar mayor énfasis a sus palabras, el anciano gobernante
descarga el puño con fuerza sobre la mesa y ¡oh, presagio horrible!, 

86



de lo alto desciende un chorro de sangre que baña la mano del
Disctador, quien, sorprendido, la levanta y salpica a los vecinos,
entre quienes se halla el General Urdaneta. Se invoca la paz y es
sangre lo que acude en silencio para responder a las voces
clamantes de los hombres. No son lenguas de fuego quienes vienen
a iluminar a los guerreros en el momento de preparar los ánimos
para negociar la paz; es la propia sangre, y sangre del pueblo, lo que
se derrama sobre los blancos manteles del ágape cordial. ¿De dónde
ha bajado este licor trágico, propio de servirse en banquetes donde
Agamenón se siente con los verdugos de Ifigenia? Se busca la causa
del suceso y alguien explica que, pisando en la parte alta sobre
cascos de botellas, un criado ha sufrido abundante hemorragia que
destila por entre las ensambladuras del entablado. ¿Podrán estos
hombres con las manos signadas por la sangre firmar el pacto que
ponga fin a la contienda? ¿Será augurio de concordia esta lluvia
extraña que rubrica las palabras del Dictador?

En medio de entusiasta aclamación entran el General Páez y su
comitiva en la ciudad de Valencia el sábado 30 a las seis de la tarde.
En todos los espíritus bulle la alegría por la vecindad de la concordia
y el pueblo frenético, siempre dispuesto a agasajar a los hombres
que simbolizan el Poder, lo saluda con hurras entusiastas y riega
flores a su paso como si se tratara de festejar a un vencedor. El
pueblo, y sobre todo este pueblo de Valencia, quiere a Páez como
símbolo vivo de la antigua heroicidad que puso a la espantada la
contumacia del poderío español. Su misma senectud pronuncia los
relieves de leyenda en que se enmarca su existencia cargada de
gloria singular. No es a los ojos del público el caudillo de la guerra
civil, sino el Padre de la Patria, el Centauro nevado por los años, que
viene al encuentro de los hombres nuevos que le disputan el
derecho de mandar a la República.

Pronto llega Guzmán Blanco a concertar con el Jefe del Gobierno los
trámites de la entrevista y regresa luego a unirse con el jefe de la
revolución. Pocos días después y vencidas las primeras dificultades
surgidas con motivo de la fijación de las tropas de ambos bandos,
Falcón acampa en Tinaquillo. Al amanecer del 8 de diciembre el 
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Gobierno se encamina a Carabobo. Van con el General Páez el
Licenciado Rodríguez, el General Hernández, el Doctor Pedro José
Estoquera, el Licenciado Conde, el Padre Baralt, el Doctor Canuto
García, el Doctor Manuel Porras, el Doctor Miguel A. González,
Carlos Pérez Calvo. Jesús María Guevara, Francisco Sandoval,
Antonio Lovera y muchos otros. Con el Dictador va también el
General Rafael Urdaneta, personero de Falcón cerca del Gobierno
oligarca. Media hora después de alojado Páez en la casa señalada al
efecto, se presenta el ]efe de la Federación. Ambos caudillos se ven
por vez primera. A Falcón impresiona la venerable ancianidad de
quien ayudó a cimentar en este mismo campo glorioso la
independencia de Venezuela. Páez en la llanura inmortal no es ya el
jefe de una facción empeñada en retener los privilegios del poder.
Como si la tierra le diese anteica fuerza, aparece ante los ojos del
joven conductor de los ejércitos federales como el héroe sin interés
que había quebrantado en este mismo sitio la pujanza de los
soldados de España. Se abrazan ambos jefes y después de breves
palabras de cortesía, se encierran durante media hora en una
habitación donde, solos, empiezan a negociar la paz de ambos
ejércitos, que es la paz de la sociedad venezolana, dividida por los
odios y las aspiraciones encontradas de sus hijos. Al comparecer de
nuevo ante la comitiva, los dos se muestran satisfechos del resultado
de la primera conversación. Trata Falcón con Pedro José Rojas y le
expresa su propósito de ir a una franca conciliación con el
Gobierno de Caracas. Antes de sentarse al almuerzo que está
dispuesto en la propia casa donde se aloja el General Páez, Falcón
manifiesta deseos de trasladarse a la casita vecina en que se hospeda
y ordena a Urdaneta y a Guzmán Blanco que vayan en su
compañía. Los hombres del Gobierno no miran con buenos ojos la
conferencia que tendrá el caudillo federal con sus leales colaborado­
res, pero sobre todo recelan de Urdaneta, que ha auscultado la
realidad de Caracas y evitará que Falcón caiga en la red que le
preparan los dictatorialistas.

Buena palabra para vestir equívocos propósitos ésta que tiene a flor
de labios los personeros de la oligarquía. ¡Paz! ¿Quién no se siente
inclinado a deponer posiciones privativas sobre el altar de esta 
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deidad benéfica? ¿Es poca, acaso, la angustia que ha vivido
Venezuela desde los días turbulentos de 1858? ¿Adonde irán estas
furias desatadas que asuelan de uno a otro extremo el territorio
nacional? Falcón no gusta de la guerra y está dispuesto a hacer
máximos esfuerzos por poner fin al huracán que azota los hogares
de la patria, pero ese fin no debe ser el término del movimiento
revolucionario de que es cabeza y centro. Equilibrio de los
contrarios es la posición justa que ha de traer una pausa en la lucha
fratricida y no entrega de la revolución en las manos de la autoridad
gubernamental. Las condiciones en que está Caracas y las noticias
que allá se tienen acerca de los contingentes de ambos bandos, no
son para aconsejar una capitulación que dé, con alguna honra,
oportunidad a los federales para separarse del teatro de la guerra.
Esto lo ha comprobado Urdaneta cuando en la capital trató con los
hombres que integran el comité revolucionario. Y lo que es peor,
esto lo saben Pedro José Rojas y la camarilla de Páez. que ahora
temen los informes que el Jefe del Estado Mayor pueda transmitir al
caudillo federal. Urdaneta quiere la paz. El es hombre culto que
prefiere los ejercicios de la vida civil a este mare mágnum de la
revolución y el exterminio. Su hogar lo llama con la voz tierna de los
hijos, con las caricias de la amante esposa y con el afecto de la
madre venerable. No es él de los que quieren la guerra para saciar
instintos criminales o para escalar peldaños en la consideración
social. Tiene títulos, y así lo declara más tarde Pedro José Rojas,
‘para sentarse entre los hombres más notables de su patria”. Pero

ante todo y sobre todo es hombre leal a los ideales de su causa y no
va a convenir en que por una inútil bondad de Falcón se sacrifique
la victoria ya cercana de los ejércitos revolucionarios a las demandas
de un gobierno carente de legalidad y dispuesto a todo evento a
defender la vigencia de una política vieja y desacreditada. Lo que
han hablado Falcón, Urdaneta y Guzmán Blanco apenas lo intuimos
por el curso de las subsiguientes conversaciones de los negociadores,
pero sí estamos ciertos de que en esta rápida plática de los jefes
federales se convino en que jamás depusiese el jefe de la revolución
su condición de quedar como General en Jefe de los Ejércitos
Federales mientras el Gobierno, presidido por Páez y con
secretarios de ambos bandos, llame al pueblo a resolver por medio 
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del sufragio la forma de gobierno. Si algo se puede anotar a la cuenta
de Urdaneta es su defensa de los derechos de la revolución,
sacrificada acaso a las pretensiones del partido dictatorialista sin su
empeño y visión del momento.

Terminado el almuerzo se reanudan las conversaciones con los
Secretarios de Estado. Todos hacen protestas de paz. todos
manifiestan estar dispuestos a sacrificarlo todo por la dicha de la
patria. Se habla de elecciones, se admite que no haya gobierno
plural, mas al llegar al carácter con que ha de subsistir el caudillo
federal se esquivan las respuestas formales y el propio Rojas, aliar
ego de Páez, llega a declarar que Falcón tendría en los nuevos
cuadros del gobierno de pacificación un cargo militar, pero que ello
"seria obra de la voluntad del Jefe Supremo". Sobre estas bases las
conferencias de paz no serían sino una rendición incondicional a los
deseos del cenáculo oligarca o, como tan bien lo expresará después
en "El Independiente" el Secretario de lo Interior, "la adhesión de
Falcón al Gobierno de S.E.” ¡Pero si a esto no ha venido el caudillo
federal! ¿De dónde ha tomado pie la facción gubernamental para
pretender que la invitación a concertar la paz implique la sumisión
de Falcón al régimen de la dictadura? No sólo se juega en ello el
prestigio personal del jefe federal, sino la suerte de una causa que
ha echado raíces en media Venezuela.

A nada se llega en esta reunión del mediodía y acuerdan los
negociadores que en la noche, a las siete, se reúnan una vez más
Falcón y el General Páez. Cuando esperan los oligarcas la presencia
del jefe federal, éste envía recado para anunciar que, sintiéndose
indispuesto, prefiere posponer para la mañana del siguiente día la
prosecución de la conferencia.

Al amanecer del 9, Pedro José Rojas se adelanta a platicar con
Falcón a fin de preparar el ánimo del caudillo para la subsiguiente
conversación formal que habrá de celebrarse a las nueve de la
mañana. Rojas encuentra al jefe de la revolución en actitud que le
hace entender la confianza en que descansa de un rápido triunfo de
los federales, a lo que agrega estar informado del general descrédito 
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del gobierno. A las nueve se reúnen Páez y Falcón y éste presenta
en forma clara sus puntos de vista, contenidos en el siguiente
escrito:

“1° El General Páez, con su carácter de Jefe Supremo, organizará
el Gabinete de modo que las dos revoluciones se vean francamente
representadas en la Administración General de los intereses
públicos.

‘‘2° Este Gabinete procurará equilibrar los intereses de las dos
revoluciones, inspirar plena confianza a los hombres de una y otra;
y tan luego como lo permitan las circunstancias procederá a
organizar el tren que debe preceder a las elecciones, que han de ser
tan libres como las reclaman los pueblos.

"3o La Asamblea constituyente fijará el sistema de Gobierno que
en definitiva quiera la mayoría.

“4o El General Falcón, con su carácter de Jefe de los Ejércitos
federales, dictará todas las providencias que conduzcan a los altos
y patrióticos objetos de este convenio, a fin de que se realice, cuanto
antes, el arreglo definitivo que deje a la República en plena paz y en
posesión de su sagrada soberanía para lo cual situará su cuartel
general en la ciudad de Coro.

“5o F.1 General Páez y el General Falcón tratarán privadamente de
aquello que se refiere a la designación de hombres, pues son ellos los
que pueden juzgar de quiénes les inspiran o no confianza”.

Los términos son por demás honorables, pero Rojas, olvidado de que
Páez no preside un gobierno legítimo sino una revolución que logró
derrocar en Caracas el orden constitucional y apersonarse de la
representación pública de la Nación, considera que estas bases
conducen a la posibilidad de un Estado frente a otro Estado. La
situación de Falcón no puede ser otra. Si acepta una dependencia
militar que derive de la autoridad de Páez sería tanto como adherir a
su sistema personal de gobierno, con lo que ocurriría solamente que 
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la Dictadura ganase un general más con que luchar a la revolución,
que quedaría en pie frente ál gobierno oligarca, y nada lucraría la
paz de la República con el desprestigio del caudillo federal.
Rodríguez, Conde, Estoquera, García y Porras combaten la posición
de Falcón, y como nada se logra en definitiva, acuerdan proseguir
las conferencias al día siguiente en la ciudad de Valencia, Páez
regresa esa misma tarde a la capital de la provincia y Falcón
promete seguirle al día siguiente.

Pero en la noche Falcón recibe por conducto del Comandante José
León Romero unos pliegos del General José González en que se le
anuncia que el Coronel Camero ha manifestado su propósito de
romper las hostilidades. Se abstiene en consecuencia el caudillo
federal de concurrir al nuevo parlamento y comisiona a los
Generales Urdaneta y Guzmán Blanco para que vayan a Valencia a
entenderse con el jefe de la oligarquía. Entre las cartas que éstos
llevan va una de Falcón para el Licenciado Rodríguez. En ella dice
el jefe de la revolución: “Ya Ud. ve, mi respetado amigo, que no se
quiere la paz; yo siempre sigo pidiéndola con instancia, con
humildad, y continuaré en esta línea hasta el fin”. Los comisionados
de Falcón ponen en manos del general Páez el siguiente documento:

Ciudadano General José A. Páez.

“Mi estimado general:

“Son las 10 de la noche. Acabo de recibir la comunicación y la carta
adjuntas, que el comandante José León Romero me ha traído desde
la Sierra de Coro, en nueve días, avisándome el General González,
Jefe de operaciones de aquel territorio, que el coronel Camero le
había notificado que ya iba a romper las hostilidades. No alcanzo el
género de razones que haya determinado este proceder, cuando el
artículo 4o de la convención de Agualarga establece que cualquier
dificultad la allanarían los jefes entre sí, o por medio del superior
más inmediato.

92



“Además, General, como verá U. por el artículo 3o, el coronel
Camero no está en su derecho al pretender el pase a Barquisimeto
de tropa armada. El prohíbe lodo ocio do hostilidad. movimiento u
operación mil i tur durante la tregua, y no creo que aquel jefe
deduzca que por consentirle yo que pasara él, si lo tenía a bien,
hasta con su Estado Mayor, quedaba autorizado para atravesar
nuestra linea con parte de las fuerzas que, según el convenio, deben
mantenerse acantonadas en los lugares de Coro fijados expresa­
mente allí. Pero, en todo caso, si tiene dudas, ¿por qué no ocurro al
Jefe superior mas inmediato?

“Esta es una seria complicación que puede venir a ser inminente.
Tengo que proceder a prevenir sus consecuencias, no vayan a
romperse las hostilidades antes de tiempo, y sin preceder las
formalidades de que habla el artículo 5o de mi arreglo preliminar
con los comisionados de U. Temo, por otra parte, que la noticia del
rompimiento de Coro precipite el de Barquisimeto, y quizá el de la
parte de Portuguesa, y debo esperar aquí la próxima comunicación
del General González, la cual, si me trajera el parte de haberse
consumado, o estarse consumando aquella desgracia, me obligará a
volar a mis campamentos para hacer frente, o procurar dirigir
sucesos tan imprevistos para mí, y estoy seguro que para U.
también. No puedo exponerme a que por estar yo en Valencia, se
reencienda la guerra sin mi dirección: esto no convendría a la
patria, ni a U. ni por supuesto a mí”.

A esta carta el General Páez responde en los términos siguientes:

“Señor General Juan C. Falcón.—Carabobo.

“Mi querido general y amigo:

“Los señores generales Guzmán y Urdaneta me han entregado su
estimable carta de anoche. Siento vivamente lo ocurrido en Coro
entre el coronel Camero y el jefe de las fuerzas de U., y siento más
aún la importancia que U., da a este suceso puramente local, y que
lejos de ser motivo para suspender nuestras conferencias, es una 
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razón más para apresurarnos a sellar un arreglo definitivo que
liberte a Venezuela de las desgracias que puedan venirle por la
imprudencia o temeridad de algunos. Si este suceso lo alejase de
estos lugares, pronto tendría usted el pesar de saber que la
República le culpaba de haberse negado a hacer un último esfuerzo
en favor de la paz que forma hoy el delirio y la esperanza de todos.

“Por otra parte, mi querido general, tengo la satisfacción de
anunciarle que el temor de U., no llegará a convertirse en realidad.
Fuera de la confianza que me inspira el coronel Camero a quien creo
incapaz de romper las hostilidades echando sobre sí una inmensa
responsabilidad, tengo constancia oficial y particular de todo lo
ocurrido, y aseguro a U., que si bien es cierto que envió al coronel
Minchín con una fuerza a Barquisimeto, éste regresó a Coro para
impedir un rompimiento y Camero invitó al señor González a venir
a San Luis para allanar entre ambos la dificultad. Para el día 4. hasta
cuya fecha tengo noticias de la provincia de Coro, todo estaba en
paz, y no había temores de que se perturbase el orden: ya U. ve,
pues, que aunque en la nota pasada por Camero pueda haber alguna
frase que se traduzca por una amenaza, él no la llevaría a cabo, ni ha
tenido esto consecuencia alguna, lo cual aseguro a U., por las cartas
que tengo del día 4.

“Desde que emprendí la política que nos ha acercado hasta
estrechamos afectuosamente las manos, he tropezado con dificulta­
des de todo género, y algunas de carácter tan grave y más que la que
se asoma en Coro: por el momento puedo citar a U., los sucesos de
Aragua, y más recientemente aún las notas que ha visto el señor
Guzmán del Gobernador de Coro y del Jefe de Cumarebo, en que
me participan que el jefe federal que ocupa a Costa-arriba ha
introducido públicamente armas y pertrechos después del convenio
preliminar; lo mismo que haber sido interceptado un correo el día 7,
a poca distancia de Carabobo y quitándosele las valijas, etc., etc.,
pero yo llamo a esto telas de araña que no tienen fuerza alguna para
detenerme en el camino que emprendí con tanto fervor, y que no
abandonaré sino con dolor y sólo por cumplir los deberes que he
aceptado.

94



“Suspendí por un momento esta carta para oír al oficial que trajo las
correspondencias: él me asegura que no hay ni remotamente temor
alguno de rompimiento, que hasta su salida, que fue el 5 a las 12 de
la noche, todo marchaba bien, y que el coronel Camero había
desistido del viaje de Minchín, enviando en su lugar al señor Lara,
sin fuerzas, a cumplir la comisión. Así, pues, mi amigo, insisto en
que venga a Valencia”.

Convencido Páez de que Falcón no irá a Valencia, le escribe el 11 en
los siguientes términos:

“Mi querido General y amigo: Anoche escribí a U. mi carta, y nada
le dije en ella respecto al ultimátum que U. me envió en la suya.

“Preocupado por una parte con el suceso de Coro, que me esforcé en
situar en su verdadero punto de vista, y esperanzado por otra parte
en que le vería hoy aquí, me pareció mejor no hablar de lo que había
de ser objeto de conferencia.

“Los Sres. Guzmán y Urdaneta instan, no obstante, por una
contestación sobre la materia, y he juzgado que es mejor que los
Sres. Doctor Porras y Jesús María Guevara vayan a su campamento
con aquellos señores, y que todos juntos discutan las bases del
convenio que debamos ajustar. Me decido a este paso porque le veo
a U. poco inclinado a venir a Valencia. Intereso a U. mucho
porque haga en obsequio de la paz cuantos esfuerzos estén a su
alcance: no olvide que la posteridad juzga sin prevención a los
hombres públicos, y los coloca en el puesto que han sabido
conquistarse.

“Si desgraciadamente no pudiere U., entenderse con los señores
Porras y Guevara, ellos estipularán con Ud. lo que deba practicarse
hasta llegar al rompimiento de hostilidades; todo de acuerdo con el
artículo 5o del convenio de Agualarga. Ellos llevan instrucciones
para este evento desgraciado.

“Si ésta fuere la última vez que tenga el gusto de escribirle
amistosamente, porque mis deberes me impongan el silencio, quiero 
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aprovecharla para asegurarle mi estimación personal. Lamentaré
siempre que se pierda esta ocasión solemne de unirnos para trabajar
juntos en la felicidad de la patria.

"Su amigo sincero,

José A. Páez"

En Tocuyito encuentran a Falcón los señores Porras y Guevara. Esa
misma noche tratan con él e insisten en la fórmula inflexible de
Pedro José Rojas: pleno reconocimiento por parte de Falcón de la
autoridad de Páez y admisión de un cargo militar dependiente del
Dictador. Desnudando los hechos, buceando en los propósitos de
Rojas, esta fórmula se reduce a dar un paso más en el camino de
someter la República a la voluntad del primer Ministro, porque todo
este aparato de Dictadura, donde aparece la ilustre figura de Páez al
frente de un movimiento que desdice abiertamente los hábitos a que
le habian acostumbrado sus viejos mentores del civilismo, no es sino
el melampo con que el ambicioso Rojas cubre la luz de sus intentos.
El quiere ser el primero en la República. Páez es un simple
accidente que utiliza para afincar sus ansias de poder. La misma paz
es hoy pretexto para aniquilar la fuerza de la revolución y el
prestigio de su caudillo, y poder así obrar abiertamente en su anhelo
de ser en realidad la cabeza del gobierno. Urdaneta y Guzmán
Blanco han descubierto desde el principio el juego que se trama y
con sus oportunos consejos mantienen firme la voluntad del jefe
federal. Ellos saben que Rojas teme más que a la guerra una paz
honrosa para las armas federales, a cuyo amparo la nación decida de
su suerte libremente. El mismo Rojas, sin advertir el valor profundo
de la declaración, lo escribirá después en “El Independiente”. “La
paz llegó a infundirnos, dice, más miedo que la guerra, bajo
auspicios tan desventajosos”. ¿Desventajosos para quién? ¿Habla
acaso la República, cuyos sagrados intereses invocan los oligarcas?
La fórmula de Falcón acerca, en cambio, la posibilidad de una
asamblea que resuelva en el campo de la concordia la suerte del
país. No. Hablan los intereses de Rojas, sus aspiraciones desmedidas
de mando, su empeño en imponer el criterio que más favorezca sus
planes de dominio.
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Al amanecer del 12 están de regreso en el Cuartel del General Páez
los comisionados que la noche anterior han discutido con Falcón.

—Prepárese Ud. para la guerra, anuncia Porras al Secretario Rojas,
y hágala el Gobierno con todo el vigor de que es capaz.

Sin embargo, Falcón no ha renunciado a sus deseos de llegar a un
avenimiento que a lo menos regularice la contienda, y envía a
Valencia a Guzmán Blanco para que trate de nuevo con el Jefe
Supremo, en cuya morada se celebra la última reunión. Expone el
comisionado federal los propósitos y la situación de ánimo del
caudillo revolucionario, pero los hombres del gobierno responden
con el más hostil silencio a sus proposiciones. "Nosotros contesta­
mos a todo con el silencio", dirá más tarde Rojas. Ridículo es en su
concepto tratar de paz a estas alturas, porque ellos no piensan en
concordia alguna desde que saben que Falcón no está dispuesto a
capitular. Ellos no quieren nada que sea distinto a la entrega
incondicional del caudillo federal, cuyas proposiciones quedan en
los archivos de Páez, sin que se les enfrente por parte de quienes en
la prensa procuran hacer recaer sobre aquél la responsabilidad del
fracaso, ningunas contra-proposiciones honorables. Por eso, mien­
tras los hombres de la Dictadura asisten en silencio a esta ‘‘postuma
conversación", en la Secretaría del Jefe Supremo se está girando la
circular en que se avisa a la República que la lucha proseguirá con
todo su implacable fragor.

Pedro José Rojas, retornado a Caracas, se afanará en presentar el
fracaso de las conferencias como fruto de un empeño terco del
Caudillo federal y de una desleal actitud del General Urdaneta. Este
ha empezado también a defenderse de las viles imputaciones en que
se intenta presentarlo como traidor a la palabra empeñada, en razón
de haber sido leal a la causa a que ha dado su entusiasmo y su vigor
juveniles. ¿Podía Urdaneta impulsar a Falcón para que adhiriese a
los planes de Rojas? ¿No estuvieron los jefes liberales dispuestos a
aceptar un arreglo que pusiera término por medio de una consulta
popular a este espantoso estado de barbarie que vive la República?
¿No permaneció aún Falcón hasta fines de diciembre en espera de
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nuevas proposiciones del gobierno? No son ellos culpables de que
los amigos de Páez, sin respeto al prestigio del viejo Centauro, lo
lancen al abismo donde su enorme figura se confunde con las
sombras del más doloroso fracaso político. El mismo revisará
mañana su vida y al describirla para la posteridad, echará al olvido
esta época sombría, cierto de que su carrera pública debió de haber
terminado cuando empuñó en 1848 la espada gloriosa para defender
las instituciones civiles de la nación.

Falcón y sus hombres estaban dispuestos a avenirse a un régimen
transitorio, donde, mantenido el honor del jefe liberal, figurase
como cabeza de la República el anciano patriarca de la independen­
cia, cuyas glorias de antaño brillaron una vez más ante los ojos de
los jefes liberales, cuando el héroe de Carabobo, sobre la propia
pampa gloriosa, evocó ante el atónito espíritu de los circunstantes, el
desarrollo de la inmortal batalla. Seis meses después, en documento
público, el jefe federal dirá al General Páez, que ha ordenado la
erección de patíbulos para sacrificar a los federales: “Por notoriedad
se sabe que para evitar la sangre me presté en las conferencias de
Carabobo a todo lo que no envolvía una traición a mi causa. Y es del
dominio público que desde diciembre propuse a U. un tratado de
regularización de la guerra y que luego le pedí que aceptase el canje
de prisioneros". Pero aquel Páez inmenso de la independencia ha
venido al antiguo teatro de su gloria para proclamar que es inútil
todo esfuerzo por encauzar la República hacia los senderos de la paz
si no se pliegan a su mando absoluto los contrarios, y allí mismo,
donde ayer aseguró la libertad de Venezuela, invita a la prosecución
de una contienda, en que usará el despótico derecho de "aterrar a la
sociedad so pretexto de salvarla". El no es ya sino un débil juguete
al servicio de bastardas pasiones. Si se examina su conciencia, allá
en el mero cascabullo se advierte la baldía nobleza del héroe que
sacrifica un glorioso pasado ante la falsa idea de estar sirviendo a la
nación. Pero no es a ésta a quien sirve el anciano dictador. Su
nombre ha sido tomado como símbolo de unión para revestir
ambiguos intereses. Ahora, con el fracaso de la anhelada paz, se
sacrifica la más pura gloria que sobrevive como recuerdo del ciclo
homérico de la patria.
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Fracasadas las conferencias, el General Falcón encomienda a
Urdaneta el cargo de General en Jefe de los Ejércitos del Centro. Su
misión principal es dar unidad a la lucha de guerrillas que se realiza
en las provincias de Caracas, Aragua, Carabobo y Guárico. Nadie
mejor que Urdaneta para poner método a esta guerra, carente de un
jefe de prestigio que someta la acción dispersa de los guerrilleros y
traiga a las filas federales los elementos desafectos. Es militar de
antigua graduación, inteligente y de ancha cultura, que ha sabido
hacerse querer de la generalidad de quienes le conocen. Desde su
Cuartel General de Carbonate y despüés de nombrar al General José
Leiciega para Jefe del Estado Mayor, dirige en 21 de diciembre su
primera proclama al ejército de su mando. Es sobria, altiva y
entusiasta esta arenga, donde recuerda la gloria del padre, cuyo
nombre revive en la historia nacional. En ella dice:

“Soldados: El ciudadano General en Jefe de los Ejércitos de la
Federación me ha honrado con el elevado puesto de Jefe de
Operaciones de los Estados del Centro. Al aceptar un cargo tan
superior a mis escasos conocimientos he contado con vuestro
patriotismo y lealtad, nunca desmentidos, con vuestra decisión a
sustentar la libertad y con vuestro valor probado ya en mil gloriosos
combates.

“Soldados: Me encuentro ya entre vosotros resuelto a compartir
vuestros peligros, a dirigir vuestros esfuerzos y a acompañaros hasta
exhalar el último aliento que de vida me quede en la gloriosa y
noble lucha contra el tirano de nuestra patria.

‘‘Soldados: Me siento orgulloso de teneros bajo mis órdenes. Los
jóvenes Generales que os mandan os conducirán en breve a la
Victoria: a su lado, en el puesto de más peligro, encontraréis a
vuestro Jefe, animado por el ardor patriótico que le legara el
veterano de Colombia, a quien debe su existencia.

“Viva la Federación.

“Viva el General Juan C. Falcón”.
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Responsable de su gran misión, Urdaneta busca medios de atraerse
al General Cristóbal Medina y al Coronel Benjamín Fonseca y no
pudiendo lograrlo por las vías pacíficas, lo hace por la fuerza. En los
primeros días de marzo de 1862 concentra unas partidas por los
lados del Carmen de Cura y Camatagua y con hombres en número
de cuatrocientos toma esta última población y planea marchar sobre
Barbacoas, para seguir a los cantones orientales de Guárico.
Amenazado el día 7 por Uncein, sale el 8 hacia Orituco, e impuesto
de que ha sido tomada por los oligarcas esta plaza, se encamina por
Carmen de Cura a Barbacoas, defendida apenas por ciento veinte
hombres de Uncein. Entran los federales victoriosos en Barbacoas el
10 de marzo y en momentos en que Urdaneta toma posesión de la
plaza, le notifican que se acerca una fuerza del gobierno, la mayor
parte de caballería. Son tropas de Uncein, y Urdaneta, mal a caballo
y con sólo cuatro compañeros, sale imprudentemente a inspeccionar
al enemigo y avanza más de lo necesario. El quiere hacer buenas sus
palabras de estar en los puestos de mayor peligro. La gente
gubernamental, bien conocedora del terreno, al advertir la soledad
de los federales, hace un movimiento que corta a Urdaneta toda
retirada en el sitio llamado la Cruz de la Palma. Intenta el jefe
retroceder, mas ya es vana toda salvación. Lo alancea un soldado de
Uncein, contra quien inútilmente descarga la pistola y sobre la
pampa solitaria cae sin vida. Logran salvar las suyas, a pesar de
estar herido, su ayudante el Coronel Agustín Egui, e internándose
en la selva, el Doctor Feliciano Acevedo.

Fuera de los oligarcas no hay otros testigos de la muerte. Voces se
corren de que había orden de Caracas para perseguir y asesinar en
cualquier forma al joven militar. Sea ello cierto, nada, fuera de
llamarse unánimemente crimen alevoso el final del jefe federal,
permite creer que el propio Páez haya dictado la sentencia de
muerte a mansalva del joven militar. Falcón desde su cuartel de
Llano-colorado y en la oportunidad de protestar ante Páez por el
fusilamiento de Herrera y de Paredes, escribirá dolido: “Urdaneta,
inteligente General, digno por su patriotismo, valor y educación, no
menos que por el nombre que tan honrosamente llevaba, de una
saña menos implacable, le cupo la suerte más cruel en medio de los 
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feroces oligarcas, y también murió asesinado, al cabo de una acción,
después de haberse cubierto de gloria”.

A la iniquidad del crimen se agrega el cinismo del despojo: “Los
asesinos se repartieron las vestiduras del muerto, dice Egui, y con
descaro insultante fueron a obstentarlas como trofeo de victoria: y la
espada sin mancha del héroe pasó a las manos sangrientas de un
bandido, y sobre sus inmundas carnes se puso la túnica del apóstol".
"El Dictador, agrega el testigo, aplaudió esta profanación de lo más
sagrado y en báquico festín celebró el horrendo sacrificio: como
Satán gozándose en la caída del primer hombre, así él, ebrio de
alegría, se durmió acariciando su eterna dictadura".

Dos piadosas mujeres, cuyo nombre guarda la historia, se acercan al
campo del suplicio y recogen el cadáver abandonado por los odios
fratricidas. Son la señora Lorenza Sánchez de Hernández y su joven
hija Ramona. Desnudados de sus vestiduras militares, cubiertos sólo
de su sangre generosa, yacen en tierra los despojos hechos sagrados
por la muerte. Si la guerra ha sido el ulular de un coro bárbaro de
Erinnias. ahora aparece, guiando los pasos de estas mujeres
bondadosas, la sombra benéfica de Antígona, para enseñar que en
medio de esta embriaguez de muerte y de crueldad, hay seres
nacidos no "para el odio mutuo sino para el mutuo amor”.

Pedro José Rojas en "El Independiente" procura frenar el júbilo que
la caída de Urdaneta ha traído a los hombres del Gobierno, pero no
intuyen los oligarcas que esta muerte será vengada y echado al
suelo el parapeto de la Dictadura, y que no está distante el día en
que Caracas rinda justa apoteosis a los restos del egregio militar,
estupenda promesa de la patria, frustrada por los enconos de la
guerra.

El 26 de agosto de 1864 la histórica iglesia de San Francisco, donde la
patria se ha citado antes para honrar a sus fundadores, ve colmadas
las naves por patriotas y amigos que rinden digno homenaje al
muerto ilustre, cuyos restos son conducidos con el aparato máximo
diputado para estas solemnes ceremonias, en medio de la tropa con 
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armas a la funerala, banderas plegadas y tambores a la sordina.
Entre los severos adornos que decoran el templo, brilla la musa de
Juan Vicente González, ayer enemigo de la revolución y víctima
después de la Dictadura. Su pluma ha ayudado al orador sagrado
para el brillante panegírico y en verso puro ha labrado la ofrenda
propia, donde, con el dolor de los amigos, pinta el duelo de la patria
por las ferocidades de la guerra fratricida y graba la promesa a que
por siempre deben sentirse atados los hombres que aspiran a la
grandeza y dicha de este suelo.

Harto agitó el furor los corazones,
Harto en la lid brillaron los aceros,
Harto, ay! la Patria devastamos fieros,
Alzando sobre ruinas los pendones.

Avergonzado de los triunfos crueles,
Espántanos la sangre que vertimos;
Somos hermanos, fratricidas fuimos,
Rompamos en las sienes los laureles.

Urna sagrada que amorosa encierras
Las cenizas del héroe que lloramos!
Escucha nuestra voz: Juramos
Eterno Encono a las Civiles Guerras!
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NIÑEZ Y ADOLESCENCIA
(1823-1824)





II

“En la iglesia Catedral de Bogotá a diez de febrero de mil
ochocientos veintitrés, el señor doctor Juan Agustín de la Rocha,
Canónigo de Merced de la misma Iglesia con mi licencia, bautizó
solemnemente a un niño de dos días de nacido, a quien nombró
Rafael Juan Guillermo, hijo legítimo del señor Comandante General
de los Ejércitos de la República Rafael Urdaneta y la señora María
de los Dolores Vargas París, de esta feligresía. Abuelos paternos
M(iguel Jerónimo) Urdaneta y la señora María Alejandrina Farías.
Maternos el señor doctor Ignacio Vargas y la señora Ignacia París.
Fueron Padrinos el señor Ramón París y la señora María Santa
María y Ricaurte, quienes quedaron impuestos en el parentesco y
obligaciones que contrajeron.—Doy fe, Juan Agustín de la Rocha.—
Juan de la Cruz Gómez".

Espléndida es la infancia de Urdaneta en la antigua Santa Fe. “Era
la época en que el señor daba por espectáculo al mundo la
maravillosa Colombia, que creemos una fantasía y que existió en
realidad para asombro de los contemporáneos. ¡Qué bello debió
parecer a sus padres el destino de aquel niño, a quien dan música los
clarines de la victoria, a quien arrullan las canciones guerreras, que
contempla sus primeras sonrisas en el espejo de las espadas!’’*.

(*) Este párrafo, donde se delata la pluma de Juan Vicente González, es de la oración
fúnebre pronunciada por el Pbro. Manuel Vicente Iradi en las honras al general
Urdaneta. Vide: "Honras Fúnebres al general Rafael Urdaneta".—(Caracas.—Oficinas
de "El Nacional". 1864.—Hriceño Iragorry: "Juan Vicente González y el Padre Iradi".
Boletín de la Academia Venezolana. N‘* 6.
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Pronto ocurren los graneles sucesos que dividen en diversas
banderías a los patriotas. La Cosiata en Venezuela, la Convención de
Ocaña, el 25 de septiembre, el asesinato de Sucre, la muerte de
Bolívar, y con ésta la definitiva disolución del grande Estado,
llamado a servir en el marco del Caribe de muro resistente contra el
futuro imperialismo de la América del Norte.

El viejo Urdaneta se ha visto precisado a presidir la dictadura con
que se intenta poner vallas a la guerra intestina de Nueva Granada,
pero el curso de los sucesos le obliga, después de firmar los tratados
de Apulo en abril de 1831, a abandonar por junio, en unión de la
familia, el territorio granadino.

Su patria de origen está hoy gobernada por el general Páez y por el
partido antibolivariano. Urdaneta, que ha dedicado los mejores años
de su existencia a luchar por la emancipación de Venezuela, ve
cerradas las puertas de ésta por la pasión política y es obligado a
refugiarse en Curazao. Cargado de honra y de méritos, con la salud
agotada por el fragor de las grandes jornadas libertadoras, el
veterano insigne ha de vivir en tierra extraña, con una larga familia
sumida en la pobreza. Rafael Guillermo, niño de nueve años, se ve
forzado a trabajar en modesta industria, donde su ingenio y
aplicación se ponen de resalto.

“(Curazao), agosto Io de 1832

Señora Dolores Roche de París*.

Mi amada Mariquita:

Tiemblo al tomar la pluma para escribirte pues no tengo que
comunicarte sino mil pesares y desgracias que han caído sobre
nosotros. Un año hace que estamos en esta isla donde pensábamos
que podríamos vivir dos o tres años tranquilos, mientras se 

(*) Esposa del Gral. Joaquín París, tío de Doña Dolores.
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calmaban las pasiones y disturbios de nuestro país para volver a él.
Pero muy pocos meses han sido los que hemos tenido de
tranquilidad. Yo no sé por dónde principiar a contarte nuestros
padecimientos. Te acuerdas que varias veces me encontraste
afligida por unos papeles de Yoli que tomó Pepe. Bien me anunciaba
mi corazón que este asunto tendría malos resultados y cuán justa
era mi pena. Yoli después de hablar horrores contra mi marido,
pidió embargo de nuestra casa para pagarse de cinco mil pesos que
decía que le habían costado sus papeles, pero después la malvada S.
declaró que ella sabía de positivo que los papeles habían sido
vendidos por uno de la casa que no quiero nombrar, por diez mil
pesos, y los abogados han dado su parecer de que los deben pagar.
Don Luis ha mandado ya los papeles pero Yoli no los ha querido
recibir y he pasado por la pena de ver mandar para Yoli los
documentos de propiedad de la casa, única finca que teníamos para
dejarles a nuestros hijos. Hemos perdido nuestra casa y se habla del
honor de mi marido y de mi hermano, pues todos creen que él fue el
que dispuso de los papeles por la declaración de la mujer.

Como era preciso trabajar para que no se nos acabaran los pocos
reales que trajimos, mi marido entró en una compañía con un
colombiano llamado Machado, el cual le cogió dos mil pesos, se fue
para Venezuela y se ha quedado con todo. También salió de fiador
por otros mil pesos, se cumplieron los plazos y no hay esperanzas de
que el hombre vuelva. Lo poco que nos quedaba estaba empleado en
café para llevarlo él mismo al Norte, pero determinó venderlo para
pagar la fianza y apenas lo había recibido el comprador, cuando lo
han embargado de parte de este gobierno por un reclamo de San
Thomas contra Aranguren, y dicen que mi marido por haber sido la
casa de Aranguren, tiene que pagar lo que él debe. La cosa es
sumamente injusta, pero aquí nos arruinarán; para pagar los mil
pesos hemos tenido que empeñar cuanto teníamos y esta es nuestra
situación. Pobre Rita. Cuánto recuerdo ahora todo lo que padeció en
Londres. Nosotros no hemos llegado a este extremo de pobreza en
que se vio ella, pero quién sabe cuál será nuestra suerte más tarde,
si ella se obstina en perseguirnos.
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En lo único que nos ha ido bien es una peinetería que tenemos en
casa, pero que ya vamos a dejar por falta de fondos. Yo les mandé a
Uds. tres peinetas de ella y no sé si las han recibido. Mi hijo mayor
trabaja ya bastante bien, pues tiene mucha paciencia y es muy
aplicado. De esta especulación nos quedan algunas peinetas
vendiéndose en Colombia y es cuanto tenemos.

Mi cuñado nos ha servido mucho en esta ocasión, pues es sujeto
muy apreciable. El no podía prestarnos dinero por tener lodo su
capital empleado en Colombia, pero nos hizo la diligencia de
empeñar nuestras prendas, pues si las hubiéramos empeñado
nosotros las habrían embargado también.

A más de los pesares, estamos llenos de enfermedades. Tomasa
resultó con bubas y se las pegó a Adolfo: mis demas hijos no están
buenos; mi marido sigue con sus antiguos males y yo me he visto a
la muerte por una elevación de sangre a la cabeza que me hacía
sufrir terribles dolores. Los médicos que me curaban de reumatismo
y por supuesto, siempre seguía peor, pero por fortuna me vino un
flujo de sangre por las narices, tan copioso que me duro tres días, se
me quitaron los dolores y sin duda me habría restablecido si hubiera
seguido viviendo tranquila, pero los pesares presentes y la idea del
porvenir me tienen consumida. También padezco por ustedes, pues
los considero llenos de escaseces; hace mucho que no recibo
ninguna carta de allá y nada sé de mi hermano. Yo muchas veces no
les escribo porque creo que interceptan todas nuestras cartas. Otro
de nuestros tormentos es estar a cada momento temiendo la cólera
morbus, pues estando tan fuerte en el Norte, no se duda de que
pronto llegará aquí, y ya están preparando los hospitales.

Día 11.

Mi Mariquita, se me presenta ocasión de mandarte esta carta.
Nuestra situación es la misma que cuando empecé esta carta.
(Omitiendo lo de los papeles de Pepe, puedes referir a Susana lo
demás, pues yo no tengo tiempo de hacerle a ella la relación y me
refiero a tí). Salúdame a todos con el mayor cariño y escríbeme largo 
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bajo la cubierta del Sr. Hermoso de Coro. Tuya D(olores Vargas de
Urdaneta).

Me ha parecido mejor que no digas nada a nadie de nuestra
situación; si la saben nuestros enemigos, se alegrarán”*.

A fines de 1832 es permitido al General Urdaneta trasladarse a Coro
y para probar que no es su intento de hoy terciar en la política, se
dedica a labrar la tierra en el hato de Turupía.

El niño ingreso luego en el Colegio que regenta don Mariano
Raldiris y por julio de 1836 tiene ganado el segundo bienio de
Filosofía.

“Como Catedrático de la Clase de Filosofía de este colegio nacional,
certifico que el señor Rafael Urdaneta, cursante de dicha clase, ha
ganado el primer año del trienio filosófico, cumpliendo las
obligaciones de la clase y obteniendo la aprobación en las materias
enseñadas y queda matriculado para el segundo año.

“Coro, julio 5 de 1835

“(Fdo.) Mariano J. Raldiris. (Rúbrica).

‘‘Conforme, quedando matriculado en el folio 25 del libro destinado
al efecto. Fecha ut supra.

‘‘El Vicerrector Secretario,

“(Fdo.) Domingo Torres. (Rúbrica)’’.

(*) El original está en el archivo de los herederos de la familia París, en poder del doctor
Francisca Ortega París.
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“Mariano J. Raldiris, Rector del Colegio Nacional de esta Provincia
y Catedrático de la Clase dé Filosofía del mismo.

“Certifico que el señor Rafael Urdaneta, cursante de dicha clase ha
ganado el segundo año del tienio Filosófico, cumpliendo con los
deberes impuestos en la mencionada clase y obteniendo la
aprobación en las materias enseñadas en dicho año y queda
matriculado para el tercero.

“Coro, 5 de julio de 1836.

“(Fdo.) Mariano /. Raldiris. (Rúbrica).

“Conforme, queda matriculado al folio 16 del libro destinado al
efecto.—Coro, julio 8 de 1836.

“El Vicerrector Secretario,

“(Fdo.) Domingo Torres. (Rúbrica)”.

Después de haber ayudado a debelar la revolución de las Reformas
Urdaneta es elegido Senador por la Provincia de Coro, y al instalarse
el Gobierno interino de Soublette éste le designa para la Secretaría
de Guerra, con el obligatorio traslado de la familia a la capital de la
República.

Rafael Guillermo ingresa el Io de marzo de 1837 como alumno
militar de la Academia de Matemáticas. Cadete aún, sale a recibir el
espaldarazo de guerrero bajo las órdenes inmediatas de su ilustre
padre, comisionado en 1838 para pacificar la Provincia de
Maracaibo. Cuatro meses dura en campaña y a su término regresa
al instituto militar, donde permanece hasta el 15 de enero de 1841,
fecha en que es dado de alta como Subteniente de Milicia activa. 
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Invitado por su tío abuelo don Pepe París, y con el sueldo de Oficial
de la Secretaría de Guerra, se embarca para Europa por junio de
1842*.

(*) José Ignacio París Ricaurle. lío de Doña Dolores Vargas de Urdaneta, nació en Bogotá en
1780 y murió en dicha ciudad el 31 de octubre de 1848. Fue amigo de Bolívar desde los
dias en que el futuro vivió en la capital de Francia y regalo suyo a la. Municipalidad de
Bogotá es la estatua de Bolívar, del escultor Pedro Tenerani. erigida en la plaza de su
nombre de la capital colombiana. Filántropo y civilizador, su memoria es conservada
con cariño en los anales de Bogotá. Su valioso archivo se conserva en la “Quinta
Bolivar". de que fue propietaria, por obsequio que de ella le hizo el Libertador, su hija
Doña Manuela París, casada con Don Diego Tanco Armero, quien aparece después en la
correspondencia del joven Urdaneta. Don Pepe había casado en 1812 con doña Juana
Prieto y Ricaurte.
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EL ESTUDIANTE VIAJERO
(1842-1845)





III

FRAGMENTO DEL PRIMER DIARIO

El día 16 de junio de 1842, a la seis de la mañana, salí de Caracas,
con dirección a La Guaira, adonde llegué a las diez de la misma
mañana; tomé pasaje para Burdeos en la barca francesa “Hermine”,
capitán Bignón y al día siguiente fui convidado a comer a bordo con
otros amigos. El 20 a las diez de la mañana nos hicimos a la vela, con
dieciocho pasajeros. A las seis de la tarde habíamos ya perdido de
vista las costas de Venezuela, en donde quedaba mi familia, mis
amigos, todos mis afectos. Entregado al furor de las olas, temeroso
de que mi padre desaprobara mi viaje a Europa, incierto sobre la
suerte que me esperaba y si encontraría por fin a mi tío, o si era por
él mal recibido y con pocos recursos, mi posición era triste, mi
corazón desgarrado de dolor se volvía incesantemente hacia mi
madre, a quien había dejado entregada al llanto, inconsolable; hacia
mi padre enfermo, achacoso y sufriendo mil disgustos y sinsabores
en la provincia de Guayana; hacia mis inocentes hermanitos, llenos
de mil privaciones; en fin, hacia otro porvenir, incierto, vago,
tenebroso. Ni la alegría de mis compañeros de viaje, ni sus
frecuentes invitaciones para que tomara parte en sus diversiones,
podían distraer mi acalorada imaginación de tan tristes pensamien­
tos; sentado al lado del timón, o en otros de los bancos de la cubierta,
contemplando a veces los pájaros que volaban alrededor del buque,
o la apacible claridad de la luna que reflejaba sus plateados rayos
sobre el azul de las aguas, o ya contemplando la inmensidad del
espacio, o en los mares del Norte admirando el bellísimo espectáculo 
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del ponerse el sol y de la Aurora boreal, se entristecía más mi alma,
y todos mis votos y plegarias se dirigían al objeto que jamás podía
separar un momento de mi imaginación, mi familia. Estos días
memorables harán época en mi vida. El 24 en la noche pasamos
entre Puerto Rico y la Mona; el 2 de julio avistamos las Bermudas; el
7 estábamos sobre el gran Banco de Terranova; allí tuvimos tres días
de calma y allí vi también por primera vez ponerse el sol a las 9 de
la noche; es imposible describir lo majestuoso y magnífico de una
noche de luna con calma en estos mares; el 19 estábamos a la
longitud de las Azores; y el 25 entramos en el Golfo de Gascogne;
allí estuvimos contrariados por los vientos, las corrientes y las
calmas; el 28, hallándonos con muy pocos víveres y con las
corrientes contrarias, pedimos auxilio a una linda goleta inglesa que
iba para Malta y nos envió alguna carne, papas, etc. A las siete de la
noche del 31 avistamos la hermosa torre de Cardouen. una de las
mejores del mundo; en la madrugada del 1° de agosto ias costas de
la Rochela, a las doce entramos por la embocadura del Garona y a
las cinco de la tarde fondeamos en el Lazareto, lugar donde se pasa
la vista de sanidad, situado a la orilla izquierda del río; a las seis
desembarqué con Codazzi*,  Benílz**,  Michelena***,  Soutagg,
Granére y Borderie, y seguimos a pie hasta el pueblo de Pauillac
que dista una legua y adonde llegamos a las ocho de la noche,
después de haber estado perdidos media hora entre las viñas del
Medoc...

( * ) General Agustín Codazzi. nucido en Lupo (Italia) en 1793 y muerto en el Valle de IJpar
(Colombia) en 1859. Soldado de Bonaparte. tomó parte en la guerra de Independencia
de Venezuela y a su esfuerzo se debe el primer atlas geográfico de la República, con el
cual publico su magnifico manual de Geografía y la Historia de Venezuela por Baralt y
Díaz. Este ilustre extranjero figura entre los grandes civilizadores del país.

("*)  Alejandro Benitz, grabador alemán que colaboró con Codazzi en la confección del
Mapa y del Atlas de Venezuela, y participó en la organización de la Colonia Tovar.

(”’) Guillermo Michelena (1817-1879) es una de las más ilustres figuras de la medicina
nacional en el Siglo XIX. Sus restos reposan en el Panteón Nacional y una de las salas
del Hospital Vargas lleva su nombre. Vide: Leopoldo Briceño-Iragorry: "Datos
Biográficos de Guillermo Michelena".—Caracas.—Tipografía Americana.—1928.
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CARTAS DE FRANCIA

Señora Dolores Vargas de Urdemela.

Burdeos, agosto 8 de 18,42

Mi querida mamá:

A los tres días de haber salido de La Guaira pasamos por Puerto
Rico: el 2 de julio avistamos las islas Bermudas; el 8 estuvimos sobre
el gran banco de Terranova. en la América del Norte; allí pasamos
dos dias casi emparamados de frío entre unos bancos de hielo, cosa
muy rara, pues ahora es la estación del calor. Después seguimos
felizmente hasta el veintidós que las corrientes y vientos contrarios
nos arrojaron sobre las costas de España: por fin, el Io del presente,
avistamos las costas de Francia. Al mediodía entramos por la
embocadura del rio Garona y fondeamos en un lugar llamado “El
Lazareto”. Después que nos hic[ie]ron la visita de sanidad
desembarcamos y fuimos al p[ uejblo de Pauillac. Toda esa tarde y la
mañana del |dia] siguiente las pasé recorriendo las lindas campiñas
IdelJ Medoc y las hermosas viñas de Chateau Lafitte, |Cha] teau
Margeaux y Saint Estephe, de donde salen los af[a]mados vinos que
llevan los mismos nombres. El dos, a [las] diez de la mañana,
embarcamos en un vapor en que venían trescientos pasajeros y, a
las dos de la tarde del m[is]mo día, llegamos a esta ciudad. Nada me
parece comparable a la hermosa perspectiva que veía re[mon]tando
el río en el vapor: de un lado y otro inmensos campos sembrados de
viñas y trigo, multitud de pueblos, castillos y casas de campo
hermosísimas, rebaños de ovejas pastando en los campos, buques de
todos portes cruzándose en todas direcciones y, en fin, multitud de
paisajes que no me cansaba de admirar.

Todo en esta ciudad me ha sorprendido, pues, por mucho que uno
lea las descripciones que hacen de las ciudades europeas no puede
formarse una idea verdadera de lo que son. Sería interminable si me
pusiera a describirle todo lo que he visto aquí: el Museo, la Catedral,
el Gran Teatro, el Jardín Público, la Bolsa, las Catacumbas, el 
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Cementerio de los Católicos, la fábrica de porcelana, el hermoso
puente en cuya parte interior pueden ocultarse diez mil hombres,
los herm|osos| paseos públicos del Quinconce y Allées de Fourny.
|Se| necesitaría un volumen para enumerar todas las cosas |que] he
visto y que me han llamado la atención. | Posa|mos en el mejor lugar
de la ciudad. Todas las mañanas me levanto a las cinco y, desde la
ventana de mi cuarto, me pongo a ver hacer el ejercicio a mil
quinientos hombres de infantería en la espaciosa plaza del
Quinconce; después nos vamos a una casa de baños que tiene más
de trescientos cuartos, cada uno con un gran baño*  y lodo lo demás
necesario, con dos chorros de agua, uno frío y otro caliente para
darle el grado de calor que se quiera: de estas casas hay tres o cuatro
en Burdeos; también hay entre el rio una espaciosa casa de
natación. Después del baño tomamos café y salimos a recorrer la
ciudad; a las nueve almorzamos y volvemos a salir hasta las cinco de
la tarde que comemos; después de la comida vamos a uno de los
paseos públicos y de allí al teatro. He visto representar varias
comedias y óperas; las bailarinas del teatro son inmejorables y lo
mismo las cantarínas [dej la Opera. Las comidas aquí son muy
buenas y muy baratas; he tomado ya muchos helados; las peras y
las ciruelas me han gustado mucho; aquí no he encontrado casi
ninguna fruta de las de nuestro país y las pocas que hay son muy
caras: una naranja vale cinco sueldos que es medio real nuestro.

Esta tarde seguiremos para París en la diligencia y pasado mañana
llegaremos, haciendo en 48 horas ciento setenta leguas que hay de
aquí a la capital. Estoy desesperado de llegar para ver si tengo cartas
de U.U. pues la incertidumbre en que estoy sobre todo lo que habrá
ocurrido por allá después de mi salida, sobre el estado de salud de
mi papá en Guayana y, en fin, sobre todo lo relativo a mi querida
familia, me tiene muy inquieto. Hace cincuenta y cuatro días que
salí de casa y figúrese U. cómo habré estado en todo ese tiempo sin
saber de U.U. En cuanto a salud y demás me ha ido muy bien,
pues no he tenido ni un dolor de cabeza. El coronel Codazzi se ha
portado muy bien conmigo, me ha cuidado mucho y me ha servido 

(*) Entre paréntesis y testado "que".
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de guía y conductor en este grah mundo. Mándeme una libra de
caracoles junto con los ramo[s que] va a remitir mi señora Josefa: a
ella le digo que los dirija a Fran^ois Esquival, comerciante de esta
plaza que tiene relaciones [conj La Guaira. Aqui han causado
mucha admiración los objetos que yo traje y he tenido que
regalarlos casi todos.

Mándele a mi papá esta carta que es también para él, pero como el
paquete va a La Guaira la mando sobrecartada a U. A Octaviano le
encargo que salude a Campos.

Abrazo a Teresita, Luciano, Octaviano, Julio, Amenodoro, Adolfo,
Rosita. Bolivia, José María, Eleazar, Doloritas, Susana y Neptalí etc.*
que continuamente estoy pensando en ellos. Saludo a los amigos
Jugos, a Alba y Carias y demás amigos y amigas, que se acuerden de
mi por allá. No dejen de escribirme continuamente y darme razón
de todo; demen noticias de Pepito y remítanme las cartas que me
escriban los amigos. Al amigo Petersen que nunca le olvido; que
aqui no he oído todavía una persona que toque co[mo él]. Hay poca
afición al piano; yo he oído tocar a muchas señoritas y caballeros y
confieso que no me han gustado mucho; en el canto sí son
sobresalientes las que he oído. Para el baile también tienen mucha
gracia las bordelesas. He asistido con Michelena a dos bailes
públicos. Aquí puede uno divertirse todo lo que quiera sin costarle
casi nada. Por cinco sueldos puede pasear casi toda la ciudad en
coche. En fin, aquí se encuentran todas las comodidades que uno
puede apetecer. El señor Maury y su señora**,  compañeros de
viaje, me han hecho mil demostraciones de aprecio y de cariño;
seguirán dentro de quince días para París a pasar allí un año; me
han ofrecido casa y cualquier cosa que necesite de ellos; tienen un

( * ) Tocios, hermanos de Urdaneta. menos Julio, Teresiia y Bolivia. Esta última es Bolivia
Meló y Vargas, que falleció muy anciana en Caracas el año 1925. hija de Teresita. Esta
es hermana de Doña Dolores y esposa del discutido general colombiano José María
Meló.

(**) Son Emilio Maury y doña Dorotea Iver. padres del pintor venezolano Maury.
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niñito de siete años que es el retrato de Doloritas y tan gracioso y
vivo como ella, así es que siempre que voy allá lo saco a pasear
conmigo.

Adiós, mi querida mamá; no temo que U. esté cuidadosa por mi
comportamiento por acá, pues U. me conoce y esto me basta.

Su afmo. hijo,
ftcifciel

Par le paquebot regulier d’ Anglaterre*  “Falmouth", batiment de
comerce.—Señora Dolores Vargas de Urdaneta.—Repúblique de
Venezuela.—Caracas vioe La Guaira.—Esquina del doctor Díaz).

París, septiembre 10 de 1842

Mis queridos padres:

Por mis anteriores se habrán impuesto U.U. de mi llegada aquí, etc.
El 6 del corriente llegó a esta ciudad el señor Leidensdorf que estaba
viajando con mi tío; él lo dejó en Rusia; el 20 del corriente debe estar
en Hamburgo; allí se pasará 8 días y luego seguirá para esta capital
adonde llegará el Io del mes entrante; esto me lo ha dicho el citado
señor Leidensdorf y, además, me ha enseñado el itinerario que debe
seguir. También me ha dicho que mi tío no tenía ninguna noticia de
mi venida, porque todas sus cartas han estado detenidas aquí, pues
su banquero no sabía adonde fijárselas, porque él ha recorrido en
tres meses el Austria, la Prusia, Sajonia, la Baviera y la Rusia. Muy
pronto estaré reunido a él en esta capital, pues el señor Leidensdorf
me dice que sin falta debe estar aquí el día indicado, pues está muy
impaciente por ver las cartas dé U.U. y de su familia de Bogotá.

(•) Testado "regulier" d’Anglaterre".
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El Palacio y los jardines de Versalles me han encantado: he ido ya
cuatro veces por los caminos de hierro. La primera vez que anduve
por el ferrocarril tuve algún miedo, pero después me he convencido
de que no hay nada que temer, pues siempre me pongo en uno de
los últimos coches del tren y, en caso de que suceda alguna
desgracia en la máquina, los primeros son los que sufren. El Palacio
de Versalles es una de las cosas que más dan a conocer la grandeza
y poderío del reinado de Luis XIV que le hizo dar la forma y
extensión que actualmente tiene. Su Museo es la historia de Francia
en acción: allí están representados todos los hechos notables
ocurridos en esta nación desde el establecimiento del Imperio hasta
la revolución de julio de 1830, en cuadros hechos por los mejores
pintores de Francia y de Europa, en que todas las figuras están del
tamaño natural y tan bien hechas que le parece a uno estar viendo
en visión a todos los reyes y personajes de esta nación en medio de
las batallas que han ganado, en las asambleas, juntas populares, etc.
Para ver con toda atención estas galerías de pinturas y demás del
Museo, que no ocupan más que una pequeña parte del Palacio, sería
necesario una semana; allí he visto la cama de Luis Catorce, su
corona y algunos otros de sus muebles que se conservan en su
dormitorio; en otras galerías están las estatuas de mármol de todos
los reyes, generales y hombres que han figurado y, en otras, están
sus bustos; en las galerías de pinturas están sus retratos. Bajando al
jardín me quedaba atónito al ver tantas bellezas como hay en él; la
simetría y el orden con que están sembrados todos los árboles; la
inmensidad de estatuas y grupos de mármol y de bronce que hay
por todo el jardín, las cascadas artificiales, los juegos de aguas, las
fuentes y la variedad de las flores: todo esto produce un conjunto
encantador. Es imposible que U.U. puedan formarse una idea de lo
poco que les digo sobre esto, pues ésta es una de las cosas que
requieren volúmenes enteros para describirse. En fin, cuando yo
vuelva haremos en el corral de casa un jardín por el mismo estilo,
aunque en pequeño, pues el de Versalles ocupa un área igual a la
mitad de Caracas, esto es, el Palacio y sus jardines solamente. Los
dos ferrocarriles que hay de aquí a Versalles han producido en el
mes de agosto próximo pasado la suma de 270.162 francos, esto es de
los caminos de hierro solamente, sin contar el camino general por el 
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que se viaja continuamente en coches o a caballo. Esto les clara una
idea del tráfico que hay entre las dos ciudades.

Del Io al 5 del mes entrante saldrá de Burdeos un buque para La
Guaira y, en él irán los encargos que hizo el Gobierno a Codazzi
para la función de honores al Libertador; va un arco de triunfo
pintado en tela y el cual colocarán en el Puente de la Trinidad; de
un costado y otro tiene grupos alegóricos y los nombres de todas las
batallas y, en la parte interior, los nombres de todos los generales;
va también un catafalco para colocarse en la Iglesia: en la parte
del*  frente están pintadas las cinco Repúblicas en diferentes
posiciones, todas tristes y llorosas por la muerte del Libertador; en
los otros costados hay también varias pinturas relativas al asunto;
también va el carro en que deben conducir los restos desde el puerto
hasta la iglesia; los caparazones para los caballos; un velo negro con
estrellas plateadas para el caballo de batalla; todos los adornos
necesarios para la iglesia: banderas, escudos de armas, lámparas de
cartón**  que parecen de plata, candelabros, etc.; todas cosas falsas
pero que harán mucha apariencia. Codazzi ha hecho demasiado,
pues no le dieron sino cinco mil pesos para todo esto. A mi me
parece que el Gobierno ha estado muy mezquino en esto, pues con
otros cinco mil pesos que hubieran querido gastar se habría hecho
una cosa algo digna del objeto a que se dirige, pero allá hará mucha
bulla lo que se manda de aquí, que ciertamente es mucho para los
pocos reales que han dado, y después de la función saldrá un
artículo en la “Gaceta” diciendo que todos los bordados del género
que se manda para adornar la Iglesia eran de oro, que las lámparas
eran de plata, que las estrellas y lágrimas que hay en el terciopelo
con que va cubierta la urna también son de plata, y así harán creer,
o creerán ellos, que. han hecho un recibimiento magnífico, pero yo
repito que todo esto me parece muy mezquino; por supuesto que
esto sólo a U.U. se lo digo, porque creo que romperán esta carta,
pues si llegan a saber en palacio que yo les critico sus preparativos 

(*) Testado "cuyo".
(**) Testado “plata".
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para la función son capaces de quitarme los 60. En fin, yo creo que
la fiesta va a hacer mucha bulla en Caracas, porque por allá nunca
han visto una cosa igual y porque lo que va de aquí hará una ilusión
perfecta, pero no me parece nada digna del héroe a quien se dedica.
Codazzi está haciendo litografiar por su cuenta la vista del arco de
triunfo, la del carro y la del interior de la iglesia y la de una parte
del convoy fúnebre; aquí hemos calculado poco más o menos del
orden que seguirá la procesión; así es que en la litografía del convoy
hemos hecho poner el caballo de batalla, los tres comisionados, el
carro fúnebre, otro carro en que irán trece niñas representando las
trece provincias y regando flores, varios piquetes de milicianos (que
por cierto que se han reído mucho aquí al ver el uniforme de
nuestra milicia), otro piquete de alumnos de la Academia con
Meneses*  mandándolos y muchos grupos de gente a pie y a caballo;
esto no es más que una pequeña parte del convoy, porque lo demás
no se puede ver, porque la plancha es pequeña**.

Antes de ayer llegó aquí el doctor Alegría***  y se irá por el
próximo paquete para Venezuela; como él no conoce aquí a nadie ni
sabe hablar francés, tengo yo que conducirlo a todas partes. Ayer lo
llevé a Notre Dome, la Magdalena y otras de las principales iglesias
de aquí; hoy lo haré subir al Panteón, a la Cikynba de Vebdine y a la
de Julio; le haré ver el Arco de Triunfo, la Estrella y los Canois
ELíseos; mañana lo llevaré al Hotel de los Inválidos, a Las Tullerías
y al Louvre y así todos los días le haré ver cosas nuevas, aunque en
los****  doce días*****  no podrá ver casi nada, pues yo hace un mes 

(*) Coronel Olegario Meneses, Director de la Academia de Matemáticas.

(”) Vide: Briceño-Iragorry: Preparatorio para las Pompas de Bolívar (Evocación de
1842).—Editorial Elite.—Caracas, 1942.

(•••) Pbro. Dr. José Manuel Alegría, ilustre levita a quien el 29 de septiembre de 1841 el
Ejecutivo Nacional comisionó para juntar en Europa hasta cien sacerdotes que
viniesen a hacerse cargo de los curatos vacantes por ralla de sacerdotes nativos. Se le
comisionó también para concertar una misión de religiosos que viniesen a hacerse
cargo de las Misiones del Caroní. /

(••••) Testado en el original.

(“*”) Testado en el original.
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que esloy aquí y todavía no he visto ni la tercera parle de las
curiosidades de París y desde las seis de la mañana que me; levanto
esloy en la calle. Cajigal*  me ha conducido a algunos museos y
establecimientos públicos; con quien más paseo es con Tanco, pues
Codazzi está todavía muy ocupado en sus negocios y los encargos
del Gobierno.

Ayer me convidó a comer el señor Villasmil: a las 6 de la tarde fui
allá y, entre los convidados, me encontré con Florentino González**
y Bernardina Ibáñez: ésta al verme entrar, me dirigió la palabra
y me manifestó el placer inexplicable que [sentía| al ver al hijo de la
que había sido su mejor y única amiga verdadera en Bogotá. Me dijo
que mi vista le traía a la memoria recuerdos de aquellos tiempos que
jamás olvidará; empezó a hablar sobre U.U. y a hacer los elogios que
se merecen; su marido me hizo mil ofrecimientos y me dijo que
deseaba vivamente que yo le ocupara en cualquier cosa que pudiera
ofrecérseme: el asiento que me tocó en la mesa fue casualmente
junto a ella; allí no cesó de hacerme mil agasajos. Después de la
comida me llevó la señora Villasmil a un gabinete donde tiene un
pequeño museo para enseñarme algunas curiosidades y cuando
volví a la sala ya se habían ido todos los convidados y sólo
Bernardina había quedado allí, pues su marido se fue temprano a
una diligencia y no había vuelto; eran ya las once de la noche y ella 

(*) Juan Manuel Cajipal. nacido en Barcelona el 10 de aposto de 1803. es una de las inas
prestantes figuras de Venezuela en el Siplo XIX. Educado en Madrid y Parts, desecho
ofrecimientos para ejercer el profesorado en la antipua Metrópoli, y vino a Caracas
donde fue primer profesor de la Academia de Matemáticas inaupurada en 1831. A sus
luces se debió el desarrollo de los estudios de las ciencias exactas que tanto prestipió la
escuela caraqueña. Actuó en la vida política de la nación y en todos sus actos puso de
presente sus extraordinarias condiciones de civilizador. Murió en Yapuaraparo el 10 de
lebrero de 1856 y en la Universidad Central su estatua severa mantiene el recuerdo de
su brillante obra de educador. El Oliservalorio astronómico lleva su nombre y sus
¡raliaios sobre calculo intepral han merecido estudios y ponderación de sabio de los
quilates de Francisco José Duarte.

(’*)  Florentino González es el mismo que actuó en el atentado del 25 de septiembre contra
la vida del Libertador y quien fue expulsado de Colombia en virtud de sentencia del
general Rafael Urdaneta. La relación que hace el joven Urdaneta desvirtúa en mucho
i'l relato de Percz Soto en el Tomo II. páp. 143, de "El Crimen de Berruecos", acerca del
encuentro del viejo Urdaneta con el septembrista el año de 1845.
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se encontraba sola, a más de media legua de distancia de su casa que
queda muy cerca de la en que vivo yo y sin conocer las calles; en
este estado' no hubo más remedio sino que tuve yo que entrar ert un
coche con ella y conducirla a su casa. En todo el camino no hizo más
que hablarme de U.U. y por todo lo que me dijo conocí que ella
quiere mucho a mi mamá y que nunca la olvida: esto lo había yo
sabido también antes de ahora por Cajigal y Stricher que la visitan y
con los cuales me había mandado varios recados; llegados a la casa
me reitero lodos los ofrecimientos que me había hecho; me dijo que
yo debía ver su casa como mía. que debía tratarla a ella, no como a
una extraña, sino como a una persona de mi familia, pues además
del parentesco que tiene su marido con mi mamá ellas se habían
tratado siempre como hermanas; después de esto nos despedimos;
aunque ¡x>r una parte veo que no debo ir allá siento por otra que se
me presentan inconvenientes (que tengo)*  para frecuentar la casa
de la única persona de aquí con quien puedo hablar sobre U. U.
porque los conoce muy bien y les hace siempre los justos elogios que
se merecen; de la antigua amistad de mi mamá, que tantas cosas me
han contado de ella y que con tanto placer las recuerda. Su marido
se ocupa aquí en el comercio; hace grandes remesas de mercancías a
la Nueva Granada y está muy bien. Bernardina está todavía tan
buenamoza que aquí, en París, donde tanto abundan las bellas tiene
fama entre las personas que la conocen.

En días pasados llegó del campo la señora Ignacia Montilla; la he
visitado varias veces y me ha hecho mucho cariño lo mismo que sus
hijas; hace muchos recuerdos de mi papá a quien me encarga salude
de su parte; lo mismo Stricher.

Hace cuatro días que está aquí el Ministro Plenipotenciario de la
Nueva Granada en Londres, señor Mosquera**,  con su señora;
ayer vino a visitarme y no me encontró en casa; me dejó una

(*)  Testado en el original.

(”) Dr. Manuel Mana Mosquera, gemelo con el Arzobispo y hermano del Gral. Tomas
Mosquera, quien "en la encarnizada y funesta lucha entre bolívar y Santander se dio
con furor por el primero". Estaba casado con Doña María Josefa Potnlxj O'Donell. 
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papeleta y en ella me dice que tanto él como su señora, (hermana
del doctor Pombo), desean mucho verme; yo pienso ir mañana a
hacerles una visita.

Cada día estoy con más cuidado porque no sé nada de U.U. y no sé
por qué conducto me han dirigido las cartas, pues supongo que me
habrán escrito, pero lo cierto es que ninguna ha llegado a mis
manos. Como no sé a qué casa iremos a vivir cuando llegue mi tío,
no puedo darles la dirección que nos han de poner en las cartas,
pero sí les diré que mientras tanto deben dirigirlas por el paquete sin
necesidad de que vengan recomendadas a ninguna persona de
Londres, pues con ponerles en el sobre escrito: “Aux soins de Mr. S.
Leidensdorf. Cité d’Autin, N° 14. París”, llegarían con mucha
seguridad a nuestras manos.

Reciban muchas memorias de Codazzi. Saludos a todos los amigos y
amigas y toda la gente de casa, que con Mr. Sauvage les escribiré a
todos, que no dejen de escribirme con frecuencia pues será el
único...

París, septiembre 28 de 1842

Mi querido papá:

Le remito el número 35 de “La Falange”, periódico de esta capital,
en el cual se habla del Libertador en términos no muy favorables.
Ha de saber U. que aquí se publican 150 periódicos, la mayor parte
diarios; por consiguiente, nadie lee sino algunos de los más
acreditados, o los que tengan artículos de interés general o
particular. “La Falange” es un papel a quien muy poco hacen caso y
que no tiene ningún crédito aquí. En la parte que habla de
Venezuela, en el mismo artículo, tiene muchas inexactitudes: dice
que la República se formó bajo los auspicios del doctor Vargas; que
muy pronto se comunicarán las costas y el interior por caminos de
hierro, etc. Remito también el número del “Journal de Debats” en
que está el articulo sobre Méjico que contesta “La Falange".
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Allá en Venezuela creen que la cuestión Barima está arreglada con
haber quitado las marcas. Nada de eso. El tratado todavía ni se ha
iniciado y el Ministro Británico le saca elscuerpo con no muy
buenas intenciones, según se dice aquí. Baralt*  hace ocho meses que
está en Madrid buscando documentos y Fortique**  en Holanda.
Dios quiera que esta cuestión no traiga disgustos a Venezuela.

Aquí está el coronel Wilson, recién casado con una inglesita muy
chiquitica y flaquita, pero muy rica* ***.  El seguirá muy pronto
para Venezuela de Encargado de Negocios de Su Magestad
Británica. Ha comprado aquí y en Londres muchos muebles y cosas
muy buenas para montar bien su casa en Caracas. Me ha
preguntado que si sería bueno llevar calesa; yo le he dicho que allá
no se usa. He paseado aquí con él y le he hecho ver algunas cosas
pues él no conocía a París. Me ha preguntado mucho por U.U. y me
dice que desea mucho verles. Ha venido muy a tiempo para dirigir
al pintor que está haciendo los retratos del Libertador, pues había
hecho ya algunas caras y ninguna salía parecida, porque tenía ocho
o diez retratos del Libertador a la vista y todos diferentes, así que el
pobre no sabía qué hacerse; ahora Wilson lo ha sacado de dudas y
hará una cosa muy buena, pues es uno de los más hábiles artistas de
París y muchos cuadros suyos figuran en los palacios de Louvre, del
Luxemburgo y de Versol/es****.

En este mismo paquete debe irse el doctor Alegría y un hermano
suyo; estuvieron aquí doce días y yo les serví en todo lo que pude;
fui con ellos a Versalles, etc. Les gustó mucho esta ciudad, aunque
no vieron casi nada, pues en tan pocos días no se puede conocer a 

(") Rafael María Baralt. ilustre escritor e historiador, ocupado a la sazón en Madrid en
funciones diplomáticas.

(”) Dr. Alejo Fonique. Ministro de Venezuela en Londres.

(•••) Coronel Belford Hinton Wilson, antiguo Edecán del Libertador y recientemente
Encargado de Negocios en el Perú, designado para igual posición en Venezuela.

(””) Se refiere a Paulino Guerin.
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París; es necesario estarse lo menos una semana en cada palacio, en
cada iglesia, en cada edificio, en fin, para poder decir que se ha visto
y ellos no hicieron más que recorrer de paso algunas de estas cosas.
Yo les recomendé una visita para U.U.; así que lleguen mándelos
saludar, tienen su casa junto a las monjas Carmelitas. El doctor
Alegría es un hombre llamado a figurar en Venezuela por su talento
y sus virtudes y U.U. verán como lo hacen Obispo en la primera
vacante que ocurra.

Del 5 al 10 del entrante saldrá el buque en que van todas las cosas
necesarias para la función del Libertador. Confieso que después que
he visto todo concluido me ha parecido mucho mejor de lo que
pensaba y dije a U.U. en mi anterior y todo el mundo se ha ad­
mirado aquí de que con tan pocos reales se haya hecho una cosa
semejante. En el Journal de Debats ha salido un articulo en que se
habla de esto y, entre otros disparates, dice que el Libertador murió
desterrado en Lima, que en el arco de triunfo están los nombres de
las batallas ganadas en defensa de las Repúblicas Argentinas*.
Es increíble la ignorancia en que están aquí sobre la geografía e
historia de nuestro país; así es que frecuentemente confunden a Río
de Janeiro con Caracas, a Quito con México, etc. En el pasaporte de
seguridad que me puso el Maire o Gobernador de Burdeos dice:
“Rafael Urdaneta, natural de Bogotá, en la República de Venezuela,
etc.” En general, no conocen aquí más que los nombres de Colombia
y de Bolívar, pero solamente los nombres, porque si se les pregunta
dónde queda Colombia no saben dónde.

Aquí he conocido al señor Julio Thirión, hermano del yerno del
señor Dallacosta**.  Es un excelente sujeto, me ha hecho muchos
ofrecimientos y nos hemos visitado varias veces.

(*) Subrayado en el original.

(") Don Juan Bautista Dallacosta, padre del benemérito ciudadano de su mismo nombre
que figura entre los grandes propulsores de la cultura de Guayana. Estaba casado con
una hermana del Gral. Soublette.
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Antes de ayer se fue de aquí el señor Mosquera. ¡Qué excelente
sujeto! Casi todos los días nos veíamos y siempre me hacía mil
demostraciones de cariño, lo mismo su señora, que es muy joven y
no mal parecida. Hace días que está aquí el señor Ayala:
inmediatamente que llegó vino a verme y a ofrecerme su casa; todos
los días me insta porque me vaya-allá; yo no lo he hecho porque
estoy todavía con Codazzi, con el cual me va muy bien. Este no se
irá de aquí hasta el 8 ó 10 del entrante y mi tío debe estar aquí del Io
al 5, según se lo dice al señor Leidensdorf en una carta que le
escribió de San Petersburgo. Cada día estoy con más impaciencia
por verle llegar para ver si entre las cartas que tiene aquí hay
algunas de U.U. para mí, pues no puedo ya vivir más en el estado de
incertidumbre en que estoy, sin tener ninguna noticia de U.U. y sin
saber si habrá sucedido alguna desgracia por allá. La última carta
que ha recibido el señor Thirión es una esquela: le participa que U.
había llegado bueno a Angostura y había sido allí muy bien
recibido; esto es lo mismo que supe yo en La Guaira el día antes de
salir. Cajigal ha recibido cartas de Venezuela y no le dicen nada de
Guayana, por lo que deduzco que no habrá ocurrido novedad, pero
esto no me satisface; es necesario que vea letras de U.U. para
convencerme de que están buenos.

Ayer comí con Cajigal y otros venezolanos casa de la señora
Mon tilla*.

Me figuro cómo estará por allá la guerra de papeles y los insultos
con motivo de las elecciones. A Cajigal lo llaman de allá con empeño
para que vaya a trabajar en ellas, pero él- no quiere salir de París y
tiene razón, porque pasa aquí una vida con un regular sueldo y sin
tener nada que hacer.

Saludos a Octaviano, Clemente y toda la familia, pues que esta carta
irá primero a mamá. Dentro de tres o cuatro días les escribiré muy 

(*) Esposa del Gral. Juan Pablo Montilla.
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largo con Mr. Sauvage. Han hecho nuevos arreglos sobre los
paquetes ingleses y quedarán como antes, es decir, que sólo habrá
un paquete mensual entre Venezuela e Inglaterra.

Su afmo. hijo,

Rafael.

Este año se han incendiado muchas ciudades: Hamburgo y varias
ciudades de Francia y Alemania han sido casi destruidas. El 23 del
corriente se incendió parte de la ciudad de Liverpool, en Inglaterra.
Perecieron 1.700 personas y se quemaron muchos almacenes de
mercancías, cuya pérdida se calcula en millón y medio de pesos.

(Par le paquebot anglais.—A Monsieur le Général Rafael Urdaneta,
ou dans son absence a Mme. Dolores V. de Urdaneta.—Caracas voie
La Guaira).

Señor general Rafael Urdaneta.

París, noviembre 28 de 1842

Mi querido papá:

El 25 del corriente le escribí por conducto del señor Thirión. Al día
siguiente recibí una carta de mi mamá en que me dice que Ud.
regresaría a Caracas en octubre, por haber renunciado ya al destino
de Gobernador de Guayana. Yo previ las difíciles circunstancias en
que Ud. se iba a encontrar por allá [y sen] tí mucho que U. hubiera
ido a Angostura, porque necesariamente [alguno de los] dos partidos
debía atacarlo y no podría U. estar allí [atendido] como conviene a
su salud. U. no debe ya aceptar ningún destino público, sino tratar
de conservar su importante salud para bien de todos nosotros.
¡Harto ha hecho ya en beneficio de la patria! En Venezuela el que
sirve bien se atrae enemigos, pues nunca faltan descontentos y
miserables que andan buscando laJ primera ocasión que se les
presente para atacar a los hombres de bien. Algunos artículos del 
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despreciable monigote González que he visto en “El Venezolano”
me han indignado y lo mismo a sus amigos...*.  En fin, me alegro
mucho que U. haya salido de ese [infierno] de Angostura y que esté
otra vez en casa.

El 29 del mes pasado llegó mi tío y me recibió muy bien. Me ha
auxiliado en todo lo que he necesitado y me ha colmado de favores y
de atenciones. Ha resuelto que yo quede aquí algún tiempo más, y
después vaya a Londres a aprender bien el inglés. Con esta fecha
escribo al general Soublette pidiéndole un año más de licencia, pues
mi tío saldrá para América en octubre o noviembre del año entrante
y me iré con él hasta Caracas, pues él va a esa ciudad para de allí
seguir a Bogotá. Los cursos que he empezado a seguir aquí duran
meses y necesito estar en Londres lo menos cuatro para hablar bien
el inglés. Bajo esta base es que he pedido un año más de licencia.

Estoy asistiendo con Cajigal a un curso de Economía Política, a otro
de Historia, a otro de Geología, a otro de Derecho de Gentes. Todas
éstas son materias que él sabe muy bien, pero sólo por
acompañarme es que sigue ahora estos cursos. Como almorzamos y
comemos juntos, en la mesa me hace explicaciones sobre las
lecciones que hemos oído en el día y de esta manera aprovecho
mucho. En fin, él toma el mayor interés por mí. El desea ser
nombrado aquí Encargado de Negocios, y si esto no es posible,
Cónsul General; este destino tiene el mismo sueldo que él gana hoy
como Secretario de la Legación de Londres, pero nombrado Cónsul
cuenta con su permanencia segura en París y está en la escala para
ascender a Encargado de Negocios. Venezuela, necesariamente,
debe establecer aquí una Legación, pues que las relaciones
comerciales entre ambos países [reclaman] ya esta medida.
Además, la Francia tendría que intervenir en el arreglo de la
cuestión Barima y entonces es absolutamente necesario un Agente 

(*) Se refiere a Juan Vicente González, entonces amigo y colaborador de Antonio Leocadio
Guzmán en “El Venezolano".

131



de Venezuela aquí, sobre [todo] la República no pierde nada con
esto y las ventajas que le resultan serían inmensas. El mismo sueldo
que se le da a Cajigal como Secretario de la Legación de Londres se
le daría aquí como Cónsul General. La Legación de Londres, hasta
ahora, no ha necesitado de Secretario, pero si acaso le necesitare,
llamará a Baralt que gana hoy el mismo sueldo y está en Madrid sin
hacer casi nada. Cajigal ha escrito al general Soublette [para] si
acaso establecen aquí una Legación o Consulado General me
[nombren] oficial de ella. Espero pues que U. hará por allá todo lo
posible para que me den ese destino. Me parece muy fácil
conseguirlo y no dudo que U. hablará al general Páez. A Cajigal le
han escrito de Venezuela diciéndole (esto es muy reservado) que lo
harán Ministro de lo Interior en cuanto llegue, sin embargo, él
prefiere ser Cónsul aquí. U. debe considerar las ventajas que me
resultan de. estar aquí con Cajigal y estudiar juntos siquiera dos
años, al cabo de los cuales renunciaría el destino que solicito ahora y
regresaría a Venezuela cargado de conocimientos y con otras
esperanzas, otra expectativa más lisonjera que la que tengo. En fin, -
U. hará lo que crea conveniente en el particular. También indíquele
algo al general Soublette, pues sé que él me estima y hará por mí
algo sobre esto.

Antes de ayer le hicieron a mi tío úna operación en el brazo
izquierdo; ha estado por esto algo enfermo, pero ya está mejor. Cada
día estoy más agradecido a sus bondades y lo mismo a las de
Henrique*,  con quien he [hecho] muy buena junta.

El 25 del corriente escribí muy largo a mi mamá y Luciano por el
bergantín “Uni” que debía salir el 26 del Havre. Por el mismo
buque escribí al señor Gaspary, de La Guayra, remitiéndole un
cajón marcado D.U. N° 1, en el cual va una partida de libros y un
grafómetro para Luciano, un da [mero]? que me encargó mi mamá
para Rosita, un lente de oro que me [lo] remite a don J. Camejo y dos 

(*) Hijo de Don Pepe París.
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paquetes de impresos [que StriJ cher manda a Luis Delpech. En este
momento [recibo] carta del Havre en que me dicen que dicho buque
no saldrá ya sino el 6 de diciembre, de manera que los encargos no
llegarán allá hasta mediados de enero.

En España están nuevamente en guerra: el 15 del corriente hubo en
Barcelona un levantamiento contra el gobierno de Espartero. Este
ha salido el 21 de Madrid con algunas tropas, pero se dice que los
barceloneses están resueltos a defenderse a toda costa.

La guerra en China está ya concluida. Los ingleses se aprovecharon
del miedo que les tenían los chinos para exigirles condiciones muy
ventajosas. Firmaron [un tratado] estipulando que la China pagará a
la Inglaterra [veinte] y un millones de fuertes: que le cedería a
perpetuidad una isla importante y que cinco de los principales
puertos de los chinos estarían abiertos al comercio inglés*.  Así
pues que los ingleses han tenido la satisfacción de ser los primeros
que hayan visitado el Celeste Imperio y de haber conseguido que los
chinos abran sus puertos al comercio extranjero.

Mucho deseo recibir cartas de U. de Caracas y saber el estado de su
salud. Hasta ahora no he recibido más que una carta suya, fecha en
Angostura a 4 de julio. La última que tengo de mi mamá es de 25 de
septiembre que me remitió antes de ayer el señor Mosquera.

Espero que me manden todos los papeles públicos en que salga la
descripción de los honores que se hagan a los restos del Libertador el
día en que entren a esa capital.

En la carta que le escribí a mi mamá el 25 le digo que, además de
escribirme por los paquetes, lo hagan también por todos los buques
que vienen a Burdeos y al Havre; éstas pueden mandármelas por
conducto de la casa de Esquivar, en Caracas, o por la de Gaspary, en
La Guaira, pero de todos modos deben ponerles en el sobre escrito

(") Tratado de Nakin de 29 de agosto de 1842. 
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mi dirección, que es: Rué du Helder N" 16. París. Las que me
escriban por los paquetes deben continuar mandándolas por
conducto del señor Mosquera, lo mismo que las de mi tio.

Adiós, mi querido papá. Hasta octubre del año entrante que estaré
en Caracas con mi tío y Henrique, los cuales ansian ver a U.

Saludo a toda la familia y soy su afmo. hijo,

Rafael.

Memorias al doctor Alegría y a su hermano si los viere: que el señor
Fortique está muy sentido con ellos porque ... Me olvida decirle
que me parece justo que el sustituto en mi [destino reci]ba todo el
sueldo durante la nueva licencia que pido, pues temo que en caso
[de no hacerlo] me critiquen. En fin, U. arreglará esto allá.

VIAJE POR BELGICA, ALEMANIA Y SUIZA

El 10 de agosto de 1843, a las once de la mañana, salí de París. Pasé
por Senlis, Peronne, Cambrai y Valenciennes. En estas dos últimas
ciudades me llamaron la atención las fortificaciones construidas por
Vauban. En Quiebrain tomé el camino de hierro. Pasé a Mons, etc.,
y a las doce y media del 11 de agosto llegué a Bruselas, en donde
encontré a mi tío. Esa tarde recorrí algunas calles de la ciudad;
admiré el aseo que reina en ella, la belleza de sus edificios; estuve
en el Pare Royal, hermoso paseo público. El 12 acabé de recorrer la
ciudad y, por la noche, estuve en el gran teatro, “Théatre Royal”. El
13 visité con Henrique C. y mi tío la Catedral, hermoso edificio (el
púlpito es una obra muy curiosa); la Place des Martyrs, que es
lindísima, tiene en el centro un monumento elevado a las víctimas
de 1830, que están enterradas en la misma plaza; esta plaza es un
hermoso jardín, el Hotel de Ville, uno de los mejores edificios góticos
del mundo; el Museo (en la galería de pinturas hay algunos cuadros
de Rubens) es muy rico en cuadros antiguos. Todas las plazas de
Bruselas son magníficas por la belleza y el aseo de los edificios que 
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las rodean. A las doce y media nos pusimos en camino para
Waterloo, adonde llegamos a las dos y media. En el “Hotel des
Colonnes", en el pueblo de Mons de Saint Jean, tomamos un poco de
pan, queso, mantequilla y vino del Rhin. Dejamos allí el coche y
seguimos a pie a visitar el campo de batalla: llevamos un guía inglés,
el sargento mayor Cotton, que había peleado en Waterloo.
Recorrimos todo el campo; subimos a la pirámide hecha con tierra
del mismo campo y en cuya cima está el león colosal de Waterloo;
desde allí se domina todo el campo de batalla. Por la tarde
regresamos a Bruselas.

Vivimos en el “Hotel Bellevue”, el mejor de esta capital. Está
situado en la Place Royal; se ve toda la Rué Royal, el Pare Public, los
palacios del Rey, del príncipe de Orange y del Congreso, en fin, su
situación es pintoresca. Es el mejor punto de vista de Bruselas. La
table d’hote es espléndida y cuesta tres francos diarios. El 11 comí
por primera vez un plato de ranas y me gustaron mucho. En la
noche del 13 fuimos a un café que está cerca del teatro del parque, y
estando helados debajo de los árboles oímos cantar muy bien a un
italiano acompañándose de la guitarra.

El 14 visitamos el hermoso palacio del duque d’Aremberg. Tiene
una buena galería de pinturas con algunos cuadros de Rembrandt,
Van Dyck, Teniers, etc.; muy buenos modelos antiguos de ébano;
un hermoso menoge; un buen retrato de María Teresa y otro de
José I. El 14 por la mañana vi pasar a unos 4.000 hombres de
infantería por el frente de nuestro hotel; esta tropa me pareció
lucidísima, sobre todo el uniforme de las bandas de música. El
palacio del príncipe d’Orange, espléndido edificio, la mayor parte de
mármol en lo interior; los plafonds son magníficos, de madera de
diferentes colores. Está sin muebles; éstos lo hizo transportar el
príncipe a La Haya. Palacio del Senado y Cámara de Representan­
tes, llamado “Palais de la Nation”; su arquitectura es muy elegante;
llama la atención el frontispicio por su hermoso bajo relieve. La sala
del Senado es muy simple; la de los Representantes está en
anfiteatro y es mejor que la del Senado. Después visitamos una
fábrica de encajes en que trabajan mil quinientas personas. Los 
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encajes más finos los hacen todos a la mano con una paciencia
extraordinaria; algunas viejas que tenían ya cincuenta años de
trabajo estaban ocupadas en hacer encajes riquísimos; en el
aprendizaje emplean siete años. Una libra de hilo para los encajes
más finos cuesta tres mil francos. El encaje más fino no puede
tejerse de más de una pulgada de ancho, luego los unen.

El jardín botánico, hospital, etc., son magníficos.

El 11 visité la iglesia de Saint Jacques do Caudenberg, en la Place
Royal y al lado del hotel de Bellevue, segunda iglesia parroquial. El
frontis está sostenido por seis columnas de ornamento corintio; cinco
bajos relieves en el interior del pórtico; el interior, compuesto de
una sola nave, es bellísimo; el coro está rodeado de un semi círculo
de columnas corintias y, a los lados, dos estatuas de un apóstol y una
religiosa; el plafond está adornado de esculturas; el campanario no
está en armonía con lo demás del edificio; hay un magnífico reloj. El
jardín botánico es hermoso edificio; muy buenas serres chaudes; el
hospital general, etc.

A las cinco de la tarde del 14 de agosto salimos de Bruselas por el
camino de hierro. Pasamos por Malinas, Louvain, etc., y a las ocho y
media de la noche llegamos a Liége.

En el palacio del duque d’Aremberg, en Bruselas, hay una buena
biblioteca; dos cabezas muy antiguas de Laocoon, una de ellas de
tres mil años y una copia en pequeño del grupo de Laocoon.

Liége, situada en la confluencia de los ríos Sambre y Meuse.
Llegamos al “Hotel de l’Europe”, el mejor, en la calle du Spectacle.
El 15 por la mañana fuimos a la Catedral, en donde estaban diciendo
una misa cantada. Me acordé mucho de Caracas por la semejanza
que hay en algunas costumbres, principalmente en la iglesia; el país
es también muy parecido: los alrededores, el campo, todo es
idéntico. Visité también la hermosa iglesia de Saint Jacques y la
basílica de San Martín; el Palacio de Justicia; Hotel de Ville; teatro.
Edificios regulares. La plaza de Grétry, en medio de la cual está la 
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estatua en bronce de este compositor. Los puntos de vista y el campo
son lindísimos. El reloj de la Catedral toca un retazo de ópera cada
cuarto de hora. Población: 66.000 habitantes. Ciudad muy manufac­
turera: artillería, principales armas de fuego, una fundición de
cañones. Las casas de Bélgica son casi todas de tejas.

A las siete y media de la mañana del 16 nos fuimos en el camino de
hierro y a las diez y media llegamos a Verviers, bonito pueblo con
veinte mil habitantes. Allí tomamos un coche y seguimos hasta Aix-
la-Chapelle, adonde llegamos a las tres y media de la tarde. En
Eupen, primer pueblo de Prusia, en la frontera de Bélgica, nos
visaron los pasaportes. Allí almorzamos a las dos. En Aix-la-
Chapelle llegamos al magnífico hotel de la "Couronne Imperiale"
que tiene un bello jardín. A las siete y media de la noche, después
de haber comido, fuimos a pasear a los boulevards, hermoso paseo
publico. En la noche entramos al magnífico edificio de Elisenbrun-
nen (baños de Elisa), situado en el boulevard. Allí se toman las
aguas termales antes de entrar al baño; se dan gratis en vasos muy
bonitos de una fuente que viene de! corredor. A las seis de la
mañana empieza a llegar la gente y a tomar el agua. Una música
deliciosa está tocando constantemente durante las horas de baño, y
por la noche desde las ocho y media en el magnífico corredor que da
al boulevard; allí se toman helados, etc., pues es un café. En la
mañana del 17 fuimos Henrique y yo a tomar el agua: es de un olor
muy desagradable pero de un sabor muy bueno. Es lo mismo que
tomar caldo de huevos. (Ese mismo día estuvimos en la casa de
juego que es magnífica. El juego está prohibido en toda Prusia,
excepco en esta ciudad).

El mismo día visitamos el Hotel de Ville (Rathhaus), hermoso
edificio que fue habitado por Carlomagno y allí se firmaron también
los tratados de 1648 y 1818. Vimos allí una exposición de los
productos de la industria y había cosas muy buenas, como paños,
pianos-, etc. En la plaza del Hotel de Ville hay un mercado y en el
centro una fuente con la estatua de Carlomagno. Vimos después la
Catedral (die Dom Kirche), magnífico edificio imitando la iglesia
del Santo Sepulcro; fue consagrada por León III y asistieron a esta 
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ceremonia trescientos sesenta y cinco arzobispos y obispos. Esta
Catedral encierra tesoros preciosísimos y son: el verdadero vestido o
camisón de la Virgen, los clavos con que crucificaron al Salvador y
el paño en que cayó la cabeza de San Juan Bautista cuando fue
decapitado y los pañales en que fue envuelto el Niño Jesús: éstas son
las grandes reliquias que sólo se enseñan cada siete años; la última
fue en 1839 y vinieron sobre ochenta mil peregrinos. Las otras
reliquias las vimos y consisten en lo siguiente: un pedacito de la
verdadera Cruz que tendrá una diez líneas de largo y dos de ancho,
el cinturón de la Virgen, un pedazo de la cuerda con que ataron a
Nuestro Señor, un ídem de la esponja con que le dieron a beber
vinagre, un poco de pelo de San Juan Bautista, un pedacito del hueso
de la pierna de San Simón, tres dientes de San Bartolomé, la cruz
que usaba Carlomagno de piedras finas con una astilla de la
verdadera Cruz, la canilla, un pedazo de cráneo y una parte del
brazo de Carlomagno y otras varias. Todas estas reliquias están en
cajas de plata dorada unas y otras en cajas de oro riquísimas y todas
guarnecidas de brillantes y otras piedras preciosas. También vi y
me senté en el butaque (fauteuil) de Carlomagno, es de mármol y
estaba todo cubierto de oro con bajos relieves; ahora está
desguarnecido y el oro adorna la alacena en que están las cajas de
las reliquias. Vi también un buen retrato de Carlomagno, su
sepulcro y su corneta de caza (cor de chasse de diente colmillo de
elefante, etc.) El teatro es mejor que los de Bélgica y en lo exterior
aventaja también a los de París porque es nuevo y de una
arquitectura elegante (Schauspielhaus).

Aix-la-Chapelle es una ciudad importante en la historia. Aquí era
donde se coronaban los emperadores alemanes. En la Edad Media
fue afamada (y hoy día también) por sus manufacturas de paños y
otras telas en ese mismo tipo. Se reunieron aquí muchas Dietas del
Imperio y algunos Concilios; después se han celebrado aquí algunos
Congresos memorables; en 1608 y 1668 se firmó el tratado de paz
entre Francia y España; en 1748 fue firmada aquí la paz por los
soberanos de Europa y, en 1818, los emperadores de Rusia y
Austria, el rey de Prusia y los embajadores de Luis XVIII y de 
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Inglaterra decidieron la evacuación de la Francia por el ejército
aliado.

El 17 por la tarde fuimos al magnífico café de Lousberg, situado en
una eminencia que domina todo el campo. Este panorama es
lindísimo, de lo mejor que puede verse. La población de Aix-la-
Chapelle (Aachen o Aquisgrán) es de cuarenta mil habitantes.

El 17, a las seis y media de la tarde, nos pusimos en el camino de
hierro. Pasamos por el estupendo viaducto y después de seis
estaciones llegamos a las ocho y media a Colonia. El camino de
hierro de Liége hasta Colonia es una obra maestra por las
dificultades que han tenido que superar; hay tunnels hasta de media
legua de largo y han tenido que taladrar unos doce cerros (de roca
casi todos) y en otras partes construir viaductos o puentes inmensos.
El 18 por la mañana salimos a visitar la ciudad de Colonia. (Estamos
en el mejor hotel, “Rheinberg”). Fuimos primero a la Catedral que
no está aún acabada, pero es una obra maestra de la antigua
arquitectura teutónica. Estuvieron trabajando en ella doscientos
cincuenta años. Las bóvedas están sostenidas por cien columnas y
las cuatro del medio tienen treinta pies de circunferencia, y cada
una de las cien columnas está adornada de un bello chapitel. Hay
una campana que pesa veinticinco mil libras y es tirada por doce
hombres. Subimos a lo más alto, desde donde se disfruta de una vis­
ta magnífica sobre toda la ciudad, los alrededores y el Rhin. El co­
ro, cuya bóveda se eleva majestuosamente hacia el cielo, es, con las
capillas que le rodean, la única parte acabada de la Iglesia. Grupo de
columnas esbeltas se lanzan a una altura prodigiosa como los árboles
de un auténtico bosque. La piedra del altar es un trozo de mármol
negro de dieciséis pies de largo y nueve de ancho. En las columnas
de la entrada del coro hay dos bellas estatuas de mármol blanco de
la Virgen y de San Pedro, obras preciosas de la escuela italiana. Los
sepulcros de los dos hermanos y arzobispos Adolfo y Antonio de
Schanenbourg tienen hermosas estatuas de mármol blanco y
bonitos follajes en bajo relieve. Los apóstoles de piedra que adornan
las columnas son monumentos preciosos. Hay un excelente órgano.
Las pinturas de los vidrios de las ventanas son muy antiguas y muy 
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apreciadas. El monumento de los tres Reyes Magos es de orden
jónico y está en una capilla detrás del altar mayor. Las reliquias de
los tres Reyes están en una gran caja de oro que pesa dos arrobas;
allí están también las de San Félix, Nabor y Gregorio de Spoletto;
está dividida en dos partes: en la más ancha están las reliquias de los
tres Reyes, cuyos cráneos se ven con los nombres escritos de rubíes:
Gaspar, Melchor y Baltasar. Toda la caja está rodeada de arcadas,
óvalos, según el gusto del siglo XII, sostenidas por columnas de un
trabajo admirable en esmalte y con una multitud de estatuólas. La
caja está sobrecargada de toda especie de piedras preciosas (1.200) y
de piedras griegas y romanas. Todo es admirable y riquísimo. Cerca
de esta capilla están enterrados los electores de la casa de Baviera.
También está allí la tumba de María de Médicis, cubierta de una
simple lápida, sin ninguna inscripción. En otras capillas están
enterrados algunos arzobispos, entre ellos, Conrado de Hochsted-
ten, fundador de la Iglesia. Hay también un famoso cuadro antiguo
representando la adoración de los Magos. En otra capilla hay
también multitud de alhajas riquísimas y está representada toda la
pasión en marfil, trabajo finísimo y que duró treinta años. El Rey de
Prusia actual destina anualmente fuertes sumas para continuar los
trabajos de la Catedral. Cuando esté acabada será uno de los mejores
edificios del mundo. La iglesia de Nuestra Señora del Capitolio es la
más antigua de la ciudad. Está allí enterrada Plectruda (fundadora
de esta Iglesia, mujer de Pepin y madre de Carlos Martel). También
está enterrada allí Santa Ida parienta de Plectruda. La iglesia de
“Saint Géreon et des Saints Martyrs de la légion thébaine" es una
de las más bellas de la ciudad. Allí fueron enterrados todos estos
mártires; sus huesos están colocados en las galerías altas del edificio.
La iglesia de San Pedro, en donde fue bautizado Rubens; hay un
buen cuadro de este pintor representando la crucificación de San
Pedro. Vimos después la Iglesia de Santa Ursula, en donde está
enterrada esta santa. Toda la Iglesia está llena de huesos de las once
mil vírgenes y en un cuarto con muchos adornos de oro están
conservados multitud de cráneos de estas vírgenes. Su historia está

' pintada en la Iglesia. La iglesia de los Jesuítas tiene muy bonitas
decoraciones en lo interior: un banco de comunión de mármol
blanco cubierto de arabescos y bajos relieves; el órgano y el púlpito 
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son muy buenos. No hay Jesuítas en Colonia. El Museo tiene una
buena colección de pinturas de la antigua escuela alemana; vimos
otra colección de pinturas magníficas. Estuvimos en el panorama
del pasaje del Rhin por el general Hoche en 1797 y en un diorama
vimos la casa en que murió María de Médicis; en la misma nació
Rubens.

Estuvimos en la tarde en la pintoresca isla del Rhin, donde hay un
buen cafe. Después fuimos a la Bellevue que está del otro lado del
rio. en la antigua ciudad de Deutz; allí estuvimos largo rato sentados
en el jardín oyendo una música deliciosa. En la mañana de ese día y
en la del siguiente 19 vi pasar muchos cuerpos de infantería,
caballería y artillería. Los uniformes no me gustaron. Las bandas de
música me parecieron magnificas. La población de Colonia es de
setenta mil habitantes. Es ciudad bien fortificada.

A las diez y media de la mañana del diecinueve nos embarcamos en
un magnifico vapor, el mejor que he visto hasta ahora (comidas,
infinidad de pasajeros, etc., en este vapor) y seguimos con dirección
a Coblentza. Pasamos por Bonn, patria de Beethoven, célebre por su
universidad y situada en uno de los lugares más pintorescos que he
visto. Seguimos pasando por infinidad de pueblos y ciudades
bellísimas y admirando las encantadoras orillas del Rhin hasta
Coblentza, adonde llegamos a las ocho de la noche. Esta ciudad está
situada en la confluencia del Rhin con el Moselle, con una población
de diecisite mil habitantes. Guarnición: 7.000 hombres.

Lo más interesante que tiene son sus fortificaciones, reputadas como
de primer orden. Enfrente de la ciudad y en la orilla opuesta del río,
se eleva el peñasco de Ehrenbreiststein, cubierto de fortificaciones
que han costado treinta millones de francos. En esta fortaleza
pueden acuartelarse catorce mil hombres con víveres para seis años
y agua para dos. Esta posición es intomable y por su situación
domina el Rhin. Cuatrocientos cañones defienden su entrada. La
ciudad está rodeada de enormes murallas que cruzan sus fuegos con
los de los diferentes fuertes destacados que hay en las alturas
inmediatas.
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Llegamos al "Hotel Bellevue”, muy bien situado a orillas del río y
bueno. El 20 nos embarcamos a las nueve de la mañana en un vapor
de la compañía de Colonia y continuamos remontando el majestuoso
Rhin. Esta es la parte más pintoresca e imponente del rio. A las ocho
de la mañana llegamos a Maguncia. "Hotel de l'Europe" (el mejor
en que hemos estado). Al día siguiente, 21. tomamos un coche y
salimos a recorrer la ciudad. Estuvimos en la Catedral que es
magnífica. Allí está enterrada Frastrada, esposa de Carlomagno. y el
trovador Fraunlob. Los epitafios de 22 arzobispos son interesantes.
Tiene esta ciudad un buen teatro, biblioteca de noventa mil
volúmenes, una bonita colección de pinturas, una colección de
antigüedades romanas, un gabinete de medallas, etc., etc. Esta
ciudad está situada sobre una pequeña eminencia, en un país rico,
fértil y pintoresco y muy cerca de la confluencia del Rhin con el
Main. Tiene cuarenta y cinco mil habitantes y nueve mil hombres
de guarnición, prusianos y austríacos. El uniforme de estos últimos
me gustó mucho: pantalón de paño azul celeste y casaca blanca
de paño con vueltas encarnadas. Es capital de Ducado de Hesse-
Darmstadt; muy bien fortificada y con tres y media leguas de
circuito. En esta ciudad nació el inventor de la imprenta,
Gutenberg, cuya estatua colosal, fundida en París por un modelo de
Torwaldsen, vi en la plaza principal que lleva su nombre. La mayor
parte de los edificios públicos de esta ciudad están construidos con
piedra de color de ladrillo. El teatro, Catedral, palacio que habitó
Napoleón, etc., son de esta piedra.

Es imposible describir la variedad de objetos que se presentan a la
vista del viajero que recorre las encantadas márgenes del Rhin. En
ninguna parte la naturaleza ofrece sitios más variados, montañas
más bellas, paisajes más encantadores, ruinas más imponentes. La
escena varía a cada instante. Tan pronto se ven ciudades inmensas,
populosas, situadas entre jardines y campos inmensos de viñas que
desaparecen de nuestra vista para presentarnos algunos lugares
solitarios; después de haber seguido su curso por llanuras inmensas,
se encuentra de reprente el río encajonado entre dos cadenas de
montañas, en cuyas cimas se distinguen a cada paso restos de
antiguas fortificaciones, de palacios construidos por Julio César o por 
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Carlomagno o por Luis XIV etc. Las tradiciones que se conservan en
el país y las leyendas que de ellos se han formado hace más
interesante estas ruinas.

El 29 de agosto, a las seis de la tarde, salimos de Maguncia por
camino de hierro (cuya estación está en Capel) y a las siete llegamos
a Francfort, ciudad situada entre jardines a orillas del Main.
Llegamos al magnífico “Hotel de l'Empereur romain". Estuvimos
el 22 en la Catedral, edificio notable por su antigüedad. En el
Roemer (Hotel de Ville), edificio interesante por sus recuerdos
históricos. Allí se eligieron durante siglos los emperadores de
Alemania. Vi los retratos de todos los que han ocupado el trono,
desde Conrado hasta nuestros días. También está allí la bula de oro
promulgada por Carlos IV en 1356 que formaba la gran carta o ley
fundamental del imperio germánico. En el Roemer hay varias
oficinas públicas. La sala del Senado me pareció muy mala, peor
que la de Bruselas. La galería de pinturas fundada por Mr. Staedel,
en donde hay cuadros muy buenos. La colección de esculturas de
Mr. Bethmann, colocada en un bonito edificio en medio de un
jardín; esta galería contiene muy buenas copias en yeso del grupo
de Laocoon, de la Diana etc. En una pieza separada está la famosa
estatua en mármol de Ariana, obra maestra del escultor Dannecker
y la maravilla de Francfort; es magnífica, costó veinte mil florines.
El lindo jardín de Mr. Rothschild, casi igual al que tiene Suresnes, a
orillas del Sena. El nuevo cementerio, en donde hay una galería o
corredor inmenso; allí vi un monumento de la familia Bethmann,
ejecutado por Torwaldsen; costó treinta y dos mil florines. Hay en
este cementerio un aparato ingenioso para conocer si los cadáveres
que van a ser enterrados allí conservan algún signo de vida.
Francfort tiene cincuenta mil habitantes y es la ciudad más bonita
que he visto en Alemania. La belleza de sus alrededores, el aseo y
blancura de la mayor parte de las casas, su pintoresca situación a
orillas del Main, todo contribuye a hacer de esta ciudad uno de los
puntos más agradables que darse puedan. Vi también el monu­
mento de los Hessois, matados en el asalto de 1792 en la puerta de
Heriedberg y otras varias cosas. Por la tarde (22) fuimos al lindo café
situado a orillas del río, cerca de una de las puertas de la ciudad; se 
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llama “Mainlust" y su situación es encantadora; el jardín muy bien
dispuesto y los nuevos edificios son de mucho gusto y elegancia; allí
nos estuvimos hasta las ocho de la noche que nos fuimos en el
camino de hierro para Mayence, adonde llegamos a las nueve y
cuarto. Volvimos al mismo magnífico “Hotel de la Europa''. En el
cementerio de Francfort vi una muchacha muy bonita. El 23, a las
tres de la tarde, nos embarcamos en un vapor y continuamos
remontando el lindo Rhin. Por la tarde llovió mucho e hizo bastante
frío. Por la tarde llegamos a Mayence por el río; también llovió
mucho y el buque venía sumamente lleno de pasajeros. A las nueve
y media de la noche del 23 llegamos a Mannhein. “Hotel de
l'Europe" (regular, muy bien situado). Esta ciudad esta situada en la
confluencia del Rhin con el Neckar. Población: 24.000 habitantes. Es
la ciudad más regular que he visto en Europa. Es una de las
ciudades más bellas de Alemania, pero es sumamente triste y
solitaria; se asemeja mucho a las ciudades de América. Esta rodeada
como Francfort de hermosos jardines y paseos públicos. El 24 por la
mañana subí al Observatorio, edificio de ciento quince pies de
altura; desde la plataforma se descubren todas las campiñas de los
alrededores, lo que forma un golpe de vista delicioso. Desde allí, con
un anteojo, descubrí las ciudades de Worms y Spyre. Estuve
también en las dos plazas públicas; la primera sirve para las paradas
militares, en el centro hay una bonita fuente; la segunda es la plaza
del mercado, en cuyo centro hay un magnífico grupo de figuras de
mármol blanco, haciendo alusión a la situación de la ciudad entre el
Rhin y el Neckar. El jardín público, sobre el dique del Rhin, es muy
bello. Del otro lado del Neckar hay muchas casas y jardines públicos
muy agradables. El Arsenal es un hermoso edificio; lo mismo el
entrepot (almacenes de depósito). La iglesia de los Jesuítas es
sumamente bella y los edificios que de ella dependen magníficos.
En el palacio de esta ciudad reside la duquesa Estefanía, hermana
adoptiva de Napoleón*.  Hay en Mannhein un regular gabinete
de historia natural; la colección de caracoles me pareció bastante
completa. El 24 salimos de Mannhein para Heidelberg, adonde 

(*) Cuñada de Napoleón.
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llegamos en tres cuartos de hora por el camino de hierro. Está la
ciudad a la entrada del bello valle del Neckar y del camino de las
montañas que va a Munich. La universidad es la más antigua de
Alemania, después de la de Praga. Llegamos al “Hotel du Prince
Charles" (muy bueno). Después de habernos paseado en coche por
las orillas del Neckar nos dirigimos a las ruinas del antiguo palacio
de los condes Palatinos, situado en una eminencia que domina la
ciudad y sus lindos alrededores. En la mitad de la cuesta entramos
a una casa donde hay dos estanques de truchas, había una infinidad;
son allí criadas con mucho cuidado para después venderlas. Hay allí
un ojo de agua cristalina, pura y fría: la mejor que he tomado en
Europa; igual a la de la venta en la Silla de Caracas. A poco rato
llegamos al palacio que fue arruinado por una tempestad en 1760.
Varios rayos cayeron allí y lo incendiaron. Quedan, sin embargo.
bastantes despojos para dar a conocer su primera magnificencia y la
habilidad consumada del arquitecto. Se ven allí las estatuas
mutiladas y las columnas que en siglos anteriores adornaban el
palacio imperial de Carlomagno en Jughelheim. En la cueva vi un
tonel que parece contener doscientas ochenta y cuatro mil botellas
de vino. La población del Heidelberg es de quince mil habitantes.
Después de haber visto las ruinas del palacio bajamos al hotel.
Caminamos y seguimos por el camino de hierro a Carlsruhe, adonde
llegamos a las ocho de la noche, en dos horas de marcha. “Hotel de
la Croix’’ que pasa por el mejor de la ciudad. Nos pareció malo, bien
es que apenas encontramos dos malos cuartos porque los demás
estaban ocupados. Esta ciudad es bellísima y sus calles muy
espaciosas y regulares; sus edificios muy buenos. Tiene la forma de
un abanico, cuyo centro o mango es el palacio del Gran Duque; de
allí salen las once calles que forman un semicírculo completo, y a la
dirección opuesta, formando el otro semicírculo, hay un inmenso
bosque de Hort con otras veinte y una calles y alamedas. La plaza
del mercado es la principal de la ciudad. Allí está el "Hotel de Ville”,
bonito edificio; la iglesia protestante; la fuente con estatua del Gran
Duque Luis; en el centro de esta plaza, bajo una pirámide, están los
restos del margrave Carlos Guillermo, fundador de Carlsruhe; un
poco más allá está la bonita puerta Etlingen, con bajos relieves,
haciendo alusión a la reunión del Palatinado con Badén. El palacio 
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del Gran Duque es magnífico, ricamente decorado; tiene piezas con
adornos de todos los colores, es decir, de cada color una; de lo alto de
la torre cubierta de plomo que se eleva en medio del palacio se
descubre un panorama magnífico. Hay en el palacio, cerca de la
gran sala de baile, una pieza con muchísimos espejos en donde se ve
uno por todas partes, pero tiene la particularidad de que. colocado el
espectador en el centro de la pieza, aunque esté enfrente de todos
los espejos, no se ve en ninguno de ellos. Los jardines del palacio son
lindísimos. Vi también el Arsenal, la Escuela Politécnica y la Casa
de Monedas edificios bastante buenos. El teatro, aunque malo en lo
exterior, es bueno en lo interior. Estuve en el Cuartel de Caballería.
Por la calle del cuartel vi pasar quinientos hombres de esta arma;
iban veinticuatro músicos en caballos rucios y tocando divinamente;
uniforme azul celeste y calzones blancos; seguían cien caballos
alazanes, luego cien castaños claros, cien castaños oscuros, cien
negros y cien rucios. Esta tropa me pareció muy buena; los caballos
magníficos.

El 25. después de almorzar, salimos de Carlsruhe en un coche
de remise. Descansamos un rato en Etlingen. Pasamos por la bonita
ciudad de Rastadt y por otros pueblos y a las seis horas de viaje
llegamos a Badén, al magnífico “Hotel de l’Europe”. A las cinco
comimos en la magnífica table d’hote (150 cubiertos) al son de una
música agradable. Después de comer fuimos a la maison de
conversation, magnífico edificio de un estilo elegante y grandioso;
está situado en el paseo principal, en donde se reúne la excelente
sociedad que visita a Badén todos los años. De las seis de la mañana
a las ocho se toman las aguas en otro moderno edificio situado cerca
de la maison de conversation. A todas horas está llena la maison de
conversation pero principalmente al mediodía y por la noche están
todos los salones ocupados por una inmensidad de gente y lo mismo
el paseo público que está enfrente de la casa; allí hay un gracioso
pabellón en donde se reúne la música por la mañana y por la noche.
La maison de conversation contiene un restaurante, un teatro, café,
una librería en la cual hay una linda francesita parecida a A. de B.*  

(*) A. de B., está testado en el original.
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un gabinete de lectura, pero lo más bello del edificio son las salas
del juego y de baile. La primera tiene ciento cincuenta pies de largo
y cincuenta y dos de ancho; la segunda es un poco más pequeña.
Todas dos suntuosamente amuebladas. En otra parte del edificio
está la “reunión des etrangers”. Además de la sala de baile ya
mencionada hay otros salones muy bien amueblados y en donde se
reúnen en soirée los aleonados cuando no hay gran baile. En fin,
todo el edificio es inmenso, imponente. La fachada está sostenida
por ocho columnas de orden corintio. En las inmediaciones de la
“casa de conversación’’, entre ésta y el riachuelo de Ahlbach, hay
multitud de tiendas debajo de los árboles, muy surtidas de todo
cuanto puede necesitarse. En la noche del 25 estuvimos paseándo­
nos en los alrededores de la “casa de conversación” y oyendo la mú­
sica que se toca allí desde las seis hasta las ocho de la noche; luego
vimos jugar un rato y después nos fuimos a acostar. Nuestro hotel
está situado a orillas del riachuelo de Ahlbach y enfrente del
principal paseo y a la maison de con versa t ion. A las seis de la
mañana del 26 tomamos las aguas en otro magnífico edificio
destinado al efecto, y luego estuvimos paseándonos y oyendo la
música. Después de almorzar hicimos una expedición en burros,
conducidos por dos muchachos de diez a doce años, a las ruinas del
antiguo Castillo de los Príncipes (vieux chateau), situado a media
legua de Badén, en la cima de una montaña. El camino que conduce
a ellas está sembrado de árboles, acacias, hasta la entrada de la selva
en donde hay una cabaña, de donde se goza de una vista magnífica.
Continúa después un camino muy cómodo para coches, sembrado
de pinos, encinas, hetres, etc., hasta las imponentes ruinas del
antiguo palacio. Subimos hasta la torre cuadrada desde donde se
descubre el Rhin serpenteando en medio de un risueño valle, el
pueblo de Badén con sus pintorescos alrededores y, detrás de las
ruinas, unos enormes peñascos de pórfiro que, separados en cuatro
grupos, presentan el aspecto de muros de apoyo destinados a
sostener la parte meridional del castillo. El panorama que se
desplegaba ante mi vista es uno de los más pintorescos y bellos que
he visto. En medio de estas ruinas hay una vegetación abundantí­
sima que impide al sol penetrar en ellas. Después de haber tomado
cerveza al pie de un árbol, en medio de las ruinas, volvimos a
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montar (tomar nuestra asnal cabalgata) en nuestros burros y
bajamos por el mismo camino hasta la entrada de Badén, en donde
visitamos el palacio nuevo, cuya arquitectura no tiene nada de
particular, pero su posición es admirable, pues domina todo el valle;
sus jardines son hermosos. Lo más curioso que visitamos en este
palacio fue las horribles bóvedas subterráneas en donde, segiln la
tradición, se reunía antiguamente un tribunal secreto. Nada he visto
más horroroso e imponente al mismo tiempo que estos subterráneos:
las enormes puertas de piedra que dos hombres pueden apenas
mover, la pavorosa obscuridad del lugar, la humedad que hay allí,
las horriles trapes*  en donde se ejecutaban las sentencias de aquel
tenebroso tribunal, todo me transportaba a los tiempos bárbaros de
la Inquisición y a pesar de estar allí rodeado de mi gente, con buenos
guías y bien alumbrado, no pude menos de sobrecogerme al verme
en aquella horrible mansión. Después de haber salido de allí
continuamos hasta nuestro hotel. Comimos con más acompaña­
miento que el día anterior (250 a 300 personas) y luego fuimos al
paseo llamado “Allée des chénes”, a cuya entrada se distinguían
tres rudas casas de campo, una de las cuales pertenece al príncipe
de Wasa. De ambos lados, el camino está plantado de antiguas
encinas; a la derecha se ven verdes colinas; a la izquierda, en medio
de floridas paredes, los baños llamados de “Stephanie” y, a lo lejos,
la cima del Mercurio, coronada de pinos. Este paseo es muy
concurrido a esta hora por la gente de coche y los de a pie. Por la
noche fuimos a la maison de conversation. Estuvimos viendo jugar
un rato y luego entramos mi tío y yo al baile que había esa noche en
la magnífica sala destinada al efecto. La reunión era muy numerosa
y escogida: había allí representantes de todos los países de Europa y
de algunas naciones de América. Abundan los /iones de París, los
príncipes y princesas rusos y alemanes, los ricos banqueros de
Hamburgo y Amsterdam, los lores, dandys y ladys ingleses, los
compositores italianos, los turistas norteamericanos, los barones
belgas, los refugiados poloneses y los condes escandinavos, los
estudiantes de Heidelberg, y algunos delegados del país latino y de
la Chaumiére se encontraban allí en minoría, y, en fin, mi tío y yo,

C) Por trappes. 
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los dos únicos representantes en aquella reunión cosmopolita de la
gaita de Bogotá y de la zapa de Venezuela. El baile se empezó con
mucha circunspección hasta que uno de los delegados del país latino
y una condesa de contrabando, olvidando el lugar en que se
encontraban y creyéndose tal vez en la Chuumiére o en la
Chartreuse, empezaron a regalarnos con el baile nacional francés, el
famoso canean, y a escandalizar las sencillas alemanas y las
delicadas miss inglesas. Afortunadamente dos rubicundos gendar­
mes alemanes nos desembarazaron de aquellos dos tipos, del
estudiante y de la griseta de París, y el baile continuó sin
interrupción. Después de haber bailado una cuadrilla con una linda
francesita, otra con una vieja duquesa austríaca (compromiso a que
me vi forzado por agradar a un joven "lion” amigo mío que le hacía
la corte) y un vals con una divina miss inglesa, me retiré a dormir a
las dos de la mañana. A las seis del siguiente día, 29 de agosto, me
levanté, di un último paseo por la maison de conversation y sus
lindos alrededores, vi por última vez la linda muchacha de la
librería y a las ocho le compré unas vistas del pueblo.

Abandonamos el delicioso y encantador pueblo de Badén en un
coche de alquiler y, atravesando fértiles y hermosísimos campos
muy bien cultivados, llegamos a Buhl, pueblo importante a tres
leguas de Badén. Allí descansamos un rato. Me llamaron la atención
los extraños peinados y los sombreros de tres picos de los
campesinos y habitantes de aquel pueblo. Continuamos nuestro
camino por aquel encantado país cuyos caminos están sembrados,
como algunos de los de Francia, de árboles frutales a uno y otro
lado. A una legua de Buhl pasamos por el cortijo y casa de baños de
La Houb, situado en un delicioso valle rodeado de colinas y a través
del cual serpentea un límpido arroyo. A una legua de distancia está
el monumento erigido a Turena, en el lugar en que una bala puso
término a su vida el 27 de julio de 1675. En fin, a las tres y media de
la tarde, pasamos por Kehl, ciudad pequeña y floreciente sobre la
orilla derecha del Rhin y enfrente a Strasburg, de la cual está
separada por dos largos puentes. El río se divide en dos brazos y
forma en el medio una isla; en esta isla hay un monumento elevado
y dedicado por el ejército del Rhin a la memoria del héroe de 
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Marengo, general Dessaix. Consiste en una pirámide truncada, con
bajos relieves a los lados. Es espectáculo curioso el ver en la orilla
derecha del río la aduana y guarnición alemana, y a la orilla
izquierda, a algunos pasos de distancia, la aduana y guarnición
francesa. Después de una minuciosa y pesada visita que hizo esta
última a nuestros equipajes, entramos en la ciudad de Strasburg a
las cuatro y media de la tarde y fuimos al magnifico hotel de la
“Ville de París”. Tuve una alegría inmensa al verme otra vez en
Francia, aunque aquella ciudad más bien parece alemana, tanto por
haber hecho parte de aquella nación durante muchos siglos cuanto
porque el idioma alemán es allí casi más común que el francés, pues
Luis XIV fue quien la agregó a Francia en 1681. Comimos a las cinco
y media en la magnífica y concurrida tuble d’hote de nuestro hotel,
y por estar lloviendo no salimos esa noche. Al siguiente día. por la
mañana, 28 de agosto, recorrí una gran parte de la ciudad. El 111, río
navegable, atraviesa la ciudad y luego se pierde en el Rhin. Las
calles de la ciudad son, en general, estrechas; las casas sumamente
altas. Población: 50 a 60.000 habitantes. Quince iglesias: siete
católicas, siete protestantes, una reformada. Catorce puentes
atraviesan el 111 entre la ciudad. Es una de las primeras plazas
fortificadas de Francia, pues el famoso Vauban, de orden de Luis
XIV, fue quien construyó su ciudadela, que tiene la forma de un
pentágono. Lo más interesante que tiene Strasburg es su Catedral,
empezada a construir por Clovis, continuada por Carlomagno,
destruida (quemada) enteramente por el rayo en 807, y empezada
de nuevo en 1015 fue acabada en 1275. La torre y la aguja (flecha)
fueron empezadas en 1726. Esta última tiene cuatrocientos cuarenta
y cinco pies (de París) de altura y es, por consiguiente, ocho pies
más alta que la cúpula de San Pedro, en Roma, y tres más baja que
la gran pirámide de Egipto. Sé sube hasta la punta de la aguja por
seiscientos sesenta y cinco escalones y desde allí se goza de uno de
los más bellos panoramas del mundo. Yo subí hasta la punta y me
quedé allí unos dos minutos disfrutando de aquella magnífica vista.
El magnífico reloj de la Catedral estaba parado cuando yo fui. Al
salir de allí fue a ver la estatua de Guttenberg y la del general
Kellerman, situadas en medio de dos bonitas plazas. El 28, a las
cuatro de la tarde, tomamos el camino de hierro para Bale. Pasamos 
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por Seletstadt, Colmar, Mulhausen (una de las ciudades más
manufactureras de Francia). A las ocho de la noche llegamos a San
Luis y de allí un óminibus nos condujo a media hora de Bale
(Basilea), "Hotel des Trois Rois". Estuvimos alojados en malísimos
cuartos por la inmensa cantidad de viajeros que allí había. Bale es la
capital del cantón llamado Bale-Ville. Está situada sobre ambas
orillas del Rhin, formando un ángulo sobre las fronteras de Francia,
de Suiza y de Alemania. Población: 24.000 habitantes (4.000
católicos). El 29 por la mañana fuimos a visitar la Catedral, situada
en un lugar elevado a orillas del río. El conjunto del edificio, aunque
de una arquitectura muy ordinaria, es de un aspecto interesante y
pintoresco. Vi en ella la tumba de la emperatriz Ana, mujer de
Rodolfo de Habsburgo y madre de la línea de príncipes de la casa
de Austria: la de Erasmo y las de los tres reformadores
Alcolampadinos, Gryneaus y Mayer con otros menos importantes.
Estuve en la sala llamada del Concejo (Conseil) situada cerca del
coro y en donde se celebraban las sesiones del famoso Concilio de
Basilea que estuvo reunido desde 1436 hasta 1444. Esta sala es muy
baja y no tiene sino cuatro ventanas góticas. Se conserva todavía en
el mismo estado en que estaba en tiempo del Concilio. Las dos torres
o flechas de la iglesia son de una piedra colorada. Detrás de este
edificio hay un lindísimo terraplén (terrasse) elevado como unas
ochenta varas sobre el nivel del río, sembrado de castaños, desde
donde la vista se extiende sobre el valle del Rhin, la ciudad entera y
las montañas de la Selva Negra y cuyo conjunto forma un delicado
panorama. De allí fuimos al “Hotel de Ville" (Rathhaus), situado en
la plaza del mercado, edificio gótico bastante bonito. Allí se reúnen
el grande y el pequeño consejo del cantón. En el friso están los
escudos de los cantones primitivos de la Suiza; al pie de la escalera
está la estatua de Munatios Plaucus, fundador de Basilea. Esta
ciudad es muy aseada y hay muchas fuentes en su calles. Hay una
magnífica calle moderna llamada Eisen Gasse (Calle de Hierro),
muy ancha y con hermosos edificios a los lados. No tuve tiempo
para ver la biblioteca, en donde existen las actas originales del
Concilio de Basilea y otros manuscritos muy curiosos de Erasmo,
Lutero, Zwinglius, etc.; tampoco vi la afamada galería de pinturas
de Holbein, hijo de esta ciudad. Los dos célebres matemáticos Euler 
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y Bernouilli nacieron también en Bale. Las manufacturas más
importantes de esta ciudad son las de cintas y de papel. El 29, a las
dos de la tarde, salimos de Bale en un coche de alquiler.
Atravesamos la ciudad y entramos en el territorio del Gran Duque
de Badén, en la orilla derecha del Rhin. Pasamos por los pueblos de
Bengen, Sakingen, Lauffenburg y, a las ocho de la noche, llegamos a
Waldshut, pueblo de mil habitantes, rodeado de murallas y situado
a la orilla derecha del Rhin, en los confines de la Selva Negra. Nos
apeamos en el “Hotel de Rebstock” y nos alojaron en los mejores
cuartos que había y por cierto que no eran nada cómodos. Ese día
era el de la fiesta del Gran Duque y los oficiales y soldados de la
guarnición daban un baile en la sala principal del “Hotel Rebstock".
El dueño del hotel me invitó a que asistiera al baile. A las diez de la
noche, después de haber tomado el té que nos sirvió un criado muy
borracho y muy gracioso, me dirigí a la sala de baile en donde los
oficiales, clases y soldados bailaban mezclados los unos con los otros
en la más completa armonía e igualdad ante la ley del baile. Las
parejas eran todas viejas y feas (a este propósito diré que [en] mi
viaje por el Rhin no vi una sola mujer bonita), y la gravedad de los
valses alemanes y el orden y seriedad que allí reinaban me hacían
comparar aquello con los bulliciosos e indecentes bailes públicos de
Francia, en donde reina el canean y la algazara, y esto me pintaba a
lo vivo el carácter nacional de ambos pueblos. El 30, a las ocho de la
mañana, almorzamos en un pequeño pabellón situado en el jardín a
una altura considerable, a la orilla derecha del Rhin, y desde allí
gocé de una de las más bellas vistas que pueden imaginarse, viendo
correr a mis pies las azuladas aguas del Rhin; enfrente, las lindas
campiñas de Suiza; a la derecha, los severos bosques; a la izquierda,
la confluencia del Rhin con el Aar y, a la espalda, un lindísimo
jardín. Me quedé largo rato contemplando aquel risueño y sin igual
panorama y creyéndome en un lugar encantado. A las nueve nos
pusimos en marcha y a las dos de la tarde llegamos a Neuhausen,
pueblo situado cerca de la catarata del Rhin. Nos alojamos en la
posada llamada “Zum Reinfall” y de allí nos dirigimos a la famosa
catarata. La anchura del río en este lugar es de trescientos pies y la
altura de la catarata de unos setenta. En medio de ella se encuentran
tres altas rocas aisladas; después de haber saltado del lecho superior, 
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el río parece reposarse en un especie de estanque semicircular. Nos
detuvimos en el Chuteou de Werih. en la orilla derecha del rio y
frente a la catarata. Hay allí un café y fonda y en el primer piso una
cámara oscura, dispuesta de tal modo que la catarata toda entera, las
rocas, las aguas del río y los árboles de las orillas vienen a reflejarse
con sus colores naturales sobre una superficie blanca de algunos
pies, y el viajero sentado en una silla ve delante de sí la
representación exacta de aquel grandioso espectáculo. Allí tomamos
una canoa conducida por un antiguo soldado de Napoleón que
chapurreaba el español y nos dirigimos a la otra orilla, en donde está
situado el pintoresco Choteuu de Laufen, sobre una roca elevada
que domina toda la catarata. Allí vive un artista que tiene una
magnífica colección de vistas de la Suiza. Desde un balcón que da al
pie de la catarata se ve el enorme volumen de agua que se despeña
por aquel precipicio; en una azotea del mismo palacio hay una
multitud de vidrieras de todos colores, a través de las cuales se ve la
catarata y el magnífico paisaje que la rodea del color que el
espectador quiera. Después de haber admirado largo rato aquel
grandioso espectáculo volvimos a pasar el río. Comimos en la posada
de la orilla derecha de que he hablado antes y luego visitamos unas
fraguas en la misma orilla, movidas por las aguas del río. Nos fuimos
a la posada del pueblo y por la noche volvimos a admirar, a la
claridad de la luna, la más pintoresca y bella catarata de Europa. En
la madrugada del 31 salimos de Neuhausen. Sin alejarnos mucho
del Rhin seguimos por el territorio de Badén, pasando por los
pueblos de Jestetten y Lostetten y atravesando terrenos accidenta­
dos que representan los más lindos paisajes hasta Eglisau, pueblo de
cerca de dos mil habitantes, situado a orilla del Rhin en un estrecho
valle montuoso. Las aguas del río son aquí de un color verde muy
subido. Hay una bonita posada, “El Ciervo de Oro”, en donde nos
detuvimos un rato. Luego pasamos el río sobre un puente de
madera, cubierto, y continuamos hacia Bulach, adonde llegamos
poco después. Desde las alturas de Bulach se descubre los Alpes y el
Righi. Desde allí, hasta Zurich, el camino es una serie no
interrumpida de vergeles, lindos jardines, deliciosas casas de campo
y pintorescas colinas. A la una de la tarde entramos a Zurich, la
ciudad manufacturera más importante de la Suiza, situada al 
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extremo norte del lago de su nombre y en el lugar en que el rio
Limmat se pierde en dicho lago. La inmensidad de magníficos
edificios de esta ciudad atestiguan la prosperidad de los quince mil
habitantes que la componen. Las principales manufacturas de
Zurich son las sederías y algunas telas de algodón: hay una fábrica
de máquinas en donde se han construido las de casi todos los
vapores que navegan en los lagos de Suiza. Llegamos al “Hotel du
Lac", uno de los mejores no sólo de la Suiza sino de Europa, situado
en el muelle adonde atracan los vapores y dominando la vista de
toda la ciudad, el lago y sus alrededores. Magníficos alojamientos.
Table d' hoto inmejorable.

Señor general Rafael Urdemela

Francfort s/Mein: agosto 22 de 1843

Mi querido papá:

El 19 del corriente nos embarcamos en Colonia en uno de los
magníficos vapores que navegan en el Rhin, que son los mejores que
he visto hasta ahora por su aseo, la finura de su construcción y por
las comodidades de todo género que proporcionan. A poco rato de
haber salido de Colonia llegamos a Bonn, célebre por su universidad
que es una de las mejores de Alemania. Esta ciudad está situada en
uno de los lugares más pintorescos que he visto. Allí nació
Beethoven. Es imposible describir la variedad de objetos que se
presentan a la vista del viajero que recorre las encantadas
márgenes del Rhin. En ninguna parte la naturaleza ofrece sitios más
variados, montañas más bellas, paisajes más encantadores, ruinas 
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más imponentes. La escena varía a cada instante: tan pronto se ven
ciudades inmensas, populosas, situadas entre jardines deliciosos que
desaparecen a nuestra vista para presentarnos algunos lugares
solitarios, silenciosos, semejantes a los bosques de América; después
de haber seguido su curso por llanuras inmensas, se encuentra de
repente el río encajonado entre dos cadenas de montañas, en cuyas
cimas se distinguen a cada paso restos de antiguas fortificaciones
construidas por Julio César, por Carlos V, por Luis XVI o por
Napoleón; o bien algunos peñascos inaccesibles, coronados de
ruinas de antiguos castillos feudales; las tradiciones que se
conservan en el país y las leyendas que de ellas se han formado
hacen más interesantes estas ruinas. En la tarde del 19 llegamos a
Coblentza y allí nos detuvimos un día. Esta ciudad, cuya población
asciende a [17.000] habitantes, está situada en la confluencia del
Rhin con el Moselle y su fundación data desde antes de Jesuscrito.
Lo más interesante que tiene son sus fortificaciones, reputadas
como de primer orden; enfrente de la ciudad y en la orilla opuesta
del rio, se eleva el enorme peñasco de Ehrenbrenstein, cubierto de
fortificaciones que han costado treinta millones de francos; en esta
fortaleza pueden [vivir] acuartelados catorce mil hombres con
víveres para [seis] años y agua para [dos]. Esta posición es intomable
y por su situación domina el Rhin; cuatrocientos cañones defienden
la entrada; la ciudad está rodeada de enormes murallas que cruzan
sus (fuegos) con los de los fuertes destacados que hay en todas las
alturas de las inmediaciones. El 20 continuamos nuestro viaje por el
Rhin y, esa noche, llegamos a Mayence (Maguncia), capital del
ducado de Hesse. Darmstadt, ciudad bien fortificada-, con tres y
media leguas de circuito y una población de cuarenta y cinco mil
habitantes; su guarnición consta de nueve mil hombres, la mitad
austríacos y la otra mitad prusianos. Esta ciudad está situada sobre
una pequeña eminencia, en un punto fértil y pintoresco y muy
cerca de la confluencia del Rhin y del Mein. Su Catedral es
magnífica. La ciudad tiene un buen teatro, biblioteca de noventa mil
volúmenes, una bonita colección de pinturas, una colección de
antigüedades romanas, un gabinete de medallas, otro de historia
natural, una colección de instrumentos de física y de mecánica,
muchísimas instituciones públicas para la instrucción y para el bien 
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de la humanidad etc., etc. En esta ciudad nació el inventor de la
imprenta, Gutenberg, cuya estatua colosal está en la plaza principal
que lleva su nombre. En la Catedral vi la túnica de Frastada, esposa
de Carlomagno. Se conservan todavía algunos monumentos
romanos y otros del tiempo de Carlomagno. Ayer, a las cinco de la
tarde, nos pusimos en el camino de hierro y a las seis llegamos a esta
ciudad, distante de Mayence nueve leguas. Francfort está situada a
orillas del Mein y su población consta de cincuenta y cinco mil
habitantes; sus edificios son magníficos y es la ciudad más bonita
que he visto en Alemania; la encuentro muy parecida a Bruselas.
No me detendré a hacerle a U. la descripción de ella porque no
tengo ya tiempo. Todas estas cartas para U.U. que remito hoy las he
ido escribiendo en las noches pasadas y después de las once o de las
doce, porque no tengo lugar a otra hora. Aunque mi tío, Henrique y
Elisa no salen hasta después de las diez de la mañana, yo me levanto
a las cinco y media y salgo a las seis, para tener tiempo de ver todo
lo que hay en las diferentes ciudades en que nos detenemos.

Mañana, a las siete, seguiremos por el camino de hierro a
Wiesbaden, capital del ducado de Nassau; de allí, volveremos a
Mayence, Heidelberg, Carlsruhe, Baden-Baden, Strasburg etc.
Luego pasaremos a la Suiza.

Saludo a toda la familia. Reciban mil memorias de mi tío y Henrique
y el corazón de su afmo. hijo,

Rafael

Cádiz, octubre Io de 1843

Señor general Rafael Urdaneta.

Mi querido papá:

El 16 de septiembre p. pdo., a las cinco de la mañana, salimos de
Marsella en un buque de vapor español; pocas horas después 
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volvíamos a dicho puerto de arribada por haberse descompuesto la
caldera. Esa noche escribí a U. muy de carrera y en la mañana del
17 salimos nuevamente de Marsella. Por la noche sufrimos un
horrible temporal que nos rompió el palo mayor y nos hizo perder
algunas pipas de vino. En la tarde del 18 llegamos a Barcelona en
donde no nos dejaron desembarcar y tuvimos que salir inmediata­
mente. La ciudad estaba sitiada por las tropas del Gobierno y no
dejaban entrar ni salir a nadie. El 19 amanecimos en Tarragona,
ciudad importantísima y populosa en tiempo de los romanos, y que
apenas cuenta hoy once mil habitantes. Las ruinas de un circo, de
un anfiteatro, el acueducto y otras antigüedades romanas que hoy se
admiran, son testimonio de su pasada grandeza; es capital de la
provincia de su nombre y la segunda ciudad de la Cataluña; su
Catedral pasa por una de las mejores de España; a mí no me pareció
gran cosa; hay un bonito teatro y muy malos actores. Estuvimos
alojados en una malísima fonda o posada, la mejor de la ciudad.
Figúrese U. una oscura y desaseada casa, con ennegrecidas y
húmedas habitaciones, sucias e infernales camas, malísimos
servicios y peor comida y tendrá U. una idea de las posadas de
España. Al principio creí que en saliendo de Tarragona encontraría­
mos mejores posadas, pero la experiencia me ha hecho ver que en
casi toda España son iguales. Le aseguro a U. que la impresión que
han hecho en mí todas las ciudades de España que he visitado
(excepto Cádiz) es muy desagradable. Al ver las posadas, la falta de
policía, [el sucio] en todas las calles y casas, el estado de abandono
en que están todas las poblaciones, la multitud de pobres pidiendo
limosna por las calles, al ver los perros, los marranos, cabras y
gallinas sueltos por las calles, y en las casas viviendo (por decirlo
así) en sociedad con la' gente, no he podido menos de entristecerme,
porque he recordado que todas estas cosas y otras peores se ven en
nuestros países de la América del Sur.

En Tarragona estuvimos treinta horas. La numerosa guarnición que
allí había estaba en continua alarma y afortunadamente no se le
antojó secundar el pronunciamiento de Barcelona; yo mucho lo temí
ese día porque vi varios grupos de oficiales conferenciando sobre el
partido que debían tomar. El 20 por la tarde salimos de Tarragona y 

157



el 21 amanecimos en el Grao, puerto de la ciudad de Valencia, que
dista de allí media legua. Inmediatamente después de haber
desembarcado fuimos a la ciudad por una linda alameda que desde
el Grao conduce a ella. Esta ciudad tiene muchas iglesias y otros
edificios muy buenos, pero el aspecto de ella, en general, es
desagradable; todas las calles sumamente angostas, muy tortuosas y
sin empedrado. La Catedral es magnifica: tiene algunos buenos
cuadros de la escuela española y otras preciosidades. Hay hermosos
paseos públicos y los alrededores de la ciudad encantadores. Las
valencianas son las mujeres más bonitas de España; tuve ocasión
de ver mujeres divinas porque era día de fiesta y estaban las igle­
sias llenas. Me bañé en un establecimiento de baños que se conser­
va todavía desde el tiempo de los árabes. En la noche del 21 salimos
de Valencia y el 22 amanecimos en Alicante, ciudad situada en un
terreno árido y salitroso; la parte nueva de esta ciudad tiene muy
buenas calles y casas. Por la noche nos pusimos en marcha y al día
siguiente llegamos a Cartagena, ciudad sucia, triste y desagradable;
su bahía es tal vez la mejor del mundo. Su arsenal es un edificio
grandioso, digno de la Francia o de la Inglaterra; está casi
abandonado. El 24 llegamos a Almería, ciudad muy parecida a Coro,
situada [entre tun]ales y cardones; tiene algunas ruinas interesantes
[del tiempo de los] árabes. La Catedral, bastante buena, y
algunos otros edificios son dignos de verse. El 25 amanecimos en
Málaga, ciudad interesante por su comercio, su Catedral y otros
magníficos edificios, que posee una casa de baños muy bonita,
hermosas plaza de toros etc.; ciudad sumamente sucia y sin policía;
así, todas las noches se cometen robos y asesinatos en sus angostas
calles. El 26 por la mañana desembarcamos algunos pasajeros en
Gibraltar y en Algeciras, y a las cinco de la tarde entramos a Cádiz,
ciudad situada en una lengua de tierra que forma el extremo norte
de la isla de León. Es plaza fuerte de primer orden, rodeada de
murallas que tienen más de una legua de circunferencia, de
baluarte y de castillos y con una cortadura en un istmo por donde se
comunica con dicha isla de León. Tiene cincuenta y nueve mil
habitantes. Esta ciudad es según todos los viajeros la más linda de
España. Está situada sobre las mismas peñas en que se rompe el
mar. Sus calles no son anchas, pero están limpias, bien enlosadas y 
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empedradas, con buen alumbrado de noche. Las casas son muy
bonitas; no se ve un solo tejado; todas son de azoteas con miradores;
las paredes bien blanqueadas y los balcones y ventanas pintados de
diferentes colores; todos los zaguanes, patios y corredores enlosados
con mármol y, en fin, un aseo esmerado en todas las calles y
edificios. Tiene varias plazas, de las cuales las mayores y más
bonitas son la de la Constitución (antes San Antonio) y la del general
Mina, rodeadas de árboles y con cómodos asientos de mármol, pero
donde se reúne principalmente la gente por la larde es en la
lindísima alameda; los jueves y domingo de las seis a las ocho de la
noche, se reúne allí a tocar la música de varios regimientos. El trato
de la gente de esta ciudad es amable, franco, desinteresado; en fin,
todo aquí me ha encantado. Hay aquí un niñito de seis años,
profesor de violín, que ha dado tres conciertos en estos días; es
verdaderamente admirable ver a un chiquitín que apenas puede con
el violín dirigir una orquesta de veinte o treinta músicos y ejecutar
en su instrumento las más difíciles variaciones. Se llama Jesús
María Monasterios*.

No he encontrado aquí ninguna carta de U.U. y esto me tiene con
mucho cuidado.

Esta tarde vamos a dar un paseo al puerto de Santa María; después
pasaremos a Chiclana, Jerez y Sanlúcar; a la [vuelta] visitaremos
la Carraca y el cuarto en que murió el general Miranda y dentro de
tres dias estaremos otra vez en Cádiz. De aquí seguiremos a Sevilla.
Allí veremos en qué estado están las cosas para seguir a Madrid; si
no podemos ir a la capital regresaremos a esta ciudad para
embarcarnos en un vapor inglés que sale... del corriente para
Londres, tocando en Lisboa y otros puntos. De todos modos el Io del
corriente debe embarcarse mi tío en Londres en el paquete inglés
que va a nuestras costas.

(*) Jesús Monasterios y Agüero. que llegó a ser distinguido ejecutor y compositor, nació el
18 de abril de 1836 en Potes y murió en Santander el 28 de septiembre de 1903.
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Esta España está en el más completo estado de desorganización y de
anarquía que se puede imaginar, sin gobierno estable, porque el que
establecen hoy lo derrocan al día siguiente; con un ejército
numeroso, sin sueldo, insubordinado y revolucionario; con un
populacho soez, ignorante y revoltoso; con un millón de pretendien­
tes a los empleos públicos que buscan en las revoluciones los medios
de medrar; el país empobrecido, sin comercio, sin derechos de
aduanas, porque los ingleses tienen en Gibraltar inmensos depósitos
de mercancías y desde allí inundan de contrabando todas las costas
de la Península, en fin, esto está en el más completo caos. Los
pronunciamientos se están generalizando en todos los pueblos; los
unos piden Junta Central; otros quieren a Espartero; otros quieren el
casamiento de la Reina con un príncipe francés; otros gritan vivas a
don Carlos y otros, en fin, no saben lo que quieren, pero todos se
pronuncian contra el mismo ministerio López que hace pocos días
aclamaran por unanimidad y, en medio de todo esto, la nación sigue
en decadencia, la deuda se aumenta, los capitalistas se alejan de este
desgraciado país y todo se lo lleva el demonio!

No le doy noticias particulares de los últimos pronunciamientos
porque esto lo verá U. en los periódicos. Ayer tarde hubo algunos
tumultos en esta ciudad en que gritaban vivas a Espartero; fueron
arrestados inmediatamente algunos de los revoltosos. El Capitán
General de la provincia ha pasado hoy en persona... revista a todas
las tropas de la guarnición de esta ciudad y las ha pasado por las
calles para imponer respeto a los facciosos y hacerles ver que esta
tropa obedece al gobierno actual.

Siento no tener tiempo para escribir a mi mamá y demás familia,
pero el correo se va. Esta carta es pues, para todos. A todos los
abrazo. Saludos a los amigos, particularmente a Alva. Reciban U.U.
memorias de mi tío Pepe y el corazón de su afmo. hijo,

Rafael
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. APUNTES DE CLASE

Economía Política.
Las crisis industriales.

París, 18 de enero de 1844

Se llama crisis industrial el desarreglo serio y profundo que
trastorna de repente las relaciones comerciales, hace bajar el precio
de las cosas y arruina los negocios. Un desarreglo entre las
proporciones naturales de la oferta y la demanda; esto es la causa, lo
que prepara o lo que constituye la crisis.

En Inglaterra hubo una crisis terrible en 1825 ó 1826. Como se había
exportado a América una barbaridad de cargamentos se creyó que
todo se podía vender y se montaron talleres gigantescos y fábricas
costosas; pero nada fue comprado y entonces sobrevino la crisis.

En Lyon hay hoy día una crisis a causa de la falta de demanda de los
Estados Unidos que se experimenta; allí se enviaba todos los años
por valor de ochenta millones de francos. Los derechos sobre las
sedas fueron aumentados y entonces no hicieron más pedidos a
Lyon.

En 1831 hubo en París una crisis muy grande a causa de las
revueltas de julio. La oferta y la demanda son la causa de las crisis.

Coaliciones de Empresarios y Obreros.

Las disputas entre empresarios y obreros son muy corrientes. Las
coaliciones de dueños son más peligrosas para los obreros porque
son secretas, no hacen ruido. Para las coaliciones de obreros la ley
dispone de penas, y ciertos castigos porque se hacen siempre con 

161



ruido, con alborotos, mientras que las de los dueños no son
conocidas de la policía.

14 de diciembre. Prof. Mr. Blanqui*.

Dirección del trabajo.

Para vender mucho es preciso vender barato buenos productos: esto
no puede hacerse sino con ayuda de máquinas, con ayuda de la
dirección del trabajo, Si 10 hombres hacen 48.000 alfileres, cada uno
hace en realidad 4.800; pero si tuviese que hacer un solo hombre, un
solo alfiler habría que pagarle enormemente caro. La dirección del
trabajo, que es del interés de todos, es perjudicial para los que
trabajan; el orden del trabajo expone a los hombres a una vida
excesivamente precaria y a una dependencia muy grande.

La dirección del trabajo ha sido aplicada a la hilatura de algodón: Io
el hilo hace que ciertos individuos no hagan más que alisar el hilo.
Jamás el capitalista tiene que temer la falta de obreros.

En París el vino que entra paga 4 perras chicas por botella; hay sitio
en Francia donde se produce todo el vino que se quiera a una perra
chica la botella. Una botella de este vino se presenta en las afueras
de París y paga 400% de derechos de entrada; el mismo día una de
champán pagó los mismos derechos. La botella de 5 céntimos va
para el pobre que tiene que pagar veinte céntimos por una cosa de
cinco céntimos y el rico paga veinte céntimos por una cosa de cinco
francos. Este impuesto es injusto, aunque el principio de él sea justo;
hacerlo de otra manera es imposible, habría que descorchar todas
las botellas que entran en París y el champán se pierde cuando se
descorcha.

(*) Mr. Adolfo Blanqui (1798-1854) es hermano de Luis Augusto el comunista. Fue Director
de la Escuela de Comercio de París y abrevadp en las ideas librecambistas de su maestro
Juan Bautista Say, las divulgó en tono revolucionario en sus libros "Resumen de la
Historia del Comercio" e “Historia de la Economía Política en Europa". Más adelante
Urdaneta hace un elogio entusiasta de su maestro.
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La dirección del trabajo en los países civilizados disminuyó la
felicidad del obrero; condena al trabajador a no perfeccionarse
jamás. 3o Deforma y estropea la constitución de los individuos, casi
todos mujeres, niños y niñas, que causa horror verles.

Oferta y demanda o cuestión de los precios.

Es una de las cuestiones más importantes de la Economía Política.
La causa de que los productos sean caros es que son muy solicitados.
Una cosa ofrecida baja de precio, una cosa solicitada aumenta. Cada
hombre tiene dos cosas con que vivir: su salario o sus propiedades.
Un hombre que alquile una propiedad suya en 4.000 francos al año
y no haga trabajo ninguno no tiene más que esos ingresos para vivir.
Un empleado que gane 2.000 francos al año vive de su salario. Se
llama crisis... La causa de las crisis y de las altas y las bajas es que
los uno trabajan sin saber si los otros compran. Cuando nues­
tras Repúblicas han sido reconocidas por Francia e Inglaterra han
tratado de explotar los países sin conocer sus posibilidades y
enviaron millones. Hubo un navio inglés que llevó al Brasil un
cargamento de patines para patinar. Lo que no hay que perder de
vista cuando se produzca alguna cosa es del estado de posibilidad del
mercado. La proporción debe siempre existir entre la cantidad de
efectos que se producen y los que se consumen.

El que trabaja observa que, siempre que en una región sufrió la
prosperidad del país, el precio de las cosas baja. La disminución de
ingresos, sea cual sea la causa... El mal que se experimenta y la baja
de precios que se sufre puede venir del otro extremo del mundo. La
villa de Lyon vendía a los Estados Unidos 90.000.000 en sedas; el año
pasado y éste tiene pérdidas enormes, la causa es el espantoso
estado de crisis en que se encuentran los Estados Unidos.

El gran negocio, la regla de conducta a seguir, por los particulares y
por los pueblos, es la exacta proporción entre lo que se tiene y lo que
se gasta, o, mejor dicho, entre gastos e ingresos.
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La mayor parte de los consumidores son las gentes que viven de su
salario. Se puede establecer esta proporción: los rentistas son a los
trabajadores, como los oficiales son a los soldados. Cuando en un
país hay disturbios civiles, todos los industriales se arruinan. La
gran consumición depende de la prosperidad del trabajo y de los
salarios. La consumición está siempre en razón directa con el
ingreso.

En todos los países del mundo el número de trabajadores es mayor
que el de rentistas.

Clase del 29 de febrero

Patente de invención

Se llama patente de invención al privilegio otorgado por el Estado,
durante cierto tiempo, a un inventor de gozar del beneficio de su
invención. Generalmente en todos los países estos privilegios no
duran más de 15 años. La propiedad de un invento es una propiedad
más sagrada que ninguna otra.

Jaime Watt y... dejaron cada uno a sus familias 6.000.000. En
Inglaterra se compensan más los inventos que en Francia. Todo
invento es propiedad de su inventor. Cuando un hombre crea un
invento, está obligado de dar una descripción completa y detallada,
acompañada de un dibujo lineal de la misma máquina. La ley exige
esto porque ella concede el honor de inventor al individuo y éste
está obligado a dar todo lo que inventó.

Cuando caduca la patente, todo el mundo puede imitar el invento.
Entonces el Ministro de Comercio hace publicar los dibujos de la
máquina y todo el mundo puede usarles. Cuando la descripción no
es verdadera entonces el privilegio fracasa o incluso se anula si se
dan cuenta de la trampa. Los gobiernos en ningún sitio conceden
una patente si no se paga: una patente de 5 años cuesta 500 francos,
una de 10 años, 1.000 y una de 15, 1.500.
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Una vez que el inventor tiene su patente, si el asunto es bueno,
comienzan en seguida las imitaciones. La ley castiga con penas
demasiado severas a los imitadores. Es el juez de paz el que juzga en
primera instancia; el juez de paz es un juez muy pequeño para
ocuparse de asuntos de tanto interés. Una patente de perfecciona­
miento...

Clase de 7 de marzo.

La propiedad de un invento es la más sagrada de todas

A la edad de 20 años se entra en sorteo (para la milicia): Si la
sociedad puede tomar al hombre su persona, con más razón tiene el
derecho de tomarle su invento y aprovecharse de él.

Los gobiernos, aun los más esclarecidos, ante el peligro de ser
invadidos por una muchedumbre de inventores que querrían
patentes para las cosas más insignificantes, no encontrando un
medio más justo, hicieron pagar por ellas derechos muy grandes que
aún hoy subsisten.

Desde algún tiempo están suprimidas las patentes de perfecciona­
mientos.

Cuando dos individuos inventan la misma cosa, el primero que se
presenta a la Prefectura del Sena es el que tiene derecho de patente.

Se suprimieron también lo que se llamaba patentes de importación.

Hace treinta años había en Inglaterra la pena de muerte para el que
robaba un invento para un país extranjero. Y hace sólo 14 años que
se abolió la ley que prohibía a los obreros salir de Inglaterra. La
fuerza humana que sustituye el vapor en Inglaterra representa
unos 300.000.000 de hombres (según Michelet 100.000.000).

Clase de 21 de marzo.
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Las patón los de importación han sido
suprimidas en Francia

La propiedad literaria es una cosa muy importante. Mr. Thiers
termina en estos momentos una historia de Napoleón que tendrá
diez volúmenes; cada volumen le cuesta 50.000 francos, así que el
total de la obra son 500.000 francos.

Bandry roba los libros ingleses

En Francia, Inglaterra etc., la propiedad de una obra termina desde
el momento que muere el autor (20 años después de la muerte el
libro pertenece a la nación). Mr. Chateaubriand está en la miseria.

Q.B. Say no era rico, ganaba todos los años de 20 a 22.000 francos de
renta de sus obras; murió hace 11 años, así pues dentro de 9 años sus
obras pertenecerán a todo el mundo. Los hombres sin genio son
pagados de la misma manera sin haber tenido renombre.

El hijo de Franklin, encontrándose mal, vendió a los ingleses los
manuscritos de su padre que contenían detalles muy curiosos sobre
la libertad de los Estados Unidos.

Filangieri y el marqués de Beccaria publicaron obras admirables; los
delitos y penas de Beccaria llevaron...

La viuda de Lavoisier, que tendió la mano en todos los despachos de
beneficiencia, tuvo necesidad de pedir limosna y, si el emperador
no le hubiera pasado una pensión, se hubiera muerto de hambre. Lo
mismo sucedió a la viuda del famoso Bailly.

La propiedad de un invento se considera como perteneciente un
poco a todo el mundo. El talento del inventor pertenece un poco a su
país.

Cuando el famoso Davy descubrió su lámpara de seguridad, el
gobierno de Inglaterra le compró su lámpara y le pasó una renta de 
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... Sucedió lo mismo con Daguerre, al cual el gobierno francés le
compró su invención del daquerreotipo.

Lección del 24 de octubre de 1844.

Aplicaciones de lo economía política a los asuntos públicos y
privados.

La Economía política tiene hoy día mucha más importancia que
hace 40 años.

El resultado de una guerra es casi siempre el aumento de precios y
disminución del trabajo. La guerra, vista desde el punto de vista
económico, es a las naciones lo que la enfermedad a los hombres.
Hace 30 años se venía de Lyon a París en diligencia y se tardaba 9
días con 9 noches, hoy se viene en 40 horas.

La economía política es la ciencia de los tiempos tranquilos.

Hoy día que existen muchos ferrocarriles hay negocios que se
estropearán. ¿Qué medios hay de reparar el daño que el
establecimiento del ferrocarril hará a algunas ciudades?

A menudo se ve marchar del hogar a tres o cuatro chicos jóvenes sin
una perra en el bolsillo y la esperanza de hacer una fortuna; al cabo
de 20 años se les ve volver los unos ricos, los otros como marcharon.
El problema de los que han hecho fortuna sin tener nada al principio
se resuelve así: no gastaron lo que ganaron. Esto se llama en
Economía Política acumular, economizar. El capital, a medida que
se fortifica, aumenta, se reproduce.

En una nación en la cual las costumbres son puramente artísticas
(Italia) no hay o hay pocas industrias. En Italia no hay grandes
fortunas. Lo contrario sucede en Holanda donde se ven fortunas
colosales. Donde se conoce la ruina de la economía, se conoce
invariablemente el valor del capital. En Italia no se conoce
este valor; y es por la influencia de la educación y del clima. En un 
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país como Holanda, donde hay mucho dinero, muchos capitales, se
puede exponer uno en empresas atrevidas de utilidad pública (las
grandes carreteras de Holanda son de ladrillos). En Italia no se
puede hacer nada porque los capitales, siendo tan escasos, no se
atreven a exponerse. Holanda es un país muy formado, gracias a la
inteligencia y al vigor de sus habitantes.

Francia, Inglaterra, Holanda y Alemania prosperan hoy día gracias
a la economía política. España quedó atrás porque no la practica.

Si en el mundo hay algo bien demostrado es que la sociedad es lo
mismo que las familias: en un país cuyo capital (recursos) es muy
abundante pero que no hay brazos no se puede hacer nada. Cuando
en un país en que hay millares de hombres (en la India) pero no hay
dinero ni capitales, se paga a un obrero por día dos perras chicas de
salario, éste se considera muy bien pagado: es el hecho económico
que se produce diariamente.

Vemos a los ingleses enviar hombres a la Nueva Gales del Sur.

La cosa más terrible que puede ocurrirle a un hombre es la
dependencia indefinida. Arréglese como se arregle uno, es preciso
procurar hacer todo lo que se pueda para no gastar todo lo que se
gana.

Lección del 31 de octubre con Mr. Blanqui.

La potencia de una nación, como la de un individuo, consiste en la
fuerza del capital (Newton).

Europa está mucho más avanzada que otros países porque en ella se
comprendió muy bien en lo que consiste la riqueza de las naciones.
En un país donde no hay orden ni economía la riqueza no aumenta
y el país no prospera. Los estados del Papa, por ejemplo, están de
esta suerte.

La potencia del capital es hoy día una cosa decisiva. Nunca, antes de
fines del siglo pasado, se había buscado la causa de la riqueza de las 
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naciones (como el bazo, cosa que está en el estómago y que nunca se
pudo descubrir para qué sirve).

La potencia del capital en los tiempos modernos es la base de la
Economía Política. Los antiguos han practicado la economía política
sin conocer nuestros medios, pero no olvidemos que ellos lo hacían
con los esclavos y vencidos.

De estas cosas resulta la necesidad, para el hombre y para el Estado,
de no gastar todo lo que gana y, de otro lado, no comer más de lo que
se tiene en riquezas mobiliarios, nunca comerse las tierras. Ni
exportarlas.

En Inglaterra y Holanda están muy bien porque son muy buenos
economistas.

París, 7 de marzo de 1844

Curso de Historia y Moral por Mr. Michelet.

Mr. Michelet empieza trazando un cuadro del desorden y de la falta
de organización en que se encontraba Francia hasta el año de 1789,
en que estalla la Revolución Francesa. Hace resaltar el desorden en
que se encontraban las finanzas del Estado, sobre todo en los
reinados de Luis XV y Luis XVI. Hace ver que la Revolución
Francesa lejos de haber sido un mal, como algunos pretenden, ha
sido la fuente de prosperidad actual del país. Antes de la revolución
no había nada en orden, después se creó todo. Algunas de las leyes
que ella nos legó son admirables: los ingleses, estando necesitados
de dictar un código de leyes para una de sus colonias en la India (la
isla de Ceylán), se vieron obligados a copiar el código de la
Convención, porque reconocieron que no existía otro mejor. Espantó
el número de víctimas que la Revolución Francesa cosechó: Mr.
Michelet hace observar que la inquisición de Sevilla causó más
muertes; quemó 16.000 individuos. De la Revolución Francesa salió
el hombre extraordinario del que Francia se honra siempre: 
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Napoleón. Hace a continuación algunas reflexiones morales sobre la
tendencia en la educación de las mujeres de hoy día a fanatizarse.
60.000 muchachas en Francia han recibido su educación en los
conventos. Dice después que una de las cosas que más le han hecho
admirar a Rousseau es que dice que “los hombres deben acercarse
al estado de naturaleza”; y gritó de pronto: “Sí, señores, nuestra
propia naturaleza es Francia, la Francia del 89”.

CARTAS DE PARIS

Señor General Rafael Urdaneta.

París, octubre 3 de 1844

Mi querido papá:

Estoy ya instalado otra vez*  en casa de Mr Blanqui, de quien re­
cibo cada día nuevos favores y atenciones. A este propósito no
sería malo que U. le escribiera una carta dándole las gracias por los
servicios que me ha hecho, pues esto le proporcionará a U. entrar en
correspondencia con uno de los hombres más sabios que cuenta hoy
la Francia. Literato distinguido, historiador profundo, naturalista y
químico de mucho mérito, Mr. Blanqui es, además, el primer
economista de la época y el sucesor del célebre Say en la cátedra de
Economía Política del Conservatorio de Artes y Oficios**  de esta
capital, donde más de mil personas (porque el anfiteatro no puede
contener más gente) se disputan la entrada cada vez que Mr.
Blanqui hace su lección, pues es uno de los profesores más
elocuentes que cuenta hoy la Universidad de París; es también uno
de los hombres que más honran al Instituto de Francia que, como U.
sabe, es el primer cuerpo científico del mundo. En fin, no acabaría
hoy mismo si me pusiera a comunicar a U. las cosas que sabe Mr.
Blanqui, las obras que ha escrito, los destinos que ha desempeñado y 

(*) Testado "nuevamente".
(**) Subrayado en el original.
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que desempeña actualmente, las consideraciones de que goza en la
Corte, entre los sabios y en el pueblo, etc. Este es el hombre que, sin
recomendación de nadie, me ha admitido en la intimidad de su
excelente familia a vivir en su casa y a comer en su mesa y, con un
interés verdaderamente paternal, trata de enseñarme cada día
alguna cosa nueva. Para que U. pueda calcular lo difícil que es aquí
penetrar en el interior de las familias respetables, le diré que la
franqueza natural, la amabilidad y el desprendimiento que forman
la base de nuestras sociedades de españoles y americanos no se
conocen aquí, salvo muy pocas excepciones y, a este efecto, le
copiaré un párrafo en que Mesonero habla*  con una exactitud,
desgraciadamente muy verdadera, del carácter interesado de este
pueblo. Después de haber descrito todas las diversiones de que
puede gozar el extranjero en París continúa así: "En medio de todo
este aparato de compañía y rodeado de toda esta nube de obsequios,
el extranjero acaba por echar de ver que está solo en medio de un
millón de personas, acaba por entregarse al fastidio en medio de la
más agitada existencia. ¿Qué es lo que le hace falta? (se dirá). ¡Qué!
¿No lo han adivinado mis lectores? Le falta la sociedad íntima y
privada, aquella que produce las verdaderas relaciones del corazón,
aquella que causa los más dulces y tranquilos goces del alma. Esta
sociedad, esta grata concordancia, no vaya el extranjero a buscarla
en un pueblo extraño, inmenso, agitado y egoísta; y en el momento
en que saciado de su bullicioso espectáculo se le revele aquel vacío,
vacío para llenar el cual son insuficientes todos los halagos brillantes
de los sentidos, abandone inmediatamente aquella fantástica escena
y sálgase del torbellino en cuyo centro permanece ya inmóvil y
yerta su imaginación. Porque en aquella indiferente sociedad, de
cuyo conjunto forma parte, hallará, sí, aduladores de su fortuna,
cómplices de sus devaneos, pero no amigos desinteresados y firmes,
ni compañeros en su adversidad; porque tendrá, sí, abiertas a su
persona, o más bien a su bolsillo, todas las puertas de los
espectáculos, todas las casas en que se reúna una interesada
sociedad, pero le serán cerradas las de la vida privada, el interior de 

(*) Testado “describe".
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la familia, que en vano pretenderá conocer, porque, acaso recibirá
de vez en cuando alguna elegante invitación a un festín, o a una soi-
reó de su banquero de la Chausseé d’ Antin, o de sus relaciones del
cuartel de San Germán, pero pasarán muchos años antes que una
familia respetable lo reciba en el reducido círculo de su gabinete,
donde pueda aprender los verdaderos caracteres y costumbres de la
vida privada", etc. Yo he encontrado algunas excepciones a esta
regla y la principal de ellas es la de Mr. Blanqui y su familia. Como
él sabe, además del griego y el latín, los idiomas inglés, italiano y
español U. puede escribirle en nuestra lengua.

Thirión está en el empeño de que el Gobierno de Venezuela le
permita usar, en un ojal de su levita o casaca, una cinta con los tres
colores nacionales. Como aquí hacen mucho caso de toda especie de
condecoraciones y Thirión ha visto que Sabás Pérez anda con una
cinta tricolor en la levita porque se le ha antojado ponérsela, le ha
entrado también a él la gana de tenerla y está empeñadísimo en ello.
Sabás ha escrito al general Páez sobre esto y yo le ofrecí a Thirión
escribirle a U. sobre lo mismo; después me lo ha recordado en una
carta que incluyo a U. Aunque no hay ninguna ley de la República
que autorice el uso de la tal cinta, ni nosotros tenemos tal
condecoración, yo le he dicho a Thirión que se la ponga, pues nadie
se meterá a averiguar quién se la ha dado ni de dónde le viene, pero
él quiere una autorización del Gobierno para usarla.

Interesa mucho que U. me mande una relación detallada de su
enfermedad para enseñársela al médico que ha curado a Tanco.
Espero que U. me la remitirá lo más pronto posible.

No tengo hoy tiempo para darle noticias políticas.

Saludos a toda la familia y amigos y soy su afectísimo hijo,

R.

(Par le paquebot.—Señor General Rafael Urdaneta, Ministro de la
Guerra.—Caracas voie La Guayra, Cote-ferme).
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Señor General Rafael Urdemela.

París, marzo 30 de 1844

Mi querido papá:

Por último paquete recibí las cartas de U.U. del 2 de febrero. Hace
tiempo que no recibo correspondencia por los paquetes de mediados
del mes; yo supongo que el Gobierno de Venezuela (por economía)
habrá suspendido la goleta que venía a San Thomas.

Poco después de haber escrito a U. mi última carta, recibí una de mi
lio Pepe, fecha en Santa Marta el 9 de diciembre. Habían sido muy
mal tratados en el buque en que fueron de Jamaica a Santa Marta,
pues me dice que ni pan les dieron. También me dice lo siguiente:
“De Bogotá me escriben que no hay novedad en la patria ni en la
familia. Mucho deseo llegar y ver a mi hija, ¿quien sabe si después
lo que deseo es volver? Es difícil que reine la tranquilidad en una
sociedad inestable y expuesta, como el Gobierno, a quien el menor
accidente la turbe. No me encuentro con el gusto que pensé al
arribar a mi tierra; quizá el calor contribuye al desaliento”.

Las noticias que tenemos hoy de España son la llegada de la Reina
Cristina a Madrid y las probabilidades de que pronto se rinda
Cartagena; ya Alicante se había rendido y el jefe de los facciosos,
Bonet, y 24 de los suyos habían sido pasados por las armas. Una
coincidencia graciosa es que la Reina Cristina ha encontrado de
Primer Ministro en España a su enemigo más implacable, al hombre
que más la ha insultado por la imprenta, al que en un papelucho
titulado “El Guirigay” (que leí yo en España) la trataba de p... y
ladrona para abajo, a González Bravo, en fin. Lo primero que la
Reina Cristina ha hecho al llegar a España ha sido enviar a Muñoz
(que quedó en París, cuidando los varios hijos que ha tenido con
ella) los títulos de Marqués de Rianzares y de Grande de España en
Primera Clase.

En Calabria (Reino de Nápoles), en Bolonia y en algunos otros
puntos de Italia ha habido algunos movimientos revolucionarios. Se 
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dice que esto tiene grandes ramificaciones. Si esto es así, creo que ha
llegado ya el momento en que la Italia debe sacudir el yugo de sus
opresores y darse un gobierno libre y más en armonía con las ideas
del siglo. Ya es tiempo de que aquel país, tan privilegiado por la
naturaleza, salga del estado de barbarie y de abyección a que lo
tiene sometido el despotismo del Austria por una parle y, por otra,
la ignorancia y fanatismo del Gobiero Papal.

Ha llegado en días pasados a Burdeos la “Lovely” y no me ha traído
ni los libros que pedí a U.U. a mediados del año pasado ni los
periódicos ni memorias que U. me ofreció en su última carta.

Murió el Rey de Suecia, Bernardotte. En la semana pasada han
muerto aquí dos antiguos veteranos del Imperio, el general Pajol y el
coronel Briqueville y les han hecho entierros muy suntuosos.

Vi hace cuatro días al señor Monlilla; estaba sufriendo algo de la
vista y me encargó que dijera a su familia que no les escribía por
este motivo, sin embargo, después he sabido que está mejor; tal vez
ha escrito, pero si no lo hubiese hecho comuniquen U.U. este aviso a
su familia.

Reciba U. memorias del señor Monlilla y demás amigos.

Saludos a todos los compañeros de Secretaría y soy su afmo. hijo,

Rafael

VIAJE A ITALIA

(Par le paquebot anglais.—Señor General Rafael Urdaneta.—
Caracas voie La Guayra).

El día 2 de enero de 1845, a las doce del día, salí de París en una
diligencia de las "Messageries Royales”. Habiéndome acompañado 
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a ella los amigos Mejía, Arthur Blanqui, Michelena, Páez y
Seligman. Yo estaba solo en el interior, pero a las cuatro de la tarde,
cerca de Melum, entraron en él tres hombres de b/ouse, borrachos y
de mal aspecto, y en Melun me pasé al coupé en donde sólo había
una persona, Mr. Bergeyron, Cónsul holandés en Catte. A las ocho
de la noche comimos en Sens; al día siguiente, 3 de enero, pasamos
por Auxerre, almorzamos en Vermanton, comimos en Saulieu, y el
4, a las siete de la mañana, llegamos a Chalón’-sur-Saone con una
niebla muy espesa. Allí tomamos el buque de vapor, bajamos el río
Saone, pasamos las ciudades de Tournus, Macón, Villefranche y, a
las dos de la tarde, llegamos a Lyon, y nos fuimos a alojar al “Hotel
de Provence el des Ambassadeurs", place Bellencour, el mejor de la
ciudad, situado en una magnífica plaza en cuyo centro se eleva una
estatua ecuestre de Luis XIV. Nos alojaron a Mr. Bergeyron y a mí
en dos malísimos cuartos; comimos a la cinco en la table d’hotel,
bastante buena, y acompañados de una bonita muchacha con su
amante y nos acostamos a las ocho, porque las dos noches anteriores
las habíamos pasado en diligencia y estábamos muy estropeados.

A las cinco de la mañana del día 5 nos levantamos para ir a tomar el
buque de vapor para Avignon, pero cuando llegamos ya se había
ido. Ese día estuvimos paseando por la ciudad. Visitamos el Hotel de
Ville, magnífico edificio, la Catedral (bellísimos vitraux), estaba allí
el Obispo Monseñor Bonalo; los dos teatros: el principal se parece
al Odeón de París y al Teatro de la Moneda, en Bruselas; el Pala-
cui de Justicia, edificio nuevo y muy elegante; el Paseo y Puente
Lafayette etc., etc. A las cuatro de la tarde tomábamos la diligencia
para Marsella; estábamos Mr. Bergeyron y yo en los dos rincones
del coupé y, en el medio, un joven que acababa de salir de la Escuela
Politécnica de París. El 6 amanecimos en Valence; almorzamos a las
diez y media en Montelimart; pasamos a las cuatro por Orange en
donde hay un hermoso arco de triunfo romano, y a las ocho
llegamos a Avignon, donde comimos. Allí se nos separó Mr.
Bergeyron y continué solo en el coupé con el politécnico Jules Faure.
Hablamos de lo fácil que le sería ganar dinero en América, se
embulló con este proyecto y me suplicó escribiera a Venezuela
sobre el particular. El 7, a las once, almorzamos en Aix, después de 
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habernos detenido más de media hora —a las seis de la mañana—
por haberse caído un caballo, y a las dos de la tarde llegamos a
Marsella. Me fui a alojar al magnífico “Hotel d’Orient” que yo
conocía. Pasé allí todo ese día y el siguiente. Tomé 250 francos en
casa de los señores Miroglio & Co, el primero, sujeto muy amable, y
a las ocho y media de la noche del 8 tomé la diligencia para Tolon,
adonde llegué a las seis de la mañana del 9. Me alojé en el “Hotel de
la Croix de Malte”, el mejor de la ciudad. Dormí desde la siete hasta
las nueve. A las doce salí a buscar a Mr. Matteren, capitán de navio.
para quien traía carta de recomendación de Mr. Berthelot*.
Después de mil vueltas di con él y se la entregué. A la una y media
me fui a visitar el Arsenal. Recorrí las salas de armas, de
instrumentos náuticos, de fábricas de cables, fraguas, utensilios de a
bordo etc., etc., todo muy completo y lo mejor que he visto en su
género. Luego visité el presidio que está en una isla en medio del
Arsenal, y en donde hay tres mil quinientos presidiarios, todos
empleados en el Arsenal; están con cadenas a los pies, muchos
atados de dos en dos; vestidos con pantalón amarillo, camisa
encarnada y gorro verde los condenados a más de diez años y
encarnado sólo los de menos de diez años; vi los dormitorios etc., los
buques que estaban allí en reparación, entre ellos el navio “Sufren”
que montaba el príncipe Joinville en el ataque de Tánger y que tanto
sufrió en dicho ataque, y las fragatas de vapor “Panamá”,
“Montezuma" y “Labrador” y el famoso navio de tres puentes y de
ciento viente cañones “Montebello”.

El 10, a las ocho y media de la mañana, salí en la diligencia para
Niza. Al salir de Tolon noté lo bien fortificada que está esta plaza.
Todo el camino que atravesé ese día está sembrado de olivos,
siempre verdes; á las doce nos detuvimos a cambiar de caballos en
el pueblo de Cuers; a las cinco llegamos a le Luc, y a las ocho de la
noche a Draguigan. Todo ese día tuve por compañera de viaje, en el
interior de la diligencia, a una vieja italiana de muy mal humor y a 

(*) Savino Berthelot (1794-1880). Secretario General de la Sociedad de Geografía de París.
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su marido, pobre francés de estos que sólo se casan por tener quién
los mantenga (supuse yo), porque ella lo trata muy mal y él
aguantaba todo pacientemente. En Draguigan comimos o mejor
dicho, cenamos, y a las doce continué en otra diligencia para Niza.
Es increíble lo mal arreglados que están en el mediodía de Francia
los servicios de las diligencias: conductores insolentes y malcriados,
caballos flaquísimos y siempre estropeados, retardo para mudarlos,
inexactitud en las horas de salida; todo esto molesta infinito al
viajero que viene del Norte y sobre todo de París, en donde este
servicio esta tan bien arreglado: los caballos siempre listos a la hora
que llega la diligencia, los conductores atentos y respetuosos, y todo,
en fin. que no deja que desear. Habiendo continuado a las doce de la
noche, como dejo dicho, a las seis amanecimos sobre unas alturas,
desde donde se descubrían a lo lejos las cimas nevadas de los Alpes
marítimos, hacia otro lado el mar, y a nuestros pies una serie de
colinas siempre verdes. La salida del sol en este lugar me hizo
recordar el grandioso espectáculo de la salida del sol en el monte
Righi. A las diez de la mañana del 11 llegamos a Cannes, puerto de
mar, lugar en donde desembarcó Napoleón a su regreso de la isla de
Elba, situado en medio de jardines sembrados de naranjos, rosales,
olivos grandísimos, y en un clima delicioso. Allí almorzamos; a las
doce y media continuamos por en medio de paisajes muy
pintorescos divisando el lindo golfo de Niza, y llegamos a Antibes,
puertecito como Cannes, situado en la frontera de Francia y de
Italia, a la extremidad meridional del golfo de Niza; enfrente está la
isla de Sainte Marguerite que sirve de prisión para los árabes
enviados de Argel. A las cuatro de la tarde llegamos al puente del
Var, a la orilla en donde está la aduana francesa; allí visaron los
pasaportes; pasamos el puente —que es larguísimo— y llegamos a
la orilla izquierda en donde está la aduana sarda, pues la mitad del
puente pertenece a la Francia y la otra a la Cerdeña. Después de
una corta visita hecha a nuestros equipajes por los atentos y corteses
empleados de la aduana, entramos en Niza a las seis de la tarde.
Llegué al mejor hotel (“Hotel des Estrangers”), pero por estar todo
ocupado me dieron el único mal cuarto que había vacante. Después
de comer me fui al teatro que es muy pequeño pero muy bonito.
Daban una representación a beneficio de los pobres: el tercer acto 
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de la ópera bufa “II ritorno de Columellu da Padova” que me gustó;
un lindísimo dúo de la ópera de Mercadante “I Normandi a Pungí”,
en que la signora Riva Giunti y su marido (hombre idéntico a
Ildefonso Meserón) cantaron divinamente; después empezaron un
ballet en tres actos que no pude soportar porque las bailarinas eran
todas feísimas, y regresé al hotel a acostarme. Los habitantes de esta
ciudad son casi todos extranjeros, principalmente ingleses que
vienen huyendo de las nieblas de Londres a disfrutar de un clima
delicioso, en donde los árboles están siempre verdes y jamás hace
frío. El 12 salí a pasear por la ciudad cuya parte nueva es muy
bonita; las calles anchas, rectas y muy bien empedradas. Esta
ciudad está situada en anfiteatro sobre unas colinas a la orilla del
mar; el inmenso número de magníficas casas de campo y los
bosques de naranjos, olivos, rosales, que la rodean, la belleza del
golfo y lo delicioso del clima, hacen de ella uno de los lugares más
bellos de Europa. Ese día fui a casa del conde Eugenio de Cessole a
entregarle una carta de recomendación que me había dado en París
mi amigo Seligmann; no lo encontré, pero su amabilísima señora me
recibió muy bien y me hizo mil ofrecimientos. A las cuatro y media
de la tarde subí en el coche del correo y salí de aquella deliciosa
ciudad con una lluvia que me acompañó hasta Génova. Al salir de
Niza subimos por un camino bastante bueno hasta la cima de la alta
montaña de Montalbán. Después de haber pasado varios pueblos y
sitios pintorescos, cuya belleza no pude contemplar a causa de la
oscuridad de la noche, llegamos a las ocho y media a los Estados del
príncipe de Monaco, cuya extensión es de tres y media leguas de
largo y dos de ancho. A las nueve y media llegamos a Montone,
ciudad sarda en la frontera de Monaco, en donde visitaron nuestros
equipajes. Después de haber pasado en la noche varios torrentes
impetuosos etc., amanecimos en San Stéfano; a las ocho y media
almorzamos en Port Maurice; a las nueve continuamos. Pasamos
por Oneglia, patria del célebre Andrés Doria, y lugar donde
Napoleón se hizo cargo del mando del ejército de Italia en 1796 en
reemplazo del general Scharer; es un pueblo bastante bonito. Este
camino de Niza a Génova está casi todo hecho sobre el lado de los
Alpes marítimos que mira al mar y el nombre de “Comiza” que se
le ha dado no podía estar mas bien puesto; es una verdadera comisa 
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en donde al menor paso falso que hagan los caballos, puede el
viajero estar seguro de rodar por aquellos peñascos y desfiladeros
hasta el mar, que en algunas partes está a quinientas o seiscientas
varas de profundidad. Lo majestuoso de aquel espectáculo en que el
viajero ve a sus pies el inmenso mar y sobre su cabeza las nevadas
cimas de los Alpes, la multitud de lindos pueblecitos que se
atraviesan al bajar de la cornisa, los fértiles campos de olivos,
naranjos etc. y la belleza del golfo de Génova compensan el peligro
que se corre al pasar por aquellos desfiladeros. Ese día empecé a
notar el desaseo de todos aquellos habitantes, lo desgreñadas que
estaban todas las muchachas, la gente sucia, sin zapatos etc., lo que
contrasta con el aseo de las graciosas “grisetas” parisienses que
ponen todo su orgullo en estar bien peinadas, bien calzadas y bien
ajustadas (pues allí, desde que una muchacha nace, sea de la clase
que fuere, lo primero que hace su madre es ponerle un corsé t; por
eso no hay francesa que tenga mal talle). Al atravesar estos pueblos
tan bonitos, estos campos tan fértiles y al ver al lado de ellos tanta
miseria y tanto abandono, me parecía estar recorriendo el lindo país
de Valencia, en España, y la deliciosa Andalucía, en donde los
mismos hechos económicos se reproducen. Después de haber
pasado por Diano-Marina, Cervo, Laiguelia, Alasio, la isla Gallinaria
en donde estuvo desterrado San Martín, Obispo de Tours, llegamos
a la bonita villa de Albenga, con cuatro mil habitantes, una hermosa
catedral etc.; continuamos a Loano, Pietra, Finale, Noli y otras
pequeñas poblaciones, todas muy parecidas las unas a las otras y
situadas en el litoral, y a las seis de la tarde llegamos a Savona,
donde comimos. A la una y media de la madrugada y con una lluvia
muy fuerte llegamos a Génova, cuyo faro veíamos desde la siete de
la noche. Me fui a alojar en el magnífico “Hotel Feder” que me
había recomendado en París mi amigo C. Santamaría. Hice el viaje
de Niza a Génova en el cabriolé del correro con el conductor, joven
italiano muy amable y que me colmó de atenciones.

14 de enero en Génova. Día de lluvia. Visité con el “cicerone” el
Palazzo Brignole, edificio suntuoso, con una magnífica fachada y
algunos cuadros preciosos, entre ellos “El Salvador llevando la
Cruz” de Van Dyck, un retrato de la marquesa de Brignole por el 
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mismo, “Jesucristo echando del templo a los mercaderes” por Guido
Reni, “La Asunción” por el Correggio; el Palacio Palavicini, en el
cual vi otras pinturas notables, como “La Magdalena" de Aníbal
Carraccio, uno de los cuadros que más me han gustado, Silene ivre
por Rubens, la “Madonna della Colonna” (Nuestra Señora de la
Columna) del inmortal Rafael; Mucio Scévola en presencia de
Porsena por el Guerchino; el Palazzo Serra cuyos cuadros no son
gran cosa, lo que hay de curioso es una sala recargada de dorados,
esculturas y adornos de lapislázuli en polvo (que no me gustaron
como los de la capilla que vi en Lisboa) rodeada de dieciséis
columnas de orden corintio, de mármol de Carrara dorado y con
magníficos espejos, cortinas etc. Visité a mi banquero. Mr. de la
Rué, hombre muy amable. Tomé 300 francos. Fui a la casa del Vice­
cónsul de México a entregarle una carta del señor Sarro y no le
encontré. Por la noche fui al Teatro Cario Felice, edificio magnífico,
con seis órdenes de palcos y el más grande que he visto hasta ahora.
Había poca gente. Representaban la linda ópera de Donizzetti a
“María di Rohan”. La señora Adelaide Moltini, que hacía el papel
de María, me pareció una excelente cantarína, aunque inferior a la
de Niza. Recitó de una manera admirable los lindos retazos del
primer acto que empiezan, el primero:

Cupa fatal mestizia
In questo core ha stanza
Qua dentro un’ urna gélida
Qui muta é speranza etc.;

el segundo:

(Ricardo)
Ah! tutto io deggio a te!
Ben fu il giorno awenturato
Che conoscerti imparai;
Nobil cor, che tanto amai
Non in van fidava in te etc.
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El signor Carlos Guaseo, que hacía el papel de Ricardo, es un tenor
de primer orden; el recitativo de la escena segunda del primer acto
que dice:

Quando il cor da lei piagato
Sul mió labbro amor ponea
Quando al piede io le cadea
Ella udirmi, é ver, negó;
Ma di pianto mal frenato
Le sue luci asperse intanto...
Ogni stilla di quel pianto
Una speme in me destó!

y del acto segundo

Alma soave e cara
Che al tuo fattore ascendí etc.

El signor Natale Cosianiini, que hacía el papel de Enrico, es otro
buen tenor. Después de la ópera hubo una pantomima y baile
(ballet) histórica intitulada “Baldassarre re di Babilonia” que me
fastidió mucho, porque era muy pesada como todas las pantomimas
y porque las bailarinas eran todas feas. En seguida otro ballet
cómico en dos actos, titulado “Leguardie marine”, que tampoco me
gustó. Al salir del teatro con un fuerte aguacero me perdí y pasé mil
trabajos para ir al hotel.

18 de enero, Génova. Visité el Palacio Ducal, antigua residencia de
los Dogos. Edificio muy grande, está ocupado por algunos
tribunales. Lo que hay en él de interesante son las dos salas del
tiempo de los Dogos; la gran sala me encantó por la belleza de su
arquitectura y por la profusión de mármoles que contiene; está
rodeada de columnas y pilares de un mármol de España que llaman
los italianos “brocatelle", y que sostiene una tribuna que rodea la
sala, destinada a los espectadores y músicos en las ceremonias
públicas. En esta sala estaban colocadas antiguamente las estatuas
de algunos hombres célebres que fueron destruidas en una 
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revolución y reemplazadas por otras que no son gran cosa. La otra
sala es pequeña y no tiene nada de particular; es, sí, memorable
porque en ella se reunía el Consejo de los Diez en tiempo de la
República; hay allí un bonito cuadro que representa la llegada de
Colón a América. El palacio Real, que no pude ver interiormente
porque el Rey estaba allí, y cuyo exterior no me gustó, tiene un
bonito patio; el Palacio Durazzo tiene una magnífica escalera de
mármol, adornada con veinticuatro columnas de orden dórico
también de mármol y varios cuadros de un gran precio, entre ellos
una Magdalena del Ticiano; “El Tributo” por el Guerchino; “La
Mujer Adúltera” por Procaccino (pintor moderno de gran mérito.
nacido en Bolonia y muerto en 1826) etc. La iglesia de la Annunziatu
es una obra maestra de elegancia en el interior, pues está tan
recargada de mármoles de todos colores y de dorados que el
espectador no puede contener su admiración al ver tanta riqueza;
hay un magnífico cuadro de Procaccini, “La Ultima Cena”; el
Palacio Doria, con una magnífica columnata de mármol que sostiene
una azotea también de mármol, célebre por haberlo habitado Oírlos
V y Napoleón; la Catedral (San Lorenzo), casi toda construida de
mármol blanco y negro, tanto interior como exteriormente; la
Capilla de San Juan es rica en obras de mármol y en adornos; la
iglesia de San Ciro, grande, muy antigua y rica en mármoles; el altar
mayor contiene algunas esculturas del célebre Puget. Visité otras
iglesias y palacios de menos importancia.

Génova es una ciudad de mucho movimiento por los muchos
buques de todas las naciones que concurren a su puerto, uno de los
mejores del Mediterráneo; sus calles —con excepción de las de
Carlos Felice, Nuova, Nuovísima, Balbi y otras pocas que son
anchísimas— son sumamente angostas e irregulares, pero bien
empedradas aunque sin aceras. Las casas son muy elevadas y
pintadas de varios colores al exterior, como las de Curazao.

A las tres de la tarde de ese día salí de dicha ciudad en el correo; la
atravesé toda, y desde el pie del gigantesco faro que hay en uno de
sus extremos disfruté del magnífico panorama de la ciudad, situada
en anfiteatro sobre unas colinas; seguí por todo el arrabal de San 
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Pietro d'Arena, que es una calle larguísima con hermosos edificios;
atravesé después, siguiendo la orilla izquierda del río, las lindas
campiñas y suntuosas casas de campo que rodean la ciudad, y a
poco rato empezamos a subir los Apeninos por un camino muy malo
y con un tiempo lluvioso, y atravesando varios torrentes y pasos
peligrosos a las nueve estábamos en' Novi, pueblo pequeño
en donde se dio la famosa batalla en que murió el valiente general
Joubert. Habiendo dejado a la izquierda el famoso campo donde en
1800 dio Napoleón la gloriosa batalla de marengo, llegamos a las
doce a Tortona en donde nos sirvieron una mala cena. Mi
compañero de viaje en el coupé era, además del conductor, un
alemán que no hablaba ninguno de los idiomas que yo conozco y
que me tenía apestado con el humo de sus tabacos.

El 16 de enero amanecimos en Castaggio Giovani, pueblecillo sin
importancia, y a las ocho llegamos a la orilla derecha del Pó que
estaba muy crecido y que había inundado todos los campos de los
alrededores. No habiendo puente en que pasarlo (cosa que me
pareció un descuido grandísimo del Gobierno, aunque dicen que
había hace poco uno que fue destruido por otra inundación) tuvimos
que apearnos del coche, descargar los equipajes y pasar al otro lado
en una canoa que estuvo a pique de volcar en medio del río por la
fuerza de la corriente; llegados a la orilla izquierda continuamos en
el coche del otro correo que estaba allí detenido y que pasó al otro
lado para seguir en el nuestro. A poco rato llegamos al río Ticino que
también estaba muy crecido y que corre a unas dos cuadras de los
muros de Pavía; habiéndolo pasado sobre un puente nos detuvimos
a las puertas de Pavía para que visitaran nuestros equpajes, pues es
allí la frontera que separa los Estados Sardos de los Lombardo-
Vénetos. La visita que hicieron a mi baúl fue minuciosa y el imbécil
empleado de la aduana que la presenciaba quiso confiscarme
algunos libros que traía, y entre ellos la Gerusaleme 1 ibera ta del
Tasso, pues es tal el miedo que tiene el gobierno austríaco de que los
pobres italianos recobren su independencia, que todos los emplea­
dos en las fronteras tienen orden de registrar minuciosamente todos
los libros etc., que traigan los viajeros, y de no dejar entrar aquellos
que puedan de algún modo hacer despertar a los italianos del letargo 
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vergonzoso en que los tiene sumergidos la dominación odiosa y
tiránica del Austria. El empleado que visitaba mi baúl se apoderó de
varios cuadernos de notas que he hecho en mis viajes y, entre ellos,
de éste que escribo, y no quería devolvérmelos por más que le dije
que aquellos cuadernos no contenían nada de malo y que me
parecía que él no tenía el derecho de tocar mis papeles particulares;
también tomó la Gerusaleme libérala y empezó a examinarla (esto
me probó que el muy animal no conocía, ni siquiera de nombre, el
más bello monumento de la literatura italiana); después que la hubo
examinado algún tiempo, repitiendo varias veces la palabra
"libérala, libérala", pues el solo nombre de libertad o cualquier otro
parecido les daba un miedo pánico, fue a consultar con el jefe de
policía que estuvo largo rato examinando mis cuadernos, y al fin me
los devolvió. El mismo jefe, en cuanto vio en mi pasaporte la palabra
"República’’ y la circunstancia de que había estudiado en París, y a
pesar de estar en regla (pues tenía el visa del Embajador de Austria
en París) me hizo llamar, y después de un riguroso examen en que
me preguntó con qué objeto venía a Milán y si pensaba permanecer
allí algunos días, qué especie de estudios había hecho en París y
otras impertinencias por este estilo, me dijo que puesto que sólo
pensaba permanecer pocos días en Milán me dejaría pasar.
Despachados en la aduana, atravesamos la calle principal de la
antigua ciudad de Pavía y, al salir de ella, pasamos por el campo en
donde se dio en 1525 la memorable batalla de Pavía, en la cual
Francisco I fue hecho prisionero por Carlos V; continuamos por toda
la orilla del canal llamado de Pavía que sirve de comunicación entre
las dos ciudades, y a las tres y media de la tarde entramos a Milán
por la bonita puerta llamada Ticinese, en donde nos exigieron los
pasaportes y nos dieron un recibo de ellos, en que se decía que
debíamos presentarnos a la policía antes de las veinticuatro horas y
en caso de no hacerlo estaríamos expuestos al rigor de las leyes. La
ciudad me pareció grandiosa; sus calles anchas, muy bien
empedradas y muy aseadas, con lujosos y grandes almacenes y
mucho movimiento. Vi un gran número de mujeres bonitas. Me fui
a alojar al “Hotel de la Gran Bretaña” (Albergo de la Gran
Bretagna), Corsia di San Giorgio N° 3323. A las cuatro y media comí
en la mesa redonda con tres italianos muy amables, y a las siete me 
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fui al teatro de la Scala que es considerado justamente como uno de
los mejores del mundo. Es el más grande que he visto, pues puede
contener tres mil seiscientos espectadores; tiene seis órdenes de
palcos, todos muy cómodos y lujosos; todos los órdenes de palcos son
blancos con adornos dorados, las cortinas y el interior de los
palcos de varios colores; todos tienen, como los de la Opera Cómica
en París, un gabinetito para descansar en los entreactos: los asientos
del patio me parecieron indignos, no sólo de tal teatro, sino del teatro
más miserable del mundo, pues son de madera muy ordinaria, y el
asiento de una especie de badana de un color muy triste; las
decoraciones magníficas, aunque no tan buenas como las de la
Opera de París, y la esóena inmensa, pues tiene cuarenta y ocho
pies de ancho por ciento doce de largo (es la más grande que existe).
La parte exterior es también grandiosa. Representaban la ópera de
Verdi (compositor contemporáneo muy distinguido y el único que
escribe expresamente para los teatros de Italia, pues Rossini está ya
retirado y Donizzetti no escribe sino para los teatros de París, Viena
etc.) I Lombcirdi alia primo Crociata, cuyo conjunto me pareció
bastante bueno y algunos retazos dignos de Rossini y de los mejores
compositores: la escena segunda del primer acto, la plegaria de
Giselda en la escena séptima, melodía llena de sentimiento, de
dulzura y comparable a las más bellas inspiraciones de Bellini, la
escena séptima del segundo acto, la visión de Giselda en el cuarto
acto de la escena segunda y toda la escena quinta son retazos muy
notables. Los actores eran bastante buenos, sobre todo el tenor Cario
Guaseo que tiene una voz casi tan dulce como la de Mario, y la
signorina Erminia Frezzolini Boggi que hacía el papel de Giselda.
muchacha idéntica a Nieves Peoli, cantarína distinguida que
vocaliza sin desafinar un punto y que en la plegaria a la Virgen, del
primer acto, me pareció inimitable. La otra cantarína, que hacía el
papel de Vilinda, la signora Tereza Ruggeri, no canta bien: es muy
parecida a Isabel Mancebo. Tuve esa noche un verdadero rato de
placer al ver dos personas que me recordaban tánto a dos de mis
buenas amigas. Después del segundo acto hubo un ballet histórico
en cinco actos titulado “Gismonda da Mendrisio”, y en el cual
pude apreciar la grandeza de la escena, la magnificencia de las
decoraciones y vestidos y la habilidad de casi todos los bailarines y 
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bailarinas, entre las cuales habían algunas bonitas. Luego empeza­
ron otro ballet cómico (Don Quijote) que no pude aguantar y me
salí.

17 de enero, Milán.

Visita al Duomo o Catedral que había visto de paso el día anterior.
El monumento más grandioso, más bien hecho en todos sus detalles
y más maravilloso que ha producido la arquitectura gótica, y el que
más me ha llamado la admiración de cuantos hasta ahora he visto en
Europa. Ni la grande e imponente catedral de Colonia, ni la soberbia
y rica catedral de Sevilla, ni la severa abadía de Westminster, ni la
colosal iglesia de San Pablo en Londres, ni las suntuosas catedrales
de París, de Rúen, de Chartres y de Strasburg, pueden compararse
al colosal Duomo de Milán. Todo el edificio es de mármol blanco,
trabajado con un gusto y con una delicadeza admirables; todo él se
distingue por la belleza de su ejecución y por la profusión de sus
adornos, por la firmeza de sus agujas piramidales, por lo gigantesco,
por la infinidad de las vidrieras de sus ventanas, en las cuales están
representadas toda la historia santa desde el principio del mundo y,
en fin, por las cuatro mil estatuas, todas de mármol, que adornan el
edificio. Esta mole gigantesca de mármol que fue empezada hace
cinco siglos y en la cual se trabaja aún, pues deben colocar todavía
otras mil estatuas que harán en todo cinco mil, fue empezada a
construir por Juan Galeazzo Visconti, primer duque de Milán,
protector decidido de las artes y gran criminal, y que según algunas
crónicas de aquel tiempo hizo fundar el Duomo de Milán y la
célebre cartuja de Pavía, en ejecución de un voto que había hecho a
la Virgen con el objeto de tener hijos varones, y según otros Visconti
hizo construir estos dos grandiosos monumentos religiosos con el
objeto de expiar sus crímenes. Sea de ello lo que fuere, debemos
felicitarnos de los crímenes del duque Visconti o de la esterilidad de
su mujer, pues uno u otra nos han producido el más grandioso
monumento que puede verse y cuyo único rival, según dicen, es la
iglesia de San Pedro, en Roma. La forma interior del edificio es la
de una cruz latina con cincuenta y dos enormes pilares de mármol,
otros cuatro aún más gruesos sostienen la cúpula del centro de la 
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iglesia. El edificio tiene de largo 199 metros, 87 de ancho y 109 de
alto; las dos columnas anteriores de la puerta principal son de una
dimensión colosal y de un solo pedazo de granito cada una.
Imposible me es describir todo lo que vi en aquella catedral, pues
esto requeriría volúmenes enteros y una pluma maestra; sólo citaré
la capilla donde está enterrado San Carlos Borromeo, Arzobispo que
fue de Milán a fines del siglo XVI y uno de los bienhechores de la
humanidad y de los que más han contribuido al engrandecimiento
de Milán; su cuerpo reposa en una urna toda de plata, y la capilla
subterránea en donde está colocada es una obra maestra de gusto y
de ejecución; toda ella está adornada de bajos relieves de plata de un
trabajo prodigioso que representan los principales hechos de la vida
de este santo. Todo el pavimento de la iglesia es de mármol de
diferentes colores, incrustado con arabescos. Una magnífica estatua
de San Bartolomé, desollado y cargando su piel sobre las espaldas,
con un enorme libro en la mano. Los mausoleos del célebre J. J.
Medici, tío de San Carlos, hermano de Pío IV y uno de los mejores
capitanes de Carlos V; el del conde Caraccioli, gobernador de Milán;
los de Otto Visconti y de los dos Juan Visconti, todos de la ilustre
familia bajo cuyo gobierno alcanzó Milán un alto grado de
esplendor. En la sacristía hay objetos riquísimos, entre ellos dos
estatuas de plata maciza de San Ambrosio y San Carlos. Después de
haber admirado largo rato todo el interior de este estupendo
monumento, subí a la cúpula desde donde se admira en toda su
grandeza la parte exterior de él, y desde cuya cima se descubre casi
toda la Lombardía; se goza del panorama de la grande y bella ciudad
de Milán, de la multitud de canales, de la inmensa cantidad de
pueblos, jardines, campos cultivados, prados, colinas, palacios y
casas de campo de que está rodeada, y de la vista de los Alpes, sobre
los cuales descuellan las blancas y gigantescas crestas del Monte
Blanco y Monte Rosa. En fin, no saldré de esta Catedral sin recordar
que fue en ella que Napoleón se hizo coronar rey de Italia en 1805 y
que este grande hombre, después de su coronación, ordenó que los
bienes provenientes de las corporaciones religiosas suprimidas y los
de la Catedral fuesen vendidos inmediatamente para concluir el
edificio; la suma que esto produjo fue de tres millones y medio de
francos, con la cual se adelantaron mucho los trabajos. Es lástima 
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que la plaza donde está situado este edificio sea pequeña y estrecha,
pero según dicen piensan agrandarla y despejar todos los
alrededores del Duomo para que pueda verse en toda su grandeza.
De allí me fui a la “Arena”, vastísimo anfiteatro destinado a las
fiestas públicas, como fuegos artificiales, ascensiones aerostáticas,
carreras de caballos, justas sobre el agua (pues por medio de un
canal que viene del lago de Como, puede llenarse de agua en diez
horas hasta la altura suficiente para que naveguen buquecitos de
vapor) etc.; es de forma elíptica y puede contener treinta mil
espectadores; el edificio destinado a la Corte está sostenido por
columnas de granito y es bastante hermoso; tiene un balcón que da
sobre la inmensa plaza de armas, a la izquierda se ve un hermoso
cuartel y a la derecha el Arco dolía Paco (Arco de la Paz), adonde
fui al salir de la “Arena". Este arco portentoso que de lejos me
pareció muy pequeño, está reconocido como el más magnifico y rico
monumento que ha producido la moderna arquitectura italiana. Es
todo de mármol blanco, recargado de bajos relieves y de adornos
exquisitos y de un estilo elegante y gracioso. Este arco fue
principiado en 1806 con el objeto de perpetuar el recuerdo de la
apertura del camino del Simplón, pero en 1814 se suspendieron los
trabajos, y en 1825 el emperador Francisco I dispuso que se
concluyera la obra dedicándola a la Paz, y que las esculturas
correspondieran a los hechos que habían dado lugar a la fundación
del Reino Lombardo-Véneto. Todo el arco es de orden corintio y de
un trabajo precioso. Está surmontó por un carro tirado por seis
caballos y guiado por la Paz, todo de bronce, y en los cuatro ángulos,
rodeando al carro, hay cuatro estatuas ecuestres, también de
bronce, todo colosal y muy bien ejecutado; los caballos me
parecieron del mismo tamaño del león de Waterloo; sería largo
enumerar los bajos relieves históricos y alegóricos a la Paz de que
está adornado este arco; me bastará decir que después del Duomo es
el edificio que más me ha contentado de cuantos he visto; el Arco de
Triunfo de la Estrella, en París, me parece más grande, pero éste
tiene la ventaja de ser de mármol y de estar mejor trabajado que
aquél, que es de piedra ordinaria; desde el pie de los caballos,
adonde subí, se descubre un panorama como el que vi desde el
Duomo.
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San Ambrosio, una de las iglesias más antiguas de la ciudad,
fundada por San Ambrosio que está allí enterrado. A la entrada hay
una especie de patio, rodeado con columnas, todo del siglo IX. El
altar mayor es notable por las cuatro columnas de pórfiro que lo
sostienen y por sus adornos de plata dorada guarnecidos de piedras
preciosas; hay también un mosaico precioso. Todos estos trabajos
son del siglo IX. Los restos de San Ambrosio reposan bajo este altar.
Hay en esta iglesia muy bellas pinturas.

San Víctor (San Vittore), iglesia riquísima en pinturas al fresco del
mayor mérito; tiene varias capillas con buenos cuadros; en el
plufond varias cabezas de angelitos que parecen vivos, por los dos
Provaccini, pintores modernos de Bolonia. Toda la iglesia está
pintada al fresco y forma un conjunto precioso. El altar mayor está
hecho con toda clase de piedras, con mármoles de diferentes colores,
agata, porfiro. lapislázuli, amatistas etc., etc. El coro y las puertas
contienen bajos relieves en madera admirables. San Víctor está allí
enterrado (Cardenal Lambruschini). El Cónsul General del Papa me
encargo de un pliego para él.

18 de enero, Milán.

Visita al templo de San Lorenzo, construido al lado de un antiguo
edificio consagrado antiguamente a Hércules, y del cual se
conservaron dieciséis columnas de orden corintio y todas de
mármol; están ya muy ennegrecidas y gastadas por el tiempo. El
templo es de forma octágona y su cúpula es grandiosa; hay en él
algunas buenas pinturas de B. Luini (pintor natural de Luino, en el
lago Mayor; que floreció a principios del siglo XVI) y de otros
hábiles pintores. Al lado de San Lorenzo y en comunicación con él
hay otro pequeño templo o capilla de forma octógona consagrado a
San Aquilino mártir, cuyos restos reposan allí sobre el altar mayor;
detrás de él hay un cuadro muy bueno que representa el martirio de
Santa Catalina por Carlos Urbino. En esta misma capilla hay una
urna sepulcral antiquísima que contiene los restos de Galla Placidia,
hija del emperador Teodosio, y de su marido Ataúlfo. Al salir de
este templo pasé por la casa que habitó y en la cual se convirtió San 
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Agustín, cuando vino a enseñar la retórica en Milán. De allí me fui a
la iglesia de Santo María della Grazia, edificio de arquitectura
gótica, compuesto en el interior de tres naves con una magnífica
cúpula, hermosísimo altar mayor y una infinidad de buenas
pinturas. Al lado de esta iglesia, en un antiguo convento que sirve
de cuartel desde el tiempo de Napoleón y en una sala custodiada con
mucho cuidado, vi el famoso cuadro al fresco de Leonardo da Vinci
que representa la “Ultima Cena” de Jesucristo con sus doce
apóstoles, obra maestra de ejecución y de colorido, y que la
humedad, el tiempo y la brutalidad de algunos soldados han dañado
en muchas partes. Hasta ahora nadie ha podido retocarlo. El
guardián de este precioso cuadro me dijo que Napoleón (que
enviaba al Museo de París todo lo bueno que encontraba en los
países conquistados) había hecho los mayores esfuerzos para
llevarse este cuadro, pero no pudo hacerlo a causa de la blandura de
la pared.

El palacio Brera o de las Ciencias y Bellas Artes, uno de los más
vastos edificios de la ciudad. A la entrada hay un gran patio rodeado
de una doble columnata, de orden dórico las del rez de Chaussée, y
jónico las de encima o del primer piso. Subiendo la escalera, y a
mano izquierda, están las dos estatuas de mármol del poeta Parini y
del marqués César Beccaria; este último está representado sentado y
teniendo en las manos sus obras de economía pública, su famoso
tratado de los delitos y penas (Dei delitti e delle penna) etc. A la
derecha de la escalera está la estatua del célebre poeta Monticomo,
los arquitectos Piermarini y Albertolli, los pintores Bossi y Pedroni.
Alrededor del corredor del primer piso hay otros bustos de hombres
ilustres. En este primer piso está la pinacotea o galería de pinturas;
al entrar hay una sala pintada al fresco por el célebre Bernardino
Luini; en otras salas hay cuadros preciosos de los mejores pintores;
el que más me llamó la atención fue el que representa el matrimonio
de la Virgen por Rafael, el robo de Proserpina por Albano (nacido
en Bolonia etc., etc. Hay en este palacio una buena biblioteca, un
gabinete de medallas, una escuela de grabado, otra de arquitectura,
un observatorio astronómico y otros varios establecimientos de
instrucción pública. De allí me fui a la Biblioteca Ambrosiana, la 
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más considerable de la ciudad, y fundada por el Cardenal Federico
Borromeo: contiene ciento cuarenta mil volúmenes y quince mil
manuscritos; es rica en libros sagrados. Entre los manuscritos vi un
Virgilio con pinturas que perteneció al Petrarca, quien escribió al
margen varias notas de su puño y letra; las, “Antigüedades
Judaicas", escritas sobre papiro; un manuscrito de Leonardo da
Vinci (nacido en 1452 cerca de Florencia), titulado “Código
Atlántico"; un manuscrito samaritano y otros varios en lenguas
orientales. En otras salas vi algunas curiosidades, como monedas
antiguas, medallas etc., los retratos de los hombres ilustres de Italia;
me llamó la atención el de Maquiavelo por lo largo de su nariz y lo
chupado de la parte inferior de la cara, parecida a la de Peterson;
otro de un cardenal de cuyo nombre no me acuerdo, me sorprendió
también por lo largo de las narices, que son las más colosales que he
visto y que espero ver; probablemente este hombre vivía en tiempo
de Quevedo y fue a él a quien el satírico poeta español dirigió
aquellos versos que empiezan

"Erase un hombre a una nariz pegado”.

En otra sala vi el precioso cartón original de la escuela de Atenas,
pintado por Rafael (nacido en 1487 en Urbino) en el Vaticano hay
otros cartones pequeños del mismo, de Miguel Angel (nacido en
Florencia en 1474) y de otros célebres pintores. En otra sala vi el
monumento elevado al célebre pintor Bossi, cuyo busto en mármol
de Carrara es obra del inmortal Canova y los lindos bajo relieves
que le adornan son del escultor Marchesi. Omito hablar de otras
iglesias y monumentos que vi.

La ciudad de Milán es muy hermosa, con lindos paseos, calles
anchas y bien empedradas, sobre todo la que conduce del Duomo a
la magnífica puerta oriental, que son dos lindos monumentos
cuadrados, adornados con columnatas de granito y con las estatuas
de mármol de la Fidelidad, de la Justicia, de Ceres, de Vulcano, de
Minerva y de Mercurio; hay en Milán un lindo pasaje o galería
cubierta, parecida a la de París; a su entrada están las estatuas de
Cristóbal Colón, Marco Polo, Américo Vespuccio y Flavio Gioja. No 
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hay ninguna plaza que merezca la atención: la del Duomo es
pequeña y angosta: hay en ella un café desde donde se goza de la
vista de toda la fachada de este grandioso edificio; la plaza llamada
dei'Mercanti (de los Mercaderes) cuyo centro está ocupado por el
edificio del Archivo de los Notarios; hay otra especie de galería con
muchas tiendas. En la plaza de San Ambrosio hay una antiquísima
columna romana. En medio de la plaza Fontana hay una linda
fuente de mármol rojo. En la plaza Borromeo hay una estatua de
San Carlos; en fin, otras varias plazas pequeñas con estatuas de
santos. Los cuarteles me han parecido grandísimos y bien
construidos. La tropa de caballería me ha parecido lucida con sus
pantalones azul-celestes, chupa blanca y cachucha; lo que me ha
parecido ridículo son los sombreros redondos con las alas apuntadas
de la infantería. El Palacio Arzobispal no tiene nada de notable. Los
palacios Belgiojoso, Serbelloni y otros no los vi sino exteriormente.
En fin, esta ciudad está situada a la orilla izquierda del Olona y
varios canales la hacen comunicar con otras ciudades del interior: el
de Naviglio-grande viene del Tesino, el Martesana del Adda y, en
fin, el canal de Pavía que viene de aquella ciudad; estos canales
sirven también para regar los campos. Milán es la capital del reino
Lombardo-Véneto. A las seis de la tarde salí de esta bella ciudad con
el correo. A las diez de la noche tomé un malísimo café en una
pulpería de Lodi, ciudad célebre por su exquisito queso, que
impropiamente llaman de Parmesan. Al salir de allí atravesé el
puente situado sobre el Adda y sobre el cual se dio, en 1796, la
batalla que lleva su nombre. A las cuatro de la mañana entramos en
Cremona, donde nos detuvimos un rato y a las doce del día 19 llegué
a Mantua, plaza fuerte de primer orden, ciudad antiquísima y
bastante hermosa; visité la Catedral, compuesta de cinco naves, con
buenas pinturas de Julio Romano, Juan Pippi, (nacido en Roma en
1492) y de otros maestros; está allí enterrado San Anselmo,
protector de la ciudad, el palacio de los antiguos duques, que
contiene pinturas al fresco de Julio Romano de un gran valor, entre
otras, el Carro del Sol, tirado por cuatro caballos blancos, que para
cualquier lado que se vuelva el espectador parece que ellos se
vuelven también y lo mismo otro carro tirado por otros cuatro
caballos; en este salón y alrededor de los dos cuadros están 
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representados los principales hechos de la guerra de Troya, todo al
fresco y por el mismo Julio Romano. Los salones modernos de este
palacio son magníficos; uno de ellos me llamó mucho la atención por
estar todo él pintado figurando bajos relieves, con una tal maestría
que la ilusión es completa; estas pinturas de bajos relieves son
superiores a las de la Bolsa de París que tanto llaman la atención de
los extranjeros. En la Catedral vi también otras pinturas iguales.
Visité la iglesia de San Andrés, en la cual hay pinturas al fresco
preciosas de Julio Romano, de Mantegna y de otros; esta iglesia se
hace notar por su soberbia cúpula construida bajo la dirección de un
celebre arquitecto español llamado Guevara. Visité la place aux
herbes que me pareció era la principal, o del mercado; la plaza de
Virgi [lio]...

Roma, febrero 4 de 1845

Mi querida mamá:

Después de haber pasado ocho días en la deliciosa ciudad de
Florencia en donde recibí las cartas de U.U., fecha 6 de diciembre,
me dirigí por tierra a esta capital a la cual entré el 31 del pasado por
la magnífica Puerta y Plaza del Pueblo (Piazza del Popolo), que es,
después de la Plaza de la Concordia en París, la más bella que he
visto en Europa. Aquí me he encontrado en medio de las más
brillantes y divertidas fiestas del Carnaval, que hacen venir a esta
ciudad un número tan crecido de extranjeros que con dificultad
encuentran alojamientos en estos días.

Antes de ayer asistí en San Pedro a la fiesta más suntuosa que se
hace todos los años en Roma, pues según me dicen es superior a las
de la Semana Santa. Esta es la fiesta del Papa actual, que se hace
siempre el 2 de febrero, aniversario de su elevación a la Silla
Pontifical. A las diez y media de la mañana sale el Papa del
Vaticano y entra, seguido de su numeroso cortejo de cardenales,
guardias etc., en la sin igual iglesia de San Pedro en donde le tienen
preparado un trono en el cual se coloca y, entonces, empiezan a 
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desfilar todos los cardenales, arzobispos, obispos, cléricos, corpora­
ciones militares, diputaciones de todos los conventos etc., etc.; al
llegar frente al Papa se van arrodillando y besándole el pie, excepto
los Cardenales que se quedan parados y sólo le besan la mano; cada
individuo de éstos recibe del Papa un grande hachón de cera y va a
colocarse en su puesto, formando un inmenso círculo. Esta
ceremonia que dura más de una hora me pareció pesadísima; yo
había logrado conseguir un buen puesto y estuve durante toda ella
colocado a cuatro o cinco pasos de distancia del Papa, de modo que
pude examinarlo muy bien y lo mismo a todos los cardenales etc.,
que le iban besando el pie, y entre los cuales vi figuras
originalísimas y dignas de formar la más graciosa colección de
caricaturas que puede imaginarse. Después de esto empezó la misa
cantada en la cual ofició uno de los cardenales, con toda la pompa y
la solemnidad que U. puede imaginarse en tal lugar y en tal ocasión;
en seguida sacaron en procesión al Papa sentado en su lujosísimo
butaque de terciopelo bordado de oro, cargado por doce hombres,
precedido por todos los cardenales y arzobispos con sus riquísimos
vestidos, de su guardia suiza y de su guardia noble, que es la tropa
vestida con más lujo que hay tal yez en el mundo, y seguido por más
de quinientos obispos, frailes, clérigos, monigotes; después de
haberlo paseado dos veces alrededor de la iglesia en el interior, lo
volvieron a llevar al Vaticano. El Papa es un viejo de ochenta años,
bastante fuerte; observé que durante toda la procesión estuvo con
los ojos cerrados y si no lo hubiera visto echando bendiciones a
derecha e izquierda, habría creído que estaba dormido*.  Estoy, no
diré admirado, sino espantado de la riqueza de los coches y séquito
de lacayos etc. de los cardenales, pues cada uno de ellos ostenta más
lujo que Luis Felipe o que cualesquiera de los otros reyes que he
visto, y los hombres que predican, o hacen predicar, contra el fausto
y la ostentación son los que dan el ejemplo de estas dos cosas. Estas
y otras muchas cosas que se ven aquí en Roma, contribuyen a
desacreditar la religión.

(’) Se refiere al Papa Gregorio XVI. 
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Estoy hoy con un fuerte dolor de cabeza y no puedo continuar;
escribiré más largo en el próximo paquete. Saludo a toda la familia y
amigos y soy su afmo. hijo,

Rafael

Sr. J. J. París

Roma, 4 de febrero de 1845

Mi querido tío:

Al fin veo realizadas, gracias a la generosidad de U„ los deseos de
toda mi vida: ver a Roma. Por fin me encuentro en la Ciudad
Eterna, visitando sus portentosos monumentos y curiosidades,
tropezando a cada paso con ruinas que me recuerdan la antigua
grandeza de este pueblo y los heroicos hechos de sus hijos y
deplorando el estado de decadencia y de atraso a que ha venido a
quedar reducida la antigua dominadora del mundo.

Hace 4 días que estoy aquí; antes de ayer asistí a la fiesta del Papa
en la sin igual Iglesia de San Pedro, fiesta que U. habrá visto, en la
cual sacan en procesión al Papa y lo pasean dos veces alrededor de
la Iglesia. Ayer vi las carreras de caballos y los juegos del Carnaval
en el Corso y anoche estuve en el Teatro Apolo en donde vi bailar a.
la célebre Nflle. Corrito. Hoy que es el último día de Carnaval tal vez
no pueda salir porque estoy con un dolor de cabeza tan fuerte que ni
sé lo que escribo. Apenas pongo estas cuatro letras para U. y otras
cuatro para mi papá, pues temo que si lo dejo para mañana, no
alcancen el paquete del 17. En el próximo lo haré más
extensamente.

Hace ya algún tiempo que no tengo el gusto de recibir carta de U.
Tal vez sus ocupaciones le impidan escribirme; pero si así fuere,
sólo exigiré de U. dos renglones en cada paquete diciéndome que 
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está bueno; esto me salvará del cuidado en que quedo siempre que
no recibo cartas.

Adiós, mi querido tío; dispense que no le escriba más largo, porque
no puedo más.

Mil abrazos a mi querida Enriqueta. Mis expresiones a Manuelita y
Elisa; memorias a Escallón, Antoñito y demás amigos y U. disponga
siempre de su affmo. y agradecido sobrino,

R. G. Urdaneta

Señor general Rafael Urdaneta.

Roma, febrero 15/1845

Mi querido papá:

Embarazado me veo al empezar esta carta, pues quisiera hablar a U.
muy largo de Roma, pero la materia es tan vasta y mis ideas están
en tal desorden que no sé por dónde dar comienzo a tan difícil
empresa. En efecto ¿cómo podré yo describir una ciudad en que hay
trescientas sesenta y cinco iglesias, todas notables, ya por sus
riquezas, ya por su antigüedad y, entre ellas el primer templo de la
cristiandad, el famoso San Pedro, superior a cuanto puede
imaginarse de bello, de grande, de rico y de maravilloso? Yo lo
prefiero a la Catedral de Milán que es el mejor edificio gótico del
mundo, porque siempre me ha gustado más la arquitectura griega, y
San Pedro es modelo de este género. El abuso que el Papa León X
hizo de la venta de indulgencias con el objeto de llevar adelante la
fábrica de esta iglesia, fue el motivo principal que tuvo el valeroso
monje Lutero para levantar el estandarte del protestantismo, de
manera que el más suntuoso templo que posee la religión católica ha
sido una de las causas de la decadencia de ésta. La iglesia de San
Juan de Letrán, donde se coronan los Papas y que posee la capilla
Corsini, la más rica del orbe, y la Santa Escalera, traída de
Jerusalén, es, después de San Pedro, el primer templo de la 
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cristiandad, así es que se le ha llamado “Ecclesia Urbis”, “Urbis
maier”, "Capul Ecclesiarum". Esta iglesia es la Catedral del Sumo
Pontífice que loma de ella posesión con una gran solemnidad
después de su elección. En ella se han reunido dos Concilios
memorables. La de Santa María la Mayor, la de San Pablo, la de San
Giovanni in Fonte y otra infinidad son edificios de primer orden.
¿Q)ino podré tener tiempo para nombrar siquiera la multitud de
obeliscos traídos desde las orillas del Nilo para adornar los suntuosos
palacios de los emperadores romanos y que hoy se ven en las tristes
plazas de la moderna Roma; el sin número de columnas, de arcos
triunfales, de estatuas, de lindas fuentes y cascadas, de paseos
públicos y deliciosos jardines que hermosean esta ciudad? ¿Cómo
enumerar siquiera las imponentes ruinas que atestiguan su antigua
grandeza y poderío?

A cada paso que doy en esta ciudad tropiezo con los restos de algún
edificio antiguo y se puede decir que aquí sólo se vive de recuerdos.

Hay en Roma dos ciudades: Roma antigua y Roma cristiana. La
primera descansa en el valle circundado por las siete colinas, que
se extiende detrás del Capitolio; hoy está convertido en campo para
las vacas (Campo vaccino). Cada vez que voy allá me encuentro
rodeado de los más gloriosos y terribles recuerdos de los primeros
tiempos de Roma. Allí existía la plaza pública donde se reunían las
asambleas del pueblo para elegir sus Cónsules en los felices tiempos
de la República; allí estaba la famosa tribuna desde donde los
grandes oradores —y el más grande de todos, Cicerón— arengaban
al pueblo; allí fue donde Bruto hizo matar a sus hijos porque
conspiraban contra la República; allí Virginio asesinó a su linda hija
por no verla deshonrada; allí se ven los restos de la Curia Hostilia
donde tenía sus sesiones el famoso Senado, a quien Roma debió todo
su poder y todas sus conquistas y ante quien los mismos reyes se
humillaron; tres columnas de la Grecostasis, palacio en donde se
recibía a los embajadores extranjeros; los restos del templo de Vesta
donde se conservaba el fuego sagrado a cargo de las Vestales, que
tenían pena de ser enterradas vivas una vez que le dejaban apagar.
Allí estaban reunidos los altares de los dioses a orillas de la Vía
Sagrada; los templos consagrados al soberano protector de Roma

197



bajo sus diferentes nombres: "Júpiter tonante”, "Júpiter Féretro”,
“Júpiter Stator”; el templo de Venus, el de la Concordia y los
dedicados a Vespasiano, a Antonino y Faustino; al lado de estos
templos, los palacios y los arcos de triunfo de los emperadores. El
mejor conservado de estos templos en el de Septimio Severo, de este
africano que Roma, enervada y fatigada de los cuidados del mundo,
se había dado por señor; el arco de Tito, modelo de simplicidad y de
buen gusto, erigido para conmemorar las conquistas de aquel
emperador en Asia. Un poco más lejos, y al dejar la Via Sagrada, el
arco de Constantino, último monumento de victoria del mundo
antiguo, rico y majestuoso, pero producto de un arte en decadencia.

Cerca del arco de Septimio Severo existía el Capitolio, sobre cuyas
ruinas se ha construido el edificio moderno que lleva el mismo
nombre y en donde el ilustre Petrarca fue coronado; allí [dejbió
también recibir tan insigne honor el inmortal Tasso, si no hubiera
muerto la víspera del día señalado para esta ceremonia. Cerca del
Capitolio está la roca Tarpeya y, en el lado opuesto, las cárceles
manertinas, uno de los edificios más antiguos de Roma, pues fue
construido por Numa Pompilio y ensanchado por Servio Tulio; allí
murió de hambre el valiente africano Jugurtha; allí fueron
ahorcados los cómplices de la conjuración de Catilina; allí
estuvieron presos San Pedro y San Pablo. Por lo poco que acabo de
decir del foro calculará U. la importancia de este lugar, el más
interesante de Roma antigua. No muy lejos del Foro, y a orillas del
río, se ven algunos restos del puente Sublicio en donde se
inmortalizó Horacio Cocles y en la isla del Tíber las ruinas del
magnífico templo de Esculapio.

Los monumentos mejor conservados que nos quedan de la antigua
Roma son: el Panteón de Agripa, modelo inimitable de arquitectura
griega; las famosas columnas de Trajano y de Antonino; los
mausoleos de Adriano (hoy Castillo de San Angelo), de Augusto, de
los Escipiones, de Cecilia Metella, mujer de Craso y el de Cayo
Cestio que, a usanza de los antiguos egipcios, quiso ser enterrado
debajo de una enorme pirámide de mármol.

Ya el tiempo se me pasa y todavía no he hablado a U. de las ruinas
de los arcos de triunfo de Claudio, de Druso, de Dolabela, de Jano, de 
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Galiano, de Marco Aurelio, de los jardines de Salustio y de
Domiciano, del Circo Máximo donde tuvo lugar el robo de las
sabinas, y de los de Rómulo, de Flaminio, de Nerón, de Heliogábalo;
de los teatros de Marcelo, en que había capacidad para treinta mil
espectadores, y de Pompeyo en que se acomodaban veintiocho mil;
de las colosales termas o baños de Agripa, de Tito, de Constan­
tino, de las de Diocleciano en que se bañaban cómodamente tres mil
seiscientas, de las de Livia y de tantas otras ruinas interesantísimas
que nos dan a conocer la grandeza y suntuosidad de los antiguos
dominadores del mundo.

En la pendiente de las siete colinas que rodean al Foro están los
restos del colosal palacio de los Césares, de las basílicas, de las
curias, de las termas, de los circos y, en medio de todas estas ruinas,
la maravilla de la arquitectura de Roma imperial, el símbolo de sus
costumbres públicas, el lugar que reunía a todos los partidos en la
embriaguez del placer, el Coliseo o Anfiteatro Flavio, lugar
destinado a los combates de los gladiadores y de las fieras y en
donde cien mil espectadores podían estar cómodamente sentados.
En los cien días de fiestas públicas que dio Tito por la inauguración
de este monumento perecieron en él dos mil gladiadores y cinco mil
fieras.

La era antigua de Roma se personifica principalmente en el Coliseo;
la moderna en San Pedro. Además de ellos, Roma posee aún
innumerables recuerdos de una y otra época.

El antiguo Egipto está representado en Roma por sus obeliscos, sus
jeroglíficos, sus ídolos macizos y pesados, sus símbolos oscuros; la
Etruria por sus admirables vasos funerarios, últimos vestigios de
una civilización que todavía nos es desconocida. Atenas ha dado la
arquitectura de sus templos y de sus teatros, sus estatuas a veces de
una sencilla elegancia, a veces recargada de la inteligencia del
artista, a veces respirando la delicadeza y sensualismo de la
voluptuosa Jonia; la nación romana ostenta lo que le pertenece
exclusivamente, las obras del ingenio práctico y positivo que la hizo
conquistar el mundo: las calzadas, construidas con materiales que 
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han resistido a la devastación de los siglos y que parecen
imperecederas, los sólidos y útiles edificios construidos por los
ediles, los arcos de triunfo, las columnas levantadas a la gloria de los
ejércitos imperiales. El cristianismo, a su turno, está representado
aquí por las obras del arte nuevo, por las instituciones modernas de
caridad y de ciencia y por las iglesias entre las cuales descuella la
colosal San Pedro. Intentar la descripción de este gigante de las
iglesias sería demasiado atrevimiento en mi.

Por esta rápida enumeración conocerá U. lo interesante; que es
Roma para los anticuarios, y un individuo que venga a esta ciudad
sin conocer la historia antigua (si no es amigo de bellas artes, que es
lo único en que sobresalen los romanos de hoy), se fastidia al poco
tiempo. Yo, que soy amigo de antigüedades y un tanto aficionado a
las bellas artes, pasaría gustoso aquí mucho tiempo sumergido en los
recuerdos de la antigüedad y admirando, al mismo tiempo, las
inimitables obras maestras de pintura y de escultura que existen en
el gran museo del Vaticano y en más de cincuenta galerías
particulares. Allí está el grupo de Laocoonte y el Apolo Belvedere
que con la Venus de los Médicis y el grupo de Niobe, que he visto en
Florencia, son las más bellas producciones del cincel griego que los
modernos no han podido, ni podrán tal vez, jamás imitar. En cuanto
a pinturas, el Vaticano posee el mejor cuadro del mundo, la famosa
“Transfiguración” por Rafael; el "Juicio Final” por Miguel Angelo y
otra multitud de telas por estos célebres pintores y de tantos otros
que han engrandecido a su patria en este ramo, como Leonardo da
Vinci, Domenichino, Guido Reni, los dos Carracci, el Guercino, el
Ticiano, Albano (el que mejor ha pintado los muchachos), el
Tintoretto, el Perugino (maestro de Rafael), Julio Romano (el mejor
de sus discípulos), Salvator Rosa y tantos otros que sería pesado
citar.

En cuanto a edificio, el Vaticano, construido sobre las ruinas del
palacio de Nerón, es el más colosal de Europa, pues tiene treinta
patios, ocho grandes escaleras, doce mil viviendas, once mil salas,
inmensos jardines, una biblioteca de ochenta mil volúmenes
impresos y veinticuatro mil manuscritos preciosísimos. Entre los 
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demás edificios de Roma sólo enumeraré el Quirinal, residencia
actual del Papa, notable por su riqueza interior y por la belleza de
sus preciosos jardines: los palacios [Coloma, Doria, Chiglio,
Barberini, Sciarro], Rospigliosi y tantos otros edificios particulares
dignos de morar en ellos reyes.

En Roma todo arrastra irresistiblemente a la reflexión y al estudio.
El carácter del pueblo es contemplativo; a ejemplo de sus
antecesores, los ciudadanos de la Roma imperial, los de la Roma
moderna se interesan poco en los trabajos productivos, “le pain de
l’esprit semble leur etre plus necessaire que le pain du corps” como
ha dicho muy bien un escritor francés; gustan de la ociosidad y de
las fiestas, y esta vida abandonada no destruye en el romano, como
en el napolitano, la dignidad de los sentimientos.

Las romanas son hermosísimas; conservan aún el tipo antiguo y en
cuanto a costumbres si no abundan las Mesalinas, Julias y Plotinas,
en cambio no hay muchas Lucrecias ni Virginias.

Los alrededores de Roma son tan interesantes para el anticuario
como la ciudad misma. En ellos he visitado la fuente de la ninfa
Egeria, consultora de Numa, el campo del combate de los Horacios y
los Curiados, el lugar donde se inmortalizó Scévola, el puente Molle
donde tuvo lugar la famosa batalla entre Constantino y [Magencio
en] la que murió este último [I aun] queda mucho que decir. Lo haré
en la próxima.

Memorias a todos y soy su afmo. hijo,

Rafael*

Hotel Franz. Via de’Condotti.

(*) Entre las cartas figura una para Octaviano de la misma fecha, en que repite la
descripción anterior.
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Roma, febrero 18 de 1845

Mi querido papá:

En el último paquete no tuve el gusto de recibir carta de U., pero por
la de mi mamá supe que U. estaba en La Guaira mudando
temperamento. En la carta que hoy escribo a ella verá U. lo que digo
sobre la venida de U. a París y no dudo de que U. se resuelva a
hacer el viaje. Dentro de tres meses espero tener el gusto de ver a U.
en aquella capital, pues saliendo de La Guaira el Io de abril estará el
Io de mayo en Burdeos o en el Havre; no deje U. de traerse a
Luciano, pues además de que U. no debe venir sólo a él le será muy
útil este viaje.

No sé si he hablado a U. antes de un joven que acaba de salir de la
Escuela Politécnica de París y que desea ir a América. U. sabe que
la Escuela Politécnica de París es el primer establecimiento
científico del mundo y que un joven que ha tenido la fortuna de ser
admitido en ella, y ha logrado pasar los rigurosos exámenes que se
exigen para la admisión y para la aprobación al salir de allí, es un
hombre muy fuerte en ciencias. Desgraciadamente el Gobierno no
puede emplear convenientemente y como ellos lo merecen los
ciento cincuenta jóvenes que cada año salen de la Escuela; ocho o
diez son destinados a la Escuela de Minas y veinticinco o treinta a la
de Puentes y Calzadas; todos éstos tienen asegurada una carrera
brillantísima. A los demás el Gobierno les da a escoger entre el
Estado Mayor, la construcción marítima, la artillería, la administra­
ción de tabacos y otras carreras parecidas que no tienen esperanza
de gran lucro. Este joven amigo mío de quien hablo a U., concluyó
sus estudios en diciembre último y fue examinado y aprobado al
salir de la Escuela Politécnica, pero desgraciadamente no tuvo la
fortuna de ser destinado a las minas ni a los puentes y calzadas y el
Gobierno le dio a escoger entre las otras carreras que he dicho antes.
El no se ha decidido todavía y quiere ver si yendo a Venezuela o a la
Nueva Granada podrá encontrar ocupación, bien por cuenta del
Gobierno o por cuenta de los particulares. Si el Gobierno de
Venezuela le diera la seguridad de que al llegar allí lo empleaba, él
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se quedaría aún dos o tres años más en París para perfeccionarse en
los puentes y calzadas, en las fortificaciones, en las fábricas de
productos químicos, en los ingenios y demás maquinarias etc., etc.,
según el ramo en que pudieran emplearlo allí; también podría
regentar allá algunas cátedras de astronomía, de física, de química,
ciencias en que estamos tan atrasados; no digo de matemáticas
porque allá tenemos buenos profesores en este ramo. Espero que U.
hable con algunos miembros del Gobierno sobre esto y me diga si
puede dársele a mi amigo alguna esperanza de que puede ganar
algún dinero yendo a Venezuela.

Aquí he tenido el gusto de conocer y tratar al ilustrado joven
granadino doctor Eladio Urisarri, Encargado de Negocios de la
Nueva Granada en esta capital, de quien he recibido mil atenciones.
Me dice que conoció a U. siendo él muy joven, pues en 1827, cuando
se recibió de doctor en Bogotá, se fue a viajar por Europa y estuvo
aquí hasta 1832; a su regreso a Bogotá hizo la oposición a la
administración del general Santander y, en 1837, escribió aquellas
famosas cartas en que tantas verdades le decía*.  El Secretario de la
Legación, Matías Ahumada, es también hijo de un amigo de U.

Aquí vi, en días pasados, la magnífica estatua del Libertador
mandada hacer por mi tío; ya se envió a Génova para que de allí
siguiera a Santa Marta en el primer buque que salga para aquel
puerto**.

Dentro de seis días salgo para Nápoles, en donde espero recibir
cartas de U.U. de principios de enero.

Mil memorias a toda la familia y amigos y U. reciba el corazón de su
afmo. hijo,

Rafael

(’) El Dr. Urisarri es tío de don Rufino José Cuervo.
(”) Vio sólo el modelo.
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Sr. J. I. París.
Ñápales, marzo 6 de 1845

Mi querido tío:

Desde el 24 de ppdo. estoy en esta interesante y preciosa ciudad
después de haber pasado 25 días en Roma, donde tuve el gusto de
escribir a U. Aquí pensé encontrar noticias de U.U. pues desde
Florencia encargué a Tanco que me escribiera a esta capital
enviándome las cartas que recibiera para mí, por el paquete de
principios de febrero; pero hasta ahora estoy esperando la carta de
Tanco y empiezo a creer que habrá tal vez salido de París antes de la
llegada de mi carta a aquella capital. Desde que llegué a Roma no he
vuelto a saber más nada de él ni del Sr. Made, ni de nadie; figúrese
U. pues cómo estaré de aburrido cuando además del gran disgusto
de viajar solo, me encuentro hace tanto tiempo sin noticias de las
personas que más quiero en este mundo como son mi familia y U.U.
La última carta que tengo de U. la recibí en parís y tiene ya 6 meses
de fechada. Tal vez mis cartas se han extraviado en las
desarregladas oficinas de correos de Italia. En fin, tendré paciencia
y esperaré aun cuatro o cinco días aquí para ver si al fin llegan las
tan deseadas cartas.

No pudiendo volver a Roma para la Semana Santa, porque según lo
que me robaron allí en la época del Carnaval, calculo lo que me
robarían en la Semana Santa y Pascuas, época en que todo cuesta
allí el triple o cuádruple de su valor y porque habiendo viajado
siempre solo, he gastado ya más de la mitad del dinero que saqué de
París y regresando por Roma, Florencia, &. llegaría a Venecia sin un
centavo con que seguir a Inglaterra; he resuelto embarcarme aquí
para Malta, cuyo viaje sólo me cuesta 60 francos, y en Malta tomaré
el paquete que va a Venecia tocando en algunos puntos de la Grecia;
este viaje me sale por la mitad de lo que me costaría el otro por
Roma. Mucho siento no Ver la Semana Santa en aquella capital,
ni la famosa iluminación de San Pedro, ni los fuegos de artificio del
Castillo de S. Angelo, ni oír el célebre Miserere, pero esto no es
posible porque me. falta la pólvora, como diría Gómez.
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No pude ver en Roma la magnífica estatua del Libertador que U.
mandó hacer, porque estaba ya en camino para Génova sólo vi el
modelo en yeso, que me pareció soberbio*.

Mucho me sirvió en Roma el Sr. Valenzi que hace muchos
recuerdos de U. lo mismo que el Sr. Tenerani y demás personas
que tuvieron el gusto de conocer a U.

Estaré en Venecia dentro de un mes y de allí me largaré derecho a
Londres a pasar los cuatro meses que U. ha tenido la generosidad de
aumentar al largo tiempo que hace que me sostiene en Europa. No
pierdo la esperanza de poder algún día corresponder a U.U. algunas
partes de los favores que les debo; ojalá pudiera yo ser útil a U.U. en
algo y entonces me descargaría un poco de la inmensa suma de
favores de que me han colmado, sin fruto alguno para U.U. y sólo
movido por su generosidad y por el deseo de hacer bien a los demás.f

Mil memorias de mi parte a mi querido Enrique, a Elisa, Manuelita,
Antonio y demás familia. Un millón de cosas a Escallón y demás
amigos y U. mi querido tío, disponga como guste de su affmo. y
agradecido sobrino,

R. G. Urdaneta

Señora Dolores de Urdaneta

Ñápales, marzo 6 de 1845

Mi querida mamá:

Hace doce días que estoy en la deliciosa y linda Nápoles, la ciudad
que vista del mar o del Vesubio presenta el más bello panorama del 

(*) En la obra de Arboleda sobre los París se dice que fue fundido en Munich.
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mundo según todos los viajeros (según Lamartine y Blanqui,
Constantinopla es aún más bella; Mr. de Chateaubriand y otros
muchos prefieren a Ñapóles). Vista del mar la encuentro muy
superior a Lisboa y es lo más bello que hasta ahora he visto; situada
en medio de un golfo que tiene cinco leguas de ancho y seis de largo.
la ciudad se eleva en forma de anfiteatro sobre tres colinas, y luego
se extiende por una llanura dominada por la fortaleza de San Telmo
y por los palacios y lindos jardines de Capo di monte; se extiende a
la izquierda hasta los pueblos de Portici. Resina y Torre del Greco
que forman una prolongación de la ciudad hasta las ruinas de
Pompeya, situadas a ocho millas de distancia y. sobre ellas, el
Vesubio vomitando fuego y lava, más allá, y siempre a la orilla del
mar, los pueblos de Castellmare y Sorrento (patria del ilustre Tasso)
y para cerrar el golfo por este lado la preciosa isla de Capri. Saliendo
de Nápoles por el lado opuesto, y costeando siempre el mar, se
encuentra reunido a la ciudad el pueblo de Pausilipo, sobre un
cerro, debajo del cual hay un pasaje subterráneo de ejecución
gigantesca y digno de compararse a los famosos tunncls de
Inglaterra y de Bélgica; a la entrada de esta gruta está la tumba del
gran Virgilio; a una legua de distancia la Solfatara, antiguo volcán
que aún humea y que tiene comunicación con el Vesubio; más
adelante el pueblo de Puzzoli, donde se ven algunos restos de un
magnífico templo consagrado a Serapis, de un anfiteatro de la
misma forma del famoso Coliseo de Roma aunque más pequeño y
menos conservado, de algunos otros templos antiquísimos y de un
puente de más de una legua de largo que Caracalla hizo construir
sobre el mar, queriendo imitar las locuras de Jerges y para celebrar
triunfos imaginarios. Desde Puzzoli hasta Baia se encuentran por
toda la orilla del mar las ruinas de los magníficos palacios que los
antiguos romanos habían construido en esta tierra de delicias,
adonde venían a pasar una gran parte del año entregados a los
placeres. Allí tenían sus habitaciones de invierno los famosos
Pompeyo, César y Augusto, el feroz Nerón, el bárbaro Caracalla, el
imbécil Claudio, los insensatos Mario y Sila que devastaron la Italia
y casi destruyeron a Roma por satisfacer venganzas personales, el
gran Cicerón y otros ilustres romanos. De la ciudad de Baia, tan
floreciente en aquellos tiempos, sólo quedan hoy escombros, entre 
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los cuales se distinguen los de tres templos dedicados a Mercurio,
Venus y Júpiter, que debieron ser magníficos en su tiempo: un poco
más lejos está el sepulcro de Agripina, enterrada en el mismo lugar
en que su hijo Nerón la hizo asesinar y, cerca de ésta, el de Scipión
el Africano, el digno competidor y vencedor de Anníbal; el cabo
Misena y la isla de Prócida, en donde las mujeres conservan aún el
vestido griego, cierran el golfo por esta parte. Las cercanías de
Puzzoli y de Baia son el país.clásico de la mitología: allí he visitado el
Averno, que lejos de ser un lugar pestilencial y sombrío es hoy un
delicioso lago, en cuyas orillas se ven las ruinas de un antiguo
templo de Plutón; allí me he bañado en las aguas del Stix y del
Aqueronte, sin que ningún Cancerbero me saliera al encuentro: en
lugar del viejo Caronte me encontré con un joven pescador
napolitano que me pasó en su barca al otro lado del Aqueronte, en -
donde visité los famosos Campos Elíseos, muy distantes hoy de ser
un lugar de delicias y la digna morada de los justos: los temblores y
las erupciones volcánicas han cambiado tanto estos lugares que los
antiguos dominios de Plutón son hoy fértiles y deliciosos y los
Campos Elíseos tristes y malsanos. Entré a la gruta de la Sibila de
Cumas, situada a orillas del Averno; después de haber bajado hasta
una distancia de más de doscientos pies por una cueva horrorosa y
angosta, conducido por guías que conocen el lugar, y con una
multitud de antorchas encendidas que no por eso disipaban las
espesas tinieblas de aquel horrible antro, me encontré en un lugar
aún más angosto y con mil trabajos penetré algunas varas hasta un
pozo fétido y negro en donde apenas pude aguantar dos minutos y
salí medio asfixiado; después de haber visto lo tenebroso y horrible
de aquel lugar no extraño que los antiguos hubieran colocado allí la
entrada del infierno. En aquellos lugares recordé el famoso tribunal
de Minos, los suplicios de Tántalo, de Sísifo, de Ixión y de las
Danaides, la bajada de Orfeo, de Eneas, de Hércules y de Teseo a los
infiernos y tantos otros cuentos con que la brillante imaginación de
los antiguos poetas ha hecho célebres estos lugares. En el
Aqueronte, llamado hoy lago de Fusaro, se crían hoy los mejores
ostiones que he comido. De allí me fui a visitar las ruinas de la
antigua Cumas, la primera ciudad que fundaron los griegos en Italia
después del incendio de Troya, y adonde se retiró y murió Tarquino 
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el Soberbio, último rey de Roma; de aquella ciudad que sus riquezas
y su bella situación hicieron llamar “la feliz y la afortunada" sólo
quedan muy pocos vestigios. Largo y pesado sería continuar la
enumeración de las ruinas de templos, palacios, termas o baños,
puentes, etc., que he visitado por estos lugares. Sólo puede juzgarse
de la grandeza de los antiguos romanos y de las comodidades que se
procuraban después de haber visto las ruinas de Roma y las de las
cercanías de Ñapóles.

He estado en Capua, tan famosa en la antigüedad por ser una ciudad
de placeres y tan funesta a Anníbal y a su ejército. Si este gran
capitán después de su prodigiosa entrada a Italia atravesando los
Alpes, considerados hasta entonces como intransitables, venciendo
a los romanos en Turín, en el Ticino, en la Trebbia, en el lago de
Trasimeno y en Cannas, se hubiera dirigido sobre Roma, espantada
con los triunfos del valiente cartaginés...

Señor general Rafael Urdaneta

Ñapóles, marzo 6 de 1845
Mi querido papá:

Desde que recibí en Roma la carta de mi madre, fecha 17 de
diciembre, no he vuelto a saber más nada de U.U. y esto me tiene
con muchísimo cuidado. Debía haber encontrado aquí las cartas de
U.U. de principios de enero, pues había recomendado a Montoya
que me las enviara aquí, pero hace ya doce días que me encuentro
en esta ciudad y las cartas no parecen. Ya empiezo a creer que el
paquete se perdió o que mis cartas se han traspapelado en alguna de
las desarregladas oficinas de correos de Italia.

Después de haber visitado las curiosidades de la linda Nápoles y sus
interesantísimos alrededores, pensaba irme hoy para la Sicilia en un
buque de vapor que sale esta tarde para aquella isla y para la de
Malta, pero he resuelto esperar aquí hasta el 9 que sale otro paquete, 
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para ver si en estos tres 'días tengo la fortuna de recibir las tan
deseadas cartas de U.U.

Después de haber recorrido casi toda la Italia he formado una idea
de lo rica que sería esta nación si en lugar de estar dividida en una
multitud de Estados, casi todos mal gobernados, [ella] formara [una
sola] nación bajo un buen gobierno. Con el clima más agradable de
Europa, la prodigiosa fertilidad de su suelo y los inmensos recursos
naturales con que cuenta, con una feliz situación defendida al sur, al
este y al oeste por el mar y al norte por los elevados Alpes,
pudiendo, en menos de ocho días, enviar los productos de su suelo a
los principales mercados de Europa, Asia y Africa, dueña del
Mediterráneo, y con la buena disposición de sus habitantes, a
quienes sólo les falta un poco de libertad para poder competir con
los franceses y los ingleses, esta Italia podía ser tal vez el país más
floreciente del universo. Dividida como está hoy, su influencia
sobre las otras naciones y sus progresos estarán siempre paraliza­
dos; los estados del Norte, como la Lombardía y el territorio de
Venecia, bajo el poder tiránico del Austria o bajo su influencia
inmediata, como los ducados de Parma, Módena y Lucques,
gobernados, el primero por María Luisa y los dos últimos por otros
príncipes de la casa de Austria; los reinos de Cerdeña y Nápoles
dirigidos por príncipes déspotas y enemigos de todo progreso
intelectual; los Estados Romanos en poder de clérigos que serán
hombres eminentes en teología y ciencias eclesiásticas, pero que en
política, en administración y ciencia de gobierno son hombres nulos;
el Principado de Monaco que ni nombrarse merece, pues sólo se
compone de dos o tres pueblos con tres mil habitantes, treinta o
cuarenta hombres de fuerza permanente y dos o tres cayucos por
marina; la republiqúeta de San Marino, aún más pequeña que el
Principado de Monaco. Entre toda esta partida de estados
desgraciados el único feliz es el Gran Ducado de Toscana, gober­
nado por un príncipe liberal y amigo del progreso; este Ducado
es un modelo que la mayor parte de las naciones debiera imitar.
Mientras que en los otros estados de Italia nadie puede escribir ni
leer sino lo que permiten los mandatarios, en Toscana existe la
libertad de prensa y la libertad de leer y pensar lo que se quiera; allí 
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se encuentran los mejores caminos, los mejores servicios de correos
y los más florecientes establecimientos industriales de la Italia; allí
los extranjeros viven con libertad y reciben una hospitalidad franca
y desinteresada sin que sean robados por el Gobierno y sus agentes
ni molestados con las impertinencias de la policía, como sucede en
los dominios del Papa, en los de Austria y en los de Ñapóles. En
resumen, aquel es el único buen gobierno que hay en Italia.

He recibido aquí mil atenciones del duque de Montebello,
Embajador francés en esta capital a quien vine recomendado por el
duque Decasez. El duque de Montebello me ha preguntado con
mucho interés por U. y por mi mamá y me ha encargado les diga
mil cosas de su parte y que jamás olvida las atenciones que U. tuvo
con él en Bogotá y los buenos ratos que pasaron juntos.

Estoy desesperado por recibir cartas de U.U.. para saber si por fin se
ha resuelto U. a venir a París.

Saludo a toda la familia y amigos y U. reciba el corazón de su hijo,

Rafael

Roma, marzo 29/845

Mi querida mamá:

Recibí en Nápoles la carta de U. de 17 de enero y en esta capital la
de 30 de diciembre y 3 de febrero. Por la última veo que mi papá
estaba ya mejor, lo que me ha consolado mucho y espero que pronto
llevará a cabo su viaje a Francia.

Yo he pasado aquí la Semana Santa y Pascua. Las ceremonias
religiosas de estos días me han parecido magníficas, aunque yo me
las figuraba mejores. Casi todas se hacen en la Capilla Sixtina en
que apenas cabrán cerca de mil personas, de modo que la mayor 
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parte de las personas que vienen a Roma expresamente para ver
estas ceremonias se quedan sin verlas, pues para ello es menester ir
con cinco o seis horas de anticipación para encontrar puesto. El
Jueves Santo, después de la gran misa cantada, el Papa baja a San
Pedro y lava los pies y luego les sirve a la mesa a trece sacerdotes
peregrinos. El Viernes Santo lo que más me interesó fue el famoso
Miserere cantado por un coro de voces que parecen salir del cielo,
pues son tan puras y acordes que es imposible oír otras mejores. El
Domingo de Resurrección el Papa dice la misa en San Pedro y
varios cardenales le sirven de ayudantes; luego, lo sacan en
procesión por toda la iglesia en silla de manos y lo suben al balcón
que da a la plaza, y desde donde echa la bendición a más de sesenta
mil personas que están allí reunidas. Esa noche se ilumina de un
modo mágico toda la fachada y la cúpula de San Pedro, y al día
siguiente hay fuego de artificio e iluminación en el Castillo de San
Angelo (el antiguo mausoleo de Adriano). Estas iluminaciones y
fuego son lo mejor que he visto en su género, pues son aun
superiores a las de París.

Empiezo ya a recoger las semillas que U. me encarga y desde París
le mandaré una buena colección.

Memorias a toda la familia y amigos, y soy su afmo. hijo,

Rafael

Sr. J. I. París

Mi querido tío:

Venecia, abril 22 de 1845

Por mi anterior se habrá U. impuesto de que por fin vine a Roma
para la Semana Santa, pues encontré en Nápoles tres compañeros
de viaje que me han acompañado hasta aquí y de este modo nos ha
salido barato; pasamos la Semana Santa y Pascuas en Roma y luego 
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nos vinimos a Venecia por Ancona, Bolonia y Ferrara con un
vetturino que como U. habrá notado es el modo más cómodo y
barato de viajar en Italia, sobre todo siendo tres o cuatro
compañeros. Aquí estoy detenido, esperando de un momento a otro
noticias de U.U., pues las he pedido a Tanco hace ya algunos días.
Desde que estoy en Italia no he tenido el gusto de recibir una sola
carta de U. y esto me ha afligido muchísimo: sin saber nada de U.U.,
recibiendo en todos los paquetes noticias alarmantes sobre la
enfermedad de mi papá, viajando solo y entre la gente más ladrona
que hay en Europa, mi paseo por Italia, más bien que agradable, me
ha sido molesto e incómodo. Desespero ya por verme en Inglaterra y
embarcarme para América. Inmediatamente después que reciba la
carta de Tanco, y otras de casa, que espero aquí, me dirigiré a
Londres..

Como U. conoce la Italia mucho mejor que yo, nada puedo decirle
sobre este país tan interesante y tan desgraciado al mismo tiempo:
de todos los Estados de Italia que he recorrido, el único que me ha
parecido bien gobernado y feliz, es la Toscana; Ñapóles, los Estados
austríacos, y sobre todo los del Papa ya U. sabe cómo andan y si se
podrá esperar algo de una nación en que un Arzobispo es Ministro
de Guerra... U. calculará los progresos que ha hecho la civilización
en los Estados Papales después de la salida de U. por el extracto que
voy a hacerle de un edicto publicado por el Cardenal Cogiano,
Obispo y Gobernador de Sinigaglia y que leí en aquella ciudad,
viniendo de Ancona a Bolonia. Disponía aquel Cardenal en el edicto
de que hablo atrás cosas curiosísimas: que el individuo que quiera
cortejar una mujer, debía ante todas cosas, presentarse al Cura de su
parroquia y hacerle una declaración por escrito de sus intenciones;
si el Cura la aprobaba, nuestro hombre podría ir libremente a la casa
de la pretendida; si al contrario, el Cura la desaprobaba, el
pretendiente tenía que retirarse de la casa; de manera que según
esto, era menester pasaporte o permiso del Cura para enamorar...
En otro artículo disponía que el individuo que fuera tres veces en
una semana a una casa en donde hubiera mujeres solteras o viudas,
tenía obligación de casarse con una de ellas. Los contraventores a
estas disposiciones eran castigados con muy severas penas. Como 
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aquí en Italia no se pueden censurar los actos de los funcionarios
públicos, a los que todo el mundo debe obedecer ciegamente, el
edicto se cumplió y ya U. concebirá lo favorable que fue para las
viudas principalménle a las que no faltaban medios de hacer ir tres
veces en una semana al pobre paciente sobre que habían puesto sus
miradas y obligarlo, con la ley en la mano, a que se casara con ella.
Considerando mi persona amenazada en aquella ciudad, me
apresuré a salir pronto de allí. Después he sabido que el Gobierno de
Roma había echado una reprimenda al Cardenal Cogiano y que el
edicto había sido desaparecido de todas las esquinas en que estaba
fijado.

Mil memorias de mi parte a Manuelita, Elisa, Enrique y Antonio
Escallón y demás familia y amigos y U., mi querido tío, disponga de
su affmo. y agradecido sobrino,

R. G. Urdaneta

Señor general Rafael Urdaneta

Trieste, abril 28 de 1845

Mi querido papá:

Recibí en Venecia hace cuatro días las cartas de U.U. del 4 de
marzo, y mucho me ha consolado el saber que la mejoría de U. sigue
adelante. Ojalá que el médico que lo asiste le cumpla la palabra que
le ha dado de curarlo enteramente, pues según lo que U. me dice
veo que su viaje a Francia no se realizará. La curación de Tanco, en
París, no está aún concluida, según me ha escrito últimamente, a
pesar de haberle ofrecido el médico que en cuatro meses lo pondría
enteramente bueno y ya hace nueve que lo asiste.

Hace tres días que estoy en esta ciudad, una de las principales de la
lliria y la plaza comercial más importante del mar Adriático. Esta
ciudad, por ser puerto franco, goza de muchos privilegios, lo que 
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contribuye a su prosperidad que se aumenta cada día. He notado
ayer en la bolsa que nuestro café es muy estimado aquí; en las
ventas que se hicieron ayer, el café de La Guaira (como ellos lo
llaman) obtuvo mejor precio que el famoso de Moca. He aquí la
proporción en que se vendieron: el de Santiago de Cuba de 36 a 42
florines de convención las cien libras de Viena; los pocos sacos que
había de Venezuela y el de Puerto Rico de 26 a 34 florines de
convención las cien libras y el de Moca de 30 a 32. Cien libras de
Viena hacen unas ciento veinte libras nuestras; dos florines de
convención hacen un peso fuerte español. En general, todos los
artículos llamados por acá coloniales, que son los nuestros, obtienen
precios exhorbitantes en Trieste, Venecia, Ancona y demás puertos
del Adriático porque no los reciben jamás directamente sino por la
Francia, la Inglaterra, Génova etc. Creo pues que una casa de
comercio de La Guaira que entrara en relaciones con otra de Trieste
o de Venecia para enviarle nuestros frutos, ganaría mucho en este
negocio. Si alguno quisiera emprender este negocio podría yo
recomendarle en Venecia la casa de los hermanos Schielin.

Mañana me embarco para ir a dar un paseo a las islas Jónicas que
están muy cerca de aquí. Regresaré muy pronto.

He leído aquí, en los periódicos ingleses, que el gobierno español
acaba de celebrar un tratado con Venezuela. Mucho me alegro de
esto, pues no esperaba que se consiguiera tan pronto nuestro
reconocimiento por la España.

FRAGMENTO DEL DIARIO

El Io de mayo, a las cuatro de la tarde, salida de Trieste, costeando
las bajas costas de la Istria y de la Dalmacia, con un tiempo tan bello
que el mar no hacía el menor pliegue y sus aguas estaban más
tranquilas que las de un lago. En la madrugada del dos vimos las
costas de Romanía, que había recorrido hace un mes con el
desgraciado Simoncelli. A las ocho de la mañana fondeamos en 
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Ancona; vi de nuevo y con gusto las preciosas muchachas de esta
ciudad, sobre todo una lindísima vendedora de naranjas que me
regaló varias flores y a quien vi varias veces y estuve tentado de
quedarme en Ancona por ella; es una de las muchachas más
preciosas que he visto. Compañeros de viaje de Trieste a Ancona,
entre otros muchos, un franciscano reformado que había pasado
catorce años en las misiones de Albania y que traía dos muchachos
albaneses muy interesantes; su idioma me pareció algo más duro
que el griego.

Dialecto Valaco: una mezcla del español corrompido que hablan los
judíos en Turquía y en Alemania y de italiano también corrompido.

215



VIAJE A GRECIA

I

(Estas notas parecen más bien el borrador de una carta).

El Io de mayo, a las cuatro de la tarde, me embarqué en Trieste en
el “paquete” de vapor del Lloyd austríaco “Arciduca Ludo vico”,
capitán Francisco María Zenovich. Salimos de allí con un tiempo
bellísimo y un mar tan tranquilo que parecía más bien un lago.
Costeamos aquella tarde las bajas y pintorescas tierras de la Istria y
el 2 amanecimos a la vista de las de Italia (Romanía, marca de
Ancona etc.); a las ocho de la mañana entramos en Ancona. Me
apresuré a ir a tierra para admirar de nuevo la belleza de las
mujeres de aquella ciudad. Encontré una bellísima vendedora de
naranjas de lo mejor que he visto y que me regaló varias flores. A
las cuatro de la tarde zarpamos de aquel puerto y el 3 amanecimos a
la vista de la costa de la Dalmacia. Todo aquel día estuvimos muy
cerca de tierra. Por la tarde entramos en el laberinto de centenares
de islas de la Dalmacia; luego costeamos los altos cerros
Acroceraunios, la Albania (el antiguo Epiro), una de las provincias
más florecientes de la antigua Grecia, hoy una de las más
miserables y salvajes de la Turquía; allí existía Dódona en donde
estaba el oráculo más antiguo de la Grecia, Ambracia y tantas otras
ciudades opulentas que hoy han desaparecido. Por la tarde
avistamos la isla de Fano (que algunos creen ser la de Calipso; yo
soy de la opinión de los que colocan esta isla en Africa) y la de Corfú
(la antigua Corcira), adonde entramos a las cinco por el estrecho de
media legua que la separa de la Albania; a las siete de la noche
estábamos fondeados en Corfú, capital de la República de las Islas
Jónicas; los señores del Congreso de Viena, que dispusieron a su
antojo de los Estados pequeños de Europa en favor de los grandes,
consintieron en que las islas Jónicas formaran una República bajo la
protección de la Inglaterra. Como U. debe figurárselo esta
protección se ha convertido en dominación y este simulacro de
República es una verdadera colonia inglesa. La llamada República
se compone de siete islas que formaban antiguamente uno de los 
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más bellos dominios de la Grecia. El Presidente de la República es
aquí un cero a la izquierda, pues no hace sino lo que le manda el
Lord Comisario, nombrado por la Inglaterra, y que es el verdadero
jefe de la nación; toda la guarnición es inglesa; los principales
empleados, ingleses; el Secretario del Senado, nombrado por el Lord
Comisario, inglés; de modo que el Presidente del Senado, que es el
Presidente de la República, ejerce un empleo ridículo. El Senado se
compone, además del Presidente y del Secretario, de cinco
senadores, uno por cada una de las islas de Corfú, Cefalonia, Santa
Maura y Zanto y otros por las tres de Itaca, Paxos y Cerigo. (Esta
circunstancia de un senador por tres islas me hace recordar que en
la Dieta suiza hay diputados que sólo tienen medio voto, los de
los cantones de Zug y de Schwytz por ejemplo, y mucho me reí una
vez que asistí a la sesión de la Dieta, en Lucerna, al ver que veinte
votos y medio estuvieron por una proposición y diez y medio
en contra, etc.) La situación de Corfú es deliciosa y la vista de que
se disfruta desde la explanada es bellísima. El palacio del Lord
Comisario es un magnífico edificio con un jardín público en donde
vi una parada de la tropa; la música de los regimientos ingleses me
pareció mezquina, acostumbrado como estaba ya a las lucidas e
inimitables bandas militares austríacas de Venecia y de Trieste; las
calles no tienen nada de particular; el teatro, pequeño; el casino,
insignificante; la población me pareció mal compuesta, y aquella
mezcla de griegos, albaneses, italianos, soldados ingleses borrachos,
etc., formaban un conjunto desagradable. Hay una multa de un
shilling al que orine en la calle, medida algo rigurosa, sobre todo
para el que viene de Francia y de Italia. En esta isla fue arrojado
Ulises, desnudo; después de su naufragio, apercibido por la bella
Nausicaa, hija del rey de Scheria (Esquena) —que así se llamaba
entonces la isla— quien le condujo a su padre Alcinoo; éste lo colmó
de obsequios y dio un banquete para que lo condujera a Itaca. La
figura de Ulises desnudo delante de la bella Nausicaa, que lavaba su
ropa con sus compañeras, no deja de ser muy poco poética y
pintoresca. Después de haber visto las bellas campiñas de estas islas,
no me parece exagerada la descripción que hace Homero de los
famosos jardines de Alcinoo. En Corfú empecé a respirar el aire de
la Grecia: veía las costas del Epiro, las islas de Santa Maura 
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(Léucade) etc., y ansiaba por llegar a la tierra clásica de la
antigüedad, al país de nuestros maestros en todo y de los hacedores
de grandes cosas, como Epaminondas llamaba a sus compatriotas.
En la noche del 4 tuvimos muchísima dificultad para encontrar un
bote que nos llevara a bordo a Mr. Circovich y a mí. Mr. Circovich,
compañero de viaje, excelente sujeto y primo hermano del que está
en Caracas. El 5, a las doce, salimos de Corfú; poco después pasamos
por la isla de Paxos que produce el aceite más estimado de este país;
a las ocho percibimos a Prevez, en Albania, el golfo de Laval, el
famoso cabo de Accio, en donde hace diecinueve siglos se dio la
célebre batalla en que Marco Antonio y Cleopatra fueron derrotados
por Marco Agripa, general de Octavio. Nos avanzamos hacia la isla
de Santa Maura (la antigua Leucadia) y entramos en el estrechísimo
canal que separa esta isla del continente de la Grecia; pasamos por
el famoso “salto de Leucadia”, roca elevadísima, desde donde los
amantes desgraciados se arrojaban al mar creyendo encontrar un
alivio a sus penas; la mayor parte de ellos morían ahogados, como es
fácil de suponer arrojándose desde una altura considerable; de este
número fue la bella e ilustre poetisa Safo y aquella famosa
Artemisa, reina de Caria, que dio tántas pruebas de valor en la
batalla de Salamina, por lo que Jerjes dijo que en aquella acción los
hombres se habían portado como mujeres y las mujeres como
hombres; luego pasé por la fértil, pintoresca y memorable isla de
Itaca; esta patria de Ulises que tántos trabajos tuvo para encontrarla
a su regreso del sitio de Troya, esta isla me trajo naturalmente a la
memoria el inmortal poema de Homero, la Odisea, en que este rey
de los poetas cantó los innumerables trabajos del rey de Itaca, me
recordó las aventuras de Telémaco y las virtudes de Penélope etc.;
luego pasamos por la isla de Cefalonia y entramos en el golfo de
Patrás, dejando a la izquierda a Misolonghi, nombre célebre en la
historia moderna de la Grecia (el San Mateo de este país) y lugar en
donde murió el ilustre poeta inglés Lord Byron. En Patrás me
detuve seis horas: allí pisé por primera vez la tierra de la Grecia, allí
saludé la tierra de los civilizadores del mundo, y al ver los griegos
modernos y las miserables cabañas en que están alojados mil
sentimientos de tristeza me asaltaron; me figuraba la antigua pobla­
ción griega, sus suntuosos edificios, sus inimitables templos y me 
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entristecía al ver la miserable iglesia de Patrás, que no pertenece a
ningún orden de arquitectura; los inventores del más bello estilo de
arquitectura que se conoce son hoy los más atrasados en este ramo.
Patrás es la antigua Patrea; busqué en vano en sus cercanías las
ruinas del templo de Baco y del de Diana, en donde antiguamente
inmolaban a esta diosa víctimas humanas; los campos de Patrás
son lindísimos; me hicieron recordar la prodigiosa vegetación de
América y los bellísimos paisajes de nuestro país. La vista de la
ciudad y del mar desde lo alto de las ruinas de una fortaleza turca es
incomparable; veía a mis pies extenderse la ciudad y sus bellas
campiñas; a la izquierda, las islas de Itaca y Cefalonia; al frente, las
montañas de la Etolia y de la Lócrida; a mi derecha, el golfo de
Lepanto. Allí noté los vestidos griegos: gorro encarnado; chaqueta
azul, encarnada o negra, o blanca, con alamares negros y las mangas
descosidas bajo el brazo; fustán blanco; una especie de calzoncillos
anchísimos que llegarán hasta la rodilla, y de allí para abajo medias
blancas y zapatos o chinelas encarnados. A las doce del 6 salimos de
Patrás; a la una entramos por el estrecho que separa los dos golfos,
defendido por dos antiguas fortalezas, una ñamada de Morea, la otra
de Romelia, y empezamos a surcar las aguas del golfo de Lepanto,
único nombre moderno que iguala en belleza los nombres antiguos,
como dice Chateaubriand; veía a la izquierda el pueblo de Lepanto;
me encontraba sobre las mismas aguas en que cerca de tres siglos
antes, el 7 de octubre de 1571, la flota de la cristiandad, mandada
por don Juan de Austria, derrotó la poderosa flota de Alí, capitán
bajá; sobre estas aguas en que flotaron aquel día treinta y cinco mil
cadáveres y cuyo bello color azul celeste se convirtió en rojo con la
sangre de treinta y cinco mil muertos y más de diéz mil heridos de
ambas partes. Fertilidad, vegetación y belleza de ambas orillas del
golfo. Es imposible describir la belleza de las aguas del mar de las
islas Jónicas y del golfo de Lepanto, y los más bellos colores que se
emplearan para imitarlas no darían sino una pálida copia de lo que
son (cuando el mar está tranquilo, como me tocó verlo). A las dos de
la tarde llegamos a Vostizza, la antigua Aginun, donde Agamenón
convocó a los jefes griego para decidirlos a marchar contra Troya;
en el tiempo del esplendor de la Grecia se reunían allí los
representantes de la liga aqueana. Hoy es un pueblo pequeño y que 

219



como las demás ciudades griegas se reconstruye con rapidez y sin
simetría, pues los propietarios parece que están apurados. Allí
dejamos algunos pasajeros y embarcamos otros, y una hora después
estábamos costeando de nuevo las lindas praderas del golfo de
Lepanto. Esa noche, a las diez, llegamos a Lutraky, en donde sólo
existen dos casas ocupadas por la guarnición de aquel puerto que,
con el tiempo, será importante por ser la estación hasta donde llegan
los vapores del Lloyd austríaco que vienen de Trieste. El 7 de
madrugada me levanté, tomé un caballo y me dirigí a Corinto, a dos
leguas de distancia de Lutraky, desde donde se ve aquel pueblo y su
famosa ciudadela; visité la aldea que ocupa el lugar de la opulenta y
rica y voluptuosa Corinto, de aquella ciudad cuyos habitantes, los
mejores marinos de la Grecia, fueron a Corcha y a Siracusa que
debía de ser un día la ruina de la Grecia, y fundaron a Bizancio,
lugar en donde se celebraban los Juegos Istmicos, instituidos por
Teseo a imitación de los Olímpicos, fundados por Hércules; y lugar
que abunda en recuerdos históricos, patria de Timoleón y de tántos
otros héroes. Dionisio, tirano de Siracusa, echado del trono por este
mismo Timoleón, vino a Corinto, y el hombre que había hecho
temblar a tantos millares de hombres, que había vivido sumergido
en los placeres y en las riquezas, se vio reducido a ser maestro de
escuela en Corinto y, después, a andar por las calles reunido a una
partida de músicos borrachos, pidiendo limosna y siendo el escarnio
del populacho y de todos los griegos que venían expresamente a
Corinto a cebarse en su desgracia. Visité la fuente Pirene que los
antiguos veneraban como una divinidad. La situación de Corinto fue
lo que la hizo florecer en la antigüedad; situada en el istmo que lleva
su nombre, con puertos sobre el golfo de Corinto (hoy Lepanto) que
la ponían en comunicación con la Europa, y del otro lado, por donde
recibía los productos del Archipiélago y del Asia; los suntuosos
edificios que la adornaban, las innumerables obras maestras de
Phidias y de Praxiteles, de Apeles y de Parrasio que hacían la
admiración de todos los extranjeros, todo esto desapareció en un día:
el cónsul Mumnio entró en Corinto con sus legiones, destruyó y
saqueó e incendió la ciudad, se apoderó de los habitantes a quienes
vendió como esclavos, según la costumbre de aquellos tiempos, y de
aquella famosa ciudad sólo quedó el lugar en que estaba fundada; 
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después fue reedificada y destruida nuevamente por Julio César,
luego por Adriano y, en fin, por Mahomet II y por los musulmanes
en la última guerra de independencia de la Grecia. Hoy empieza de
nuevo a reedificarse y apenas hay construidas unas veinte o treinta
casas. Estando en Corinto subí a la famosa ciudadela que hacía la
admiración de los antiguos, situada en la elevada cima de un cerro a
cuyos pies existe la ciudad. Desde aquella ciudadela se goza de uno
de los más bellos puntos de vista del Universo: tenia a mis pies
el bello golfo de Lepanto y el istmo de Corinto: a la derecha, las férti­
les campiñas que se prolongan hasta más allá de Delfos, coronadas
por el Helicón y el Parnaso, montes igualmente célebres; a la
izquierda, las bellas llanuras de Nemea y las ruinas de la
antiquísima Sycione. construida dos mil años antes de J. C.; hacia el
Este. Magara, Eleusis, el Himeto. la Acrópolis de Atenas y el cabo
Sunio; al sur, Epidauro, en donde existía el famoso templo de
Esculapio y el mar Argos. Después de esta corta narración de lo que
se distingue desde la ciudadela déCorinto, verá U. que no exagero al
decir que es uno de los más bellos puntos de vista del universo.
Al bajar de nuevo a Corinto, atravesé el istmo y en Kalamaky tomé
un barco que me condujo al Pireo, costeando al pie de las escarpadas
rocas Skyrónidas, de donde Skyron precipitaba los viajeros al mar y
que Teseo precipitó a su turno etc.; pasando luego por las islas de
Egina y de Salamina, surqué las aguas en que hace veinte y tres
siglos el gran Temístocles destruyó la flota de mil ochocientos
buques de Jerjes. A las cuatro de la tarde desembarqué en el Pireo.
Visité la tumba de Temístocles a orillas del mar y a las ocho hice mi
entrada en Atenas. Es imposible describir la impresión que sentí al
verme en la ciudad [que] ha hecho más ruido en el mundo, al pasar
por el templo de Teseo, al divisar la Acrópolis coronada por las
ruinas del nunca bien ponderado Parthenon, al ver la colina del
Aerópago, la del Museo y al atravesar el lugar en donde existieron
los jardines de la Academia, en donde Platón enseñaba la filosofía
de un modo tan poético.

Encuentro del amabilísimo e ilustrado joven Conde las Navas,
Secretario de la Legación de España, que me colmó de atenciones y
servicios.
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Visita a la Acrópolis, en donde están encerrados los restos de las
más admirables producciones de la arquitectura griega. Es allí
donde se forma uno una idea de la riqueza y de la grandeza del siglo
de Pericles. Al entrar a la Acrópolis lo primero que se presenta son
las majestuosas columnas de los Propileos, que servían de
frontispicio a la ciudadela de Atenas, construidos, como todos los
templos y todo lo que se admira en la Acrópolis, con el bello mármol
pentélico, que se saca del monte del mismo nombre de las cercanías.
Para que U. se forme una idea de la magnificencia de este edificio le
diré que su construcción costó dos mil veinte talentos de plata (cerca
de un millón y medio de pesos); quedan aún seis columnas y están
en un estado perfecto de conservación; a la derecha de los Propileos
se ve el templo de la Victoria, erigido a la memoria de Egeo y en el
lugar de donde este príncipe, viendo regresar el buque de Teseo con
las velas negras, se precipitó, no al mar que está a dos leguas de
distancia, sino al pie del cerro; al lado de este templo están los restos
de la Pinacoteca en donde se conservaban los cuadros de los
principales pintores. Después de haber pasado los Propileos se
presenta a la vista el monumento más perfecto de arquitectura y de
escultura que*  hasta ahora han hecho los hombres, el famoso
Parthenon o templo de Minerva que ha hecho la admiración de
todos los siglos pasados, y cuyas ruinas hacen hoy la de los
presentes. Mandado [a] construir por Pericles, ejecutado por Ictino y
Calícrates. decorado por Fidias, este edificio se conservó intacto
hasta la conquista de Atenas por los venecianos en 1587, en que una
de las bombas lanzadas contra la... (Aquí se detienen estos Apuntes,
que parecen ser borradores de las cartas que se insertan).

(Empiezan en unas cuartillas numeradas del 1 al 19).

El 7 de mayo, a las seis de la tarde, llegada al Píreo. Desde las
cuatro, al pasar por entre Salamina y Egina, había empezado a ver
las columnas amarillentas del famoso Parthenon. El Píreo me
pareció un puerto bastante animado; la ciudad, moderna, con
hermosas y anchas calles, magníficos edificios, entre los cuales
sobresalen la Escuela Militar y el Lazareto, uno de los más grandes
de Europa. A las seis y media fui a tierra, e inmediatamente tomé
un coche con el dueño del "Hotel de Francia" en Atenas. Pagué 
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algunos centavos al empleado de aduana que había en la orilla
donde desembarqué para que no registrara mi maleta y seguimos
para Atenas que dista dos leguas del Pireo. Ibamos en un cabriolet
cuyas fuertes sacudidas recordaban las incómodas tartanas de
Valencia. El camino es todo llano, pero mal cuidado. Media hora
después de haber salido del Pireo nos detuvimos en una especie de
venta o pulpería que hay en la mitad del camino y en donde todos
los cocheros se detienen para beber un trago y a dar agua a sus
caballos. Allí encontramos multitud de coches que iban también a
Atenas y una patrulla que recorre todas las noches este camino,
pues parece que hay ladrones. Luego pasamos el famoso Cefiso de la
antigüedad, que es hoy un caño sucio y con poquísima agua, y a las
siete y media entramos a Atenas en medio de la oscuridad. Me
instalé en el “Hotel Francia” en un bonito cuarto con vista hacia la
Acrópolis. Esa noche no pude dormir: la alegría de verme en
Atenas, de pisar la tierra de Pericles, de Platón, de Demóstenes, de
Sófocles, de Aristófanes, de Solón, de Fidias y de Apeles, me tuvo
toda la noche desvelado. Repasaba en mi mente la prodigiosa
historia de aquel pueblo, me veía a pocos pasos de distancia de la
Acrópolis, a algunas cuadras de la Academia y del Liceo, del
Areópago, al lado de la antigua calle de Hermes, testigo de las
glorias de la nación más civilizada del mundo. El ocho, al aclarar el
día, estaba en mi ventana, con los ojos fijos en la Acrópolis,
descubriendo multitud de ruinas que las elevadas murallas que
rodean la ciudad me impedían distinguir y reconocer. Esa manaña
salí a recorrer la ciudad que sólo tiene tres calles rectas y bellas: la
de Hermes que conduce del Palacio Real al camino del Pireo y dos
transversales: la de Minerva que conduce al Stoa de Adriano y la de
Eolo que concluye en la Torre de los Vientos. El resto de la ciudad se
compone de calles tortuosas, muy mal empedradas (peor que las de
Caracas), sin nombres y sin números. El alumbrado [por] la noche
es mezquino y sólo existe en las tres calles principales que acabo de
nombrar. En la calle de Hermes, y a la salida de la ciudad para el
Pireo, hay un bello palmero (palmar), representante de la aridez de
los desiertos del Africa que existe en Atenas y sus cercanías. Ese día
visité la Acrópolis que en otra parte he descrito, la Torre de los
Vientos, vasto y bello edificio octágono, todo de mármol blanco; 
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cuatro de sus costados corresponden a los cuatro puntos cardinales;
sus ocho lados están coronados en la parte superior por ocho
bellísimas figuras en bajo relieve que representan los diferentes
atributos de los vientos; debajo de cada una de estas figuras hay
trazado un reloj de sol (cuadrante). Casi la mitad del momumento
está bajo el nivel del terreno de la ciudad actual, como el templo de
Antonio y Faustina, el arco de Septimio Severo y otros monumentos
de la antigua Roma están debajo del nivel de la Roma moderna. La
Torre de los Vientos tiene cuatro puertas de entrada y al lado de
estas puertas hay varios restos de columnas, tal vez de otros
edificios adyacentes. Las ruinas de un acueducto se ven al lado de
esta Torre.

Monumento de Lisicrates o la Linterna de Demóstenes; cerca del
teatro de Baco, es un monumento de forma circular y mucho más
pequeño que la Torre de los Vientos. Se compone de seis lindas
columnas de orden corintio que sostiene un soberbio friso con bajos
relieves alrededor, todo de mármol blanco. La Stoa de Adriano.
Quedan aun ocho columnas cannelées de este magnifico edificio;
estas columnas son de orden corintio con sus capiteles en un estado
perfecto de conservación; [son] los únicos restos de Atenas que
están ennegrecidos por el tiempo, pues todos los demás conservan
su color blanco, o un bellísimo color anaranjado que les da mayor
realce. Al [lado] de estos restos de la antigüedad existe el mercado
actual de Atenas, muy inferior a nuestro mercado de Caracas y
como él al aire libre (en plein vent).

Buenos “cafés” en la calle de Eolo, principalmente uno, francés, en
donde se reúne la mejor sociedad de Atenas y en donde
almorzaba yo todos los días. La juventud de Atenas se reúne allí
por la mañana a leer los numerosos periódicos de la capital y a
discutir las cuestiones políticas que agitan las Cámaras.

Visité al Encargado de Negocios de España para pedirle noticias de
mi amigo Heriberto García. El Encargado de Negocios no estaba en
casa, pero me recibió el apreciabilísimo joven Conde de las Navas,
Secretario de la Legación, quien me colmó de atenciones y de 
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ofrecimientos sinceros, como me lo probó después. Nada de García,
que hasta aquel día no había pasado por Atenas.

Nueva recorrida por la ciudad con el amigo Circovich que llegó del
Píreo. Calles como las he descrito antes, sin orden, sin empedrado
(la mayor parte), muladares entre la ciudad, en fin, Atenas es hoy
una ciudad de provincia de Venezuela, pero una ciudad de
provincia que encierra los restos de los más portentosos monumen­
tos de la arquitectura griega. Las construcciones modernas no valen
nada, sin simetría y sin orden, y las únicas casas bien construidas
que hay son las de los Embajadores y Encargados de Negocios
extranjeros y algunas pocas de ricos particulares y principales
empleados públicos. El palacio del Rey es un edificio gigantesco,
digno de París o de Londres, construido casi todo con el bello
marmol blanco del monte Pentélico, y que no está aún concluido; su
plano no me gusta y tiene la apariencia de un gran cuartel por la
multitud de ventanas y ninguna elegancia de su disposición. Este
palacio está construido sobre una eminencia, al este de la ciudad y
aislado, pues ningún edificio lo rodea. Ese día visité sus preciosos
jardines, plantados hace pocos años, por consiguiente, los árboles
están aún pequeños; el aire puro y embalsamado que allí se respira,
la verdura de aquellos árboles que contrasta con la aridez y
sequedad del resto de Atenas, la multitud de árboles y flores de
nuestros climas que allí encontré, me hicieron pasar horas deliciosas
en aquel jardín que es muy extenso y plantado por el estilo francés.

Por la noche fui al “café” con el amigo Circovich; con la taza de café
me dieron un dulce de arroz con rosas exquisito, que no había
comido desde que salí de Caracas.

9 de mayo

Nueva visita a la Acrópolis y a las otras ruinas que vi ayer. Estuve
en el Stoa o arco de Adriano, todo de mármol blanco y compuesto de
dos cuerpos: el primero es un arco como el de Constantino, en
Roma; sobre este arco se elevan nueve elegantes columnas de orden
corintio que sostienen un frontón. El gusto romano, muy inferior al 
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griego, se reconoce inmediatamente en este monumento. Este arco
fue construido por el Emperador Adriano para separar la antigua
ciudad de Atenas de la moderna que él hizo construir al lado. De
una parte se ve una inscripción que dice: ‘‘Esta es la ciudad de
Adriano y no la de Teseo”; de otra: “Esta es la ciudad de Teseo y no
la de Adriano”. La puerta de Agora, cuatro columnas dorias
sosteniendo un pedazo de friso, restos de uno de los famosos pórticos
que rodeaban la plaza del mercado de la antigua Atenas.

El Templo de Teseo. El monumento mejor conservado de cuantos se
admiran en Atenas. Todo de mármol pentélico, a quien el sol de
tantos siglos ha dado el más bello color amarillento que puede verse.
Es un cuadrilátero, rodeado de un pórtico o peristyle compuesto de
seis columnas en cada fachada y de doce de cada lado. Todo de
orden dórico. La pureza y la simetría de las líneas arquitectónicas, la'
sencillez del plano y la elegancia de su construcción, hacen de este
templo una de las principales obras maestras de los griegos. Este
templo sirvió de modelo al famoso Parthenon que es mucho más
grande, y como dice el sabio abate Berthelemy, estos dos templos
son el triunfo de la arquitectura y de la escultura. El templo de
Teseo fue construido por Cimón, hijo de Milcíades, 415 años antes
de J.C. y cincuenta antes que el Parthenon. En el interior reposaban
los restos de Teseo y de Hércules y estaba colocada la estatua del
primero de estos héroes. En las fachadas y alrededor del templo
estaban representados en bajos relieves de la mano de Fidias y de
sus discípulos, las hazañas de los dos héroes. Hoy apenas quedan
restos mutilados de aquellos famosos bajos relieves; todo lo demás
del templo está bien conservado y las columnas han sufrido muy
poco. Este templo está colocado en una altura, a mano derecha, a la
entrada de la ciudad viniendo del Pireo; elevado seis u ocho pies
sobre el nivel del [suelo], pues hay que subir cuatro o cinco
escalones de mármol. Está hoy convertido en museo y lleno de
pedazos de estatuas, de inscripciones, de restos mutilados que se
encuentran todos los días en Atenas. No vi una sola estatua antigua,
ni un solo bajo relieve en buen estado. Todo lo que hay allí es polvo
y restos informes, únicas cosas que quedan en la Grecia de tantos
millares de obras maestras de la antigüedad, que los extranjeros se 
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han llevado y que adornan todos los museos de Italia, de Inglaterra,
de Francia etc., pues la Grecia, durante siglos, ha estado condenada
a ser saqueada por todas las naciones. Hoy, que renace de entre sus
ruinas, se encuentra enteramente despojada de sus antiguas
riquezas y apenas puede mostrar al mundo el esqueleto destrozado
de lo que fue.

Visita al templo de Júpiter Olímpico, uno de los más famosos y
admirables monumentos de la antigüedad, situado entre la puerta
de Adriano y el Ilisso, a dos cuadras de distancia de la ciudad. Este
templo, comenzado por Pisistrato 530 años antes de J. C. fue
concluido por Adriano siete siglos después, y debió ser el templo
más grande de la antigüedad a juzgar por sus ruinas. Estas consisten
en diez y seis columnas colosales de orden corintio (de sesenta pies
de altura), las más grandes que he visto, todas de marmol pentélico.
Este templo tenía ciento veinte columnas y tenía, según dicen algu­
nos autores, mil varas (a lo menos) de circuito; muchas de estas
columnas fueron transportadas a Roma. Sentado al pie de una de las
columnas del templo de Júpiter Olímpico permanecí más de dos
hora aquella tarde, contemplando en un silencio religioso el
panorama sin igual que tenía delante de mí: sobre mi cabeza veía
los hermosísimos capiteles corintios de las columnas, semejantes a
un bosque de mármol; a mi derecha, la Acrópolis, coronada por el
Parthenon y los Propileos, rodeado de su enorme muralla veneciana
y, al pie de ésta, las ruinas de los teatros del Odeón y de Baco; la
ciudad moderna, a sus pies, terminaba por el bello arco de Adriano;
a mi izquierda, el Himeto, el Illiso, la fuente Calirhoé (*)  y el
Estadio; delante de mí, el bello terreno ondulado que se extiende
hasta el Piteo y Munihici (**),  en donde se distinguían los mástiles
de los buques que había allí fondeados; las ondas azules y tranquilas
del mar Egeo y las islas de Salamina y de Egina terminaban el
horizonte por este lado; a mi espalda, el suntuoso palacio del rey
Otonio (***)  con sus bellísimos jardines y, detrás de él, el estéril y 

(*) Calírroe.
(**) Muniquia, Muniquión.
(•**) Otón I, hijo de Luis l de Baviera.
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amarillento monte Licabeto con su forma cónica y en su elevadísima
cima una iglesia moderna, cerro aislado en aquellas llanuras. Si a
esto se agrega la pureza del cielo de Atenas, los dorados rayos del sol
que se ponía detrás de las montañas de la isla de Salamina y que
esparcía una pálida claridad sobre aquel mágico espectáculo, los
recuerdos que se agolpaban a mi memoria de los hombres que
habitaron aquellos lugares hace veinte siglos etc., todo esto me hizo
pasar horas deliciosas en aquel lugar encantado. Después fui a
visitar la antiquísima fuente Calirhoé y el famoso Illiso, que no tiene
hoy una gota de agua y que ha dejado de ser el torrente impetuoso a
cuyas orillas se paseaban Platón, Demóstenes, Isócrates etc., y cuyas
aguas han sido tan célebres en la antigüedad. En vano busqué a sus
orillas algunos restos de los templos de Diana y de Ceres y del altar
dedicado a las Musas que allí existían hace veintitrés siglos.

Habiendo pasado el Illiso, visité del otro lado el Estadio, del lado de
acá del lugar donde existió el Liceo; en vano busqué los magníficos
jardines, la estatua dedicada a Apolo y las famosas pinturas que
adornaban aquel lugar en donde la juventud ateniense se ejercitaba
en los ejercicios gimnásticos. Todo es soledad y desolación en
aquellos lugares tan animados otro tiempo. El Estadio ha sido
construido de nuevo y tiene exactamente la misma forma y las
mismas dimensiones que en la antigüedad. De allí regresé por el
Palacio Real, la Casa de los Encargados de Negocios de Prusia y de
Baviera y los demás edificios aislados que se encuentran alrededor
de la ciudad; la universidad, hermoso y elegante edificio, el mejor
de Atenas después del palacio del Rey; el jardín del pueblo, que no
tiene nada de particular, a la calle de Eolo y allí entré al café.

10 de mayo, Sábado.

Nueva visita a la antigüedad de Atenas que había ya visto. Recorrí
los bazares y los mercados. Nada de lo que en ellos había me llamó
la atención. El teatro, actualmente cerrado, es pequeño y miserable.
Al lado del teatro hay una columna, resto de un antiguo templo de
Esculapio. El pueblo de Atenas ha guardado fidelidad al culto del
dios de la salud, pues la columna se considera como profética. 
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Cuando un individuo está enfermo los de su familia le arrancan un
cabello y lo pegan con cera, por las dos extremidades, en la columna
de Esculapio, al mismo tiempo arrojan algunas monedas en una
especie de alcancía hecha en la columna; si el cabello (otros ponen
una [he] bra de [e seda]) queda pegado por algún tiempo el enfermo
no morirá pronto, si se despega por una sola extremidad el enfermo
sufrirá mucho tiempo antes de morir y, en fin, si el cabello o la seda
se despegan de ambas extremidades (lo que sucede casi siempre,
pues el sol ardiente de aquel país derrite la cera) el enfermo curará.
Al pie de la columna hay una especie de nicho o casucha en donde
los enfermos y sus parientes tienen siempre velas encendidas.
Visita que me hizo el apreciable Conde de las Navas.

Encuentro del ilustrado joven Andrés Regópoulos (Avopeas
Peyorovaos) que había conocido a bordo del vapor de Kalamaky al
Píreo. Este joven, a quien tuve ocasión de conocer y apreciar, es de
Pairas, en el Peloponeso. Poeta, orador, literato y filólogo
distinguido, de un talento y de una instrucción prodigiosa para la
edad que tiene (23 años), habiendo concluido sus estudios y
recibídose de abogado en Atenas, está llamado a ser dentro de pocos
años el Demóstenes de la Grecia actual. El famoso discurso que
pronunció en Patrás el día del aniversario de la independencia de la
Grecia, sus numerosas composiciones poéticas, sus brillantes
exámenes, han revelado a la Grecia lo que debe esperarse de este
nuevo bardo y orador, llamado a resucitar [en] su her[moso] país los
tiempos de Homero y de Demóstenes. Muy agradables momentos
he pasado con este apreciabilísimo joven, entusiasta y admirador del
pueblo americano y de sus héroes, como yo lo soy del griego y de los
suyos. Este joven está llamado a ser regenerador de su país cuando
tome asiento en las Cámaras Legislativas y en el Ministerio que
indudablemente ocupará dentro de algunos años. (Para ser diputado
en Grecia se necesita tener treinta años de edad). Este joven y otra
infinidad que como él han recibido su educación en la Grecia, sin
irla a buscar al extranjero, son una prueba del ingenio y de las
buenas disposiciones de los griegos que, en mi concepto, no han
degenerado de lo que eran antiguamente y responden victoriosa­
mente a los viajeros modernos que insultan a este heroico pueblo 
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pintando a sus habitantes como una horda de facinerosos. El pueblo
griego sólo quiere que le dejen desarrollar sus talentos naturales; es
un pueblo de poetas, de oradores, de héroes; las discusiones
políticas, la literatura, los combates, la marina, he aquí la pasión de
todos los griegos; jamás serán buenos industriales ni artistas (hablo
de las artes mecánicas, pues las bellas artes las empienzan a cultivar
con gran éxito como sus antepasados. Testigo: la exposición de
pintura que tendrá lugar en Atenas el mes entrante y en la cual
habrá más de cuatrocientos cuadros hechos por artistas griegos). La
imaginación ardiente de los griegos, ayudada por la hermosura y
belleza del idioma, hace que todos ellos sean oradores, asi es que el
más simple campesino de la Arcadia o de Vostizza, el más rudo
marino de Argos o de Corinto, sentados en las Cámaras por la
voluntad de sus comitentes, sube a la tribuna y cautiva al auditorio
por la facilidad y elegancia con que se expresa.

Domingo, 11 de mayo.

Recorrida a la ciudad. Visité el lugar donde existió la Academia, a
un cuarto de legua de la ciudad, lugar desierto como todos los de las
cercanías de Atenas, pero lleno de recuerdos. Allí Platón, el más
sabio de todos los filósofos, enseñaba su divina filosofía a los
hombres más ilustres de la antigüedad. Me transportaba con el
pensamiento a veinte y tres siglos de nosotros, cuando aquellos
lugares hoy áridos y desiertos, estaban cubiertos de bellísimos
jardines, cuando existía allí el templo al Amor, con la estatua de este
dios, y los templos de otras divinidades y a poca distancia el templo
de las Musas, habitado por Platón. Me figuraba a este grande
hombre paseándose por las alamedas que componían la Academia y
dando sus lecciones a discípulos como Aristóteles (el más sabio de
los discípulos de Platón), el serio Jenócrates, Demóstenes, el más
ilustre de los oradores antiguos y modernos, Esquines. Me parecía
ver al cínico Diógenes pasearse por allí cubierto de harapos y
burlándose de los demás hombres; al orgulloso e ilustre Isócrates,
émulo de Diógenes; al más virtuoso de los mortales, al excedente y
digno Foción y, en fin, a la juventud ateniense de aquel tiempo,
ávida de instrucción, ilustrada e inteligente como todo el pueblo de
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Atenas, pueblo hecho para comprender y apreciar los grandes
hombres de que estaba rodeado. Pasé largas horas en aquel lugar
memorable. Regresé a Atenas. Salí un rato con mi amigo
Regópoulos con quien comía todos los días en la fonda de la calle de
Hermes que hace esquina con la calle de Eolo. Recorrí un barrio que
no había visto al sur-oeste, en donde vi hermosas casas con bellos
jardines. Ese día, por ser domingo, todas las señoritas estaban en las
ventanas y las mujeres del pueblo sentadas de un modo nada
gracioso a las puertas de sus casas; los hombres formaban grupos en
las calles, principalmente en la de Hermes. Por la tarde, toda la
población se dirigió al paseo público situado a un cuarto de legua de
la ciudad, saliendo por la calle de Eolo y el cuartel de artillería. Este
paseo está sembrado de árboles aún pequeños y conduce a un café
con un lindo jardín llamado “Tívoli” (a imitación de París); allí
toman exquisitos helados a la sombra de los árboles. Lo más
elegante de Atenas estaba esa tarde en el paseo y allí tuve ocasión
de admirar la belleza de las atenienses y la elegancia de los
diferentes vestidos que llevaban. A las cinco y media la música
militar, compuesta de diez o doce individuos, empezó a tocar
algunas marchas y otras piezas de muy mal gusto, y a las seis se
presentaron al paseo el Rey y la Reina sin ningún séquito ni aparato
de lujo. El joven rey Othón, hijo segundo del rey de Baviera, tendrá
unos veinte y nueve años, buenmozo, esbelto, elegante y de una
educación muy distinguida, este rey pasa su vida entregado al
estudio y fastidiado de la soledad y aislamiento en que se encuentra;
su joven y linda consorte, la princesa Amelia de Oldemburg, no
menos instruida que él y entusiasta decidida de la equitación y del
baile, le hace soportable su permanencia en una corte nueva, sin
sociedad, y en donde pasadas las primeras impresiones de
admiración por los grandes recuerdos de lo pasado, todo es tristeza y
aislamiento. Esa tarde se manifestaron muy amables y populares
con todo el mundo y a la media hora se retiraron a su palacio. Me
reuní con varios amigos, entre ellos el Conde de las Navas, que me
presentó en el paseo al Encargado de Negocios español, el señor
García Villalta, literato y anticuario distinguido, cuyo apreciable
trato y amena conversación me hicieron pasara muy buenos ratos;
después tomé varias veces helados en la multitud de cafés y 
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sorbeterías improvisadas que había esa tarde en el paseo, y con una
fuerte llovizna regresé a todo correr al café de la calle Minerva.

Lunes. 12 de mayo.

Nueva visita a la Acrópolis, al templo de Teseo y a algunas otras
antigüedades de Atenas: Areópago, Palacio Real, Cámaras.

CARTAS DE GRECIA

Señora Dolores Vargas de Urdemela

Atenas, mayo 10 de 1845

Mi querida mamá:

Se sorprenderá LJ. al recibir una carta mía fechada en Atenas, si no
ha llegado a Caracas (como lo temo) la que escribí a mi papá de Cor­
fú, en la cual le decía que probablemente prolongaría mi viaje hasta
la célebre ciudad de Teseo. En efecto, el 5 me embarqué de nuevo
en el vapor que me había traído hasta Corfú; ese día pasé por la
bonita isla de Paxos; poco después nos acercamos al golfo de Lapta
(antiguamente llamado de Ambracia) y el cabo de Accio (Actium),
en cuyas cercanías se dio hace diecinueve siglos la célebre batalla
naval en que Marco Antonio y Cleopatra fueron derrotados por las
tropas de Octavio; un momento después entramos en el estrechí­
simo canal que separa la isla de Santa Maura (la antigua Leucadia)
del continente de la Grecia; pasamos al lado del famoso salto de
Leucadia: roca elevadísima desde donde los amantes desgraciados se
arrojaban al mar, creyendo encontrar un alivio a sus penas; la
mayor parte encontraba (como era natural) la muerte: de este
número fue la bella e ilustre poetisa Safo y aquella famosa
Artemisa, reina de Caria, que dio tantas pruebas de valor en la
batalla de Salamina, lo que dio motivo a que Jerjes dijera que en
aquella acción los hombres se habían portado como mujeres y las 
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mujeres como hombres. Enseguida costeamos la patria de Ulises, la
fértil, pintoresca y memorable isla de Itaca. El 6 amanecía en Patrás,
ciudad moderna, construida sobre las ruinas de Pairea, antigua
ciudad importante del Peloponeso: allí pisé por la primera vez la
tierra de la Grecia: "Cette ierre, como dice Lamartine, d’oú sorlaient
presque á la fois Miltiade, Leónidas, Thrasybule, Epaminondas,
Démosthénes, Alcibiade, Periclés, Platón, Aristide, Socrate, Phidias;
cette Ierre qui dévorait les armées de deux millions d’hommes de
Xerxes, qui envoyait ses colonies á Bysance, en Asie, en Afrique,
qui creait et renouvelait les arts de l’esprit et Ies arts de la main, et
les poussail en un siécle et demi jusqu'a ce point de perfection oú ils
deviennent types et ne sont plus surpassés; cette Ierre dont l’histoire
est notre histoire, dont l’Olympe est encore le ciel de notre
imagination; cette ierre d’oü la philosiphie et la poésie onl pris leur
vol vers le rest du globe, oú elles revienen! sans cesse, comme des
enfans á leur berceau", c’est la Grece, "ce pays des fuiscurs de
grandes chases, comme Epaminondas appelait sa patrie". No he
podido resistir a la tentación de transcribir estas elocuentísimas
palabras de Lamartine que resume en ellas cuanto pudiera decir en
elogio de los griegos.

En Patrás me estuve seis horas recorriendo los fértilísimos campos
de las cercanías de aquella ciudad, que me hacían recordar los bellos
paisajes y la prodigiosa vegetación de nuestro país. La ciudad de
Patrás, como casi todas las ciudades griegas, ha empezado a
construirse de nuevo después de la última guerra de independencia
y, por consiguiente, no presenta nada de interesante. Después de
haber visto esta ciudad y otras varias de la Grecia, y sobre todo, la
parte moderna de Atenas, me he convencido de que los griegos, que
han inventado el más bello estilo de arquitectura que se conoce, que
han construido edificios como el Parthenon, el templo de Júpiter
Olímpico, que nadie ha podido ni podrá jamás imitar, están hoy tan
atrasados como nosotros en este ramo, que es cuanto puede decirse
contra ellos.

Como siempre subo a las alturas que dominan las ciudades, porque
nunca dejo de encontrar en ellas bellos puntos de vista, me dirigí a 
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una fortaleza turca que está encima de Patrás; desde allí veía a mis
pies la ciudad y sus lindos alrededores; al frente, Misolonghi,
célebre en la historia moderna de la Grecia y lugar donde murió el
ilustre poeta inglés Lord Byron; a mi izquierda, las islas de Haca y
Cefalonia y a mi derecha el famoso golfo de Lepanto. único nombre
moderno que iguala en belleza a los antiguos, como dice
Chateaubriand. A las doce y media del día salimos de Patrás y a la
una entramos en el golfo de Lepanto y empezamos a surcar las
mismas aguas en que, cerca de tres siglos antes, la poderosa flota de
Alí, capitán o bajá, fue destruida por los valientes españoles e
italianos mandados por don Juan de Austria. Me figuraba aquellas
aguas del más bello color azul que puede imaginarse, cambiadas en
el mar de sangre que debieron formar los treinta y cinco mil
muertos y los diez mil heridos de ambas partes que hulx) en aquella
acción, las galeras turcas echadas*a  pique o quemadas, y calculaba la
confusión que habría aquel día en aquellas aguas, hoy tan tranquilas
y transparentes. Poco después entramos en Vostizza, ciudad aún
más miserable que Patrás, y en la noche fondeamos en Lutraky, en
el istmo de Corinto. En la madrugada del 7 fui a tierra, alquilé un
caballo y me dirigí a Corinto; sólo encontré unas treinta o cuarenta
casas modernas, habitadas por pescadores y labradores, en el lugar
en que existió una de las más ricas y opulentas ciudades de la
Grecia; ciudad cuyos habitantes monopolizaron casi todo el
comercio de Europa, Asia y Africa; fundaron a Corcira y Siracusa y
ayudaron a los de Megara a fundar Bizancio; esta Corinto que por
sus riquezas, su feliz situación, la belleza de sus mujeres y las obras
maestras de arquitectura, de pintura y de escultura que encerraba,
llamaba la atención de todos los extranjeros; en cuyo recinto se
realizaban los famosos juegos ístmicos, instituidos por Teseo, a
imitación de los de Olimpia, fundados por Hércules, y a cuyas
solemnidades concurría la Grecia entera; esta ciudad, patria de
Timoleón, y adonde Dionisio, tirano de Siracusa, después de haber
vivido sumergido en los placeres y en las riquezas, vino a ser
maestro de escuela y a pedir limosna por las calles, esta ciudad, digo
desapareció en un solo día: el bárbaro cónsul romano [Mummio]
entró con sus legiones a Corinto e incendió [los edificios], mató a
todos los hombres que allí había y vendió como esclavos a las 
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mujeres y a [los) niños, según la costumbre de aquellos tiempos, y
de esta famosa ciudad sólo quedó el lugar en que estaba
con[strui]da; algún tiempo después fue reedificada por dos veces y
destruida por los musulmanes en tiempo de Mahomet II, en la
última guerra de independencia. Hoy empieza a levantarse de
nuevo y había ya construidas treinta o cuarenta casas. Visité en sus
cercanías la famosa fuente Pirene que los antiguos adoraban como
una divinidad, y luego subí a las ruinas de la famosa ciudadela que
hacia la admiración de los antiguos, situada en un lugar elevadisimo
que es uno de los más bellos puntos de vista del universo. Colocado
en las ruinas de la ciudadela, veía a mis pies el bello golfo de
[Lepanjto y el istmo de Corinto; al frente, las bellas llanuras que se
prolongan hasta Belfos, coronadas por el Helicón y el Parnaso; a la
izquierda, los fértiles campos de Nemea y las ruinas de la
antiquísima Sicione; a la derecha, Megara, Eleusis, las islas de Egina
y de Salamina, la Acrópolis de Atenas, el Himeto y el cabo Sunio
(Sunnium); hacia el sur, Epidauro y el mar de Ar[gos). En aquel
momento mi vista dominaba los lugares más célebres de la Grecia y
por más de dos horas [estuve] sin q[uerer] alegarme de aquel
lug[ar| encantado que me hacía repasar en mi mente las más bellas
[páginas] de la historia de la Grecia y me transportaba a los tiempos
más felices de este extraordinario país. Al bajar de [nuevo] a Corinto
encontré una partida de [mucha]chas que iban a la fuente Pirene;
no había entre ellas una sola fea, y esta circunstancia me hace creer
que la raza de las preciosas mujeres de Corinto no ha degenerado.
Después de [haber atrávesa]do el istmo me [embarqué en Kalamaki
y costeamos] al pie de los desfiladeros de donde [Sciron arrojaba] al
mar a los viajeros que iban por tierra de [Atenas] a Corinto, y en que
Teseo venció después a aquel[sal]teador y lo arrojó al agua. Pasé
luego p[or las] islas de Egina y de Salamina y entré en el golfo en
que hace veintitrés siglos el gran Temístocles destruyó la poderosa
flota de mil quinientos buques de Jerjes. A las cuatro de la tarde
entré al Píreo. Visité en las cercanías la tumba de Temístocles. A las
seis y media, dejando a la derecha el famoso templo de Teseo, las
colinas de Aerópago y del Museo, entré en la calle principal de la
moderna Atenas, que se construye de nuevo con una rapidez
extraordinaria. Es imposible describir la impresión que sentí al 

235



verme en la ciudad cuyo nombre ha hecho más ruido en el
Universo, al pisar la cuna de la filosofía, de las letras, de las bellas
artes y de casi todas las ciencias, pues los griegos han sido maestros
nuestros en todo; al subir a la Acrópolis y contemplar los restos de
los más bellos [monumentos] que hasta ahora han hecho los
hombres. En el desorden en que tenia mis ideas y vista la premura
del tiempo, pues el vapor francés que llevará esta carta hasta
[Marse]lla sale [dentro] de tres horas del Pireo, suspenderé hoy mi
relación y en mi próxima carta sólo hablaré de Atenas.

La transición de los países oprimidos de la Italia a un pais libre y
bien constilui[do, como la Grecia], me ha colmado de [satisfacción.
pues] respiro libremente; nadie me ha pedido el pasaporte ni
registrado el equipaje; ya se acabaron las vejaciones, los [robos], las
averiguaciones inquisitoriales que me hacían en Italia, en donde
antes de entrar a cada ciudad había que pasar por dos o tres cuerpos
de guardia que exigían el pasaporte y otras tantas [aduanas cujyos
directores, con el mayor descaro y delante de todo el mundo, me
salían al encuentro y me decían que si no les regalaba algunos reales
hacían bajar el equipaje y registrarlo en el medio de la calle. Como
allí nadie puede quejarse, ni hay quien haga justicia, el extranjero
tiene que resolverse a que los señores de las aduanas le roben su
dinero o lo detengan horas enteras visitándole los baúles. Después
de haber pasado por los cuerpos de guardia y las aduanas, debe el
viajero presentarse a la policía y si quiere quedarse algunos días en
aquella ciudad no puede hacerlo sin un permiso escrito del Director
de la Policía, que no se acuerda si el individuo no] presenta un
fiador que responda de [su conducta]. Todos estos vejámenes, todos
estos robos, [todas estas] molestias, me habían enfermado en los
[días] de mi viaje por Italia. El aire puro [y libre] de la Grecia me ha
repuesto entera [mente].

Adiós, mi querida mamá. No ten[go] más tiempo. Saludo a toda la
familia y soy su afmo,

Rafael
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Señor Luciano Urdancta

Atenas, mayo 12 de 1845

Mi querido Luciano:

Por mi carta anterior se'habrán impuesto U.U. de mi llegada a la
famosa Atenas. No tuve tiempo aquel día para hablar a U.U. de
algunos de los preciosos restos de la antigua Atenas: hoy he acabado
de visitarlos todos y sólo enumeraré los principales, porque el
tiempo urge. Los primeros pasos del extranjero en esta capital se
dirigen siempre a la Acrópolis o ciudadela, que era el centro de la
antigua Atenas, y en donde existen los restos de las más admirables
producciones de la arquitectura griega; es allí donde me he formado
una idea de la grandeza y de la riqueza del siglo de Pericles, época
en que se construyeron los más [hermo]sos monumentos de esta
ciudad. U) primero que se presenta a la vista al entrar a la Acrópolis
son las majestuosas columnas de los Propileos que servían de
frontispicio a los incomparables edificios de la ciudadela, construi­
dos todos, como los Propileos y otros muchos templos y teatros
antiguos de Atenas, con el precioso mármol del monte Pentélico; a
la derecha de los Propileos se ven los restos de un templo erigido en
honor de Egeo, en el lugar en que este príncipe viendo regresar el
buque de Teseo [con velas ne]gras se precipitó al pie del cerro y no
al mar Egeo, como creían todos los historiadores; para precipitarse
en el mar, que está a dos leguas de distancia, habría tenido que dar
un buen brinco; a la izquierda están las ruinas de la Pinacoteca en
donde se conservaban los cuadros de Apeles, de Parrasio y demás
célebres pintores. Al pasar al otro lado de los Propileos se presenta a
la vista el monumento más perfecto de la arquitectura y de la
escultura que hasta ahora han hecho los hombres: el famoso
Parthenon o templo de Minerva, en donde se veneraba la estatua de
oro y marfil de esta diosa, hecha por Fidias, y en la cual se
emplearon cuarenta talentos de oro (unos setecientos mil pesos).
Mandado [a] construir por Pericles, ejecutado por Ictino y
Calícrates, decorado por Fidias, este templo se conservó intacto
hasta fines del siglo XVII, en que una de las bombas lanzadas por los 
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venecianos, cuando bombardearon a Atenas, desplomó el techo del
edificio y destruyó algunas de las columnas que lo rodean; entrados
los venecianos a esta ciudad se llevaron algunas de las estatuas del
Parthenon, y más tarde, (a fines del siglo pasado), un Embajador
inglés obtuvo de la Puerta Otomana el permiso de despojar a Atenas
de sus principales adornos y de llevárselos a Inglaterra; este bárbaro
arrancó del Parthenon y del templo de Teseo, del Erecteo etc., los
innumerables bajos relieves de Praxíteles, de Fidias y de sus
discípulos que hacían el adorno principal de ellos; se llevó las
principales estatuas, muchas columnas enteras y, en fin, todo
cuanto pudo. Todos estos despojos que colocados en sus respectivos
lugares y bajo el bello cielo de la Grecia hacían la admiración del
mundo, se ven hoy arrinconados en el museo de Londres y
ennegrecidos con la humedad y la espesa niebla de aquel clima; sin
embargo, lo que queda del Parthenon es lo mejor que se conoce en
arquitectura. Entre otra multitud de ruinas de la Acrópolis sólo
citaré las de la Tesorería (el antiguo Opistodomo) y las del templo
de Erecteo; de este último sólo quedan nueve columnas que han
visto pasar treinta y cinco siglos sin sufrir el menor daño; digo
treinta y cinco siglos porque sabemos que este templo fue construido
poco tiempo después de la muerte de Erecteo, que fue uno de los
primeros príncipes que gobernaron a Atenas después de la llegada
a la Grecia de la colonia de Cecrops, que fue legislador y civilizador
del Atica y el verdadero fundador de Atenas. Erecteo vivió poco
más o menos trescientos años antes de la guerra de Troya y dieciséis
siglos antes de J.C. Al bajar de la Acrópolis, y en la misma colina,
existen los restos del templo de Baco, de la gruta de las Ninfas y de
los teatros del Odeón y de Baco. En otra colina, al lado, existen aún
algunos asientos del Areópago, de este famoso tribunal que tanto
contribuyó al engrandecimiento y a la felicidad de los atenienses.
Cerca del Areópago se ve el Pnyx, que era en Atenas lo que el Foro
romano en Roma: el lugar de las asambleas del pueblo, en donde se
hacían oír los famosos oradores. Al lado del Pnyx he visitado los
restos de la prisión de Sócrates. Muy largo sería hablar del famoso
templo de Teseo, el monumento mejor conservado que existe en
Atenas; de las gigantescas columnas del templo de Júpiter Olímpico
que era una de las siete maravillas del mundo (si mal no recuerdo); 
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de los restos del Estadio, en donde se hacían las luchas y carreras;
de los jardines del Liceo, de la Academia y de tantos otros restos de
la antigua Atenas que hoy existen confundidos con las bárbaras
construcciones de la ciudad moderna.

Muchas veces, sentado en las ruinas del Parthenon o del templo de
Teseo, me he transportado con el pensamiento a la Atenas de hace
veintitrés siglos; me imaginaba el pueblo más ilustrado del mundo,
el París de aquella época, admirando en los templos, en las plazas y
en los famosos pórticos de Atenas, las obras maestras de escultura
de Fidias, de su discípulo Alcámenes, de Praxíteles; los inimitables
cuadros de Parrasio, de Zeuxis, de Apeles, de Eufranor y de
Polignoto; veía las procesiones regresar de Eleusis por la vía
sagrada, después de la celebración de los tenebrosos misterios de
Céres, dirigirse a depositar sus ofrendas a los dioses en los famosos
templos, sobre cuyas ruinas estaba yo sentado; me transportaba a
los jardines de la Academia, en donde el divino Platón enseñaba los
principios de la s[u]bl[ime] y verdadera filosofía a discípulos como
Aristóteles, Demócrates, Esquines, etc., etc., que debían inmortali­
zar de siglo en siglo su nación y sus nombres. Me figuraba a estos
mismos hombres paseándose por la tarde en los pórticos y
aplaudiendo por la noche en el teatro de Baco las inimitables
tragedias de Esquilo, Eurípides y de Sófocles, y en el Odeón las
picantes comedias de Aristófanes; me transportaba al Pnyx y veía la
famosa tribuna pública ocupada por Demóstenes e Isócrates y, en
fin, me figuraba a todos estos hombres, a los padres de la filosofía,
de la tragedia, de la comedia, de la elocuencia, de la historia, de la
pintura y de la escultura etc., protegidos y animados por el gran
Pericles, pues la mayor parte de ellos fueron contemporáneos de
aquel hombre extraordinario.

Me dejaré de sueños y de pensamientos de la antigüedad y hablaré
a U. de la Atenas moderna y de sus habitantes con la mayor
brevedad posible, pues en la carta que le he escrito hoy a mi papá le
hablo también de lo mismo.

No pueden U.U. figurarse lo bien recibido que he sido en la Grecia y
principalmente en Atenas. La llegada de un americano, y sobre todo 
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la de un colombiano, hace época en este país. Es increíble que por
allá no lo [sepan] el entusiasmo y la admiración de los griegos por
nuestro Libertador; desde el momento que han sabido que un
compatriota del gran Bolívar está en Atenas todo el mundo ha
querido festejarme, todos me visitan, todos me convidan a sus casas,
todos me manifiestan sus simpatías por nuestra nación y por
nuestros héroes; los griegos no olvidan jamás los auxilios que los
americanos del No[rte] les prestaron en la guerra de independencia.
[Yo] les he hecho ver la imposibilidad en que estábamos nosotros de
auxiliarlos en aquel tiempo; les he manifestado el entusiasmo que
[causó] en todo el continente americano la revolución griega; los
votos que hacían nuestros padres por la regeneración de este heroico
pueblo y los que nosotros hacemos por su prosperidad y
engrandecimiento. Esta gente conoce nuestra historia mucho mejor
que las demás naciones extranjeras y el nombre de Bolívar es
pronunciado por lodos con respeto y admiración. Anoche fui
convidado a un soirée y, al llegar, encontré reunidas unas veinte
señoras y señoritas. Después que el dueño de la casa me hubo
presentado a las que yo no conocía, todas a un tiempo me dijeron:
“Parlez nous de Bolivar, notre héros de predilection”.

La buena sociedad de Atenas es ilustradísima y las señoras aún más
que los hombres. No hay aquí una señorita que no hable bien el
francés y el italiano y muchas el inglés y el ale[mán]; ellas toman
una parte muy activa en la [política] del país, no pierden una sola
sesión de las Cámaras y discurren con tanto juicio sobre la política y
la literatura de la Grecia como sobre las de las naciones extranjeras,
y en ellas reconozco a los descendientes de aquellas señoras de la
antigua Grecia, a quienes su deseo de instrucción hacía asistir
disfrazadas de hombres a las lecciones de Platón y de Aristóteles. El
pueblo griego es inteligente y valeroso y el más celoso de su
independencia y [liber]tad que hasta ahora he visto. He estado [en
la] universidad; me he relacionado con varios jóvenes y [des]pués
de haberlos tratado me he convencido de que la antigua raza griega
no ha degenerado; la juventud actual elevará la nación a un alto
grado de esplendor. Una de las familias con quien más me he
relacionado aquí es la de Mauromicalis, familia de héroes y de 
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buenas mozas: de héroes porque casi todos los hombres se han
distinguido y muchos han perecido en la guerra de independencia:
de buenas mozas porque no hay una sola fea ente la multitud de
muchachas de que se compone; dos de ellas son señoritas de honor
de la reina: otras dos. recién casadas, son las mujeres más bonitas de
la Grecia y los verdaderos tipos de las griegas que sirvieron de
modelo a la Venus de Praxíteles y del Alcámenes. Ambas, con el
marido de una de ellas, me han embullado para que las acompañe a
dar un paseo a alguna de las islas del Archipiélago y pasado
mañana, el 15. nos embarcaremos en el Píreo. He observado que las
familias del Peloponeso son más ilustradas y tienen mayor número
de mujeres bonitas que las de Atenas, y recuerdo que lo mismo
sucedía en la antigüedad. La familia Mauromicalis es de Esparta y
reúne todas las virtudes y el heroísmo de los antiguos esparciatas.
sin participar de la ridiculez de algunas de sus antiguas costumbres.

No tengo tiempo para más. Hoy salgo para Maratón y veré si
alcanzo hasta Tebas, pues el [debo] estar de regreso. Estoy
contentísimo de haber visitado la [Grecia], que casi nadie visita hoy,
porque a estos europeos les espanta la idea de tener que viajar a
caballo y de no encontrar magníficas posadas a cada cuarto de legua.
como en Inglaterra o Francia etc.

I

Mil memorias a todos y soy afmo. hermano,

Rafael

Incluyo una carta del señor D. Circovich. excelente amigo |con|
quien he tenido el gusto de viajar desde Trieste hasta aquí, para su
primo el señor G. Circovich, de Caracas, a quien U. saludará de mi
parte.
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Señor general Rafael Urdaneta

Atenas, mayo 12 de 1845

Mi querido papá:

Hace seis días que me encuentro en la antigua ciudad de Minerva,
en esta Atenas cuyo nombre encierra toda la poesía, la filosofía y las
bellas artes de la antigüedad, cuya historia hace la admiración del
mundo, cuyos despojos hacen el principal adorno de los museos
europeos. Esta Grecia dominada por más de tres siglos por los
bárbaros musulmanes, abandonada y olvidada de todas las demás
naciones, dio por fin signos de vida insurgiéndose en 1821 contra sus
opresores; los guerreros que tomaron las armas en defensa de la
libertad hicieron ver a los musulmanes que la raza de los Milciades,
de los Temístocles, de los Epaminondas y de los Leónidas no estaba
aún extinguida en este heroico pueblo. Después de mil combates, de
varias asambleas nacionales, auxiliados por la Francia, la Inglaterra
y la Rusia, cuyas flotas destruyeron en Navarino la poderosa
armada turca y egiptcia, la] Grecia fue constituida en nación y
[ca]paz de gobernarse como República, eligiendo como [Presidente
a] uno de los héroes que la habían salvado, el conde Gapo d’Istria.
Mientras tanto los tres, Talleyrand, representante de la Francia;
Lord Palmerston, de Inglaterra; Mr. Lieven, de la Rusia, con el título
de protectores del nuevo Estado griego, disponían en sus conferen­
cias de Londres de los destinos de este país A[sí] decidieron que la
Grecia formase una monarquía constitucional e hicieron saber al
gobierno griego que sólo de este modo sería reconocido por las
demás naciones. En consecuencia, los tres protectores ofrecieron la
corona de Grecia al príncipe Leopoldo de Sajonia Coburgo (el actual
rey de Bélgica), quien rehusó admitirla; en su lugar fue nombrado
uno de los hijos del rey de Baviera, el príncipe Otonio (Othon),
jovencito de diecisiete años. Se convino que mientras el príncipe
cumplía los veinte, la Grecia fuese gobernada por tres regentes
nombrados por el rey de Baviera. Se contrató un empréstito de
sesenta millones de dracmas (diez millones de pesos fuertes
españoles), se trasladó la capital de Nauplia a Atenas, se admitieron 
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al servicio tres mil doscientos soldados bávaros y los tres regentes
entraron a ejercer sus funciones. Estos tres mostraron desde el
principio una grande ignorancia del carácter griego y de las
disposiciones de este pueblo. Se rodearon de empleados alemanes,
disiparon la mayor parte del empréstito y al cumplir el rey veinte
años, en 1835, quedaron siempre gobernando el país como
ministros. Tiene U., pues a los griegos, que tantos sacrificios habían
hecho para sacudir el yugo extranjero, obligados a recibir la ley que
les impusieron sus protectores [franceses, ingleses y ru]sos y
gobernados exclusivamente [por extranjeros hasta el año de 1837
en que se fueron los ministros y los principales empleados
alemanes. En aquel año, el rey formó un ministerio griego y las
cosas empezaron a marchar mejor. Mientras tanto los griegos, a
quienes por el pacto hecho con el rey de Baviera se había ofrecido
una constitución liberal y una representación nacional, esperaban
en vano una y otra; se pasan en este estado años y años, y viendo
que ni el rey ni los protectores les cumplían sus promesas, el pueblo
se impacienta y conducido por el general Kalergi y por otros varios
campeones de la independencia, ataca el 3 de septiembre de 1843 el
palacio del rey, y obliga a éste a convocar una asamblea nacional y a
cumplirle sus promesas. Desde entonces las cosas marchan cada día
mejor; la nación tiene su Constitución liberal, su Senado y Cámara
de Representantes, está establecida la libertad de imprenta, el juicio
por jurados y demás instituciones que forman un país libre.
Desgraciadamente los hombres más influyentes de la Grecia están
divididos en tres partidos, porque cada una de las tres potencias
protectoras quiere influir más que las otras en los negocios del país.
El partido llamado “francés" tiene a su cabeza al general Kolettes,
actual Presidente del Consejo y Ministro de Relaciones Exteriores;
el partido del Embajador inglés está capitaneado por el famoso
Maurocordatos, que ha sido varias veces Ministro; el partido ruso
por el señor Metaxas, actual Ministro de Hacienda. Los dos primeros
son aquí lo que Thiers y Guizot en Francia, es decir, que cuando uno
de ellos está en el Ministerio, el otro emplea todos los medios [a su
alcance] para derrocarlo y colocarse en su lugar. Son in [numerables
los] insultos, los ataques de todo género que los partidarios de]
Maurocordatos dirigen al Ministro Kolettes en las Cámaras y por la 
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imprenta. Si estos dos hombres se unieran olvidando sus rivalidades
y no pensaran sino en el bien del país, la Grecia adelantaría en cinco
años lo que no adelantara en diez, si subsiste la división entre sus
dos primeros hombres políticos. A pesar de todos estos contratiem­
pos. la Nación marcha a paso de gigante hacia su engrandecimiento.
En el poco tiempo que hace que se gobierna por si misma cuenta ya
una aduana regular establecida, un ejército nacional organizado (las
tropas bavaras fueron despedidas hace tiempo), las ciudades se
construyen con rapidez, el comercio prospera, se han creado
universidades, museos, gimnasios. escuelas, bibliotecas publicas,
academias, vastos hospitales, etc., etc. Pero gracias a los señores
protectores las islas de archipiélago que más sacrificios hicieron en
la guerra de independencia como Chio, Candia, etc., y las antiguas
provincias griegas del Epiro y de la Tesalia, en donde existen el
Pindó y el Olimpo, montes eminentemente griegos, estas provincias
y las islas que he mencionado, han quedado en poder de la Turquía.

La actual población de la Grecia asciende a 800.G00 habitantes: las
rentas a diez y ocho millones de dracmas (siete millones de pesos
fuertes de España); los gastos a dieciséis millones, de modo que este
año ha habido un sobrante de dos millones de dracmas.

Ayer vi al rey Othon y a su bonita mujer, la princesa Amelia de
Oldemburg, en el paseo público. Esta corte es muy sencilla y no
gasta ningún lujo. El rey y la reina se presentan todos los domingos
en el paseo público con menos ostentación que los criados de los
Cardenales en las solemnidades de Roma. Hoy asistí a una sesión de
las Cámaras para conocer a los principales hombres públicos de este
país; allí he visto a [Kolettes, Mauro] cordatos, Metaxas, Canaris
(Ministro de la Marina)... (Ministro de la Guerra), Givas, el hijo del
famoso [guerrero y] otros héroes de la Independencia.

En días pasados, regresando de Eleusis por la antigua vía sagrada,
alcancé a un joven vestido a la europea con quien trabé
conversación y que resultó el Secretario de la Legación de España, el
Conde las Navas, ilustrado y amabilísimo joven que me presentó...

(Aquí se interrumpe esto carta).
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CARTAS DE ESMIRNA Y CONSTANTINOPLA

Sra. Dolores Vargas de Urdaneta

Esmirna, 17 de mayo de 1845

Mi querida mamá:

Desde ayer piso la tierra de Asia, esta tierra de prodigios, esta cuna
del género humano tan rica en recuerdos históricos: desde ayer me
veo en un mundo nuevo y extraordinario para mí, en la ciudad más
floreciente del Asia menor, en la patria de Homero, en fin.

El 14 del corriente en la noche me embarqué en el Píreo en un vapor
austríaco: el 15 amanecí en la importante ciudad de Hermópolis,
capital de la isla de Lyra: ese mismo día volví al vapor y continué el
viaje tocando en varias islas del Archipiélago: ayer por la mañana
llegué a Esmirna. En el buque en que he venido hasta aquí estaban
reunidos todos los idiomas, todas las costumbres &. La facilidad con
que se viaja hoy en Oriente es extraordinaria por la infinidad de
buques de vapor turcos, griegos, austríacos, rusos, franceses e
ingleses que recorren estos mares en todas direcciones; como todas
estas compañías son rivales, resulta de ello un gran bien para el
viajero a quien conducen casi de balde a todas partes. El espectáculo
que presenta uno de estos buques de vapor es extraordinario y
sorprendente para un recién llegado de las regiones de Occidente.
En cada uno de los lugares en que se detenía, tomaba nuevos y más
curiosos pasajeros que llamaban mi admiración por sus vestidos, su
idioma, sus costumbres.

Tan pronto 50 ó 60 peregrinos cristianos que iban a Jerusaiem, se
encontraban reunidos con otros tantos peregrinos musulmanes a la
Meca. Varios pachás de 3 o más colas y algunos otros personajes y
miembros del imperio Otomano sentados en el suelo sobre sus
riquísimos tapices de Persia con dos o tres criados cubiertos de
galones y bordados de oro de los pies a la cabeza que les presentan a
cada momento el narguile o las enormes pipas de dos o tres varas de 
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largo que lautos trabajos me han hecho pasar en estos países: varios
clérigos armenios con sus larguísimas barbas y su mirar humilde y
muchos albaneses y otros griegos con sus preciosos vestidos
nacionales, su aire marcial y desembarazado que contrastaba con la
pereza de los turcos y entusiasmados con la libertad y hablando de
conquistar a Constanlinopla: multitud de preciosas griegas y entre
ellas dos amigas mías con quienes he venido desde Atenas, con sus
pintorescos y preciosos vestidos y que son las mujeres más Ixjnilas
que he visto en Oriente: una mezcla curiosa de turbantes de todos
colores, de fez (gorro encarnado de los griegos), de sombreros de
todas formas y de todas dimensiones y tanta multitud de escenas
cómicas y curiosas que se ven.

Mi admiración se ha aumentado aún más al recorrer los bazares, al
visitar las mezquitas, al ver llegar esta mañana dos caravanas, una
de 3.000 camellos que venía de la Persia con los más ricos tapices y
otros géneros de aquel país, otra de 1.000 camellos que viene de
Damasco: ayer por la larde salí a recorrer los lugares con una de las
preciosas griegas, mi compañera de viaje y estuvimos seguidos por
una multitud de gente: lodos me envidiaban, varios pachá y otros
personajes enviaron gente detrás de nosotros para ver quiénes
éramos y proponerme que si quería vender la preciosa hurí que iba
conmigo, me darían algunos millones por ella. Es imposible transitar
en las calles de esta ciudad, en los bazares o barrios turcos, por la
multitud de camellos, burros, caballos cargados, los caleteros, los
millares de perros sin dueños, sueltos por las calles, y que impiden
la circulación, &, &.

He considerado el gusto que U. tendrá en ver una carta mía fechada
en Jerusalem y estaba ya resuelto a hacer este viaje, pues tomando
el vapor austríaco que sale hoy en aquella dirección, estaría mañana
en Rodas, pasado mañana en Chipre, el 3er. día en Beyrout y Jaffa,
el 4o o dentro de 2 días estaría en Jerusalem: para que el viaje no me
costara nada, estuve resuelto a armarme de un enorme rosario y de
un largo bastón de peregrino y de este modo sólo me costaría 2 o 3
pesos: he estado toda la noche pensando en esto pero hoy por la
mañana habiendo salido al muelle vi llegar dos vapores turcos de 
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Beyrut que traían la noticia de que la espantosa guerra entre los
Drusos y los cristianos ha empezado con más encarnizamiento que
antes; que la peste está dominando la Siria y principalmente
Jerusalem. Esta terrible enfermedad se ha declarado hoy a bordo de
los dos vapores en donde había 400 peregrinos y que regresaban
unos de Jerusalem y otros de la Meca. En vista de esto y no
queriendo permanecer aquí expuesto a morir de un momento a otro
si la peste entra a la ciudad, aprovecho de un buque de vapor que
sale dentro de dos horas para Constantinopla, que allí veré de qué
modo regreso a Francia o Inglaterra.

Sra. Dolores de Urdaneta

Constantinopla, mayo 27 de 1845

Mi querida mamá:

Ayer escribí a mi papá muy de carrera para aprovechar la salida de
un vapor para Marsella: hoy lo hago también de prisa, porque acabo
de saber que esta tarde sale un vapor extraordinario enviado por el
Embajador de Francia, con pliegos importantes para su gobierno.

Tengo tantos millones de cosas que decir sobre esta maravillosa
ciudad y sobre el Oriente en principal que no sé por dónde empezar,
ni qué ramo tratar de preferencia. He tenido la fortuna de ver en
estos 8 días lo que otros no han visto en muchos años de residencia
aquí: Hablo del mercado de esclavas, abierto hace muy poco tiempo
a los europeos, del famoso serrallo del sultán y de las mezquitas para
los cuales se necesita un forman o permiso escrito del Gran Señor,
quien no lo acuerda sino de siglo en siglo y después de mil empeños.
Quisiera hablar a Ud. de los inmensos y suntuosos bazares de esta
capital en donde se ven reunidas todas las riquezas del Oriente; de
las encantadas orillas del Bosforo, el lugar más bello del Universo;
de las originalísimas costumbres de los musulmanes, de las
curiosísimas ceremonias religiosas de los Derviches que adoran a
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Dios bailando al son de la música más destemplada y desapacible
que he oido: de mi paseo a Brusa. la antigua capital de la Bitinia en
el Asia menor; todo esto requeriría muchos dias y algunos
volúmenes para ser descrito extensamente: no entraré a describir
las maravillas del serrallo, ni sus magníficos jardines ni los
deliciosos kioskos del Sultán, ni el harem o departamento de las
mujeres con sus 60 salas de baños, todas de mármol y en donde
corren en abundancia los más exquisitos perfumes y esencias del
oriente: ni los elegantísimos salones de las sultanas favoritas, todos
cubiertos de oro y de arabescos, ni las salas en donde; antiguamente
humillaban a los Embajadores extranjeros, ni la famosa puerta
principal (sublime puerta) que ha dado su nombre al imperio. Para
que LJ. se forme una idea de lo grande que es este serrallo, bástele
saber que puede formar una ciudad entera, y que ocupa casi todo el
espacio en que estaba fabricada la antigua Bizancio: este serrallo
contiene un sinnúmero de palacios, de kioskos. de habitaciones de
los eunucos, de los bostundehis (cuerpo de 8.000 hombres
encargados del servicio interior del serrallo y del magnífico e
inmenso palacio de los icoglaus). Los icoglaus son los hijos de los
principales funcionarios y nobles del imperio que vienen a recibir
su educación en el serrallo; todos estos jóvenes se educan para
servir de pajes al sultán; a los unos vi enseñar a hacer dulces y
sorbetes, a otros a fabricar las exquisitas esencias y pastillas de que
se hace un consumo inmenso en el harem, a otros les enseñan a
manejar las armas y otros, en fin, se destinan a ser eunucos: las
cocinas del serrallo son tan grandes como la ciudad de Coro.

La mezquita (antigua iglesia de Santa Sofía) es uno de los templos
más vastos que el cristianismo ha poseído: convertida en mezquita
después de la toma de Constantinopla por Mahomet, es hoy uno de
los más famosos templos del islamismo. Las mezquitas de Solimán y
de Achmet son aún superiores a la de Santa Sofía; las colosales
columnas de mármol de esta última, son mucho más gruesas que las
del templo de Júpiter Olímpico en Atenas.

El efecto que producen estas mezquitas con sus innumerables
cúpulas doradas, con sus elevadísimos y elegantes minaretes, con 
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los colosales cipreses que las rodean, es igual si no superior al efecto
que produce la vista de San Pedro de Roma y la de la Catedral de
Milán. Delante de la mezquita de Achmet se extiende la famosa
plaza del Atmeidan (el antiguo hipódromo del Bajo imperio) que ha
sido el teatro del más sangriento drama de los tiempos modernos:
hablo de la destrucción de los Jenízaros por el sultán Mahmoud.
Estos bárbaros fanáticos y temibles soldados eran los verdaderos
dueños de Constantinopla, pues el dia que se les antojaba entraban
al serrallo, mataban o deponían al sultán y colocaban a otro en su
lugar: los desgraciados Othman Mustafá y Selim tuvieron esta
suerte: las sangrientas revoluciones de los Jenízaros en 1807, 1808 y
1825 y la resistencia que éstos oponían a las reformas que el sultán
Mahmoud quería introducir en la administración del imperio,
hicieron concebir a este sultán la idea de deshacerse de esta milicia
turbulenta y facciosa: pero para ello tenía que luchar contra las
preocupaciones del pueblo más fanático del mundo que consideraba
a los Jenízaros como a los verdaderos soldados del Profeta. Muchos
años estuvo Mahmoud meditando el modo de llevar a cabo la
destrucción de este cuerpo, hasta que en 1826 se resolvió a
ejecutarla. Para ello hizo tocar la llamada y todos los Jenízaros
entraron a sus cuarteles en la plaza del Atmeidan; en seguida el
sultán tomó el estandarte sagrado de Mahomet y acompañado del
gran Muflí, del gran visir y demás funcionarios superiores se dirigió
a la plaza y desplegó el estandarte sagrado: al mismo tiempo el
Muftí rodeado de sus ulemas pronuncio con voz solemne la
abolición y destrucción de los jenízaros; éstos al ver el estandarte
sagrado del Profeta y al oír la sentencia de Muftí (quien es para los
musulmanes el oráculo del Koran y el representante de Dios en la
tierra) quedaron aterrados y se resignaron a su suerte sin oponer la
menor resistencia, pues estaban convencidos de que Dios mismo
ordenaba su destrucción. Las tropas regulares del sultán que
ocupaban todas las avenidas de la plaza empezaron a hacer
descargas de artillería sobre los Jenízaros que se dejaron matar como
corderos y en pocas horas cuarenta mil cadáveres recalaron hacia el
mar de Mármara. Los otros ciento cuarenta mil Jenízaros esparcidos
en el resto del Imperio tuvieron la misma suerte; y desde entonces
el sultán pudo dormir más tranquilo y continuar con menos 

249



obstáculos sus proyectos de reformas. Esta misma plaza del
hipódromo ha sido testigo de otras muchas escenas famosas en
tiempo del Imperio de Oriente: aquellos Emperadores se hacían
representar en ella juegos a imitación de los olímpicos de la Grecia:
en esta plaza el gran Belisario de regreso de sus gloriosas
expediciones venia a deponer a los pies del Emperador Justiniano
los despojos de sus enemigos vencidos: pocos años después se vio
sobre esta misma plaza a Belisario ciego y pobre, pedir limosnas a
los soldados que antes había conducido a la victoria. En un tiempo se
encontraron reunidos en esta misma plaza las obras maestras del
cincel griego: al lado del colosal y famoso Júpiter Olímpico, de oro y
marfil de Fidias, se veían, la Venus de Praxíteles, la Palas de Scillis,
la Juno de Lisipo y los cuatro inimitables caballos de bronce dorado,
también de Fidias, que hoy adornan la plaza de San Marcos de
Venecia.

En la magnífica mezquita de Solimán he visto la tumba de este
sultán, y a su lado la de su destestable favorita Roxelana, que tantos
crímenes le hizo cometer. En otro edificio vecino he visto los
ataúdes de los demás sultanes pero éstos no están enterrados sino
colocados en cajas cubiertas de magnífico terciopelo bordado de
plata y oro y salpicado de diamantes; sobre cada ataúd está colocado
el turbante o el gorro del sultán con una enorme estrella también de
diamantes y al lado un ejemplar del Koran, ricamente encuader­
nado.

He estado varias veces en el Bazar en donde se venden las esclavas,
que es un inmenso patio con varios cuartos y corredores alrededor:
en los corredores están las esclavas negras: las blancas, es decir, las
circasianas y las georgianas, ocupan cada una un cuarto: los
vendedores, hombres de un aspecto feroz, se pasean gravemente
muy bien armados con su par de pistolas y sus dos puñales a la
cintura y un fuete en la mano: he visto allí muchachas
preciosísimas; en días pasados pregunté por curiosidad cuánto
querían por una linda circasiana que me había llamado la atención
desde el principio: me pidieron por ella treinta mil piastras (mil
quinientos pesos fuertes); poco después vino un Pachá y la compró
para su harem.
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Lo que más me incomoda en esta ciudad son los millares de perros
flacos y sarnosos que recorren todas las calles de dia y de noche,
pues no tienen dueños: se calcula que hay en la ciudad 60.000 de
estos animales que son una amenaza continua para los extranjeros,
a quienes conocen por el vestido y a quienes atacan con frecuencia;
siendo éste un animal sagrado para los turcos, pues el Koran les
prohíbe matarlos, los dejan procrear libremente en las calles y nadie
se atreve a maltratarlos. Ningún turco sale a la calle después de
puesto el sol. y a la misma hora nos encierran a los extranjeros en
los barrios de Pera y Galata, únicos que nos es permitido habitar; y
lo más particular es que en estos mismos barrios nadie puede salir
de noche sin un farol en la mano, aunque la noche esté más clara
que el mediodía. La noche del primer dia que pasé aquí salí a la calle
y sin estar al corriente de aquella disposición empecé a encontrar a
toda la gente con sus faroles y no podía menos que reirme al ver que
lodo el mundo tenia su luz con una noche bellísima y la luna llena
que esparcía una claridad igual a la del sol en Francia o en
Inglaterra; no sabia qué pensar de aquello, hasta que al fin me sacó
de dudas una patrulla que me echó mano y me llevaba a la cárcel
porque andaba sin farol; afortunadamente, sin poderme explicar
con aquellos hombres, me ocurrió sacar un peso fuerte y regalárselo
al comandante de la patrulla, quien al recibirlo cambió de dirección
y me trajo a casa. Al dia siguiente supe que lo del farol estaba
dispuesto por la policía.

Aunque he visto millares de mujeres turcas, no puedo decir a U. si
son bonitas o feas, pues salen siempre.a la calle cubiertas de un
espeso velo blanco que sólo les deja ver los ojos y la tercera parte de
la nariz; muchas veces he estado tentado a levantarles el velo para
verles la cara; pero al acercarme a ellas han salido corriendo y
gritando giaour, giaour (hereje, infiel), pues es tal la superstición de
esta gente que se consideran profanados cuando un cristiano las
toca. Los musulmanes son los hombres más fanáticos, fatalistas,
perezosos y celosos que puede haber en la tierra, pero al mismo
tiempo son los más caritativos y los que más piensan en Dios. En
una ciudad como Constantinopla que tiene 100.000 habitantes y en
donde casi no se conocen la industria y las artes, no he visto un solo 
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pobre: los musulmanes siguen ciegamente y al pie de la letra los
preceptos del Koran (libro que he tenido la paciencia de leer lodo
entero y en el cual he encontrado entre un millón de cosas absurdas.
multitud de cosas buenas): y una de las cosas que más les ha
predicado Mahomel es la caridad para con sus semejantes. Digo que
es el pueblo que más piensa en Dios, porque no hay un solo
musulmán que por lo menos cinco veces al día no se prosterne a
adorar al Creador del Universo, pues asi lo ordena el Koran. 5 veces
al dia un muzlin en cada plaza publica y en cada minarete (pues no
usan campanas) recuerda a los musulmanes la hora de rezar:
inmediatamente lodos, sea en las mezquitas, sea en sus casas y
hasta en las calles empiezan a hacer su abluciones (a lavarse la cara.
manos, brazos y pies) y luego extienden sus tápeles y vueltos hacia
el Oriente permanecen prosternados contra el suelo por mas de un
cuarto de hora rezando. No hay una ciudad que lenga mayor
número de fuentes públicas que Constanlinopla: cada una de las 350
mezquitas tiene su elegante pila rodeada de arboles, adornada con
riquísimos bajos relieves, arabescos y con versos del Koran escritos
con oro sobre campo azul o verde; los de las mezquitas de Santa
Sofía, de Solimán, de Achmet, y sobre todo la de Tophana son
verdaderas obras maestras de arquitectura y de escultura árabe:
además de éstas, en cada cuadra se encuentran siempre una o dos
fuentes: teniendo obligación de lavarse cinco veces al cha. U. puede
considerar que los musulmanes son también los hombres más
aseados del mundo.

Lo que más me indigna, me exaspera y me llena de compasión es la
suerte de las mujeres musulmanas. Cada vez que encuentro por las
calles y en el Bosforo (y esto me sucede a cada instante) las mujeres
conducidas como rebaños de bestias por, los horribles y grotescos
eunucos negros, no puedo contener mi indignación. Las mujeres son
consideradas aquí como muebles y nada más. Cada musulmán tiene
su harem compuesto de mayor o menor número de mujeres según
se lo permiten sus riquezas: estas mujeres iguales las una a las otras
y odiándose de muerte tienen que vivir bajo el mismo techo y
sufrirse las unas a las otras: el dueño elige entre ellas sus favoritas y
pasa con ellas ratos, algunas veces bien amargos. Las afecciones de 
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familia que dan para mí la verdadera felicidad y el principio de toda
comunidad bien organizada, no existen entre esta gente. Estoy
convencido de que mientras la mujer sea considerada como esclava
y no ocupe el rango que la naturaleza le ha destinado, el de
compañera del hombre, este pueblo será siempre bárbaro.

Creo haber dicho a U. lo bien acogido que fui en toda la Grecia y las
simpatías que todo americano encuentra entre aquella heroica
gente, digna de sus antepasados. En las ciudades, en los campos,
adonde quiera que iba, al decir eiuaauepixavos (soy americano),
todos me rodeaban y me invitaban a sus casas. También creo haber
dicho a U. que desde Atenas he venido hasta aquí con dos amigas
mías y el marido de una de ellas: esas dos griegas son las mujeres
más bellas e instruidas de Oriente, además de su idioma hablan con
muchísima perfección el francés, el inglés, italiano, alemán, ruso y
turco: sin ser nada pedantes pueden discurrir con tanto juicio y
elegancia sobre una comedia de Aristófanes, de Moliere o de
Kotzebue, como sobre una tragedia de Sófocles, de Schiller, de
Shakespeare o de Racine, o de Manzoni; sobre un poema de
Homero, como sobre uno del Tasso o de Lord Byron, están tan al
corriente de la cuestión de Tejas como del bloqueo de Montevideo,
de la expedición de los franceses en la Kabilia como de la expedición
de los rusos en el Cáucaso y de los ingleses en el Afganistán, conoce
tan bien, la posición de los Drusos y los maronitasen el Líbano,
como la situación desesperada de la reina Pomaré en O'Taiti: en fin,
hasta ahora no he encontrado por donde cogerles, como decimos por
allá. Desde Atenas había empezado a chapurrear el bello y
armonioso idioma griego, y con la linda Owaelvn Maipwuxaes he
continuado tomando lecciones: ya U. puede considerar que teniendo
por maestra a la mujer más bella e ilustrada del Oriente, mis
progresos deben ser rápidos, en cambio le enseño el español. No se
habla de otra cosa en Constantinopla que de las dos preciosas griegas
y de un americano (que soy yo) que tiene la fortuna de andar
siempre con ellas. Siempre que salimos, todos nos siguen, todos me
envidian, todos pelean por disputarse un puesto para ver pasar a las
dos griegas. El viernes fuimos a ver pasar al Sultán con su inmenso
cortejo que iba a rezar a una mezquita: al vernos mandó a uno de 
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sus oficiales a averiguar quiénes éramos y a decirnos que daría
millones por una de aquellas dos griegas: mucho nos divirtió la
proposición. Owaelvn que es con quien más salgo me ha sido útil
aquí, pues como habla muy bien el turco vamos a todas partes sin
necesidad de pagar intérprete: en días pasados, paseándonos solos
en el Bosforo en un caico*  alcanzamos a ver en un delicioso jardín
unas 50 turcas que componían el harem de un Visir: nos acercamos
a tierra y a fuerza de empeños logramos que el eunuco principal que
las custodiaba dejara entrar a Owaelvn a ver las mujeres que
jugaban en el jardín: yo le encargué que tratara de sacarle todos los
informes que pudiera sobre la vida que pasan en el harem: al cabo
de un cuarto de hora salió porque el dueño del harem la había visto,
y corría el riesgo de que la dejaran allí encerrada para siempre: me
contó cosas curiosas e interesantísimas sobre la vida interior y las
miserias de las desgraciadas turcas; misterios que hasta ahora nadie
había podido penetrar.

En mi paseo a Brusa fui embarcado en buque de vapor hasta
Modania, del otro lado del mar de Mármara: travesía de 8 horas. De
Modania a Brusa pude haber ido a caballo en 5 ó 6 horas; pero
habiendo encontrado allí una caravana de 1.000 camellos que iba a
Bagdad, tomé también mi camello y me les reuní: yo era el único
hombre vestido a la europea entre todos, persas, turcos, armenios,
&, que iban en la caravana: empleamos 12 horas para llegar a Brusa.
Esta ciudad es una de las más bellas y opulentas del Asia y tiene
mayor número de mezquitas que Constantinopla: cerca de 400. No
tengo tiempo para contar a U. los trabajos que pasé con la caravana
y sobre todo con mi camello. Muchos trabajos he pasado también en
la Grecia y aquí para acostumbrarme a fumar el narguile y las pipas
turcas. A los muchachos desde que nacen les ponen en la boca el
chibuk (pipa); y así es que no hay un oriental que no fume: los
europeos residentes aquí han seguido también la costumbre turca.
El mayor honor que una persona puede hacer aquí a otra que va a
visitarla es presentarle un chibuk: muchos malos ratos he pasado en

(’) Por caique. 
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visitas en que lo Io que me han presentado es una enorme pipa
turca (chibuk) de dos o tres varas de largo, que he debido siempre
aceptar porque lo contrario sería considerado como un insulto al
dueño de la casa: al principio las dejaba siempre apagar pero esto no
me valía porque inmediatamente venía un criado y me la volvía a
encender y por más señas que yo le hacía de que me la dejara
apagada el muy salvaje no comprendía, al fin me he acostumbrado a
fumarlas.

En Trieste dejé mi baúl con casi toda mi ropa, mis libros, multitud
de curiosidades de Italia y todos mis papeles; pues como había
pensado regresar muy pronto a aquella ciudad y para ahorrar
trabajo en las aduanas & sólo puse en una maleta algunas mudas de
ropa.

Ahora veo que me es imposible regresar por Trieste y temo mucho
que el dueño de la posada en que dejé el baúl se quede con él, al ver
que yo no vuelvo ni volveré más a aquella ciudad: hoy le escribo
para que me lo envíe a Londres por mar, pero dudo mucho que lo
haga. La pérdida que más siento es la de mi diario de viajes y demás
apuntes que había hecho en Italia y que me habían costado tanto
trabajo, y sobre todo, tantas trasnochadas. Solamente sobre la
famosa galería de los Médicis en Florencia había escrito más de 50
páginas, pues en la semana que pasé en aquella ciudad (Florencia)
me iba matando a fuerza de trabajo mental.

Grandes preparativos se están haciendo aquí después de algunos
días para el matrimonio de la Sultana Adilé (hermana del Sultán),
con Mahomet Ali Pachá (no el viejo virrey de Egipto sino el joven y
buenmozo comandante principal de la artillería). El novio no conoce
a la novia, ni podrá verle la cara hasta después que esté casado; pues
sólo entonces la mujer se quitará delante de su marido el velo que le
cubre la cara. Este modo de casarse aquí es muy curioso y favorable
para las mujeres: muchos jóvenes creyendo casarse con una
muchacha se encuentran después con una vieja por esposa. Los
magníficos preparativos que hasta ahora han hecho para el
matrimonio de la Sultana Adilé me hacen creer que la fiesta se 
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celebrará con todo el lujo y magnificencia orientales, de que apenas
tenemos una idea en Occidente.

Ya esta carta está muy larga y todavía no he dicho casi nada de la
inmensa y maravillosa Constantinopla, ciudad que me parece más
grande que Londres, pues ayer he necesitado 4 horas para
atravesarla a caballo, ya el tiempo urge y no puedo continuar.

Mañana o pasado salgo para Viena por el Mar Negro y el Danubio:
tengo que atravesar toda la Europa para ir a Londres: lo más difícil
será de aquí a Belgrado por países salvajes y desordenados; cuando
me vea en Viena me consideraré en tierra de salvación.

Adiós mi querida mamá, mil abrazos a toda la familia; memorias a
todos los amigos y amigas y soy su afectísimo hijo.

Rafael

POR EL DANUBIO

El 6 llegada a Gladova a las diez. Dejamos el vapor y tomamos una
gran barca tirada por bueyes y por hombres para remontar hasta
Orsova, por la orilla derecha del Danubio. Enfrente de Servia,
paisajes románticos: montañas y vegetación que sólo se ven en
América. El río, como siempre, encajonado entre dos cadenas de
montañas cubiertas de la más bella vegetación que he visto en
Europa. Anduvimos largo rato a pie en Servia. Delicioso país. Pasaje
peligroso de las Puertas. Fortaleza turca cerca de Orsova. Llegada a
este pueblo a las seis de la tarde. Lazareto a un cuarto de legua,
rodeado de bellísimos cerros. Paisaje sin igual. Salida del Lazareto
después de nueve horas de permanencia allí. Nos fuimos al hotel de
Orsova. Magnífica comida en el jardín, a orillas del Danubio.
Recuerdo de Waldshut. Aventuras por la noche. Dormimos juntos
los cuatro (Stura, Abel, David y yo) en un cuartito. Criada bella, etc.
Salida de Stura. A las cuatro y media de la mañana fuimos al 
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Lazareto a buscar nuestros equipajes. Inconvenientes con los libros.
Pasaportes. Paseos en el pueblo. Gordísima turca cubierta de
escudos de oro toda la cabeza y pecho, etc. Salida de Orsova a las
once y media en el vapor "Lawding”, más grande y mucho más
aseado que el otro, pero sin colchones, ni siquiera cojines, para
dormir. El río encajonado entre dos montañas cubiertas de una
vegetación prodigiosa, ninguna roca, y paisajes salvajes sin igual.
Caverna...etc. Drenkova: preciosa muchacha. A las seis de la
mañana del 8, Pancsova. A las diez, un hombre empleado en el río.
a la parte de Servia. A las once, Belgrado. Magnífica ciudad.
Minaretes y torres. Fortaleza de primer orden. Casas y jardines a la
turca. Semlín.

IX'ol.is en tinta).

8 de junio en la tarde, Semlín; delicioso jardín público como todos
los de Alemania, con buena música, buena cerveza, preciosas
muchachas, hermosas calles regulares de la ciudad, buenas
fortificaciones: ciudad de Esclavonia entre el Danubio y el Save:
multitud de judíos que vienen de Belgrado. Por la tarde, paseo al
jardín público y la ciudad. Preciosas muchachas, todas p... Divina
muchacha en el hotel “Los Tres Reyes": horas deliciosas pasadas
con ella, etc., etc. Por la noche me fui a dormir al vapor y a las tres
de la mañana del 9 salimos de allí. Multitud de islas muy
pintorescas. Llegada a las dos a Neusatz*  y a Peter-wardein**,
situadas la una enfrente de la otra, y se comunican por un puente de
botes. Famosa fortaleza de Peterwardein situada sobre una elevada
roca, etc. Recuerdo de la famosa batalla que el príncipe Eugenio de
Saboya ganó a los turcos en este lugar en 1716, en donde perdieron
treinta mil hombres. Salida de Neusatz a las cuatro. Preciosas
colinas a derecha e izquierda del río, cubiertas de verdura, etc.
Llegada por la noche a Vukovar, pueblo de la Esclavonia, a la

(’) Hoy Novisad.
I") Hoy Peterwarad. 
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derecha del Danubio y en la confluencia de este río con el Vuka.
Hermoso puente sobre este último. Paseo por el pueblo, como en
Semlín, con Stura, Abel, el cadete y otros. Parranda por la noche
con estos dos últimos; recorrimos el pueblo en la obscuridad,
cantando y gritando. A las once de la noche muchachas en una casa
a orillas del Danubio y cerca del vapor; el cadete y Abel tomaron la
vieja, yo me quedé con la muchacha, preciosa y muy parecida a L.
B. A las doce, vapor. A las dos de la madrugada del 10 salimos.

Ruinas romanas. Multitud de labradores húngaros que entraron al
vapor; éstos (como los del Rhin que conducen la madera hasta
Holanda formando inmensas balsas, etc) cortan su madera de pino,
cedro, etc., en las cercanías de Presburgo*,  hacen sus balsas,
bajan el Danubio hasta Semlín, etc., y regresan por el vapor.
Curiosos vestidos de estos campesinos; enormes sombreros redon­
dos con grandísimas alas de cuero con ocho o diez placas de cobre;
zapatos que se componen de la suela y de multitud de cordones de
cuero que se enrollan en las piernas, etc. Inmensidad de pasajeros
que nos impedían estar cómodamente a bordo. Llegada a Mohacs a
las cuatro. Muchacha muy bonita y p... que se embarcó con
nosotros. A las cinco llegada a Bajá. Embarcación para ir a la ciudad
algo distante; fui con el berlinés y otro joven alemán (Romso). Paseo
por el pueblo. Preciosísima muchacha con quien pasé tres horas
deliciosas: B. Ibáñez joven, de facciones divinas, lindos ojos, su cutis
terso y finísimo color, en fin, B.I. joven. Regreso al vapor a las diez.
Encontramos dos preciosas muchachas que se habían embarcado
esa noche; memorable aventura con el cadete y las dos muchachas a
quienes ofrecimos nuestras camas, algunos asientos angostísimos
que servían de cama. Buen humor de todos los pasajeros; imitamos
lodos los animales con la voz. Noche pasada sin dormir un solo
momento, etc. El 11, a la siete de la noche, llegada a Pest, después de
haber pasado aquel día por lugares deliciosos y sumamente

f) Hoy Bratisbv. 
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pintorescos. Inmensas selvas, etc. Multitud de molinos entre el río
antes de llegar a Pest. Amores y locuras de Stura con una cocinera
del vapor. A las ocho nos instalamos Stura y yo en el hotel del “Rey
de Hungría". Dormimos en un malísimo cuarto por estar todo el
hotel ocupado, pues la feria había traído en esos días a Pest millares
de personas de todas partes del Imperio. El 12, paseo por la ciudad
que es magnífica: hermosas, rectas, bien empedradas y anchísimas
calles con suntuosos edificios, lujosos almacenes, etc. Está ciudad es
una de las más bellas de Hungría. Comunica con Ofen o Buda, que
es la capital, por un puente de botes. Me llamaron la atención los
lindos vestidos húngaros de los cocheros y porteros de los hoteles; el
del nuestro tenía pantalones morados de paño, levita azul con
bordados de oro, un gran sable a la cintura y un precioso gorro
húngaro con su plumaje; otros varios vi más o menos pintorescos.
En este país existe aún el feudalismo y hasta ahora dos años ningún
individuo, si no era noble o clérigo, podía ser propietario; tres nobles
son los dueños del Danubio y, por todo, hasta para bañarse, es
menester pedirles permiso; todos esos señores son muy fatuos y
orgullosos, y los bigotes hasta de dos cuartas de largo que usan los
hacen aún más ridículos. Este es el país de los bigotes y de las p... Es
peligrosísimo para un joven venir aquí, pues las mujeres son todas
preciosas. El 13, Buda. Precioso palacio real con magníficos jardines
que se extienden en anfiteatro hasta el río. La ciudad no tiene nada
de particular, pues todo el lujo se encuentra concentrado en Pest.
Trabajos que pasé para beber cerveza: entré en más de diez o doce
cafés de ambas ciudades, veía a todo el mundo bebiendo cerveza,
pedía yo y me decían que no había; esto me tenía molestísimo, hasta
que al fin vine a caer en cuenta que en lugar de pedir “cerveza"
(bier) pedía una “pera" (birn), pues en lugar de decir biar decía bir
(“pera”), y por supuesto todos me respondían que no había pues no
es ésta la estación; por fin di con un café donde me entendieran, etc.
Muchacha en el cuarto de Stura esa noche. El viejo italiano estaba
tan enamorado de ella que quería llevársela a su país, costeándole el
viaje y pagándole sus deudas como todos sus gastos en Pest. Yo lo
disuadí de tal idea y le impedí que hiciera una locura semejante,
haciéndole presente que p... como esa se encuentran en todas las
ciudades de Europa sin necesidad de hacer sacrificios por ellas.
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El 14. a las siete de la mañana, salida de Pest en un vapor de la
"Compañía Danubio" que. como todos los de este río. tenían a bordo
más pasajeros que los que podía contener y estábamos muy mal.
Lindos y risueños paisajes. Watzen. ciudad situada frente a la isla de
San Andrés y a la orilla izquierda del Danubio, tiene una catedral
magnifica, con media naranja o cúpula como la de San Pedro en
Roma, pero más pequeña. Poco rato después llegamos a Gran, otra
ciudad a la orilla derecha del río. Residencia del Príncipe Arzobispo
en toda la Hungría, que disfruta de una renta de novecientos mil
duros al año. Está construyendo en Gran una preciosa catedral.
Después vimos sobre un cerro, a la derecha del Danubio, algunos
restos de una muralla, de una fortaleza, de un acueducto y de otras
antigüedades romanas. El país, en este lugar, es de lo más pintoresco
que puede verse, como en las cercanías de Neusatz; las variadas
escenas de la naturaleza y del arte, las magníficas plantaciones de
viñas, los prados naturales, los cerros, los accidentes del terreno y el
majestuoso Danubio que corre a los pies, hace de este lugar
encantado y que me recordaba las pintorescas villas de los
Dardanelos y las verdes y risueñas colinas de Troya, y desde que
salí de Widdin gozo lodos los días de un espectáculo semejante, pues
toda la parte del Danubio que desde entonces he recorrido presenta
poco más o menos las mismas variadas escenas. Llegada a Komarno
a las doce. Ciudad fuerte de primer orden. Hermosos edificios y
bellas calles. Población, doce mil habitantes. Gonio, pueblo
insignificante de Raab (*);  ciudad episcopal con catorce mil
habitantes. Una buena universidad. Isla de Schutt muy fértil. Al fin
llegamos a Presburgo, una de las ciudades más bellas de Hungría.
Población, cerca de cincuenta mil habitantes. Situada sobre las
faldas de una colina en cuya cima existe un vasto y curioso palacio
antiguo. Calles tan hermosas como las de Pest. Magnífico puente de
botes que conduce a un paseo público delicioso del otro lado del río.
Magníficas casas de campo a orillas del río y al otro lado del puente.
País fértil en viñas y en trigo, en pastos para el ganado. Salida por
la tarde de Presburgo. Fondeamos esa noche a poca distancia. El 15 

(*) Hoy Gioer.
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por la noche pasamos por Wolsthal, ciudad fronteriza entre el
Austria y la Hungría. Heimburgo, donde existe la fábrica real de
tabaco; edifico inmenso, casi tan grande como el de Sevilla, y que
emplea más de mil obreros. Altemberg, pueblo pequeño que me
recordaba el inverosímil drama de la Condesa de Altemberg que ha
hecho tanta bulla el año próximo pasado en el Odeón de París y que
vi representar últimamente en el teatro Metastasio, en Roma.
Restos de murallas y otras construcciones romanas. Por fin, a las
tres de la tarde, divisóla elevadísima torre de San Esteban de Viena
y, una hora después empecé a distinguir la ciudad, en una fértil y
pintoresca llanura cerca de una cadena de cerros poco elevados y a
orillas del Danubio. A las cinco llegamos al Prater, entrada de los
vapores y lugar de desembarco.

Encuentro con un joven parecidísimo a Seligmann, en el vapor de
Pest a Viena.

(Notas en lápiz)

El 27 de mayo, a las dos de la tarde, salida de Constantinopla. Ultima
visita a la ciudad sin igual. Pasada delante de Scutari de navios de
guerra. Palacio nuevo del sultán. Sobre la costa de Europa todo de
mármol con bajos relieves, arabescos, dibujos, etc.; lo más bonito
que puede verse, color amarillento que hace un bellísimo efecto con
el mármol blanco de las columnas y dibujos. Otra multitud de
palacios azules, amarillos, violeta, etc., etc., con magníficas
ventanas, celosías, kioskos; paisajes sin igual, que había visto horas
antes en compañía de las preciosas griegas que tanta falta me hacen
y con quienes he pasado tan deliciosos momentos. La bellísima
descripción de Mr. Lamartine, que parece exagerada antes de ver el
Bosforo, me ha parecido pálida después de haber visitado los
lugares. Nadie puede, ni con palabras, ni con el pincel, dar una idea
de este sin igual panorama que se ve en ambas orillas del canal:
aguas dulces del Asia, preciosa ensenada donde la naturaleza ha
reunido sus más preciosos paisajes.

Compañero de viaje insoportable un italiano de Turín que,
desgraciadamente, hace el mismo viaje que yo hasta Viena o
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Munich; el hombre más pesado, ignorante e insoportable que he
visto y hasta embustero, pues dice que ha viajado por toda la
América, Asia, Africa, Europa y no conoce nada de geografía: en el
Bosforo se creía en el Mar de Mármara, etc. Pasada delante de los
pueblos de los albaneses, Terapia y Bayukderá, que me recordaban
los deliciosos momentos que en ellos pasé con las lindas Eloísa y
Clara. Acueducto y deliciosos paisajes de Belgrado. Entrada al Mar
Negro a las tres y media de la tarde. Continuamos el viaje costeando
la Romelia y el 28, a las nueve de la mañana, llegamos a Varna. Fui
a tierra con el impertinente turinés y un muchacho de Belgrado que
chapurreaba el español; me tenía j... a bordo, y hablándome de los
hidalgos, los mancebos, las doncellas y nombres que mejor sabía
pronunciar, etc. Paseo por la ciudad rodeada por un débil muro;
calles sucias y sin empedrar; varias mezquitas; casas mal
construidas y de madera; muchos árboles como en todas las
ciudades turcas; pobres bazares; deliciosos alrededores y fértiles
colinas en toda la costa.

Salida a las once. Continuación del viaje por el Mar Negro que ese
día estuvo muy tranquilo. Por la tarde millones de delfines saltando
cerca del buque. Delicioso coucher du soleil lo mismo que la noche
anterior. Colores bellísimos del cielo.

El 29, a las seis de la tarde, entrada al Danubio por la boca de
Kiliash. Pueblo de Sulinam y de Ismail. Pasaje por las inmensas,
verdes y anegadas tierras de la Besarbia, provincia rusa. Multitud
de puestos de guardia rusos entre el agua, en la orilla izquierda del
Danubio. Inmensas sabanas con ganados y caballos que recordaban
el Cercado. A las dos de la tarde empezamos a variar de paisaje y a
ver risueñas y verdes colinas fértilísimas que me recordaban las
pintorescas colinas de Troya. Bellísimos y bien situados pueblos de
Ismail y de Isatchi. En este último se embarcó con nosotros una
linda muchacha armenia con su familia. Rezos de los musulmanes
que a las doce y al ponerse el sol hacían sus abluciones (se lavaban
las caras, manos y pies), se quitaban los zapatos, extendían un tapiz,
vuelto hacia el Oriente, se postraban varias veces contra la tierra y 
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rezaban. A las diez de la noche anclamos a dos leguas de Galalz y, a
las cinco de la mañana del 30,’ entramos en este puerto.

Fondeamos amarrados del muelle, pues no pudimos ir a tierra por la
cuarentena de cuatro días a que están sujetos todos los buques que
vienen de Turquía. A las doce remontamos hasta Ibalú, de donde
regresamos a Galatz a las cuatro. El aspecto de Galatz y de Ibalú no
es nada atractivo: casas de madera, calles angostas y sucias como en
toda la Turquía, nada de minaretes pues la religión que se profesa es
la del rito griego. A las cinco de la tarde salva de veintiocho
cañonazos por nuestro vapor por ser la fiesta del Emperador de
Austria. El 31, Galatz; llegada de otro vapor. A las once me
embarque en un bote con dos remeros griegos y el doctor Stura y
David Heine y fuimos a dar un paseo al otro lado del Danubio
(Bulgaria), pues en Galatz no podíamos entrar.

Para tomar un puesto hasta Viena pasé mil trabajos, teniendo que
hablar con el agente del Lloyd a través de una reja y a una distancia
respetable. El dinero que di lo lavaron con vinagre antes de tocarlo y
no quisieron recibir un billete de banco porque no podía purificarlo
y temían que yo les comunicara la peste etc. El mal tiempo nos
obligó a refugiarnos y amarrar nuestro bote en unos arbustos en
medio del agua. (Visita a los pescadores griegos entre el agua).
Después de dos horas de estar allí sin hacer nada, nos fuimos a unas
casuchas de pescadores griegos construidas entre el agua y que
estaban cerca de allí. El señor Stura no quiso salir del bote y se
quedó allí al sol; David y yo entramos en la casa de los pescadores,
en donde había reunidos unos diez bebiendo vino y aguardiente,
pues el dueño de la casa vendía todo y además tabaco, papel etc., (en
fin, un épicier. Estuvimos allí más de una hora fumando nuestro
chibouk, bebiendo un vino muy agrio y aguardiente de anís. Los
pescadores, al saber que yo era americano, se pusieron contentísi­
mos y me hicieron mil fiestas y demostraciones de contento; todos
sabían las simpatías de la América por la Grecia y me decían
chapurreando el italiano: “Americano buono; inglese, francese, ruso
cattivo”, y otras palabras griegas que me hacía traducir por David.
Su contento se aumentó cuando les di vino y bebí con ellos al 
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engrandecimiento y prosperidad de la noble nación griega. La casa
era curiosísima: construida de madera, entre el agua y el piso se
componía de tablas a flor de agua. Tentativas inútiles para ir al
vapor. Rabia del señor Sturo. Regreso a la casa y acogida que me dio
un excelente viejo griego en su buque falucho, en que tenía toda su
familia, su hijo y dos nietos, lo que me hizo recordar la barca en que
Mr. de Chateaubriand fue de Gea a Esmirna etc. Resistencia de los
marinos a conducirnos al vapor. Después de habernos exigido un
precio exhorbitante, pues se valieron de la ocasión para hacernos la
ley, nos fuimos al vapor con mil trabajos pues el río estaba más
enfurecido que el océano en un gran temporal; llegamos a bordo y,
allí sólo pagamos dos duros a los barqueros vengándonos de este
modo de su'mala fe etc. Me divertí muchísimo ese día con el miedo
y las rabias del originalísimo Stura.

El Io de junio, a las tres de la mañana, salida de Galatz en un vapor
de la “Compañía del Danubio” el Zrinye, muy inferior al otro que
dejábamos. Llegada a las cinco a Ibrailú. Nos detuvimos dos horas.
Inmensas llanuras, como las de Rusia, en ambas orillas del Danubio.
Nos detuvimos en Hirsova. Por la noche, a las nueve, dimos fondo
en la orilla derecha porque la oscuridad no nos permitió continuar.
Inconvenientes del viaje del Danubio: malísimos vapores, sin
camas, un sofá alrededor de una sala común, fiebres, mosquitos y
zancudos en abundancia que me hacían recordar los ríos y otros
parajes de América y, que desde mi salida de la patria, sólo había
visto en Cádiz y una vez en los jardines de Trianon. El dos,
deliciosos paisajes; inmensas llanuras anegadas; millares de garzas y
de pelícanos etc. Silistria... Fui a tierra con Mr. Stura y al
llegar a la puerta de la ciudad, un turco que estaba en ella y que
debía ser un centinela nos agarró bruscamente por los brazos y nos
echó a la espalda, sin armas, y sin un garrote con qué defendernos
de aquel bárbaro que estaba bien armado, habiendo oído el
cañonazo del vapor que nos llamaba abordo, tomamos el partido de
regresar con el rabo entre las piernas. Más adelante, en el pueblo de
Jurtukai, se nos reunió un francés, comerciante en el ramo de
sanguijuelas, que traía varios quintales de su mercancía. Me
sorprendió el modo con que las transportaban desde aquí hasta 
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París, a una distancia de seiscientas leguas y teniendo que quedarse
quince días en camino: Cinco o seis cajas como las gallineras de
abordo y con dos o tres étages: en cada una de ellas había un poco de
paja y sobre esta paja las sanguijuelas amontonadas las unas contra
las otras. Para que no muriesen había todos los días la penosa
operación de vaciarlas en varias tinas, lavarlas y volverlas a meter
en los sacos. Vi sanguijuelas enormes que más bien parecían
culebras. En la noche del dos anclamos, a las nueve, a
inmediaciones de Rusteburk y, el 3 por la mañanita, llegamos a esta
ciudad. Todas las ciudades de Valaquia, Moldavia, Bulgaria etc., que
hasta ahora he visto a orillas del Danubio, no merecen el nombre de
tales y sólo son pintorescas por la mezcla de minaretes, de casas de
todos colores de tejas y de paja y, sobre todo, por la vigorosa y lucida
vegetación de que están rodeadas y mezcladas. El 3, a las dos,
llegada a Sistou, pueblo cuya situación es de lo más pintoresca que
he visto y que si fuera una ciudad opulenta podría compararse a
Bonn y su sin igual situación a orillas del Rhin. A las siete y media,
después de haber pasado por lugares deliciosos, llegamos a
Nicópolis, plaza fuerte situada en parte al pie y parte en la cima de
una montaña calcárea y sumamente salvaje que me recordaba los
Alpes de Suiza. A las cuatro de la mañana salimos de Nicópolis y
continuamos viendo los mismos deliciosos paisajes, que no tienen
nada de común con los del Rhin y que sólo pueden compararse a los
de los ríos de América. Inmensos rebaños de ovejas y de cabras y de
vacas, etc. etc. Pueblos miserables que no merecen el nombre de
ciudades, pero colocados en las situaciones más pintorescas de la
tierra etc. etc. Este es el espectáculo, que tengo delante de mí desde
que entré en el Danubio. El 4, a las cuatro, aventura de un joven
griego y un turco: quiso darle una puñalada en el vapor porque, al
pasar, pisó el tapiz en que éste estaba sentado: el fanático y bárbaro
turco lo consideró como profanado por el contacto con un giaodur
(infiel), y los demás turcos que estaban a su lado quisieron cargar
con todos los giaodures que estábamos delante; el capitán tuvo que
intervenir y llamar al orden a aquellos bárbaros. Dos días antes
también había habido una escena abordo porque un joven húngaro,
que venía con nosotros, miró con el lente a una preciosa armenia
que, con su familia, venía de Ismail; el padre, feroz y celosísimo, 
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amenazó al conde y tuvieron un altercado y el capitán tuvo que
apaciguar. Estos ejemplos y otros muchos, que no tengo tiempo de
citar, pueden dar una idea del fanatismo, del carácter celoso y feroz
de estos salvajes y, sobre todo, del odio contra los que no profesan su
religión. Las dos únicas cosas buenas que encuentro en la religión
musulmana son la caridad y el pensamiento constante en Dios que
forman la base de su religión. Pero esta conducta sólo la ejercen con
los de su propia religión y el pensamiento en Dios lo exageran,
abandonando todas sus ocupaciones y no haciendo otra cosa que
rezar, fumar, joder y dormir. Son los hombres más apáticos y
perezosos que puede haber en la tierra y, mientras esta raza de
hombres ocupe Turquía, este país, que es el más bello del mundo,
continuará siendo el más desgraciado y el más salvaje.

Inmensos rebaños de ganado por millares, vistos ese día a la orilla
derecha del Danubio.

Griegos de Macedonia, compañeros de viaje; esperanza que tienen
de ser pronto libres etc.

Turcos se rapan la cabeza, a lo menos dos terceras partes, y sólo les
queda un círculo de pelo en la parte superior.

Dos eunucos venían con nosotros destinados a los harenes de
Widdin, negros, muy feos, muy bien vestidos, bien cuidados, con
riquísimas levitas recamadas de seda bordada. Los turcos cuentan
las horas de un modo diferente a los italianos y a nosotros: empiezan
a contar desde la ocho de la mañana nuestras, y las nueve son la
una, las diez, las dos, etc.

Por la tarde llegamos al pintoresco pueblo de O Palanka; fui a tierra
con los griegos de Macedonia. Calles sucias etc. Como todos los
pueblos turcos. Esa noche fondeamos a unas dos leguas más
adelante. El 5, a las ocho de la mañana, llegamos a Widdin. La
ciudad estaba inundada. Visita al Pachá etc. etc. Diez mil
habitantes.
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Alí Pacha, joven muy buen mozo de treinta años de edad, se casa
con la sultana Adilé, hermana del Gran Señor. No verá a su mujer
hasta después de casado, pues en Turquía los matrimonios son una
especie de mercado y el comprador (marido) no ve a la mujer sino
cubierta por el velo turco; y ésta no se lo quita hasta después de
casada y sólo para estar en casa pues en la calle todas lo usan.

Hace tres años Mahomet Ali tenía una lindísima esclava circasiana
en su harén, y. habiendo descubierto que tenía amores con uno de
los servidores jóvenes que antiguamente amaba, que después de la
visita de su querida lograba introducirse como criado en la casa,
Mahomet Ali hizo decapitar al hombre; según la antigua y bárbara
costumbre turca, cosió a la bella circasiana en un saco y la arrojó al
Bosforo. Aventura sucedida a un joven francés a quien una turca
hizo entrar en su casa y no lo largó hasta después de cinco días que
pasó en el harem, estuvo dos dias encerrado en un armario por
temor de que el dueño lo descubriera y salió flaquísimo y
extenuado.

Turcas y griegas; collares y círculos alrededor de la frente,
compuestos de escudos de oro.

Queso como el de Venezuela, comido en Bulgaria en cuajada.

VIENA-MUNICH

El 15 de junio, a las cinco de la tarde, llegada a Viena. Visita nada
severa hecha a bordo a nuestros equipajes por los empleados de la
Aduana. Desembarco en el Prater. Atravesamos todo este magnífico
paseo público hasta el “faubourg” de Leopoldstadt. El Prater, menos
salvaje, por consiguiente más pintoresco que los Campos Elíseos de
París, es un verdadero parque inglés. Multitud de cafés con música
y numerosísima concurrencia. Hermosísima calle de Jager Zeile y
del Prater (Praterstrasse) que se prolonga desde el Prater hasta el
puente Ferdinando, sobre el Danubio, y que por su anchura, su 
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magnífico empedrado y los suntuosos edificios que la adornan sólo
puede compararse a la Regent-Street, de Londres. Recorrimos dos o
tres hoteles sin encontrar alojamiento; por fin nos instalamos (Mr.
Sester, jardinero en jefe del Sultán; el joven Runchi, el señor
Meunier y yo) en el “Hotel del Aguila Negra’’.

El 16, paseo por la ciudad; empedrado y aseo sin igual en toda ella;
magníficos almacenes; lujo de coches etc., que me hacían recordar a
Londres y a París. Correo: cartas de casa que me llenaron de
satisfacción por las noticias sobre el buen estado de salud de mi papá
etc.. San Esteban, coloso de arquitectura gótica que después
describiré. Magníficas fuentes públicas etc. Por la tarde salida para
ir al teatro italiano con Madame M.. y después de haber dado mil
vueltas por la ciudad nos volvimos a casa porque no lo encontramos.
Exquisitos helados en el “café’’ que está a orillas del Danubio y en
frente del Hotel de Golden Lomó (Carnero de Oro). Monigotes con
sombreros de dos picos, negro, que me hizo reír mucho.

El 17, salida para ir a ver la galería de pinturas (publica todos los
martes). Atravesamos todo el Leopoldstodt, toda la ciudad y una
gran parte de las magníficas alamedas y jardines exteriores y. al fin,
llegamos al suntuoso palacio que encierra las pinturas; escalera
principal bastante elegante; primera sala de entrada, primer piso,
todo de mármol blanco y de granito fino con dorados, como sólo se
ven en Italia. En esta sala sólo hay los retratos del emperador José II
y de la emperatriz María Teresa; después siguen multitud de salas a
derecha e izquierda y, en el tercer piso y en el que está al nivel del
patio, debajo de la escalera, que no tiene nada de notable en su
construcción y que contiene millares de cuadros de las diferentes
escuelas. En los de la italiana me llamaron la atención tres de
Rafael: una Santa Familia que reconocí inmediatamente ser de este
célebre pintor por la cara de la Virgen, que es la misma en todos sus
cuadros, Santa Margarita y el Reposo en Egipto; una Anunciación y
una Santa Familia de Rafael Mengs; una Venus desnuda y acostada
del Ticiano; dos o tres Santas de Cario Dolci que por la expresión
divina de las fisonomías, la dulzura y [bondad] que están pintadas 
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en sus rostros, no desmienten el pincel que hizo la famosa
Magdalena de la galería de Florencia.

De la escuela española sólo había dos cuadros de Ribera y unos
cuatro de Velázquez que me parecieron muy dudosos: a este último
no le daba el tiempo para pintar muchachos, pues todos los hace con
unas caras anchísimas, gordiflones y feos, después de haber visto los
muchachos del Albano etc. En la escuela flamenca, centenares de
retratos y otros cuadros de Van Dyck, Rubens, Teniers etc. El
colorido de esta escuela no me gusta y, mucho menos el de la
alemana (palidísimo), y no tiene aquel vigor y fuerza de color de la
escuela italiana, española y francesa (excepto el Baupin, cuyos
cuadros son también palidísimos). Mucho me divirtieron y me
parecieron ingeniosísimas algunas caricaturas hechas con frutas
pintadas por Ardeindolds, y en que mezclando diferentes frutas
forman cabezas completas, graciosísimas; dos batallas y un paisaje
de Salvador Rosa, que sobresale en estos géneros; una Santa Familia
de Miguel Angel y otra de Andrés del Sarto; un Ecce Homo y otros
dos cuadros de Leonardo da Vinci; un Ecce Homo, una Santa
Familia, un San Juan, una Magdalena (que no creo sea de este
pintor), pues que en nada se acerca a la famosa Magdalena del
palacio Sciano, en Roma, del mismo pintor, y otros pocos cuadros de
Guido Reni; unos poquísimos cuadros de los tres Carracci y de
Francia; dos Vírgenes del Corregio, notables como todas las
Vírgenes de este famoso colorista. Multitud de telas de Rubens, Van
Dyck, Rembrandt, los dos Teniers etc., etc., etc.; muchas de Alberto
Durero, Holbein y Van Dyck etc., etc., etc. La fachada del palacio,
que es el de Belvedere, es grandiosa e imponente, superior a todos
los palacios de Francia por su elegancia aunque no por su grandeza.
El Belvedere, delicioso jardín que me recordaba el del palacio Pitti,
en Florencia, y el del Quirinal, en Roma.

Por la noche fui al teatro italiano con el señor Sester, Mr. Meunier y
Rumchi. Magnífica sala con seis órdenes de palcos; en cada orden
un lacayo con librea para servir a los espectadores helados y todo lo
que pidan, con disposición magnífica y que sólo aquí he visto.
Representaron la preciosa ópera del maestro Persini II Fantasma;
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Mms. Persiani, a quien no veía hacía siete meses me pareció mejor
que nunca y me hizo confirmar en la idea de que ella es la primera
cantarína que hay hoy en el mundo; el primer año de mi
permanencia en Europa prefería la Svise; el segundo me pasé a la
Persiani y ahora, después de haber oído a todas las primeras
cantarínas de Italia y de la Europa entera, adjudico el primero
puesto a la Persiani. Esta noche, en el papel de Erinnia, se suipassé
o elle mesme, como dicen los franceses, en el lindo dúo de la escena
cuarta del primer acto con Ernesto (signor Marini) en que hizo
prodigios de vocalización, sobre todo en el bellísimo dueto que
empieza "Podre ti chiamo” etc. y en el final de la misma escena, el
movimiento de vals "Sentó, ali sentó di questo amplesso” etc.’ en el
tercero de la escena sexta y en el final de este terceto "Non temore,
son licta appieno" etc., retazo más difícil que puede darse y con
cuyas dificultades pujaba a la Persiani, hacía prodigios de
vocalización, pasando de las notas más graves a las más agudas sin
el menor esfuerzo y sin el menor desentono, etc., etc., y. en fin, en
toda la pieza que es bellísima y digna de Rossini, de Verdi o de
Donizetti. Los señores Marini (Ernesto), Ferretti (Adolfo). Bossini
(Ernanno) y Rovere (Gennaro), secundaron muy bien a la Persiani.
Bellos decorados y magníficos vestidos.

El 18, visita a la grande exposición de los productos de la industria
autriaca. Edificio casi tan grande como el de París y situado entre la
ciudad y un “faubourg", en medio de los árboles. Los objetos que
me llamaron la atención fueron las porcelanas de la Fábrica
Imperial de Viena que pueden rivalizar con las de Sevres;
magníficas mesas, soberbios cuadros, riquísimos servicios y varios
candelabros colosales, todos de porcelana de tres o cuatro varas de
alto. La cristalería de Bohemia y de Viena, sobre todo la última que
no tiene igual en el mundo; vi cosas preciosas en este ramo: también
magníficos y grandísimos candelabros, todos de cristal. En la
maquinaria no vi gran cosa: un alambique y un aparato para el
azúcar muy inferior a los de la exposición de París en 1844. En las
sederías y terciopelos he notado grandes adelantos; vi cosas que
podían pasar por fabricadas en Lyon; los tapices y la imitación de
chales de Cachemira me parecieron muy inferiores, bien es que 
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después de haber visto en Esmirna y Constantinopla los riquísimos
tapices de Esmirna y las famosas Cachemiras de la India y de la
Persia, debo estar difícil en este ramo. En la fabricación de
instrumentos de música sobresalen los alemanes y sobre todo los
austríacos; había centenares de pianos, muchos de ellos lujosísimos;
unos cuyas teclas blancas eran todas de nácar y las negras de carey,
la caja de riquísima madera de palisandro. Preciosas cosas de carey
y de nácar. En el grabado les concedo grandes adelantos; los
ingleses les son superiores. En la tipografía están muy avanzados
y, sobre todo, en la impresión de lenguas orientales; vi obras
impresas en turco, armenio, chino etc., bellísimas. La imprenta de
Papseh. en Trieste, la que conocí en aquella ciudad, ha enviado muy
buenas cosas a la exposición. En los paños no vi nada que pudiera
rivalizar con los famosos de Louviers, Elbeuf, en Francia, ni con los
de Bélgica. Muy buena seda en bruto de la Lombardía que puede
rivalizar con la de Valencia, en España. En la fabricación de pipas
hay que adjudicarles el primer puesto, había millones y preciosas en
la exposición. En la fabricación de productos químicos están
también muy adelantados, lo mismo que en la zapatería y en la
tenería etc. En la próxima visita que haga a la exposición continuaré
mis observaciones.

El 18 perdí casi todo el día en la Aduana para reclamar un paquete
de libros que venía sellado desde la frontera (Orsova) y que al llegar
había entregado a los empleados de Aduana que visitaron mi
equipaje. Después de mil vueltas y revueltas, de haber tenido que
tocar con más de quince empleados (pues hay más de quinientos en
esta Aduana principal), me aburrí y me fui. El 19 volví y después de
dos horas de molienda, haciéndome ir de una mesa a otra, me los
dieron y me hicieron pagar 21 kreutzers de derechos (creo que la
tinta y plumas que han gastado en este negocio les cuesta más) y me
hicieron ir a la censura para que los examinasen allí; abrieron
solamente uno y me los devolvieron todos sin examinarlos. Ese día
visité el gabinete de historia natural, riquísimo en la parte de
zoología; contiene la colección más completa que he visto de peces y
de serpientes y de pájaros americanos. Toro húngaro con los
cuernos tan colosales como los toros papales. Plaza Joseph con la 
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estatua ecuestre del emperador José II. Cochera del Emperador:
centenares de coches de viaje, ordinarios: coches para los entierros
de las personas de la familia, de terciopelo encarnado y franjas
de oro; coche de la coronación, todo de ébano con los más preciosos
adornos y dibujos de la misma madera. Coche de la emperatriz Ma­
ría Teresa, el más lujoso y rico que he visto, superior al del Papa,
todo de riquísima madera, cubierto todo el interior de terciopblo
encarnado, con multitud de bordados y franjas de oro; lo mismo el
exterior, todo cubierto de dorados y forrado en terciopelo con
franjas de oro; las dos portezuelas y las partes del frente y espalda
contienen soberbias pinturas al óleo sobre la madera; el coche me
dijeron que había costado quinientos mil francos y las pinturas
veinte mil, más cinco cabriolés, hechos para el uso de los aliados
cuando estuvieron en Viena, todos iguales, cada uno de precio de
treinta mil florines de convención, con todo de terciopelo verde con
franjas y bordados de oro. En fin, vi otra multitud de coches y
trenes (traineaux) de menos valor. De allí nos fuimos al jardín del
pueblo, lugar delicioso, por el estilo francés, con un magnífico café y
la puerta más bella de Viena, especie de pórtico muy elegante. En
este jardín hay un templete hecho a imitación del famoso templo de
Teseo, en Atenas, pero mucho más pequeño y de groseros
materiales (me pareció de ladrillos), blanqueado con cal. En el
interior está el grupo de Teseo matando al centauro, una de las
mejores obras del Fidias moderno, el inmortal Cánova. Este grupo es
colosal. Visitamos enseguida la Iglesia de la Corte o de los Agustinos;
edificio pequeño; el altar mayor, todo de mármol, es muy elegante;
hay un buen cuadro de la Crucifixión por Bock y otro que
representa a San Agustín por Maulbertroh. Esta iglesia encierra una
de las obras maestras de Cánova: el mausoleo de la Archiduquesa
Cristina, mujer del duque Alberto de Save-Teschen. Este mausoleo,
todo de mármol blanco, representa una alta pirámide con una
estrecha puerta de entrada; sobre esta puerta, y en bajo relieve, se
ve la Felicidad conduciendo al cielo el retrato de Cristina; un cortejo
se dirige hacia la entrada de la pirámide: abre la marcha la Virtud
conduciendo en una urna las cenizas de la difunta, síguenle dos
preciosas muchachitas con hachones encendidos y, a alguna
distancia detrás, viene la Caridad conduciendo por el brazo a un 
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viejo enfermo, sostenido por una muchachita; a la derecha de la
entrada de la pirámide, un león, sentado en la misma postura que
uno de los famosos leones del mismo Cánova que se ven en la tumba
del Papa, en San Pedro, en Roma; al lado del león reposa un genio
alado. El conjunto de esta preciosa composición es de lo más bello y
sorprendente que puede verse en escultura; la expresión de cada
una de las figuras es inimitable y me recuerda los más bellos grupos
de la escultura griega. En esta iglesia están enterrados varios
emperadores de Austria y algunos otros personajes, como el
mariscal de Daum que venció a Federico el Grande en Neollín y en
Planiass en 1757.

Luego estuvimos en la plaza del Palacio (Burgplatz), encajonada
toda entre el Palacio Imperial, que después veré.

Enseguida fuimos al Arsenal y R. En el patio que está a la entrada
hay más "de mil doscientas bocas de fuego y multitud de proyectiles,
modelos de cañones, de coches, puentes, máquinas y otros
instrumentos de artillería todo muy bien dispuesto y arreglado.
Alrededor de este patio, y colgada en la pared, se ve la gran cadena
con que los turcos quisieron impedir la navegación del Danubio,
cerca de Pest, en 1529. Todas las salas del primer patio de este
arsenal, el más bello que he visto, contienen ciento veinte mil fusiles
y otros millares de sables etc., arreglados con un orden y simetría
maravillosos, formando los grupos y dibujos más sorprendentes y
agradables a la vista en varias partes; en los techos están figurados
con sables, pistolas etc., las armas de Austria y otros dibujos muy
bien ejecutados; las columnas se componen de cañones de fusiles y
los capiteles están formados con pistolas etc. Multitud de banderas,
la mayor parte tomadas a los franceses, adornan todas las salas. Este
museo es riquísimo en armaduras antiguas. Entre sus curiosidades
notaré un globo aerostático tomado a los franceses por el
Archiduque Carlos, en la batalla de Amberg; una de las mil
cadenas que los turcos habían destinado a los prisioneros cristianos
cuando el sitio de Viena; la coraza, un gorro encarnado y un poco de
pelo del famoso príncipe Eugenio de Saboya, terror y espanto de los
turcos a fines del siglo XVII y principios del XVIII; la armadura del 
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rey de Hungría Luis II, que murió en la batalla de Mohacs contra los
turcos en 1526; en aquella batalla murieron con este rey cerca de
veintitrés mil hombres; las armaduras de Rodolfo I, Maximiliano II
y otros emperadores de Austria; las insignias del feldmariscal
principe de Schnartzemberg, general en jefe del ejército de los
aliados en 1813 y 14; algunas banderas polacas; las llaves de oro de
Lyon: armadura de Scanderberg, rey de Albania, famoso guerrero
que se encontró en veintidós batallas y mató más de dos mil turcos
de su propia mano; el busto del príncipe Wenceslao de Licheenstein,
general a quien la artillería austríaca y este arsenal deben su
organización; busto del emperador Francisco I y de su esposa María
Teresa; armadura del emperador Carlos V; las insignias de la orden
militar de María Teresa que usaba el emperador de Rusia.
Alejandro I; bandera polaca del valiente general Kociusko; cota de
malla del famoso general Montecuculi. émulo de Turena: los bustos
de José II y de su esposa María Isabel de Parma; armadura de Felipe
II. rey de España; una levita de cuero de búfalo que tema puesta
Gustavo Adolfo, rey de Suecia, cuando fue herido y muerto en la
batalla de Lutzen; armadura de Libusin. reina de Bohemia; ar­
madura y casco del famoso rey de Polonia Juan Sobieski, libertador
de Viena contra los turcos; la bandera ensangrentada del Gran Visir
Kara-Mustafá; armadura del conde de Staremberg, uno de los
heroicos defensores de Viena contra los turcos; algunos trofeos de
Godofredo de Bouillon; el sombrero que el Papa Urbano II dio a
Godofredo de Bouillon, conquistador de la Tierra Santa; dos
banderas de los Cruzados: la una con la imagen del Salvador, y la
otra con la de la Virgen y el Niño Jesús; estas banderas están muy
estropeadas; una especie de máquina infernal figurando un piano, y
a cada tecla que se loca sale por detrás una bala; en fin, la armadura
de Alila. Observaré que en Venecia me han enseñado otra
armadura como de Atila; en la duda de saber cuál de las dos es la
verdadera me pronuncio por la de Venecia, pues la de Viena está
muy bien trabajada y pulida para ser de aquel jefe de bárbaros.

Por la tarde, paseo por el Prater, en donde había poca gente.

El 20 nuevo paseo por el interior de la ciudad. El Graben, la plaza
más bella de Viena por los magníficos edificios que la rodean; los 
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riquísimos almacenes que en ella se encuentran; la columna de la
Santísima Trinidad y las dos bellas fuentes con varias arcadas que
las adornan y. en fin. por ser allí donde se reúne mayor
concurrencia de gente comme il faut durante todo el día. La
columna de la Santísima Trinidad que adorna el centro de esta plaza
es toda de mármol blanco, de sesenta y seis pies de elevación, de
forma triangular y de la más grande elegancia. La primera figura
que se ve sobre el pedestal es la Fe, a cuyos pies se ve la peste
aterrada por un ángel; el emperador Leopoldo I está arrodillado al
lado; en la cima de la columna está la Santísima Trinidad.
riquísimos bajo relieves adornan el pedestal y una multitud de
ángeles y otras figuras alegóricas embellecen esta magnífica
columna que el emperador Leopoldo I hizo construir en cumpli­
miento de un voto que había hecho a la Santísima Trinidad, cuando
la peste; desolaba la ciudad: la calle de los Señores (I lerrstrosse). en
donde se ven multitud de suntuosos palacios, como el del duque de
Módena, el del príncipe de Lichtenstein y otros muchos; en el
ángulo formado por la calle de los Señores y el Kohlmarlt está la
plaza de San Miguel con la iglesia del mismo nombre. Esta iglesia es
hermosísima: en el altar mayor hay un magnífico bajo relieve en
estucó que representa a San Miguel aterrando al demonio. Esto
mismo está ejecutado en mármol en la fachada de la iglesia. Hay en
el interior algunos buenos cuadros de la escuela alemana moderna.
y uno muy interesante por ser hecho por un pintor bizantino hace
algunos siglos y traído de Candía a Viena en 1670; este cuadro
representa a la Virgen y es de madera de ciprés. El célebre poeta
Metastasio está enterrado en esta iglesia.

La iglesia de San Esteban, uno de los más bellos edificios góticos que
se conocen, muy superior —aunque más pequeña— a Notre Dame
de París y aún a la famosa catedral de Rúan; su elevadísima flecha
es más elegante que la de la catedral de Strasburg; el interior,
dividido en tres naves por doce enormes y elegantísimos pilares
(canarebí) (Sic), con los más preciosos dibujos y otros adornos con
más de cien estatuas; los vidrios (vitraux) son magníficos, aunque
inferiores a los famosos de las catedrales de Lyon y de Chartres. El
altar mayor, todo de mármol negro, está adornado con once estatuas 
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también de mármol; el coro es de madera ricamente trabajada en
bajo relieve y uno de los más ricos y elegantes en este género que he
visto; el púlpito, de la misma piedra con que está fabricada toda la
iglesia; algunos buenos cuadros, todos alemanes: el del altar mayor
representa la lapidación de San Esteban, pintado por Bock. Están
enterrados en ella el célebre príncipe Eugenio de Saboya y su primo
el príncipe Miguel, el emperador Federico III y varios arzobispos,
obispos y otros personajes. La elevadísima torre de esta catedral es
uno de los edificios más altos del mundo; un escritor austríaco le da
146 metros de elevación y la coloca en segundo lugar, después de la
más alta pirámide de Egipto; los franceses colocan siempre después
de la Pirámide la catedral de Strasburg y los italianos San Pedro de
Roma; habiendo visitado y subido hasta la cima de estas tres
famosas catedrales, me inclino a creer que el edificio más alto del
mundo, después de la Pirámide, es la catedral de San Pedro; en
tercer lugar colocaré la de Strasburgo y en cuarto la de Viena. Hay
en esta iglesia dos órganos, uno de ellos de treinta y dos registros. La
campana mayor es más grande que la famosa de Notre Dame de
París y necesita la fuerza de veinte hombres para sonarla (la de
París, diez y seis hombres).

Por la noche fui a los valses de Strauss en el jardín de un restaurani,
pero toca cada noche en diferentes lugares (Strauss es un hombre
chiquito, de unos cuarenta y cinco años, flaquito y muy viva­
racho)*  con su orquesta de cuarenta o cincuenta músicos que
ejecutan a ravir los deliciosos valses y polcas, dirigidos por el mismo
Strauss que toca divinamente el violín, es capaz de hacer bailar
hasta los árboles y piedras del jardín; el entusiasmo que excitan en
el auditorio los deliciosos valses de Strauss es extraordinario, y los
aplausos y vivas se prolongan por mucho tiempo después de cada
valse; esa noche le hicieron repetir cuatro o cinco veces un valse
nuevo que hizo furor.

El 21 recibí la visita de Stura que por fin desistió de sus locuras en
Pest; siguió mi consejo y se vino. Salimos juntos a visitar el Odeón,

(“) Se refiere a Johann Slrauss el viejo (1804-1849). 

276



hermosa sala de baile arreglada con una magnificencia admirable;
por la noche fui a un baile en el mismo Odeón. La orquesta, dirigida
por Strauss, compuesta de cien músicos, hizo prodigios esa noche; la
concurrencia era numerosísima y elegante y las lindas vienesas
desplegaron allí todas sus gracias y coqueterías. Son las alemanas
más bonitas que he visto; la frialdad que caracteriza a las alema­
nas del norte no se encuentra en éstas. Esa noche todo el mundo
se volvió loco al oír a Strauss y sus valses. No hubo viejo de los que
estaban allí que no tomara su pareja y saliera bailando con los
jóvenes. Con una tal orquesta, con tales valses y con tan lindas
muchachas era imposible dejar de bailar; había también muchas
viejas que también encontraron quién las sacara, pues nadie se
quedó sentado. Hasta los instrumentos parecían querer escaparse de
las manos de los músicos y salir bailando por la sala!

22. Domingo. Paseo por el Prater con Sophisimus. Concurrencia
extraordinaria. Multitud de orquestas. Infinidad de saltimbancos,
de acróbatas, de titiriteros, de domadores de fieras, etc., exacta­
mente como en los Campos Elíseos de París en un día de fiesta
nacional o de Semana Santa; cosmorasmas, contadores de historias
(cuentos) que divertían mucho al pueblo, como los de Ñapóles y
Venecia etc. Había más de veinte o treinta juegos de caballitos de
madera, en cada uno de ellos una orquesta; los caballos dan vueltas
al son de la música, y lo que me admiró y me convenció de la
simpleza del pueblo austríaco fue ver hombres barbudos, viejos de
sesenta y ochenta años, y señoras de la misma edad, montados en
los caballitos de madera como muchachitos y divirtiéndose como
ellos; todos se disputaban los puestos y había más hombres y
mujeres que muchachos; vi varias menageries, en una de ellas
algunos animales americanos, como la alpaca, el jaguar, algunas
serpientes domesticadas con las cuales jugaba todo el mundo. Vi un
animal que no había visto en ninguna menagerie de Europa hasta
hoy: un toro del tamaño de un burro y con crines de caballo. Manía
de los soldados de andar siempre con las cuidadoras de niños (bonne
d'enfants), como en París. Pasión de los alemanes por la cerveza; no
beben otra cosa. Almuerzo siempre a las ocho o nueve de la
mañana, comen a la una, y todo el resto del día se lo pasan bebiendo 
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cerveza y comiendo pan. La gente que tiene medios se va a las siete
o a las ocho a los jardines públicos, oyendo la orquesta de Strauss o
la de otros maestros de capilla. Hay en Viena millares de espías y no
debe el extranjero fiarse de nadie.

El Prater es muy superior a los Campos Elíseos de París, pues en él
se encuentran alamedas como en los Campos Elíseos y, además
lugares como los parques ingleses y, más adelante, lugares
enteramente salvajes, en donde uno puede creerse a cien leguas de
toda población; también hay prados con vacas y. en fin. presenta
todas las variedades de campo que puedan desearse. Alrededor de
la ciudad y entre los fosos (también alrededor) de sus elevadísimas y
también en inexpugnables murallas, se ven alamedas lindísimas,
prados artificiales, jardines etc., etc. Es una verdadera delicia
pasearse alrededor de Viena y ninguna ciudad de Europa posee
tantas bellezas en este género; hay que exceptuar, sin embargo, a
Francfort, pues Francfort está rodeada de casas de campo que
pertenecen a ricos particulares, mientras que Viena está rodeada de
alamedas etc., todas para el público.

En la semana del 22 al 29 acabé de recorrer la ciudad. El tiempo
estaba malísimo y siempre lluvioso. Por la tarde me iba al Prater o a
pasarme sobre las murallas; paseo delicioso alrededor de la ciudad,
desde donde se disfruta de una hermosa vista etc., o bien, en las
alamedas alrededor o al Aufgarten, precioso jardín público con
alamedas como las de las Tullerías y aun más bellas, formadas por
los tilos y los morronieres de las Indias, con sus prados y bosques
salvajes como los parques ingleses; en fin, este magnífico jardín me
recordaba los famosos de Versalles: está rodeado de templetes,
desde donde se descubren los bellísimos campos muy bien
cultivados de los alrededores; los pintorescos cerros desde San
Leopoldo hasta Dorubach, cubiertos de una vegetación prodigiosa, el
Danubio, la inmensa pradera llamada Brigettenden. En fin, este
jardín es uno de los más hermosos que he visto; por la tarde es
generalmente frecuentado por los monigotes estudiantes que van a
repasar sus lecciones en las numerosas y sombrías alamedas del 
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jardín; a la entrada de la noche, los zancudos hacen desaparecer de
allí a todos los paseadores.

Por la noche me iba al teatro italiano o a los valses de Strauss.

El 29. teatro italiano. Representación del "Ernani” de Verdi, que
todo el mundo considera como la obra maestra del joven ilustre
compositor; yo la encuentro magnífica, pero prefiero I¡ dúo Fosean.
La señora Moltino desempeñó muy bien el papel de Elvira; el señor
Ferreti estuvo admirable en el de Ernani; el señor Marini hizo muy
bien el de Ruy Gómez y el señor Colini, joven buenmozo y elegante
hizo furor en el del Rey Don Carlos: su fresca y potente voz, su bella
persona, sus maneras nobles y distinguidas y sus movimientos
trágicos, hacen de este joven uno de los mejores tenores que hay
hoy en Europa.

El’ 2 de julio, a las seis de la mañana, salida de Viena. A las siete y
media, llegada a Naisdorf, estación de los buques de vapor. Salimos
a las ocho; excelente sociedad de gente de todas naciones que allí
había; preciosa condesita húngara de dieciséis años, casada con un
hombre de cuarenta y cinco, que no se mostraba indiferente a mis
miradas. Familia italiana; un joven con su tía, piamonteses, con
otros de su mismo país, hablando siempre su feo dialecto nacional;
la linda muchacha que yo había visto en Viena. especie de femme
entretenue, una de las más bonitas que he visto y que venía a
Munich, tal vez a buscar fortuna; el capitán del buque, señor Mayz,
triestino. de grandes conocimientos e instrucción, hombre amabilí­
simo que me colmó de atenciones y servicios. Multitud de antiguos
castillos vistos ese día; hermosos conventos, uno de ellos tan grande
como...; deliciosos, encantados paisajes en ambas orillas del Danubio
que, en esta parte, es más bello que el Rhin... hotel... con un francés.
La preciosa muchacha de un bávaro que la lomó por sirvienta;
lomamos asiento en el correo para Munich, y salimos a la una de la
larde; disposición cómoda y sabia que hay en toda Alemania de dar
asiento en el correo a lodos los pasajeros que quieran, y cuando hay
muchos agregan el número de coches necesarios; jamás un viajero
dejará de partir el día que quiera por el correo; no sucede así en 
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Francia, donde los pocos asientos de la malla-poste es menester
lomarlos con ocho o diez dias de anticipación. Calor de La Guaira
que tuvimos aquel día:- el siguiente, paisaje sin igual y valles
deliciosos que me hacían recordar los valles encantados de Ethes y
de Crumenthal. en Suiza. La Baviera parece una continuación de la
Suiza y del... exactamente como los cantones de Suiza, me hacían
creer que estaba en aquel país. Todo ese día y el siguiente
atravesamos un país delicioso; por la noche comimos en la frontera;
allí cambiamos de coche y el 4, a las cuatro de la tarde, llegamos a
Munich. Atravesamos el Isar sobre un hermoso puente y entramos
en los fuuborgs que rodean la ciudad. Baño, pasaporte, pipa, carta.
Al pasar los fouborgs y entrar en la ciudad propiamente dicha, no
pude contener mi admiración al ver la belleza y regularidad de las
calles, la magnificencia de los edificios públicos y de las casas
particulares que todas son palacios; al llegar a la plaza de
Maximiliano José en donde está el Palacio Real, el teatro, uno de los
más bellos que he visto en Europa; la Casa de Correos, con un
inmenso pórtico, con pinturas al fresco como las de Pompeya. Me
instalé esa tarde en el “Hotel du Cerf d’or", el mayor de la ciudad,
en la mejor calle, la de Luis. Por la noche fuimos al teatro.
Representación de la “Norma" [de Bellini] en alemán; me produjo
el mismo efecto que produce siempre en mí esta música
extraordinaria y divina. La Hetznecker no hizo mal el papel de
Norma; la Weissmüller me pareció una Adalgia muy mediocre
aunque bonita; los alemanes, por más fuerza que hagan, no podrán
jamás representar bien una ópera como los italianos, franceses o
españoles; el idioma tan áspero, su carácter nacional tan serio y
áspero, no convienen a las apasionadas o alegres piezas italianas,
francesas y españolas; les falta, en fin, el chic de aquellas naciones.
La orquesta me pareció superior a la de Viena y una de las mejores
que he oído. El interior del teatro es bastante bello: seis órdenes de
palcos; muy buenas decoraciones; disposición sabia como en Viena
de que en cada orden haya un sirviente ofreciendo helados y otros
refrescos. Multitud de muchachas bonitas etc. Lujosos vestidos de
las comparsas. La representación empieza siempre a las siete y
concluye a las nueve, todavía de día en esta estación. Asientos muy
baratos: un stable en el patio cuesta uno y medio francos.

280



CARTAS FINALES

Sr. J. I. París

París, julio 14 1845

Mi querido tío:

Ayer tarde llegué.a esta ciudad y me encontré con la agradable
noticia de que mi papá viene de Enviado Extraordinario a España y
que debe llegar el 21 a Southampton. Y esta noticia, el recibo de tres
apreciabilísimas cartas de U. después de 6 meses que estaba privado
de este gusto, el haber encontrado a Tanco casi bueno, y el haber
visto a mis amigos después de 7 meses de ausencia, todo esto
reunido me tiene tan contento, que estoy medio aturdido.

Escribo a U. muy a la carrera estas cuatro letras para decirle que
mañana salgo para Southampton a recibir a mi papá y que con él me
iré a España, tal vez de Agregado de la Legación.

En el próximo paquete escribiré a U. muy largo y contestaré la carta
de Escallón, muy atrasada, que acabo de recibir porque me la dirigió
a casa de Mr. Blanqui y allí me la han guardado hasta ahora.

Mil recuerdos de mi parte y abrazos a mi querido Enrique, a
Antonio Escallón, tía Manuelita y demás familia, y U., disponga de
su affmo. y agradecido sobrino,

R. G. Urdemela*

(’) Esta aína y las anteriores al Sr. París nos fueron suministradas en copia por el extinto
historiador colombiano doctor Carlos Arlxdáez Urdanme.
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París, agosto 30-1845

Excmo. Señor Genero/ C. Soub/ette

Mi respetado y querido General:

Tengo que dar tregua por un momento al inmenso dolor que me
agobia para participar a IJ. la tremenda desgracia que acaba de
sucedemos, el golpe funesto que deja a una larga y desgraciada
familia sumida en la orfandad, en la miseria, en la desesperación...
la muerte de mi padre, acaecida en esta ciudad en la madrugada del
23 del corriente.

Ni los esfuerzos del acreditado Dr. Civiale, ni los Dres. Valpeau,
Marjolin, Chomel y otros a quienes llamé en tan apuradas
circunstancias fueron bastantes a salvarle: la irritación había
degenerado en inflamación, los riñones estaban deshechos y la
vejiga enteramente dañada: era pues, imposible que mi padre
viviera más tiempo y los médicos no podían hacer milagros. El 21,
como último recurso, quisieron los médicos hacer la operación de la
talla, pero después reflexionaron que seria martirizar a mi padre
inútilmente y hacerlo morir dos días antes, pues en el estado en que
se encontraba, no habría podido resistir esa operación; el 22, a las
dos de la madrugada, le entró una gran fatiga al pecho; llamé
inmediatamente al Dr. Civiale y éste me dijo redondamente que mi
padre no duraría 24 horas más. En efecto, todo aquel día estuvo con
la fatiga, orinando gotas de sangre pura, cada dos o tres minutos,
sufriendo dolores atroces hasta las doce y media de la noche que
exhaló el último suspiro al acercarle yo a los labios un vaso de agua
que me había pedido.

Figúrese U. mi general, cómo habré quedado después de aquella
fatal noche; sin embargo, he tenido que hacer esfuerzos sobrehuma­
nos para entenderme con todas las ceremonias de funerales,
depósito, etc. etc. No quería que los preciosos restos de mi padre
quedaran abandonados en una tierra extranjera a 2.000 leguas de la 
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patria y he resuelto enviarlos a Venezuela: para eso he hecho
embalsamar el cadáver por Monsieur Gannal.

Para cerciorarme de que los recursos de la medicina fueron
insuficientes para salvar a mi padre, he hecho practicar la autopsia
del cadáver y me he convencido del estado de daño en que estaban
los riñones y la vejiga y he hecho sacar la piedra más colosal que
ahora se ha visto: después de la autopsia todos nos hemos quedado
admirados de que mi padre haya vivido tanto tiempo y haya tenido
tanta resistencia para sufrir los dolores atroces que le producía esta
piedra.

El 26 hicimos a mi padre unos modestos funerales en la Iglesia de la
Magdalena y dejamos el cadáver depositado en una bóveda de la
misma iglesia, hasta mediados del mes entrante, que lo enviaremos
al Havre para que de allí siga a Venezuela en un buque que saldrá el
Io de octubre. Yo he resuelto irme para Caracas en el próximo
paquete para consolar a mi desgraciada madre y ver si algo puedo
servirle en estas circunstancias tan fatales.

Ha quedado en mi poder el Tratado con España y al pasar por
Londres lo dejaré depositado en la Legación de la República en
aquella capital.

No me atrevo a comunicar de repente a mi madre la fatal noticia y
así sólo le digo, en una carta que envío al señor Manrique, que mi
padre está gravemente enfermo*.  Espero que U. y el señor
Manrique se pondrán de acuerdo para hacerle saber esta desgracia
del modo que le sea menos mortal, pues es tan sensible y el golpe
que le espera tan fuerte, que temo mucho por su salud.

No tengo nada que recomendar a U.U. en este particular, toda vez
que conozco la fina y sincera amistad que lo ligaba a mi desgraciado
padre y sé todos los servicios que U. U. han dispensado y dispensan 

(*) Juan M. Manrique. Secretario de Relaciones Exteriores.
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cada día a mi familia; confío mucho en U.U. para este delicado y
penoso encargo.

El señor Garro está fuera de París por diez días; mucha falta nos ha
hecho en tan terrible trance. Mucho tengo que agradecer los
servicios que en estas circunstancias nos han prestado los señores
Mosqueras, Joaquín y Domingo Acosta, Montoya, Barón Gros y
otros amigos de mi papá que hay actualmente aquí.

Tenga la bondad de poner a los pies (q. b.) de mi señora Olalla y de
disponer de su alto, y affmo. servidor,

Q. b. s. m.

R. G. Urdemela

Incluyo a U. una carta para mi mamá que U. tendrá la bondad de
hacerle entregar luego que ella sepa esta desgracia, de ningún modo
antes”.

Granada, octubre 10 de 1845

Señor J. I. París.

Mi muy querido tío:

Cuando U. reciba esta carta, ya habrá llegado a Bogotá la noticia del
terrible acontecimiento que ha destruido para siempre mis
esperanzas, mis contentos, mi dicha... la muerte de mi excelente
padre, acaecida en París en la madrugada del 23 de agosto.

Como Tanco debe haber impuesto a U. de todo, omito entrar en
pormenores que avivarían más el profundo dolor que me agobia. El
excelente e inmejorable Tanco nos sirvió en tan tristes circunstan­
cias y nos acompañó en toda la enfermedad y muerte de mi papá 
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con el interés y celo de que sólo él es capaz; no contento con esto, y
como digno representante de la generosidad de U. se hizo cargo de
pagar todos los gastos de enfermedad, funerales, etc., pues yo no te­
nía con que hacerlo, pues no habiendo desempeñado mi papá la
comisión que tenía para España, después de su muerte, sólo tomé un
mes de sueldo que le correspondía, y con ese dinero dejé a mi
hermano Luciano en París para que se perfeccione en las
matemáticas y arquitectura y regrese dentro de 14 ó 18 meses a
Caracas a ayudarme a dar de comer a nuestra generosa y
desgraciada familia; mi papá lo había llevado a Europa con ese
intento y yo he cumplido con él dejándolo en París.

Como yo creo que el Gobierno venezolano abonará los gastos de
médico, embalsamamiento y funerales, pondré esa suma a
disposición de Tanco, pues sólo a esa condición admití los
numerosos ofrecimientos de él, contrario sería abusar de la
generosidad de U.U. y de lo mucho que les debemos.

Pasado mañana llegaré a Caracas y allá veré lo que hago; me parece
que volveré a mi anterior destino en la Secretaría de Guerra
ganando 60 pesos por mes. Con esto y otro tanto que gana Octaviano
en la Secretaría de Hacienda, trataremos de no dejarnos morir de
hambre hasta que se reúna el Congreso, quien tal vez a propuesta
del Gobierno nos acuerde alguna pensión. Yo tengo alguna
esperanza en la justicia del Congreso venezolano, que no dejará
morir de hambre a la familia del hombre que no sólo fue uno de los
principales fundadores de la Independencia, sino que después de la
regeneración de Venezuela, no ha dejado de servir un solo instante
y ha muerto en misión de la República.

Hoy me separo de los excelentes amigos Montoya, Correa y F. Sáez
que han venido conmigo desde Inglaterra y que por sus finos
cuidados y atenciones han contribuido a hacerme más llevadero el
viaje en las tristes circunstancias en que me encuentro.

Me han asegurado que Meló está en Ibagué. Hágame el favor de
averiguar eso y avisarme su paredero para escribirle recordándole 
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su conducta infame para con nosotros y preguntándole si está
resuelto por fin a abandonar para siempre a su mujer y sus dos
hijos*.

Adiós, mi querido tio: estoy temblando de llegar a Caracas, pues
temo encontrar nuevas desgracias en mi familia. El 30 ppdos.
debieron recibir la fatal noticia y ya U. puede figurarse cómo
habrán quedado después de un golpe tan fuerte.

Mi recuerdos a Enrique, Elvira, Manuelita, Antonio Escallón y
demás familia y amigos y U. créame siempre su affmo., y
agradecido sobrino y amigo,

R. G. Urdemela

Caracas, octubre 29 de 1845

Señor J. I. París

Mi muy querido tío:

El 13 del corriente llegué a esta ciudad y ya U. puede figurarse la
aflicción en que he encontrado a mi familia. Ya a esta fecha mi
mamá está algo consolada y respirando el aire del campo en una
quinta fuera de la ciudad que un amigo nuestro ha tenido la bondad
de franquearnos; esperamos que el tiempo y los cuidados de todos
sus hijos y de sus innumerables amigas la harán al fin conformarse
con la triste suerte que le ha tocado.

Ahora es que he venido a conocer lo mucho que querían a mi papá
en Venezuela; su muerte ha sido un duelo en toda la República, 

(*) Doña Teresa y los hijos de ésta a quienes alude en carta de París y que vivían con Doña
Dolores. Meló parece que celebró matrimonio en México en vida de su primera esposa.
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pues todos los partidos lo tenían previsto para Presidente en el
próximo período; todos han quedado ahora desconsolados y sin
saber en quién fijarse para candidato. Nuestra familia ha recibido y
recibe todos los días tantas atenciones y tantas pruebas de simpatía
de todo el mundo, que estamos sin saber cómo manifestarles
nuestro agradecimiento. Todo Caracas, desde el Presidente de la
República, Ministros, Gobernador, Arzobispo, comerciantes, artesa­
nos y hasta los hombres más insignificantes están interesados en
nuestra suerte. Han hecho una suscripción nacional para recibir los
restos de mi papá y hacerles honores tan suntuosos como los del
Libertador; han formado una sociedad con ramificaciones en todas
las provincias para que de todas ellas vengan representantes al
próximo Congreso pidiendo una pensión para mi mamá y un
Decreto de honores a la memoria de mi papá. En fin, esta gente está
haciendo por mi papá lo que hasta ahora ninguna República
americana ha hecho por ningún hombre. Venezuela les va a dar el
ejemplo de que sabe apreciar y recompensar los servicios de sus
hijos.

Yo he vuelto a ocupar mi destino en la Secretaría de Guerra y
pronto creo que me emplearán en la de Relaciones Exteriores, en
donde podré prestar mis útiles servicios con más provecho para el
Gobierno y para mí*.

Hoy estamos esperando el paquete que salió de Southampton el 2 y
dentro de 6 u 8 días esperamos la barca francesa “Nancy” que trae
los restos de mi papá.

No tengo hoy tiempo para más, dentro de pocos días escribiré a U.
muy largo. Mil abrazos a Enrique, Manuelita, Elisa, Antonio y
demás familia. Reciban todos U.U. muchas memorias de mi mamá,
Teresita y todos nosotros; saludo también a Escollón, Cordovez, y
demás amigos y me repito de U. affmo. y agradecido sobrino,

(’) Fue una verdadera lástima que no se hubiese realizado el propósito de trasladar al
servicio exterior a quien tenia más vocación para las disciplinas de las letras que para las
agrias y estériles de la milicia.
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H. G. Urdaneta

No sería malo que reimprimieran en la N. Granada los artículos que
sobre mi papá publicó "El Liberal” N° 566 que envié a U. por el
correo pasado*.

(*) Estas tres últimas cartas se conservan originales en la biblioteca de la "Quinta Bolívar".
en Bogotá y las ha publicado por vez primera el historiador Arbeláez Urdaneta en su
"Biografia del general Rafael Urdaneta".—Maracaibo.—Imprenta del Estado Zulia.—
1945".
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FAMILIA Y SERVICIOS DE URDANETA
(1845-1858)





IV

Grados y servicios anteriores a 1858

1845.— Jefe de Sección en la Secretaría de Guerra.

1846.— (27 de noviembre).—Teniente de reserva.

1847.— Enero. Pasa de la Secretaría de Guerra a desempeñar una
comisión en la de lo Interior.

1848.— Con el grado de Capitán de Infantería es designado en
marzo Edecán Secretario del Presidente en campaña y
hace con éste la campaña del Llano y Occidente durante
diez meses.

1849.— Jefe de la Sección 3a de la Secretaría de Guerra y Edecán
del General Santiago Mariño en la campaña de Oriente.

1853.— 2o Comandante de Infantería y Oficial Mayor interino de
la Secretaría de Guerra.

1855.— Secretario interino de Guerra por ausencia del General
José Laurencio Silva.

1857.— Se separa de la Oficialía Mayor para concurrir al Congreso
Nacional como diputado por la Provincia de Maracaibo.
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1858.— Subsecretario de Guerra y Jefe de Estado Mayor de las
fuerzas que al mando del General Garlos Luis Castelli se
situaron en La Victoria para resistir a Julián Castro, hasta
la renuncia de Monagas.

Matrimonio y familia de Urdaneta

"En nueve de junio de mil ochocientos cincuenta y un años; yo el
Cura Rector en propiedad de esta parroquia de Ntra. Sra. de
Altagracia de Caracas habiendo precedido el escrutinio de
voluntades, examen de la Doctrina Cristiana y más principales
misterios de nuestra santa fe. dispensadas las tres canónicas
moniciones que dispone el Santo Concilio de Trente por el Sr. Prov.
Vic. Captlr. Gobernador del Arzobispado Dr. Juan Antonio
Hernández Monagas, cuyo documento reposa en el Archivo a mi
cargo, confesados y comulgados y sin necesidad de licencias:
presencié el matrimonio que por palabras de presente el facAe
eclesiae celebraron los señores Rafael Urdaneta natural de Bogotá
hijo legítimo del General Rafael Urdaneta ya difunto y Dolores
Vargas, con Merced de la Plaza, hija legitima de Ramón de la Plaza
y Merced Manrique de esta feligresía; fueron testigos de este acto
los Sres. Ramón de la Plaza y Dolores Vargas: inmediatamente
recibieron las bendiciones nupciales siendo testigos el referido señor
Plaza y la señora Merced Manrique y entre otros Zoilo Rodríguez de
que certifico.—(f) José Ignacio Eleyzalde”.

De esta unión nacieron:

Io.—Rafael, el 16 de mayo de 1855, muerto en la infancia;

2o.—Rodolfo, el 29 de febrero de 1858, que murió soltero en 1904; y,

3o.—Mercedes, el 12 de abril de 1859, casada con su primo hermano
Don Pedro González y Plaza, y quien, sin sucesión, falleció en
Caracas el año de 1937.
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CARTAS DE AMIGOS DE URDANETA





V

Monsieur R. Urdaneta

Amigo: como no lo veo a la hora que le indiqué ayer, supongo que
usted recibió mi carta en retardo, es decir, cuando ya era pasada tal
vez. la hora dicha.

Todavía es tiempo; el entierro no se hará hasta las dos de la tarde:
hágame el favor de venir a esa hora. Iremos al camposanto y
después comeremos juntos. Mañana espero que pasemos algún rato
más agradable que el del domingo pasado, calle Angoulema N° 8.
Mis males han casi enteramente desaparecido y yo espero, con todo
el poder del deseo, que no tan pronto tendrá usted, que hacerme
meter en el bocoy de aguardiente.

De todos modos, suyo

Guill1’ Michelena

No me atrevo a convidar al amigo Mauri porque temo desagradarlo;
pero si es que este temor es infundado, dígale que, acompañándome
a honrar los restos de un americano, honrará una de las más vivas
súplicas que yo me permita hacerle. Ese pobre joven, honró el
nombre de americano con sus excelentes cualidades y con su
laboriosidad. Como el buen médico, murió sobre el muerto. Espero
que ustedes no permitan que desaparezca enteramente de este
mundo en que nos fue compañero sin honrar en sus restos, sus 
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virtudes y el nombre americano. Los conozco; ustedes son buenos
amigos míos y de la tierra que les dio ser. Los espero.

Suyo,

G. M.

Monsieur Rafael Urdaneta
Rué d' Angoulema, 6.—París. (*)

Londres, 4 de junio de 1843

Señor Rafael Urdaneta

Mi amigo: Ayer no pude ir personalmente a casa de Miranda, como
ofrecí a U., por habérmelo impedido una visita, pero, en cambio, le
escribí pidiéndole las cartas que tuviese para U. y me ha contestado
lo que U. verá en la esquela que le incluyo.

El paquete ha llegado antes de ayer; parece que ha habido una
disminución en las rentas debido a causas que yo estimo
transitorias; los bancos se hacen una guerra de muerte que ha
puesto en alarma a los agricultores del Tuy, pero en medio de todo,
el país está tranquilo y el orden legal se observa bastante bien.

Se ha concluido un tratado de paz, amistad, navegación y comercio
con la Francia; yo le celebro y me alegraría que me encargaran del
canje de las ratificaciones.

Yo había pensado ir irnos días a París, pero estoy casi resuelto a
esperar aquí la llegada del próximo paquete para saber qué han
resuelto las Cámaras en las últimas sesiones. Sí diré a U. que ha 

(*) No hemos logrado conocer el nombre del médico fallecido.
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pasado en la discusión del presupuesto la partida correspondiente a
la legación, aunque Vargas parece haberse mostrado opuesto. Yo
pienso que él desea mi regreso.

Si a U. le dicen algo importante, comuníquemelo, y cuente con la
reciprocidad.

Por último paquete escribí a Caracas insistiendo en mi nombra­
miento cerca del Gobierno francés. Veremos el resultado.

Ha fallecido la mujer de Ramón Díaz, y Josefíta Montilla quedaba
gravemente enferma; otras muertes ha habido de personas menos
notables.

Memorias al señor Pavio, a Enrique y a Michelena, y reciba U. un
abrazo de su afectísimo,

j. M. de Cajigal

Señor Rafael Urdaneta

Génova, febrero de 1844

Mi querido amigo:

Desde antenoche me tiene U. aquí, por no haber encontrado buque
de vapor para Liorna o Civita-Vechia; y como aseguran que no lo
habrá antes del jueves, ha determinado seguir por tierra hasta
Roma, pasando por Lúea o Florencia. El camino de Niza a Génova
me pareció sumamente peligroso, aunque los que están acostumbra­
dos a él aseguran que no hay tal. Casi todo este camino es, como el
nombre que lleva, una verdadera comiza que corona enormes
precipicios a cuyo pie bate el mar en unos lugares, y en otros se ve
sólo un profundo abismo. Le aseguro que sólo por una gran
necesidad volvería a pasar por el tal camino; y aconsejo a mis
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amigos que eviten esta ruta, en que el descuido de un postillón, la
caída de un caballo o la rotura de una rueda del carruaje
precipitarían al viajero en un abismo de miles de pies de hondura.
Casi me he alegrado de no haber encontrado buque de vapor aquí
porque el tiempo ha estado malo, principalmente de noche, y es
probable que el viento tan fuerte como lo es en tierra, haya causado
o cause algún temporal en las costas. Yendo por tierra no tengo más
inconvenientes que la molestia que ocasiona el carruaje y alguna
dilación, pero esto se compensa con la seguridad del elemento que
nos es propio.

Algo he visto de Génova. Tiene muchos y hermosos palacios, lujosas
iglesias, y un magnífico teatro donde estuve anoche. El canto me
pareció bastante malo.

Le molesto con la adjunta para La Guaira para el paquete del 2; pero
que U. me hará el favor de poner en el correo anticipadamente.
Espero que no deje de hacer uso de los pocos francos que dejé en
casa de Thirión, que como dije a U., no necesito hasta abril. De ellos
no tengo que entregar por lo pronto más que 4 ó 500 a Hupenet a
cuenta de la bomba grande, cuando esté adelantada y los exija.

No se olvide de comunicarme cualquier noticia de nuestra tierra,
que tanto nos interesa, ni olvide a Perreymond. A éste y a
Mr. Berthelot y su señora mil recuerdos amistosos, asi como al
amigo Michelena, y demás que se acuerden de mí.

En tanto que tengo el gusto de ver a U., me repito el mismo
afectuoso amigo y servidor.

Guillermo Espino

Monsicur Rafael Urdanela.—Hotel d'Anglaterre. Rué des Filies Saint Thomas.—París.
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Señor Rafael Urdemelo

Roma, febrero 30 de 1844

Mi querido y estimado amigo: en días pasados recibí su favorecida
del 8. en que me incluía una carta del señor Fortique, que no
contesté inmediatamente aguardando la llegada de la que me
anunciaba U. como portadora de las cartas de recomendación
ofrecidas por el coronel Armandi. Ayer tuve el gusto de leer la que
tuvo IJ. la bondad de dirigirme con fecha del 19 conteniendo
muchas e interesantes noticias. Veo que se ha extraviado o se
retarda por lo menos, la del 13 que aún no ha llegado a mi poder: así
como tampoco he recibido las cartas del paquete, que a la verdad no
sé si desee o no, por las malas noticias de familia que temo me
comuniquen. Hoy es día de correo, y ocurriré a ver si me vienen, lo
mismo que la de U. del 13 u otra.

Se equivocó U. mi amigo, cuando supuso que no alcanzaría yo el
Carnaval en Roma, y que lo pasaría en Florencia. Si señor, lo
alcancé y bien alcanzado; eso sí, tuve que marchar en regla y
siempre por tierra que es mayor gracia; porque temí el mal tiempo
que se observaba generalmente todas las noches en el mar. Mi ruta
fue de Génova a Pietra-Santa, de aquí por Massa-Carrara a Lúea, y
de esta a Florencia, donde sólo me detuve dos horas, habiendo
tenido la fortuna (fundada en la desgracia de otro) de encontrar un
asiento de los tres que sólo tiene el Correo de Roma, que por
supuesto estaban tomados; pero aunque yo lo sabía, como recordase
aquello de que “la diligencia es madre de la buena ventura", me fui
inmediatamente después de mi llegada a la oficina del Correo, e
informándome sobre el particular se me dijo que aunque los tres
puestos estaban tomados, uno de los pasajeros acababa de enviar
recado que se había enfermado, y que no podía hacer el viaje. Sin
esto no me habría contentado con el Carnaval de Florencia, que no
es muy afamado, o hubiera tenido que pagar un dineral por un
carruaje particular que marchase en posta, y no como los ordinarios,
que gastan casi 5 días en el camino. Convenga pues en que su
cálculo de mi quedada en Florencia era fundado. Llegué a Roma el 

299



sábado por la mañana del 17: de modo que gocé de las fiestas de este
dia y de las del lunes y martes (no las hay el domingo). Me
agradaron mucho, y creo que valen la pena del viaje para los que
sean curiosos y estén desocupados. No en balde se encuentran aquí
en estos días millares de extranjeros, aunque en verdad no creo que
sea sólo el carnaval lo que los atrae, sino el buen clima que
comparado con el suyo en el invierno, es celestial, aunque inferior
al caraqueño. U. sabe cuáles son las diversiones de aquellos días.
Juegan el Carnaval arrojándose hombres y mujeres mutuamente
ramilletes de flores, haciéndolo con mucha suavidad, y diestra­
mente tanto al enviarlos como al recibirlos. La Via del Corso está
materialmente obstruida con un gentío inmenso, y centenares de
carruajes cargados de alegres jugadores tanto hombres como
señoras, disfraces y enmascarados muchos que recorren lentamente
las calles por impedir el gentío hacerlo más ligero. Las casas bien
adornadas en sus frentes, parecen amenazar ruina por la multitud
de personas, principalmente señoras, que ocupan los balcones y
ventanas. En ellos como en los coches se ven muchas hermosas
caras y muy interesantes fisonomías: el tipo de éstas se acerca
mucho al de las caraqueñas, y esta circunstancia debe tener mucho
atractivo para los venezolanos.

Por las tardes cerca del oscurecer hay las corridas de caballos libres,
es decir sin jinetes; lo que da fin a las fiestas del día, siguiendo las de
la noche, que son funciones de teatro, bailes de máscara, y otras
diversiones. El martes después del juego de los ramilletes y confetis,
que también se usan particularmente por los extranjeros, entre los
que se distinguen los ingleses, y acabada la corrida de caballos,
empieza el juego de los moccoleti, que son pequeñas y delgadas
velas de cera con que están provistos todos los jugadores de uno y
otro sexo, y con que iluminan también los balcones, ventanas y
puertas: entonces se renueva el ataque con los ramilletes que se
arrojan unos a otros con el fin de apagar las lucecitas. En éste como
en el otro juego son muy diestros y certeros en su puntería, así como
en defender su moccolo, el que apagado causa gran contento al
apagador así como sentimiento al que lo tiene. También emplean los
pañuelos para apagar las luces lo mismo que cañas con lienzos a sus 
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extremos; y todo este continuado ejercicio va acompañado del
incesante clamoreo de “sensa moccolo”, con que se saludan unos a
otros en el ataque. La Vía presenta entonces una interesante
perspectiva, apareciendo como incendiada, tal es la innumerable
cantidad de moccoleti, que tienen la ventaja además de iluminar
millares de bonitas caras femeniles, con su correspondiente número
de feas, por supuesto. En fin, aunque no tomé parte activa en los
juegos me divertí bastante, y permanecía muchas horas en el Corso
de simple espectador, unas veces inmoble, otras recorriendo la vía.

Vamos a lo que me interesa, a lo de Caracas y Venezuela. Creo
como U. que el Sr. Urbaneja será el Vicepresidente, porque muchos
de los que lo han contrariado en la Presidencia, me parece que lo
sostendrán en la lucha eleccionaria de este año, que no pienso sea
reñida, por lo menos, en la cuestión de la Vicepresidencia.

El proyecto del Sr. Aranda de que U. me habla, aunque no lo
conocemos en sus pormenores, me parece irrealizable por lo que
veo de sus bases. ¿Cómo el Banco Nacional puede comprometerse a
pagar por los agricultores 5 millones de pesos que le serán
integrados en. 20 años? Ni el Banco consentirá, ni el Congreso
aprobará semejante medida; porque la considero también injusta,
teniendo el mismo derecho a la protección nacional toda clase de
ciudadanos, que como aquéllos estén en dificultades: y el artesano,
el comerciante y todo industrial reclamaría con sobrada razón que
se atendiese a sus necesidades, que en todas profesiones las hay. En
fin, no podemos juzgar del proyecto hasta que no veamos
desenvuelto el plan. El Sr. Aranda es hombre de talento y luces, y
no es de creer que proponga una medida extravagante para aliviar
la agricultura.

Siento que U. se haya molestado tanto solicitando las cartas
ofrecidas por el coronel Armandi, que si las ha dado al fin, ya me
serán inútiles porque pronto seguiré para Nápoles, tal vez dentro de
8 ó 10 días, para regresar a ver la Semana Santa aquí. Cuando me
escriba, que sea a Nápoles, Posta Restante, contando que sólo estaré
allí hasta el 28 ó 30 del entrante marzo, y hasta el 6 ó 7 de abril en
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Roma. Después no sé la dirección que tomaré, si por el
Mediterráneo para Francia, o por Austria a Hamburgo: esto último
es lo más probable. Cuando se acerque el tiempo de determinarme,
le avisaré.

Mucho me alegro que U. esté viviendo con el Sr. Berthelót: me
parece que ha hecho U. perfectamente. Estará muy bien alojado; en
amable é instructiva sociedad y contando con personas que se
interesen por U. en caso de una enfermedad.

Doy a U. pues, la enhorabuena, por esta buena idea, que creo le
producirá muchas ventajas; porque el Sr. Berthelot es muy
comunicativo y su conversación muy interesante e instructiva.
Espero que U. tenga la bondad de saludarle afectuosamente de mi
parte, así como a su amable esposa. Dígale como seguí su itinerario
hasta Génova, de que quedé muy agradado, sólo que la interesante
Comiza me causó algún temorcillo particularmente durante la
noche, porque a los que no estamos acostumbrados a esta clase de
caminos, nos parecen muy peligrosos.

No me gustan las dilaciones de Perreymond. Si deseaba extender el
trabajo, esto no impedía que hubiese publicado lo ya escrito. Parece
que desea ser rogado e instado. No veo por qué no pueda enviarme
su periódico a Roma cuando aquí se reciben muchísimos de Francia,
Inglaterra y otros lugares. Si salen algunos números, con los
artículos de Venezuela y U. puede enviármelos a Nápoles o aquí
según mi itinerario, no deje de mandarme un ejemplar de cada uno.
La satisfacción que U. experimentará, y la idea de que puede U.
contribuir al bien de nuestra cara patria le compensarán las horas
de trabajo que ha empleado para suministrar a Perreymond los
datos de que me habla y en lo demás hecho y que hará.

Está bien lo de los balcones, botas, lotería, Mr. Mixio y Buen
Jardinero. Creo que efectivamente di al librero sólo 10 francos,
debiéndole por consiguiente la diferencia, y el costo de empastadura
de un ejemplar; Me alegro que haya consentido en el cambio de
tono por el periódico agrícola.
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No es necesario que se moleste U. tanto con Hupenel. Con tal que
despache pronto la primera bomba de bronce, para que el Sr,
Thirión la envíe en el primer buque para la Guaira estoy conforme.
La grande no me urge, y basta que esté lista para fin de abril, en que
pueda yo probarla para poder pagarle el resto de su importe, si ha
recibido una parte o el todo, si no ha tomado nada a cuenta.

La bomba de bronce debe probarse también antes de embarcarla,
aunque no dudo que, como pequeña, no tendrá defectos, pero no
tengo la misma confianza en la grande, que es la primera que hace
este mecánico.

No deje U. de hacer conocimiento y tratar lo más que pueda a Mr.
Molí, a quien puede hablar en el Conservatorio mismo, cuando no
en su casa. Tóquele varios puntos sobre agricultura, y apunte
cuanto crea interesante, particularmente lo que tenga relación con
los países tropicales. Convendría mucho imponerse de sus medios
de existencia en Francia, para calcular si se le puede hacer alguna
indicación sobre su establecimiento en Caracas, para cultivar un
campo bien situado y cercano, proporcionándole los medios y
avances necesarios, y dándole parte en las utilidades. Me ocurre que
yo podría hacer un negocio semejante de que sacaría utilidad, y el
país también: y como nada se arriesga sondeando el hombre, en
caso que su posición no sea muy brillante en París, y sin
comprometerse uno, le recomiendo este trabajo. Infórmese con él de
donde está situada la Férme de que hablé a U. y cuyo nombre al fin
he recordado, la Férme d’Aubitín, que según una obra que tengo en
Caracas es la composición más bella en su género, uniendo la
hermosura al provecho.

Celebro que U. se divierta bastante, y que se cuide mucho, aunque
la prudencia que le es característica hace inútil tal encargo de los
amigos que le aprecian.

Mil cosas al amigo Michelena: dígale que cuento con su cooperación
en cualquier trabajo en favor de Venezuela, aunque sea sobre cosas
materiales y positivas. Creo que continuará visitando a menudo a 
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nuestros amigos Decazes y Luis Felipe, quienes hace dias no me
escriben. Le encargo mil cariños afectuosos para ambos chicos.

Mis recuerdos amistosos al Sr. Thirión con mis respetos a su señora.
significándoles mis deseos porque continúen gozando de perfecta
salud y lodo género de prosperidades.

Mucho he visto ya de Roma, tanto de ruinas admirables, como
templos y edificios modernos en nada inferiores a lo que fueron
aquellas. Lo mismo digo de las estatuas y pinturas y otras
curiosidades de que ya me voy cansando, y por lo tanto pensando ya
en visitar Pompeya y el Herculano.

Ayer tomé maestro de italiano, aunque pocas lecciones podrá ya
darme. Su pronunciación difiere algo de la del Dr. Guitera, el de
París: y ambos aseguran que la suya es la verdadera y pura del
italiano. No sé a qué atenerme porque el de aquí (el maestro) dicen
que es muy bueno. De noche no tengo en qué emplearme: leo un
rato los periódicos en un gabinete de lectura a que estoy abonado, y
me recojo temprano para leer algo más sobre agricultura.

Por su ceremoniosa disculpa sobre borrones, me obliga U. a usarla
también para las enmendaturas numerosas de mi carta; pero es
mejor que nos absolvamos de ahora para siempre, y que no
atendamos sino a nuestra mutua voluntad y amistosa corresponden­
cia.

La adjunta para La Guaira, y dispense también tantas bromas como
le da el amigo que le distingue y aprecia de veras, y es su muy
afecto servidor.

Guillermo Espino*.

(*) Don Guillermo Espino, de Caracas. fue un pran caballero que llegó a nonagenario.
Hombre progresisia y amante de la agricultura, fomentó las tierras de Valle Abajo.
donde su nombre se perpetúa en la Acequia Espino, tomada de la orilla derecha del
Guaire y que. faldeando el cerro, atraviesa por lo alto del Portachuelo. Durante muchos
años fue encanto de Caracas la laguna que construyó en los alrededores de su finca, en
la cual hizo notables experiencias agrícolas.
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P. D.—Los portes de mis cartas deben ser elevados por su volumen.
Pelearemos si U. intenta pagar algo por mí. Mientras más amistad
más claridad. Otra: acabo de recibir la de U. incluyéndome la de
Fortique, que como pesada me costó fuerte y medio. No tengo
tiempo de contestarla porque se va el correo. Adiós. Nada de cartas
por el paquete.

Monsieur Rafael Urdaneta.—Hotel d'Anglaterre, Rué de Filies de Saint Thomas.—París.

Caracas, Io de mayo de 1844

Señor Rafael Urdaneta

Mi apreciado amigo:

Con mucho gusto leí la apreciable de U., fecha 30 de marzo, así por
ser suya como por los recuerdos que contienen de algunas personas
que estimo.

Celebro que viva con el célebre Mr. Blanqui, no tanto por su buena
mesa y surtida cava, cuanto por las buenas relaciones que U. puede
adquirir en su casa; el señor Blanqui puede serle a U. muy útil en
sus estudios, encaminándole por una buena senda. Reciba pues mis
sinceras enhorabuenas.

Lejos de causarme pena la noticia que U. me da del casamiento de
Mlle. Ancelot me ha proporcionado un verdadero placer. Como
amigo Me. (Madame) Ancelot y apreciador del distinguido mérito
de su hija, no puede menos de complacerme cuanto les acaezca de
próspero. Usted no me dice el nombre del afortunado, pero la
indicación de que ha defendido a Me. Lafarge me hace sospechar
que sea Mr. Lachand que, según entiendo, empezaba a visitar la
casa cuando yo salí de París. Dios les conceda una larga y masculina
sucesión.
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Deme, por su vida, noticias más nuevas de París! No sabe U. y todo
el mundo que Mlle. Rachel ha más de un siglo va a todas partes de
brazo con Walenski y que poco les falta para vivir maritalmente?
Respecto a las otras divinidades de las tablas que U. cita, no conozco
sino a Mlle. Page, y en verdad que me agradaba su persona y un
tanto cuanto a su juego escénico.

Hágame el favor de hacer en mi nombre las siguientes visitas: a la
familia de Villamil, a Gavio, a Rosales y a Martínez de la Rosa y de
darle memorias a Berthelot y a Michelena. Si viese a Tourveil
dígales que se tenga la bondad de presentarle mis respetos a Me.
Ancelot y a su hija.

Estudie mucho, sáquele a Mr. Blanqui cuanto sepa y trágueselo; no
caiga en la tentación de seguir en punto a filosofía las huellas de
Tourveil; escriba de cuando en cuando a sus amigos y entienda que
ninguno lo es más de U. que su afectísimo,

• /. M. Cajigal

(Traducción)

Mi querido Urdaneta:

Puesto que habéis tenido la bondad de ofrecerme de encargaros de
mis pequeños encargos, me tomo la libertad de rogaros que me
compréis un balón como el que tanto nos ha calentado ya, pero más
grande y, a ser posible, más sólido. Me lo traeréis el domingo, si
podéis venir. Mi madre os escribirá unas letras entre semana para
deciros qué día os espera.

Seligmann le debe carta y, como suponemos que vendréis juntos, se
guiará por su carta. Haremos todo lo posible para que no os aburráis
demasiado.
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Adiós, mil saludos a Seligmann; cuando lo veáis, decidle que espero
que merecerá quitarse el nómbre de Werther.

Mi padre marchó esta misma mañana para Auvernia y no vuelve
hasta fin de mes para la famosa fiesta.

Hasta el domingo, espero.

Todo vuestro,

Aunay, 19 de agosto, 1844

Arturo Blanqui

Señor ñ. G. Urdemela

Londres, septiembre 17—1844

Mi muy querido amigo: extrañará usted que esté aún aquí; pero la
culpa la ha tenido el paquete que se antojó no llegar hasta antier; y
con tan poca correspondencia para mí que casi no he sabido más que
de mi familia. Por otras personas y sobre todo por un señor Seijas
comerciante de La Guaira venido por vía de los Estados Unidos, sé
que las cosas no marchan muy bien en nuestra tierra, aunque es
verdad que no se teme ya una revolución a mano armada por la
actividad y aun firmeza que desplegaba el gobierno, pero sí es de
temerse una revolución legal, es decir, que mucha gente mala entre
al Congreso y haga disparates. Las elecciones de las parroquias de
Caracas las ganó el partido de Guzmán, y aunque había esperanzas
de que en las foráneas no sucediese lo mismo no es cosa que se
puede asegurar. Pero aún suponiendo que por efecto de las
votaciones de éstas se sacasen los electores del partido que sostiene
el orden, el efecto moral de la pérdida en las de la capital será de
mucha trascendencia y dará armas a los descontentos para seguir su
sistema de desmoralización y subversión de todo principio. No me 
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gusta nada el estado de ‘la tierra, ni sé qué medidas puedan
mejorarlo, ni el resultado de un estado de cosas tan violento tanto en
lo político como en lo material respecto de las fortunas de muchos
individuos. Usted sabrá que Escudero y su hijo político Paz Castillo
están presos en la cárcel de Caracas, y se les sigue causa como
conspiradores, según dicen. Pero usted tendrá noticias más
detalladas, que espero me comunique, aunque no sean tan frescas
como las que le doy de la pérdida de las elecciones en el casco de
Caracas. (No recordaba que me dio la noticia de la prisión de
Escudero).

Si no le sirve de molestia escríbame a Ginebra donde estaré hasta el
28 del presente. Después de esta fecha, no tengo lugar seguro, pero
aguardaré en Munich cartas hasta el 15 de octubre: en Viena hasta
el 25: en Berlín hasta el 10 de noviembre y en Hamburgo hasta el 20
del mismo. De manera que si usted me escribe debe calcular el
tiempo que gasten las cartas a fin de que me llegue antes que yo
deje los lugares indicados, siendo mejor que las cartas aguarden por
mí, que yo por ellas. Dígame en primera ocasión si usted
permanecerá en París, o si lleva a cabo un viaje a Inglaterra u otro
país, para yo dirigirle las mías y tal vez, algunas para Caracas.

La apreciable de usted, de 14 de agosto no la recibí sino el 6 de
presente en que regresé de mi paseo por Escocia, Irlanda, etc. Este
lo hice muy de carrera, y aún así se me ha hecho muy tarde para el
de la Suiza donde poco tendré que ver de bellezas naturales por lo
adelantado de la estación.

Celebro que se haya divertido usted mucho en el campo con Mr.
Blanqui y su familia. Supongo que volvería usted al baile de este
mes para que fue convidado.

Recibí las dos cartas que usted, me envió aunque no interesantes, no
estaban bien rodando y me alegro hayan venido a mi poder. Le doy
las gracias.

Esta tarde me voy a Dover, y mañana sigo para Ostende. Pronto
espero estar en Suiza.
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Dígame si continúa en cas de Mr. Berthelot o si se muda otra parte.
Mis recursos amistosos a este amigo y su señora. También a
Michelena, París, Moure, Martínez y demás amigos. Y usted, crea
que le quiere y estima de veras su afecto amigo.

Guillermo Espino

Mr. Rafael G. Urdaneta.—Rué de Petil Auguslin, N° 24.—París.

Mi querido amigo:

Madrid hoy, 20 ocbre. 1844

Acabo de leer la grata de U. fha. 14 corriente por la que veo ha
recibido la mía que se apresuró a escribirme, por lo que le doy
infinitas gracias.

Celebro infinito la decisión que tiene U. de venir a fines de enero a
conocer esta antigua metrópoli; pero si quiere emprender viaje a
Italia a principios de febrero, véngase antes a Madrid pues hay
mucho que ver, y mejor será emprender aún el viaje por marzo. De
todos modos yo me propongo acompañarle a U.

Consérvese U. bueno y crea le quiere de corazón su adicto amigo y
paisano q. s. m. b.

J. Heriberto García de Quevedo*.

(*) El ilustre poeta nativo de coro, amigo intimo de Isabel II. falleció en París en 1870 a
causa de una herida en las luchas de la Comuna.
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Sr. Rafael G. Urdemela

Munich, noviembre 10 de 1844

Mi querido y apreciado amigo:

En Constanza tuve el gusto de recibir su cartica de 14 de octubre, y
por ella veo con gusto que U. continuase con salud " divirtiéndose
bien, sobre todo en compañía de la familia de Mr. Blanqui: que todo
sea para honra y gloria del Señor, como dice nuestro Dn. Alejo. Yo
no he tenido el gusto de ver a Fontainebleau sino pasando por él y
en invierno: era uno de los lugares que deseaba visitar; pero es
imposible verlo todo cuando uno está tasado en su tiempo.

Las noticias que U. me da de Caracas son bien tristes, el estado del
país es desanimante: sólo tengo esperanzas en la buena suerte que
hasta el presente nos ha sacado en bien de lances bastante apurados,
y que parecía no tendrían un desenlace favorable. Le agradezco
tanto más su carta cuanto que son aún las únicas noticias que tengo
de Caracas, no habiendo encontrado aquí, como lo esperaba, mis
cartas. Supongo que están en Viena.

He pasado una semana aquí, y estoy muy contento en Munich; que
es bellísima ciudad y en progreso. Puede llamarse la segunda Roma
en cuanto a producciones de las bellas artes. Los edificios modernos
son magníficos; los monumentos de mucho gusto, las habitaciones
de particulares hermosas, y todo aumenta diariamente. Las galerías
de pintura y escultura son ricas en sus colecciones, y respecto de los
edificios que las contienen, diré que me parecen los más lujosos y
bien dispuestos que haya visto hasta ahora. La galería o corredor del
frente, de la de pinturas es más elegante y lujosa que la del
Vaticano; pues si bien los frescos que aquella posee son de Rafael,
han sufrido mucho por el tiempo y la acción del aire, y los de ésta
están brillantes y garantidos por vidrieras. Por otra parte, la
situación de estos edificios es la más conveniente para su objeto, y
los deja ver en toda su perfección.
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Tuve una sorpresa agradable al visitar una fundición de estatuas,
pues encontré que la de Bolívar, para Bolivia, acababa de ser
ejecutada en bronce por un modelo de Tenerani. No pude menos de
darle un abrazo, aunque U. sabe que aunque admirador, no fui gran
amigo de nuestro héroe. Diga esto a Michelena para que vea que me
convierto*.

Estoy en cuenta de que U. piensa permanecer en París y que vivirá
con la familia de Mr. Blanqui (no se ponga colorado) es natural
gustar de lo bueno, y aunque U. no me diga nada, supongo que lo
hay. En fin, en serio, U. está siempre en lugares que le convienen y
que le hacen honor, contribuyendo a su instrucción.

Hasta nuestra vista en diciembre se despide de U. su amigo
afectuoso y apreciador.

G. Espino

La adjunta para La Guaira. Dispense. Mis recuerdos a todos los
amigos. Muchas cosas a Gutiérrez.

Mr. Rafael G. llrdaneia.—22 Rué Si. Pierre Popinanir. Uoulevard des filies du Calvarte.—
París.

Señor Rafael G. Urdaneta

Berlín, diciembre 9/844

Mi querido amigo:

Todavía me tiene U. por estas honduras cuando debiera estar ya en
París: y no es lo peor esto, sino que por haberme dilatado tanto,

(') En la fundición de J. Millien fue fundida la estatua donada por el Sr. París a Bogotá. 
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quizás tengo que irme directamente a Inglaterra, donde probable­
mente estaré un mes antes de pasar a esa capital. Estas no son más
que suposiciones, puesto que mi ida a uno u otro lugar depende
enteramente de lo que me digan las cartas de Caracas del último
paquete, que cuento recibir en Hamburgo del 12 al 15. Allí supongo
también encontrar las del paquete anterior, que contra mis
esperanzas no hallé aquí, seguramente por no haber recibido
Fortique mi carta donde le encargaba dirigirlas a Berlín. Considere.
pues, cómo estaré de ignorante de noticias de Caracas, y cuál no
será mi inquietud no teniendo razón de la tierra, mas tarde que
septiembre 4. Temo también algún extravio de las cartas que remití
a U. para el paquete del 2 del presente; pues como en la mía le decía
que dos letricas suyas me serían muy agradables y que podían
alcanzarme en Berlín (no sé si estoy equivocado en lo que digo) y
como debía haber llegado a su poder el 28 pasado, dudo que así haya
sucedido porque no he recibido la cartica que le pedia.

Ya estoy casi al terminar mi caravana, pues de aqui me planto en
Hamburgo dentro de dos o tres días: allí pasaré 4 ó 5 días, dos o tres
más en Bremen, y de allí sin detenerme en los lugares intermedios
iré a esa o a Londres, según el contenido de las cartas que reciba,
como dejo dicho.

Mi amigo, en viajes de recreo no se puede formar cálculo alguno
sobre su duración; porque si uno tiene la intención de visitar una
docena de ciudades por ejemplo, le sucede, sin saber cómo, que
visita cincuenta. Esto me ha sucedido particularmente en esta mi
última correría, así es que ganaré un mes o mes y medio más del
tiempo que me propuse al salir de Inglaterra. Mucho me ha gustado
la parte de Alemania que he visto, y bastantes curiosidades y obras
de bellas artes he encontrado que no esperaba, tales por ejemplo son
los magníficos edificios en casi todas las capitales de una exquisita
arquitectura muchos de ellos, y abundantísimos sobre todo en
Berlín, donde en proporción de la población se puede augurar que
son más numerosos que en cualquier otra ciudad de Europa. He
visto también riquísimos y bien ordenados Museos, galerías de
pinturas tan buenas como en Italia, música como en ninguna parte, 
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excelentes teatros, tesoros en joyas reales sin igual: en fin, vale más
la Alemania de lo que yo me figuraba.

Después que salí de Viena he visitado a Praga, Dresde, Leipzig y
Potsdam fuera de otras ciudades que he visto de paso. Dresde no me
gustó por lo que hace a sus edificios, que ninguno fuera del teatro es
notable; pero en galería de pinturas es de primer orden, y la
orquesta del teatro la mejor que he oído. Leipzig es bonita y
próspera: se fabrican muchas hermosas casas de muy buena
arquitectura. A Potsdam la llaman el Versalles de la Prusia, pero es
más hermosa ciudad que la francesa, aunque triste y despoblada
cuando la Corte no está allí. Hasta las casas de particulares tienen el
aire de palacios pequeños, todas de mucho gusto arquitectónico. El
palacio dentro de la ciudad aunque no grande es lindísimo. El
famoso Sans Souci es pequeñísimo y no merece el nombre de tal;
pero contiene curiosidades de Federico el Grande y de su amigo
Voltaire. En el jardín reposan los manes de once perros y del caballo
de aquel monarca: los sepulcros tienen sus lápidas en que están
esculpidos los nombres de los difuntos, entre los cuales debía ser
enterrado Federico, según lo dispuesto en su testamento que no se
cumplió en esta parte. Pregúntele al amigo Michelena ¿qué le
parece esta disposición del grande hombre, y se avendría (Federico)
con aquellos sus amigos en el otro mundo? El cuarto de Voltaire
curiosamente adornado con relieves y festones de flores en madera
de trabajo exquisito e interesante por descubrirse en estos adornos
el carácter picante y burlesco de Federico. Casi todos los relieves
son de animales, por medio de los cuales quiso el monarca pintar
alegóricamente el genio e inclinaciones dominantes de Voltaire; y
como éste no consintiese en dejarse retratar, su amigo colocó en su
lugar un mono, cuya malignidad es tanto más conocida cuanto que
en un retrato de lápiz que él mismo hizo, aunque con la semejanza
del filósofo, le dio también el aire de un mono. Cerca de Sans Souci
hay otro hermoso palacio del tiempo de Federico.

Estoy ya tan cansado de ver que por nada de este mundo
emprendería viaje alguno con este objeto. Cuanto deseo es fijarme
en una ciudad, y si posible es, encerrarme en mi casa o en la de 
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algún amigo y no hacer más que conversar, leer y estudiar: y de
tarde en tarde ir al teatro. Tengo hambre de sociedad de amigos
caraqueños y sobre todo, de las de mis predilectos como Don Rafael.

He olvidado hasta ahora un encargo con que debo molestarlo,
porque si lo dejo para desempeñarlo yo temo que sea tarde. U. se
acuerda del sombrero que me hicieron ahí para Fortique, sombrero
de resorte o sea, de ópera. U. sabe lo que es, y donde lo tomé, cerca
de mi hotel. Pues quedó muy grande de cabeza y lo estoy usando
yo. Hágame el favor de mandar hacer otro igual en todo, menos en
la medida de la cabeza, a la que debe quitársele medio pulgada.
Estuve fatal con los encargos de Fortique. Los guantes que me
hicieron para él en la calle Castiglioni N° 8, casa de Bovin, no fueron
conformes los de color con el encargo escrito, ni con los que para mi
uso me hicieron, que sí están conformes: es decir, que en los de
Fortique en lugar de los de color pajizo, paille, o amarillo mahón, le
pusieron irnos morados de color muy feo. Fue muy singular que
siendo igual el encargo de color para los de Fortique y los míos,
estuviesen los últimos conformes y los de aquél equivocados.
Necesito pues, que me mande a hacer en dicha casa 1 docena de los
pajizos por la medida última de Fortique, (pues antes hubo una
equivocada) y que encargue no confundan el color pajizo o sea,
amarillo mahón o nanquis, con los blancos que siempre tienen un
colorcito tirando a amarillo canario. Ambos encargos lo estimaré se
los envíe a Fortique, por algún conocido: y si no se presenta, como se
pueda. Dispense mi amigo tantas bromas como le doy.

Mis recuerdos amistosos a Michelena, Gutiérrez, Berthelot y Sra.,
Thirión y esposa, Sr. Montilla, Martínez, Moure, etc., y U. reciba
todo el afecto que le profesa su amigo.

Espino

P. D.—La adjunta para Caracas. Tenga paciencia.
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Sr. Representante de Francia en Oriente

Mi querido señor:

(Traducción)

Me tomo la libertad de recomendar a vuestra benevolencia al señor
Urdaneta, hijo del Ministro de la Guerra de la República de
Venezuela y antiguo alumno de la Escuela de Comercio, que va a
Constantinopla a hacer conocimiento con Oriente. Es un joven muy
distinguido, de costumbres sencillas y del más noble carácter. Os lo
recomiendo con tanto más interés cuanto que he tenido ocasión de
apreciarlo y que su padre es el huésped benévolo y solícito de todos
los franceses que recorren el país. No os digo más; sois en este
momento el representante de Francia en Oriente y sé que nada se os
escapa de lo que pueda servir, directa o indirectamente, los
intereses franceses. Guardad el mayor tiempo que podáis el puesto
en donde estáis tan bien recibid la expresión de mis más afectuosos
sentimientos

Blanqui

París, 2 de enero de 1845

(Traducción)

Mi querido Urdaneta:

Estoy muy retrasado con vos; pero llevé una vida tan terrible desde
vuestra marcha, que me perdonaréis mi largo silencio en favor de
mis largas tribulaciones. No sabéis lo que es una elección en un país
constitucional, cuando se representa un principio atacado violenta­
mente, como el de la libertad de comercio, por ejemplo, del cual soy
el apóstol. Por fin, a pesar de las simpatías de la ciudad de Burdeos
por esta noble causa, mi elección ha sido disputada y mi éxito fue 
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grande en proporción a los obstáculos que encontré. Os agradezco
las felicitaciones que me dirigís a este respecto. Hubierais hecho
mejor de dirigirlas a mi mujer, que tenía más deseo que yo de la
diputación y que estuvo tan encantada como de una victoria.

Vemos de tarde en tarde a vuestro excelente hermano, que
tendríamos el gusto de tener en Aunay, si no hubiese pasado sus
vacaciones haciendo excursiones útiles a sus estudios. Contamos
con que vendrá este verano a ocupar vuestra habitación, a no ser
que vengáis vos mismo a dar una vueltecita por Europa, lo que nos
causaría una gran dicha. De paso veríais Aunay embellecido y
agrandado de varias fanegas, la granja vecina comprada, derruida y
emplazada por un hermoso jardín, y mil otras distracciones dignas
de un aficionado como vos. Las viejas serán excluidas, como es
natural.

Sois un perezoso bien grande por no habernos enviado aún la caja
de granos que nos prometisteis. Vuestro hermano me enseñó
algunas curiosidades botánicas, entre otras una vaina cubierta de
una pelucilla gris muy curiosa. ¿Qué es esa vaina? ¿De qué
temperatura proviene? ¿Cómo se llama? Mandad hacerme una
caja de todos estos granos por un botánico del país, y nosotros le
enviaremos otra caja llena de granos no menos interesantes para él.
¡Vamos hombre dormido, despertaos y poned vuestro continente en
relaciones con el nuestro!

La paz continúa reinando por aquí, a pesar del mal humor causado a
Inglaterra por la boda del Duque de Montpensier con la infanta
española. Austria, Prusia y Rusia acaban de confiscar la pequeña
República de Cracovia, a pesar de los tratados que garantizaban su
existencia. Siempre los fuertes han aplastado a los débiles y los
grandes se comen a los pequeños; pero al menos entre los zorros y
las gallinas no hay ningún tratado hecho en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espíritu Santo. Esta pequeña glotonería política produjo
una viva sensación; pero seguramente Francia e Inglaterra no
turbarán la paz del mundo por la República de Cracovia.
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Toda mi familia habla de vos a menudo y recuerda vuestras
emociones cuando escuchábais al gran Seligmann, que se ha hecho
muy alegre, muy voraz y ya no pone agua en el vino. Octavio sigue
siendo muy amable; Arturo cursa derecho y la Bouguignoune sigue
haciéndose pis en la cama, las otras dos hermanas son encantadoras
y la madre aún más. Todos se unen a mí para saludaros y yo os
reitero, mi querido Urdaneta, la seguridad de mi vieja amistad.

París, 20 de septiembre de 1846

Blanqui

Bogotá, 17 de julio de 1845

Señor general Rafael Urdaneta*.

Londres

Mi querido Rafael:

No sé cómo expresarte la suma satisfacción que he recibido viendo
por tu apreciable de 20 de mayo que se te han proporcionado de una
manera honrosa el medio de conseguir el más importante de los
bienes que tanto te he deseado, como la salud, y de gozar diversas
impresiones a cual más agradables, entre otras la de encontrarte con
Rafael, utilizarte de sus conocimientos, y de participar con Luciano
de todos estos goces. ¡Cuánto vas a celebrar haberme mandado a
Rafael en tan buena ocasión y ¡cuánto más me complacerá que él
contribuya a hacerte más grata y cómoda tu estada en Europa!
Como te digo, yo no entraré a manifestarte la complacencia que he 

(*) Aunque esta carta esté dirigida al viejo Urdaneta, hemos juzgado oportuna su
incorporación en este pequeño epistolario amistoso por las gratas referencias que hace
acerca de Urdaneta el joven.
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experimentado con la interesante noticia que me das, porque es
imponderable, y tú la graduarás por el conocimiento que debes
tener de la estimación que siempre me has merecido y te conservo.

Me dice que a tu vuelta de La Guaira habías sufrido nuevos ataques
y te confieso que ya no me fueron tan penosas estas noticias porque
encontraba al mismo tiempo la que me inspiró una fecunda
esperanza de que conseguirás tu curación y ensancharás el ánimo
que no es poca felicidad. Lo que interesa, pues, y por lo cual te
intereso mucho, es que atiendas con preferencia a tu reposición, y
que me des noticias de ella con la frecuencia posible.

Hoy escribo a Rafael felicitándolo por este nuevo gusto que se le
espera con tu llegada que va a ser el complemento de todos los que
ha experimentado en su permanencia en diferentes partes de
Europa, y a tí también se dirige la misma felicitación porque
encontrarás en tu digno hijo un joven de provecho y de un juicio y
discreción que pueden servir de modelo a otros de mayor edad y
que cuentan más viajes sin la mitad del provecho que ha adquirido
Rafael. ¡Que sean, pues, completas las delicias y que me perticipen
de ellas haciéndome noticioso de aquellas particularidades que
interesan a los amigos!

No dejará de serme útil tu permanencia en Europa por algunas
cosas que no dejarán de ofrecérseme; y te agradezco la advertencia
que me haces a este respecto.

Recibe los más afectuosos recuerdos de Manuelita y Enrique y la
cordial estimación de tu amigo affmo.

J. I. París
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(Tradkcción)

París, 10 de octubre de 1847

Mi querido Urdaneta:

He recibido esta mañana, por medio de Mr. Fourquet, vuestra carta
del 4 de septiembre, y veo con placer que seguís bien. Os doy las
gracias de los afectos me decís acerca de la boda de mi hija
mayor. Su marido se llama M. Freydean y es tal como lo podíamos
desear, un chico bueno, honrado y valiente, lleno de inteligencia y
de gran corazón. Desgraciadamente desde su boda mi pobre Inés no
cesó de estar enferma y, como no se trata de una de esas
enfermedades que curan al cabo de nueve meses, no sabemos
cuándo terminará esto. Está mejor, sin embargo, desde hace algún
tiempo. Una vez más, mil gracias.

Os estoy agradecido también por la atención que habéis tenido de
hacerme con gran trabajo una colección de maderas de vuestro país
y una de plantas parásitas; y no me consuelo del naufragio de ese
pobre navio "Le Bordelais” que ahogó todas mis esperanzas. Tengo
muy buena opinión de vuestra paciencia y de vuestra amistad para
esperar que hagáis de nuevo esta colección con nuevo entusiasmo y
que podré enseñaros en 1849 una mesa hecha de todas vuestras
maderas, sobre la cual almorzaremos a vuestra vuelta.

Hace un siglo que no hemos visto a vuestro hermano. Es un
verdadero salvaje de la América del Sur y nosotros lo sentimos
mucho porque sería siempre recibido aquí como otro vos mismo, si
nos hiciera el placer de venir más a menudo.

¿Aún estáis en revolución allá? Debisteis ver, sin embargo, por
nuestro ejemplo que las revoluciones se parecen a las indigestiones,
no hay que tenerlas a menudo. Se prepara en Europa una muy
curiosa, es la de Italia agitada por el Papa*.  ¡Un Papa reformador y 

(*) Refiérese a la primera política de Pío IX, que era liberal.
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casi revolucionario! Es curioso. En España hay una joven reina que
cambia muy a menudo de influencias; es el nombre que se da ahora
a los amantes de las grandes damas. Cambia tres veces de ministerio
por semana, tan a menudo como de amantes. No se sabe
verdaderamente dónde se parará. ¡Mujeres/ ¡Mujeres/

Todo está tranquilo en París, donde apenas se resienten de la crisis
financiera que apena a Inglaterra, donde hubo en tres semanas
quiebras por valor de trescientos millones de francos. Nuestras
cosechas de trigo y sobre todo de vino son magníficas. No se sabe
dónde poner el vino, tanto hay por todas partes, sin excepción, en
todos nuestros viñedos. Espero por lo tanto que el invierno que entra
será mejor que el que hemos pasado con tanto trabajo y en el cual
casi muere toda Irlanda.

Arturo agradeció mucho vúestro recuerdo. Ya es un gran chico.
Hace su segundo año de Derecho y creo que entrará dentro de pocos
días como agregado al Gabinete de Monsieur Guizot. Seligmann está
dando conciertos en España.

Tenéis siempre una habitación preparada en Aunay... Si venís en
1848, como me lo prometéis, la encontraréis muy embellecida y
sobre todo agrandada. Compré todas las casas de la vecindad en
número de siete; las he derribado e hice un jardín inglés muy
bonito. Tengo ahora un famoso jardinero del “jardín de plantas” que
hace maravillas. Hice traer dos caballitos preciosos de Córcega y los
amantes de los paseos pueden perderse a su gusto en los bosques.

Mi mujer me encarga de deciros, mi querido Urdaneta, cuánto
agradece ella también vuestros cariñosos recuerdos. Estará encan­
tada de volver a veros y de recibiros en nuestra casa solariega. Su
salud siempre es buena, aunque delicada. Su chico pequeño,
Maestro Octavio, hoy día un ciudadano de seis años, comienza a leer
y a escribir y sintió mucho que vuestra carta fuera en español
porque la hubiera leído con gusto.
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Aún adiós, querido y excelente muchacho. El mar que nos separa
no puede alterar los sentimientos de afecto que nos unen a vos.

Blanqui

Curazao, febrero 28 1848

Señor Rafael Urdaneta

Mi muy querido Jefe y amigo: cuánto sentí no despedirme de Ud.,
pero nuestro viaje fue resuelto a las nueve de la noche y verificado a
las seis de la mañana. Esto hizo que no tuve tiempo ni para pedir
prestado todo lo necesario para el viaje y principio a temblar de la
especie de trabajos que sufrirá bien pronto mi dulce y amada mitad.
Así, si hubiese vendido el caballito mándame los reales casa del
Sr. G. W. Hellmund, a Curazao, amigo mío. Si acaso yo me hubiese
ido ya, lo que no creo, él me los enviará adonde me encuentre.

El Sr. Delclisure, de La Guaira, o más bien el Cónsul de Holanda en
Caracas pueden servirnos en este negocito.

Me han dicho que papá se halla sin la tercera parte que le habían
dado hasta ahora, si esto es así, el pobre estará en la miseria: déle la
mitad o el todo según su estado (del valor del caballo). Antes
quisiera verme pasar hambre que verlo pasarla a él.

Mi amigo muy estimado: si en este conflicto las circunstancias lo
ponen a Ud. en el caso de salvarme a mi buen viejo, sálvemelo por
Dios y por la memoria de su padre: él es hombre inofensivo: no hay
cosa que pierda por las intrigas ni por sus ataques. Si la situación de
mi padre no fuese tal no olvide, mi amiguísimo, las angustias de un
buen hijo que le estará eternamente reconocido.

En este instante me ocurre el ir a'Puerto Rico: yo le avisaré más
tarde mi resolución.
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Mi general y jefe amigo: ya son las once de la noche y de
madrugada sale el buque, o por la mañana: escríbame y dígame
algo.

Me repito muy particularmente amigo: le encarezco presente mis
atenciones a su señora madre y hermanitas y Ud. cuente con todo lo
que la amistad tiene de más cordial y más franco.

Guillermo Michelena

Santiago de Cuba, diciembre 19.—1849

Señor Don Rafael Urdaneta

Mi muy querido General: no extrañe usted que le ponga el Don de
nuestros viejos: aquí es un insulto el privar a la gente de ese Don.

¡Qué silencio tan grande entre nosotros, mi buen amigo!... Lo rompo
en la esperanza de que no permitirá usted, que vuelva a sepultarnos
el uno para el otro. El silencio a tanta distancia equivale a darnos por
muertos.

Hablemos mi buen amigo de cosas generales... ¡Cuántos sacudones
ha sufrido nuestra adorada patria!... ¿Servirán para su bien,... o
envolverán su ruina? Por Dios, escríbame, mi amigo, hábleme de
mi patria. Usted sabe que mi padre y mi patria son mis grandes
religiones y que soy fanático en ellas. El Gobierno de Venezuela que
parece ver con alguna bondad a mi desgraciada familia me ha
enviado, (a petición del Cónsul de Venezuela en esta ciudad) un
salvoconducto y aunque yo no me atreva a ir aún a Venezuela, al
ver que me abrían la entrada, me sentí lleno de ese inexplicable
sentimiento del patriota que se deja sorprender un momento por la
lisonjera idea de volver a su hogar.
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Aquí me va muy bien como, médico, tengo mucho crédito y no es
sino con sobrada pena que estoy resuelto a abandonar una posición
hecha por ir a aventurar de nuevo en tierras nuevas. Usted me
conoce, sabe que el gorro de mi tocayo Tell me electriza el corazón,
que la atmósfera de ese gorro me embriaga. Y por más inofensivo
que yo sea me ven con temible desconfianza. En principio deliro por
la feliz libertad de todos los hombres; pero fuera de mi tierra no me
haré matar por éstas y por otras ideas, sobre todo aquí donde son
irrealizables, y sobre todo, donde no viviría yo una hora si llegaran a
realizarse dichas ideas. En mi patria sí, sostendría con frenesí, con
sacrificio de vida y de fortuna y hasta del mismo honor, el gorro de
Tell y el árbol hasta su última hoja. Huiré con horror de la guerra
fratricida; pero volaría a morir o a vivir con gloria si una planta
audaz profanase esas playas en mi patria en donde, amo hasta los
peñascos, en donde, hasta el ruido de las olas me electriza el alma si
me anima la esperanza de volver y me la compunge cuando
desespero de ese inefable bien.

Pronto, dentro de tres meses tal vez, me iré a Nueva Orleans en los
Estados Unidos, y deseo llevar algunas buenas recomendaciones
para españoles o franceses de aquella ciudad o para ingleses. Si
usted puede mi amigo procurarme algunas cartas se lo agradeceré.
Tal vez usted desaprobará esta resolución de aventurar pero es
inevitable, hay unas cosas que no se hicieron para otras. El corazón
que se acostumbró a respirar aire puro se enferma si deja de
respirarlo..

Adiós mi buen amigo, démele un abrazo muy fuerte a Luciano y
póngame a los pies de su señora madre y de sus hermanitas.
Memorias a Matías Torrero y a todos los conocidos, y usted crea que
no olvido que soy su amigo.

G. Michelena
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Señor Rafael Urdemelo

Mi muy estimado amigo (y General): he escrito a usted dos carticas
y no he recibido respuesta a ninguna de ellas. Lo mismo me sucede
con varias cartas escritas a miembros de mi familia y a varios
amigos como Acosta*  supongo, y no sin razón, que no será la falta de
mis amigos, y menos aún de mi familia.

Aquí, como nada se sabe de positivo, cada partidario inventa a su
capricho, y da por hecho lo que sólo ha pasado por la mente. Nada sé
de mi adorada patria: a esta distancia y ajeno de pasiones, sólo veo
las desgracias de mi país; los nombres de los contendientes no
suenan más a mis oídos, y mi cordial deseo es que esa bella
Venezuela vuelva al carril de la felicidad de que la sacaron los
intereses particulares. Usted sabe General que el bien común es mi
anhelo político, usted lo sabe mejor tal vez que nadie pues que usted
ha visto los últimos pliegues de mi corazón grabados con tinta de
lágrimas. Usted me entiende.

Dites moi mon tres cher ami qq chose de... G. Encoré, mon bon ami,
je souffre pour elle. Je ne parlerai pas de si je l’aime: ce serait un
autre crime d’y penser; j'adore ma compagne; mais j’avoue qu'il y a
qq chose d'attendement dans le martire que me cause le remord de
la’avoir aimé, de l’avoir, sacrifiée. Valez moi, je vous en pris, mais
en Francais, je mourrai de honte si Tange que j’ai eu le bonheur d’
avoir pour compagne pouvait souffrir par les souvenir mondains a
un diable repantant.

Mi caro General, el vapor se va de largo, y acorta esta carta; pero
usted sabe que yo lo estimo y lo quiero mucho.
Sé que Luciano ha venido, démele un abrazo, me pongo a los pies de
su señora madre y hermanitas y me repito, grande y buen amigo,
suyo sincero y affmo.

G. Michelena
Febrero, 18.—1849
Señor Rafael Urdaneta.—Caracas

(*) Dr. Elíseo Acosta, como Michelena, notable médico.
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[Habana], abril 2-1849

Señor Rafael Urdaneta

Mi amigóte. ¡Qué tal! ¡qué de cosas! Y cuántos detalles que yo no
conoceré ¡Cuántas pasiones y cuantos medios de esas pasiones
habrán contribuido a aumentar su experiencia, para confirmarle en
la idea que usted me habrá oído sobre lo que vale la parte activa de
la sociedad!... Cada vez se convencerá usted más de las verdades
que usted ha leído en la grande obra de Guillemiro. Usted creía que
aquel pesimismo era una exageración de la maldad humana, fruto
de mi triste misantropía. No, mi grande y buen amigo, mi disgusto
por los hombres nace del extremo amor que a mi pesar les tengo y
que antes de resignarme a aceptar las cosas como son me he
debatido contra el imposible impelido por el disgusto de ver que
tanta miseria y tanta mezquindad la dotación conocida de la
humanidad (sic). Es posible, mi generalote, que usted esté hoy más
de acuerdo conmigo en el colorido que yo daba a la sociedad.

Enemigo, en cuanto a mi patria, de todo error político, he deseado
hacer algo desde mi destierro (por esa sublime y santa idea que
llaman Patria) y usted verá tal vez un articulito que usted conocerá
por el olfato. Bien verá usted que le huele a Guillemiro. En él verá
usted la idea de que la emancipación moral es prueba de que el
creador se reconcilia con su criatura.

He compuesto un Catecismo del Republicano, que está muy lejos de
lo que entreveía mi mente o mi deseo humanitario: pero que sin
embargo, creo sea lo mejor que bajo tal título, y con igual fin, se
haya escrito. Ningún hombre superior ha escrito nunca sobre esto,
es decir con el objeto de formular los Mandamientos de la
República; sólo hombres incapaces se han ocupado de ello. El
ridículo cayó sobre los catecismos, y lo más sublime y trascendente
de que sea capaz el genio humano quedó relegado a hombres que
sintieron que era preciso convencer a todos por medio de principios
evidentes y cortos, pero que no pudieron lograr su objeto. El oro de
una mina no se hace patente sino después que han bajado al 
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profundo subterráneo que lo esconde. Y la verdad final clara y
sencilla de una cosa, requiere, para que todos la vean y la palpen, el
que un genio analice la misteriosa profundidad de dicha cosa y que
después de ver él claramente haga ver claro también a los que sin él
no habrían visto ni claro ni obscuro.

¿Cuál es la grande obra del sublime Jesuscrito? (sic). El haber
formulado el decálogo, que implica en diez sentencias tantas
verdades, tanta moral, y tantas cosas que en el progreso de la
humanidad creemos nuevas y que si examinamos con atención, y
forzando un poco, hallamos que entra más o menos en el decálogo.
Si yo pudiese comprimir hasta reducir a diez principios o sentencias
(aunque fueran veinticinco) todas las ideas de justicia y de verdad
que ha fraguado en mi cerebro la pasión fija que ha hecho mi
destino, tendría la satisfacción de haber sido útil a mis semejantes
antes de serlo a los gusanos que devorarán los restos mismos que le
darán ser. Mi general, mi buen amigo: (el grande lo suprimo porque
parece que no porte bonheur) si usted cree que yo pueda concebir
algo que valga la pena de ocupar el ilustrado Caracas y sobre todo
algo que temple y purifique el corazón republicano, respóndame,
tendré particular satisfacción en encargarlo a usted de dicha
publicación.

Si el público no lo hallase suficiente —yó tampoco lo hallo tal— pero
me parece que si mi adorada patria acogiese bien ese trabajo que le
destino y que alguien en su nombre me pidiese mejorarlo sabiendo
ya que podía serle útil a ella, le consagraría todo el tiempo necesario.
de que antes no me atreví a disponer, y aunque no llenando nunca
las exigencias de una tan inmensa y sublime empresa, al menos, y
sin duda, podría hacer algo un poco menos imperfecto e incompleto,
aunque más concentrado y más evidente que lo que por ahora
ofrece.

Usted no me responde a varias cartas que le he escrito. ¿Teme usted
que lo acusen de tratar a un oligarca? Usted que me conoce a fondo:
dígales quién soy: y que si exigen pruebas, que vean el catecismo, el
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Guillemiro*  y el diablo y el demonio y cuanto he escrito y dicho y
hecho desde que tengo razón. Respóndame sobre esto: porque no
mandaré el manuscrito hasta estar seguro.

A Luciano que se ha olvidado enteramente de mí. Sin embargo,
démele uno o dos abrazos, y recuerdos cariñosos a sus hermanos.

Tenga la bondad mi general de ponerme a los pies de su mamá y
hermanitas. y usted no dude de tener un sincero y afectuoso amigo.

G. Michelena

(Traducción)

París, 7 de diciembre de 1849

¿Os acordaréis aún de mí, mi querido Urdaneta, a pesar de tanto
tiempo que no nos hemos visto? Os espero sin embargo, pues, por
mi parte, no os he olvidado y he pensado muy a menudo en los
dichosos días que con vos pasé. Y he aquí una buena ocasión que se
me presenta para hacer que os acordéis de mí; he aquí que llega a
vuestro lado mi primo el señor Emile Philip, un excelente joven que
va a probar fortuna en vuestros afortunados climas. No creo
haberme hecho demasiadas ilusiones sobre vuestra bondad al
esperar que tendréis a "bien allanarle las dificultades que podría
encontrar en la nueva carrera comercial que va a emprender. No
puedo recomendaros a un chico más honrado, ni tampoco puedo
recomendarle a un hombre más amable.

Muchas cosas han acontecido, mi querido Urdaneta, desde el
tiempo que nos separamos; hemos padecido revoluciones y todas las
crisis que ellas traen consigo. Las artes, naturalmente, han sufrido 

(*) G. Michelena: Catecismo del verdadero Republicano.—Caracas. Imp. de Georfte Corees.
1851.—Guillemiro o las Pasiones. Caracas. Imp. Indendiente 1864.

327



conmociones. Después que os marchasteis he ido a visitar toda Italia,
desde Trieste hasta Nápoles, y un pequeño rincón de España. He
sido presentado en la Corte de Madrid, pero no espereis por esto que
os vaya a hacer una arengo en español ‘‘es menester esperar troppo
lungo tiempo per esta ". Entended esto como podáis, no sé mucho
más.

Su Majestad la Reina Isabel me dio en español unos magníficos
bolones de brillantes que yo puse en (ranees en mi bolsillo. El botón
de diamantes es un admirable lenguaje comprendido en todo el
mundo.

Os veo esperando con ansiedad que os hable de los Blanqui... Pues
bien, querido mió, voy a satisfaceros: estoy reñido con ellos desde
hace tres años. Sin embargo, mi hermana sigue yendo a dar clases a
Julita. Inés se casó con un buen chico que se llama F’eydian; son
muy felices y no tienen hijos; no es como en los cuentos de hadas.
Pero, en revancha, la señora Blanqui va a dar de nuevo a luz dentro
de pocos días. Arturo tuvo algunas misiones del gobierno, se fue a
Alemania. No lo veo a menudo pero debe de estar en París en estos
momentos. No vamos ya a Aunay desde hace tiempo: Aunay está
abandonada a los cuervos y a las ranas. Ya veis, amigo mío, cómo
todo cambia, cómo todo se regenera, cómo todo se soluciona. Pero
aún se es dichoso cuando se escribe a un ser querido ausente,
teniendo agradables cosas para recordarle y esperando de él algunas
líneas que le hagan saber que no está borrado del todo de su
memoria. Es lo que espero y sabré con mucho placer.

Habladme de vuestra suerte, de vuestra mujer y de vuestros niños,
si tenéis, y dadme esperanza de volver a veros en París, a no ser que
yo me decida, como mi primo, a ir a haceros una visita en Caracas.
Pensaba ir este invierno a Argel y a Niza, pero el cólera de un lado,
las guerras de otro me han hecho aplazar este dulce viaje; quedo en
París este invierno... Iré a Londres en la primavera y a Caracas un
poco más tarde... ¿Qué os parece?

Si fuese posible ser feliz con ello y pudiera ser una honesta
diversión, como se dice entre los burqueses, no os diría adiós, sino 
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hasta la vista, mi querido Urdaneta. Haced la suerte, si es posible,
primero de mi primo Émilio, ya veremos más tarde si la mía
también. Termino mi carta la que he empezado, recomendándooslo
mucho, como pariente, como amigo y como merecedor bajo todos los
aspectos de todas vuestras bondades.

Os abraza muy cordialmente, vuestro devoto amigo,

P. Seligmann

(Traducción)

Mi querido señor Urdaneta:

Recibo hoy la carta que me dirigís, por medio de vuestro amigo Mr.
Philips; me llega en un momento en que mis lágrimas corren
abundantemente: Hoy hace seis meses que perdí al mejor de los
maridos, el amigo más cariñoso; vos le conocisteis y le quisisteis, no
podía ser de otro modo. Esta pérdida es tan irreparable para la
ciencia como para su familia. Gracias por las lágrimas que mezcláis
a las nuestras, vienen de un noble corazón; la dulce simpatía que me
testimoniáis será, en estas circunstancias, un gran alivio a mi dolor.
Seguís siendo nuestro amigo; a pesar de la ausencia y dél
alejamiento, vuestro recuerdo me es aún más querido. Gracias otra
vez por vuestra buena carta, es un bálsamo para mi dolor.

La cruel enfermedad que nos quitó al que tanto queríamos, duró dos
años; fue a fuerza de trabajo y de noches pasadas (en vela) que
sucumbió su robusta salud; le hemos rodeado de nuestros cuidados
y de nuestra ternura hasta su último momento. Entregó su último
suspiro su mano en mi mano. ¡Este suspiro, gran Dios, penetró en
mi alma y se llevó la mitad consigo! ¡Oh, amigo mío, qué dolor el
mío! son precisas todas mis fuerzas para resistir un tal sufrimiento.

Mr. Philips me dice que acabáis de casaros, que tenéis una mujer
encantadora; es digna de vos, pues nunca he conocido un corazón 
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mejor que el vuestro. Habladle de mi de cuando en cuando, de mis
niños; decidle que tiene en nosotros unos buenos amigos.

Mr. Philips me dice que os proponéis venir a Europa, a París el
próximo año; realizad este proyecto, venid a vernos y traed vuestra
joven esposa con nosotros, que podamos abrazarla de todo corazón y
darle todo nuestro cariño, como a vos. ¿Vuestro hermano sigue bien
también? ¡Dios mío, qué gusto hablar un poco de los tiempos
pasados, cuando esos tiempos han sido tan alegres, tan dichosos, y el
presente es tan triste para nosotros!

Queréis que os hable de mis hijos; es hablaros también de lo que yo
amo: No ignoráis que Inés se casó hace siete años; se casó con un
chico encantador que la hace la más feliz de las mujeres; sin
embargo, en medio de esta dicha le faltan hijos. ¿Cómo siendo hija
de una madre que ha sido tan fecunda, lo es ella tan poco? ¡Ella que
tiene tan fuerte constitución! Dios tiene sus designios; puesto que El
hace nacer y morir a su voluntad, sometámonos y esperemos. Os
hablaré de mi hijo, de mi querido Arturo, del cual estoy alejada
hace cuatro años: está en estos momentos en la provincia de
Corrientes, a un centenar de leguas de Buenos Aires; paga ahora, el
pobre niño, las tristes locuras de su juventud. Es la llaga de mi
corazón; era también la de su padre. ¿Cuándo lo volveré a ver? Sólo
Dios lo sabe.

Julia y Sanny son dos jóvenes personitas encantadoras, sin duda las
veo con ojos de madre. ¡Pobres niñas!, no les queda por toda fortuna
más que el nombre que llevan. ¿Encontrarán un buen chico que las
tome por su cariño solamente? Son muy dignas de interés.

También está Octavio, que es la perfección. Es un niño adorable
bajo todos conceptos; es tan hermoso como bueno; se acuerda
mucho de los paseos que le hacíais dar en Aunay. Después de la
muerte de mi marido la compró mi yerno y vive allí en estos
momentos con todos mis hijos. Estoy sola en París, con una niñita
que no conocéis vos; tiene cuatro años y me llegó bien a mal tiempo.
Es también muy simpática y me hace compañía en mi aislamiento. 
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Ya estáis al corriente de todo lo que me interesa. Si tenéis alguna
alegría al recibir mi carta, probádmelo escribiéndome algunas
veces: los buenos amigos como vos son muy escasos para
abandonarlos.

Pienso usar la vía que Mr. Philips me ofreció para daros noticias
nuestras: os ruego que hagáis lo mismo y me haréis muy dichosa.
Os estrecho la mano de todo corazón, lo mismo que a vuestra madre,
y beso a vuestra querida mujer, si ella lo permite.

Múdame Julio Blanqui

28 de julio (de 1854]

Señor Comandante Rafael Urdaneta

(Maracaibo)

Querido Rafael: Con satisfacción he sabido que estás en la ciudad y
no en Bajo Seco donde, según informes, se sufre mucho. Lo que
deseo más vivamente es que vuelvas al seno de tu familia a gozar en
paz de sus afectos y sus cuidados, para que queden así compensadas
las penalidades de la ausencia y de las privaciones que has sufrido.

No es aún fácil prever el término de esta lucha fratricida, en que
ciegos unos y otros por la pasión, sólo nos ocupamos en devorarnos.

Quiera la Providencia acordar algún juicio a los venezolanos! Que la
unión que todos pretenden buscar venga al fin y con ella la dicha y
la prosperidad de esta tierra feliz por su naturaleza e infortunada
por la locura de sus hijos.

Adiós, mi querido amigo, no dejes de hacer lo que puedas por volver
a Caracas donde está tu familia y tus amigos.

G. Michelena
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Mi buen amigo:

Ayer tuve el gusto de recibir su grata esquela en la cual me satisface
en un todo por el olvido involuntario de decirme una palabra de
amistad el día de mi santo y-cumpleaños. Le diré a usted*  con
franqueza que eché de menos su cumplimiento y así lo signifiqué a
una amiguita nuestra. Más convencido como estoy de los motivos de
su silencio, en tal ocasión, me apresuro a significarle, que he sentido
infinito todos sus padecimientos desde siete meses ha, y que
quisiera poder poner un término a ellos aunque fuese haciendo yo
un sacrificio. Pero ya que no me es dado, acepte usted todas mis
simpatías amistosas y todos mis votos, por su libertad. Es cierto que
la suerte le ha favorecido, trayéndolo al seno de la estimable familia
Aranguren. Don Manuel es un excelente amigo y sus hijas, unas
personas muy amables y no hay duda que usted encontrará mil
consuelos bajo ese techo hospitalario*.  Devuelvo a usted la
encantadora portadora de su amistosa esquela, cuya fisonomía
graciosa y melancólica, revelan sus sufrimientos por el esposo
ausente. ¡Pobre esposa! Ella me inspira un verdadero cariño y deseo
que lo sepa y también que la he abrazado antes de devolverla a su
compañero. Una de estas noches tendré el placer de ver a usted y
reciba mi sincera amistad.

Casimiro F. de Santana

Marzo 27—(1860)

Sr. Coronel R. Urdaneta

(*) Don Manuel Aranguren. respetable comerciante de Maracaibo. abuelo de nuestro
excelente amigo el general Juan Ignacio Aranguren. a quien hemos dedicado la presente
obra.
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JUSTIFICACION

Estas páginas ni siquiera son bocetos biográficos. Apenas aparecen
en ellas rostros esfumados. Junto con egregias figuras de nuestro
mundo político, religioso y literario, evocan figuras y hechos que tal
vez sin ellas desaparecerían definitivamente para el recuento de la
historia pequeña donde afinca la oculta y amable trabazón de los
pueblos.

Alguien podría decir que muchos de estos apuntes tienen excesivo
color localista y pronunciada valorización personal. Jamás me he
desdeñado de lo local y de lo propio. Altamente me place ser el
escritor trujillano más vinculado por su obra a la región nativa.
Siempre he considerado que los hombres de letras estamos en el
deber de recoger pormenores enraizados en lo folklórico de nuestras
respectivas localidades. También creo que estamos obligados a
hablar un poco de nosotros mismos, ya que no somos figuras
colocadas en mero plano de testigos, sin pasión alguna que nos
vincule con el pueblo. Las propias doctrinas filosóficas expresan el
temperamento de sus creadores. La pasión humana, al aflorar como
testimonio de personalidad, da tono y carácter a la obra literaria. Por
medio de ese darse a sí mismo en sus escrituras, el autor alcanza
mayor comunicación con el lector y logra, en consecuencia, que sus
ideas sean más inteligibles y sencillas.

Al recoger recuerdos viejos y recuerdos presentes de gente de ayer
y de hoy, he querido contribuir a la permanencia de ciertas 
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memorias, hábitos, costumbres, expuestos a desaparecer fácilmente.
Sin que al bulto pareciera, estas líneas sirven al tema de defensa de
lo nacional, que forma el motivo central de mi obra literaria. Con
ellas procuro mantener en vigencia ciertos valores espirituales que
hacen contacto con nuestra realidad de pueblo. Tras las grandes
figuras que desfilan en este paso de valores criollos, se mueven
personajes de vigorosa garra que no alcanzaron, en cambio, los
niveles de la notoriedad constante. La sillería donde se fundan las
naciones no sólo la forman las figuras radiantes que produjeron los
temas en cuyo recuerdo se fatigan las musas de la Historia. En el
suelo de ésta se mueven también personajes carentes de brillo que,
sin embargo, poseen fuerza de cariátides para soportar el arquitrabe
del edificio.

De otra parte, las figuras luminosas de la Historia hacen invisibles
los pormenores y las circunstancias que forman el aire del tiempo.
La magnificencia tórnalas extraordinarias y casi intemporales. Por
donde es urgente cuidar que no desaparezcan los pormenores
humildes en que enreda la vida cuotidiana de los pueblos y donde
permanece oculta el alma misma de las cosas. Pormenores humildes
que son como la atmósfera que da relieve a las grandes pinturas de
los maestros.

En estas páginas aparecen reunidos nombres venezolanos profun­
damente separados por el juicio histórico y por la apreciativa
común. Sin embargo, en la arquitectura general de la nación todos
juegan un papel eficaz. Tan bien ha servido a Venezuela Alberto de
Jesús Güerere talando montañas y desguazando ríos sin madre,
como Rafael María Baralt escribiendo los anales de la patria y
puliendo el instrumento de nuestra lengua nacional. Juan Iturbe,
desvelado sobre el microscopio, ha sido un factor de cultura como lo
fue Manuel María Carrasquera cuando impuso a los militares
insolentes la obediencia debida a las autoridades civiles. Rufino
Blanco Fombona, con personalidad que rompe los propios linderos
del idioma, no queda mal, como factor de República, al lado de la
honesta y pacífica figura de Nemesio Sáez.
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Muchas de estas páginas encierran una viva añoranza de mero
ámbito personal. A los poetas es autorizada la extraversión de sus
sentimientos más personales; también tenemos derecho los demás
escritores a referirnos a nosotros mismos para revivir nuestro
pasado y para dar durabilidad a hechos secundarios de que fuimos
espectadores. Esa misma intimidad contribuye al mantenimiento
del aura que rodeó los tiempos pasados.

Sobre todo otro motivo, una sencilla razón justifica la conservación
de estas líneas. Lo simple, lo cuotidiano, lo popular que pueda haber
sido aprehendido en ellas, sirve al robustecimiento de la oculta
tradición del pueblo. Una vez más insisto en repetir que los pueblos
se definen tanto mejor cuanto más vigorosamente sienten el impulso
de su acervo tradicional. Algunos han dado en la flor de confundir lo
tradicional con una supuesta actitud retardataria de simple
contemplación fetichista del pasado. Tradición y progreso, en
cambio, jamás han reñido. Tradición es cauce por donde se desliza
hasta un presente dado la fuerza social que viene de atrás. Los
valores antiguos, como los ricos doblones ganados por los abuelos,
sirven para engrosar nuestro capital presente. Tradición es entrega
de la herencia que recibimos de nuestros mayores. Los enemigos de
la tradición son como dueños de jardín que se negaran a la ceba de
los perfumes, por considerar el aroma de las flores algo
momentáneo llamado a irse con el viento. Fragancia del pasado;
embriaguez de capitosós néctares; lámina de ley, batida por las
generaciones antiguas, la tradición es el decoro, la fuerza, el tono y
el signo de una cultura. Sin ella, el pueblo carece de cuajo y de
resistencia. Lo noble, lo creador, lo vigoroso que forjaron los
hombres y las mujeres de ayer, debe mantenerse en actitud de valor
de cultura. En cambio, el antecedente disvalioso,, la actitud
amañada, el error repetido, no tienen título para ser tenidos como
tradición con derecho a pervivir en el orden de los pueblos.

En estas páginas, como en frascos desasistidos de gracia, hé querido
recoger olores, fragancias, aromas, condenados a desaparecer al más 
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leve soplo de los aires del tiempo. Pobres los perfumes, pobre el
desairado continente, sólo los enriquece la voluntad de quien quiere
mostrarse siempre vinculado a los diversos y fuertes valores que
hacen más profunda la nostalgia por la patria, “remota y
prohibida".

M. B. I.

Madrid, agosto de 1953
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MARIA SANTIAGO

Rafael Hernández posiblemente creyó que fuesen mayores los
haberes de sus presuntos suegros, y contrajo a la ligera matrimonio
con María Santiago. Las bendiciones debieron recibirlas los
desposados en la iglesia de Nuestra Señora de la Paz de Trujillo,
alrededor de 1670, a pocos años de concluida su fábrica. La vida de
los nuevos esposos comenzó, pues, bajo modestos augurios. Rafael
Hernández pertenecía seguramente a familia pobre. Cuando lo
contrajo, nada aportó al matrimonio, y durante el curso de éste nada
recibió a título hereditario. No era, consiguientemente, del principal
de la ciudad, integrado por terratenientes y encomenderos. Debió de
formar parte del artesanado que se venía creando en nuestros pue­
blos. Posiblemente herrero, carpintero o maestro de obra. Los hom­
bres llanos que se metieron en la aventura de la conquista, habían
ganado, junto con dinero y tierras, título de Hidalgos, y constituían
el señorío de las ciudades. Rafael Hernández creyó que con los
bienes de la esposa podría cambiar de situación, y ante la realidad
de los hechos, resolvió a poco tiempo de casado, alejarse de la ciudad
de Trujillo, “faltando a la ley natural y divina”. Hace diecisiete años
se fue a vivir en jurisdicción de El Tocuyo, sin que le valiesen de
nada “las muchas amonestaciones y ruegos” que se le hicieron para
el retomo.

Ahora corre el año 1693. Este largo espacio lo ha pasado en absoluta
soledad María Santiago. Dejó a Trujillo y se vino al vallecito de
Nuestra Señora Santa Ana, cerca del pueblo y doctrina de la
Santísima Trinidad de Siquisay. Aquí tiene un bonito paño de tierra 
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que heredó de sus padres, donde se cultiva abundante el maíz y
donde crecen muy frondosos los frutos menores. Vive sola, con su
alma y con su sombra, María Santiago. A veces viene a cambiar de
temperamento su sobrina y ahijada María Isabel. Suele también
venir por San Juan o Santa Rosa la hermana Mensía. Frecuente­
mente la visita el cura doctrinario de la comarca y su confesor, el
Padre Ambrosio Mejía de Amaya, hombre de severa y áspera vida,
como funcionario que es de la Santa Inquisición.

La señora María, como la nombran los indios libres que la ayudan
en el cultivo de la tierra, no tiene esclavos. Sus bienes son
extremadamente cortos. Posee una buena muía rucia de silla con
todos sus aperos, que monta cuando va al pueblo o a la ciudad de
Trujillo. El macho negro no es de paso y lo utiliza para el transporte
de los frutos. Algunos puercos y gallinas hacen ruido en la huerta de
la casa. Esta es de tierra pisada con techumbre de palma. Una gran
sala, donde, con los taburetes de rústica madera, se guardan los
aperos y los yugos. La sala está dividida por un bahareque que aísla
el pequeño dormitorio, con salida a la cocina rústica. María Santiago
tiene una pequeña cría caballar. Posee en la actualidad cinco
yeguas de vientre y dos potrancas. Tiene también cuatro vacas. Con
la venta de las potrancas, con lo que le producen las cuajadas de la
incipiente quesera y con lo del maíz y demás frutos, tiene para vivir
María Santiago. La tierra está siempre limpia y bien roturada. Para
eso están las dos yuntas, que también sirven para transportar el
maíz y las vituallas.

A nadie le debe la señora María, ni nadie le debe nada a ella. A
nadie envidia ni de nadie es envidiada. Ha pasado feliz sus años en
este lindo valle. Pero como empieza a sentirse enferma, ha meditado
acerca del mejor destino que dará a sus cosas. Quiere que la muerte
la halle aligerada de lo material tanto como lo está en las cosas del
espíritu. Tiene hablado con el confesor lo pertinente al entierro, que
ha de ser en la iglesia de Nuestra Señora Santa Ana. Quiere que se
le oficie misa de cuerpo presente y se le apliquen algunos otros
sufragios. Una vez sacados los gastos del funeral, los bienes serán
entregados a su sobrina. La tierra la deja al hermano Luis. Al revisar 
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un cofre viejo que trajo de Trujillo con su ajuar, encuentra dos
sayas, dos fundas y cinco camisas. Estas piezas se las compartirán
las hermanas. Fuera de esto, tiene la señora María en gran aprecio
tres retablos: uno de la Purísima Concepción, otro de Santa Rosa de
Santa María, otro de San Antonio. La olla de fierro de la cocina, el
imbaque, el chorote, el balay, la tinaja, el coco de agua, son
menudencias adheridas, como el fiel perro y las topias,’ al destino de
la casa.

Con sus vacas, con sus yeguas, con sus santos, ha vivido en pacífica
soledad la abandonada esposa de Rafael Hernández. A nadie
recuerda deber cosa alguna, ni en corta ni mucha cantidad. A ella
no le debe nada persona alguna. Morirá en la perfecta paz de los
justos. Con ella se va una vida perdida, sin sentido humano. Una
vida desprovista de amor y carente de historia. El recuerdo de su
minúsculo mundo, retenido en el rincón de un amarilleado
testamento, sirve, en cambio, para decirnos cómo fue de pobre, de
sencilla, de bondadosa y de resignada la oscura existencia de la
gente que se adentró en nuestros campos a labrar nuestra vieja
riqueza agropecuaria. Las yeguas, los bueyes, los machos y las vacas
de María Santiago constituyen la célula vigorosa y modesta de un
sector olvidado y clamante de la atención venezolana. Son el
submundo que no mira la historia, pero que sirve de apoyo a sus
mejores creaciones, del mismo modo como el pueblo constituye el
soporte anónimo de la gloria de las naciones. Viven ocultos en los
rincones de la selva y en el confín rural de los barrios. Nadie sabe
nada de ellos, del mismo modo como nada sabemos de los pastores
que cuidaron los gruesos rebaños de donde salió la cecina que nutrió
los ejércitos de Bolívar, ni de los conuqueros que sembraron la yuca
de donde salió el casabe con que era sustituida la bélica galleta.
Son el pueblo sufrido, sencillo y heroico donde reside el verdadero
poderío de las naciones.

Fuentes: Testamento de María Santiago Trujillo. 1693.
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EL “LICEO DE LECTURA” DE TRUJILLO

Por el año de 1865 andaban las cosas de letras un tanto atrasadas
entre los moradores de la ciudad de Trujillo. La rica simiente regada
por los observantes del convento franciscano de San Antonio, debió
haberse quedado dentro del lustre académico y ser todo ciencia de
Teología y Cánones, amén del bachillerato con cuatro años de latín
que se hacía por entonces en el Colegio Nacional levantado en los
viejos claustros conventuales. Escasas las comunicaciones entre los
pueblos: tardo el libro —caminador sobre pesadas acémilas—,
llegaba con dificultad a la montaña; la educación estaba más que
todo reservada a aquellos que la bebían en los claustros lejanos, y si
bien el Colegio contaba con excelentes profesores y estudios de
rigor, que más tarde, en 1871, llevaron a Guzmán, sobre la
consideración de un brillante informe, a elevarlo a categoría
universitaria, era poca la cultura que se servía fuera de los círculos/
doctos. Bibliotecas las había, y muy ricas, colmas de pergaminos que
cubrían joyas del Siglo de Oro; tratados de Teología; la Summa, de
Santo Tomás; la Política, de Aristóteles; las Odas, de Horacio. Los
doctores leían a Bentham, con permiso del Ordinario. Abundaban la
Ascética y las Vidas de santos. El Genio del Cristianismo era, con
los Mártires, lectura favorita de la época, y junto con Calderón y
Lope de Vega se leía a Racine y aun a Voltaire. Las Institutos, las
Partidas y la Recopilación de leyes de Indias adornaban los
escritorios de caoba de los letrados. El convento Regina Angelorum,
que aún no presentía la sombra del Ilustre Americano, abría para
los señores su rica biblioteca, de la cual aún andan por ahí, llenos de
unción y con huellas de manos beatíficas, tomos cubiertos de
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amarillentas pieles de becerro. Sobre todo, se hablaba de política, y
de esto con vaguedad, pues la prensa de Caracas llegaba muy de
tarde en tarde.

Todavía la Colonia dominaba las costumbres. De noche la ciudad
estaba a oscuras, apenas alumbrada al reclamo del comisario por las
luminarias domésticas, a cuyo rededor se platicaba, presididos los
concurrentes por el más viejo o por el más conservador de los
reunidos. Frente a las casas vetustas, recuerdos de la espaciosa
arquitectura colonial, sobre cuyas puertas se veían escudos e
inscripciones latinas que aún perduran, las acacias florecían y
daban más sombra: todavía la fiebre amarilla, en una errada
profilaxia, no había hecho destruir aquellos ubérrimos quitasoles
urbanos. La ocupación favorita de los señores, pasada la guerra
de cinco años, era conversar de los asuntos de la ciudad. La nueva
forma de gobierno inquietaba a muchos que la tomaran en serio. La
Federación no se avenía bien con sus espíritus conservadores. Las
rentas de la ciudad, los bienes del Colegio, los beneficios de las
Reginas eran temas interminables, y casi a diario se consultaba el
Libro Becerro de la ciudad, que databa de los fundadores. Estaba el
libro en el Regina Angelorum, y bien custodiaban las monjas aquel
tesoro urbano, donde se hallaba inscrita la propiedad colectiva.
Después, cuando las pobres vieron roto su nido, también voló como
ellas el precioso libro, objeto hoy de consejas y de maliciosas
conjeturas. ¿Quién lo tiene? Se lo preguntáis a cualquiera, y se
forma en seguida la larga historia de andanzas del raro manuscrito.

—El último que lo consultó fue Monreal. De tarde, sentado a la
puerta de su casa, en el Callejón de los Carrillos, lo sacaba a la luz
del crepúsculo y tomaba notas para armar sus pleitos— dice Neptalí
Valera.

—¡Pero en la mortuoria no apareció el libro! —agrega el albacea
Magín Briceño, para descargar su conciencia.

—Lo había prestado al Concejo en la época de don Antonio Briceño
para sacar el título de las Termas, cuando empezaron éstas a ser 
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segregadas y lomadas por-muchos como cosa realenga, y aun la
copia se perdió— agrega otra persona entendida en la materia.

—¡Está en Caracas, en poder de Tomás Carrillo Márquez!

—¡Está en Nueva York, en manos de Leopoldo Baptisla!

¡Pobre Libro Becerro, consultado por los Ayuntamientos coloniales,
fojeado por frailes y por monjas, con notas de los componedores y de
los obispos visitantes!... Por 1865 lo consultaba una noche el doctor
Mateo Troconis, a la luz de un candil titilante, en su cuarto de
estudio, en el segundo piso de su casa solariega. Los muchachos
hacían ruido abajo, entusiasmados por las historias de María Rosario
Rangel. mientras don Mateo, en su balcón, se dedicaba al estudio.
Le acompañaba en aquella labor su afín Andrés Iragorry,
administrador de los bienes del Colegio.

—Sólo ahí debe estar la escritura que se necesita para el
arrendamiento— dice Iragorry, mientras la busca con paciencia el
doctor Troconis, foja tras foja, sin topar con ella. De cuando en
cuando se entretiene descifrando raras caligrafías, que, a pesar de lo
añejas, lee con destreza. Don Diego Osorio, en la primera
composición de 1599, dejó allí estampada su firma, junto con la del
escribano de Gobernación, don Fernando Ruiz. Por 1634 Fray
Mauro de Tovar, obispo de Venezuela, aprobó constituciones y dejó
allí también su firma, junto con la del secretario Diego Sevillano.
Otro expediente tiene a la mano el doctor Troconis, el cual ha
recordado al ver la firma de don Diego Osorio, y deja por éste el
Libro Becerro, Es interesante el asunto: los indios de Esnujaque
reclaman tierras, cuyos títulos arrancan de la primera composición
del gobernador Osorio. A don Rafael María Urrecheaga, nativo de
aquellos lugares, y quien se ocupa en salvar la lengua de los indios,
se lo enviaron para una confrontación y dictamen. La modestia de
don Rafael, sin título de letrado, le ha obligado, sin necesidad, a
pasarlo al doctor Troconis. El título viene de don Diego Osorio, y con
él defendió a los naturales en 1761 su protector doctor Antonio
Nicolás Briceño, el viejo, contra una ocupación de Mérida, y más 
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tarde, en 1833, dieron opinión favorable el sabio doctor Ricardo
Labastida, honra de Valera, y el doctor Agustín Chipia, de Mérida.
Le toca ahora al doctor Troconis estudiar tan intrincado litigio, y
cambia por este asunto la búsqueda del título del Colegio, y aunque
Iragorry no es letrado, le impone de la esencia del asunto.

Aún es temprano y hora de visita. Una de las niñas anuncia al
doctor Bourgoin, que vive hace algunos meses en Trujillo, después
de haberlo hecho en Escuque, para seguir más tarde en Mérida a
dar impulso a los estudios universitarios hasta llegar a ser un gran
Mecenas. El doctor Enrique Jorge Bourgoin tiene nostalgia de
Francia, la patria lejana, y no se aviene con esta vida cansada de
provincia. Naturalista y hombre de gran ciencia, pasa horas de
agradable coloquio con don Pedro Pou, vecino del doctor Troconis.
En la farmacia de aquél, la única de la ciudad, los forasteros
entretienen sus ocios. Don Pedro, que también tiene nostalgia de
España, su patria, es espíritu muy cultivado, de filantrópica
conducta, muy dado al estudio y de criterio novedoso. En Trujillo se
respeta mucho a Don Pedro, siempre vestido de negro, con su
quitasol verde y su sombrero de copa; sólo los muchachos le faltan a
veces al respeto e inquieren el por qué de su peluca. Aquella noche
los dos extranjeros han dispuesto hacer algo por la educación de la
ciudad y también para solaz de sus espíritus. Nace la idea de formar
un Ateneo, y para ello es necesario reunir los elementos principales
de la ciudad. Muy cerca está el doctor Troconis, y hacia él va, en
primer término, Bourgoin. Allí encuentra, grata sorpresa, a
Iragorry. Iragorry es de Maracaibo, y vive en Trujillo desde el 51.
Tiene ideas amplias y es amigo del progreso y de la educación,
aunque ésta la reduzca al latín. Para él la gente es decente si sabe
leer a Virgilio en su propio idioma. Amigo de las luces, introdujo en
Trujillo los fósforos de madera que sustituyeron el viejo pedernal.
La iniciativa es recibida con entusiasmo: se establecen las bases:
“Leer fraternalmente obras históricas, dramáticas, líricas, científi­
cas y de cualquier otra especie y cultivar el gusto para las bellas
letras, estimulando los talentos"; las sesiones serían los domingos,
de seis a ocho de la tarde, en una habitación particular, y se haría
anualmente una velada. Los miembros consignarían cinco pesos 
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para la compra de revistas y periódicos, y tendrían derecho a
disertar por dos veces sobre los temas de la lectura. Al hacer la lista
de personas notables aparecieron nombres de personas hoy ilustres:
Juan Bautista Carrillo Guerra, Francisco Vásquez, Pedro Arellano,
Francisco de Paula Vásquez, Pedro María Izarra, Antonio Braschi,
Juan Antonio Vale, Félix Niño, Ramón y Máximo Briceño, éstos
para instalar el “Liceo de Lectura”, como se llamó el centro, pues
más tarde se sumaron nuevos valores, y que bien los había: Diego
Luis Troconis, doctor Juan N. Urdaneta, su hermano Fernando,
Rafael María Urrecheaga, Francisco de Paula Martínez, don José
Félix Fonseca, Juan Pablo Bustillos.

El 5 de julio, día de la patria, fue la inauguración en la casa del
doctor Troconis, primer presidente. Grave es el acto, entre
caballeros de negras levitas y en presencia de señoras severas, que
lucían amplias crinolinas. Menguado para hoy el piscolabis, hecho a
base de refrescos preparados en la casa. En pleno período romántico
y para solaz de las damas, don Máximo Briceño lee algunos versos
de Zorrilla y pone charadas de buen gusto, mientras las muchachas
indiscretas echaban ojos a la peluca de don Pedro Pou, recordando
aquello de:

—Pelón, pelado
¿quién te peló?
—Don Pedro Pó,
que ni las orejas me dejó
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RAUL CHUECOS PICON

Traje propósito de escribir en Mérida sendos prólogos cordiales para
las ediciones de las obras completas de Roberto Picón Lares y de
Caracciolo Parra León, con quienes en 1918 inicié fraterna amistad
en esta ilustre ciudad de Santiago de los Caballeros de Mérida. Vine,
pues, con la intención de evocar gratas memorias de mi alegre vida
de estudiante merideño, y, para aguzarlas, cae en mis manos el
recientemente aparecido volumen de versos de Raúl Chuecos Picón,
que, bajo el escéptico rubro de “Humo”, ha editado la Dirección de
Cultura de la Universidad de Los Andes, cuyas autoridades no se
desdeñan de adornar sus publicaciones con el viejo sello mitrado,
que recuerda el religioso origen del Instituto.

El año 1912 conocí en Caracas a Raúl Chuecos Picón, en compañía
de Juan de Dios Celis Paredes y de Julio Gutiérrez Arellano, que
habían ido a tomar cursos en la Universidad Central. Poco tiempo
vivió el poeta en la capital; pero al regresarse a la provincia había
dejado con crédito su nombre entre la gente de letras. Su “Oda a las
Orejas" reveló a la atención pública la fuerza creadora y el sentido
poético del cantor, encuadrado en el momento rútilo de nuestra hora
modernista. La última vez que hablé con Alfredo Arvelo Larriva
creo que por el año 1928, me preguntaba el ilustre autor de “Sones y
Canciones”: “¿Y qué se hizo aquel gran poeta merideño que escribió
un canto a las orejas?" Y no hace muchos años, en una de esas
salidas luminosas que hace el entenebrecido Arreaza Calatrava, me
decía el bardo infortunado: “De los últimos poetas de la montaña, el
único que recibió el signo de la poesía fue Chuecos Picón”.
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Cuando Arvelo Larri va me preguntaba por Chuecos Picón, aún
estaba éste en el mundo natural de los vivos, pero era todo un
muerto. En un ensayo sociológico de algún alcance pienso estudiar
exhaustivamente el socorrido tema de la hostilidad del medio frente
a la obra trunca de algunos escritores. En el presente caso, no creo
que el medio impidiese por sí solo el desarrollo pleno de la
personalidad del poeta. Chuecos Picón fue fundamentalmente un
hombre que careció de voluntad para luchar consigo mismo. Llegó a
creer que la sociedad no le perdonaba “el delito de tener talento”.
Posiblemente la sociedad lo que no le perdonaba era que, abastado
como estaba de grandes dotes de inteligencia, no las hubiese
utilizado en la obra de vencerse a sí mismo. Florencio Sánchez lo
habría incluido en la dolorosa galería de sus “muertos”.

De abolengo le venía el talento literario. Blas Ignacio Chuecos, el tío,
se recuerda en Trujillo como poeta de estro fácil; Gonzalo Picón
Febres, el otro tío, representa una de las más conspicuas cumbres de
la literatura nacional; el abuelo, Gabriel Picón Febres, figura entre
los más claros valores de la intelectualidad merideña; doña Felina,
la noble madre, fue abnegada educadora; el padre, Juan Pedro
Chuecos Miranda, era gran médico y prosista atildado. Chuecos
Picón recibió, pues, la literatura como pan de familia. Y era poeta.

Raro como el padre, quien puso libre término a la vida, acaso la
existencia del poeta discurrió bajo este sino de tormento. En su
poesía “Fe", dejó un atisbo de su mirar hacia la puerta falsa del
suicidio, cuando dijo a la tierna novia:

Yo no tengo ni el miedo de perderte,
ni el valor insensato de dejarte
irte sola a los valles de la Muerte;
¡que aunque Dios lo quisiera, yo sabría
de su gloria fantástica arrancarte
por el insulto de la muerte mía!

Varias veces escuché al poeta hacer el elogio de la muerte libre.
Comentaba con’ doliente palabra el trágico fin del padre, y sentía
sobre sí el peso desgarrador de aquella muerte.
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Saber, padrg mío, que yo estoy sufriendo
por las amarguras de tu corazón.

Dentera por las uvas en agraz del progenitor, como en la sentencia
bíblica, sufrió el poeta que no tuvo voluntad para luchar contra el
destino.

Atormentado espíritu que buscó para su males el mismo camino
donde en balde creyeron sosegar los "poetas malditos". Chuecos
Picón negó a su vida oportunidad para que su obra literaria cuajase
en espléndidos frutos. Pero, inconclusa y llena de amargura, ella
salva la memoria de un poeta, de un gran poeta, que ganó, con poco
y disperso esfuerzo, sitio permanente en las letras nacionales.

-He hojeado con el viejo cariño del compañero de juventud el centón
lírico de Chuecos Picón. Muchos de sus poemas los conocía ya
impresos, otros se los escuché leer, aún fresca la tinta, en mi
cuartucho de estudiante, donde solíamos reunirnos en las tardes.
para mí cansadas de Papiniano y de mitológicos principios de
derecho público, a fin de platicar sobre amenos lemas literarios.
Muertos están también los otros poetas con quienes frecuentemente
comunicábamos nuestros sueños y fantásticos proyectos: Juan
Antonio Gonzalo-Salas, Emilio Menotti Spósito, Antonio Spinetti
Dini y José Félix Fonseca. Inacabados, al igual de como está
quedando para Mérida la obra literaria de sus ilustres hijos Julio
Sardi, Julio Consalvi, Pedro José Godoy, Ulises Picón Rivas.

No he encontrado en el poemario de Chuecos Picón el Canto a
Nueva York, que, con historia y todo, ha debido figurar en sitio
honroso. Como falta el relato lo pondré aquí, a reserva de dar más
tarde con los versos de esta aventura, en que pudo tocarme buena
parte.

En Trujillo, por febrero o marzo de 1918, comencé a publicar una
pequeña revista literaria bajo el sugestivo nombre de "Juan
Cristóbal". La impresión que me había hecho la obra de Romain
Roland me llevó a buscar los medios de divulgar su pensamiento 
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cargado de humanidad. Chuecos Picón me favoreció con su poema a
Nueva York, que debería aparecer en la segunda entrega de "Juan
Cristóbal”. Yo era empleado subalterno de la administración de
Trujillo, y como injustamente se me negó un ascenso, renuncié el
cargo y me vine a concluir en Mérida una profesión que me
permitiese separarme del empleo público. (Dicen que el zaguán del
Infierno está empedrado de buenas intenciones). Se acababa, pues,
mi revista, y dejé los versos de Chuecos Picón para que se
publicasen en el periódico oficial, que aparecía dirigido por el
Bachiller José Rafael Almarza. Una mano enemiga, que quería
cobrar al poeta sus travesuras en "La Penca de Tuna” (ya esto entra
en los fueros de otra historia), llevó el periódico al señor Mac
Goodwin, a la sazón Ministro de Estados Unidos en Caracas. Se
produjo el reclamo, y enseguida de Caracas giraron órdenes a
Trujillo y a Mérida para la prisión de Almarza y de Chuecos Picón.
En su poema, éste, con criterio arielista, imprecaba la feroz cultura
industrial del pueblo yanqui, próximo a ganar la primera guerra. Y
fue hecho preso nuestro poeta, por cuanto el tema de sus versos
desagradó al quisquilloso diplomático, que seguramente lo presentó
al Gobierno como peligroso agente germánico. (Hoy hubiese sido
calificado de agente comunista).

Con clara intuición de poeta, Chuecos Picón sentía cómo se
agrandaba la mano de hierro que, para apretar a otros pueblos del
Continente, crecía donde en bronce alzaba su llama simbólica la
estatua de la veleidosa Libertad.

Ya entonces el poeta había configurado su credo de patriota, y podía
decir:

Como soy un salvaje ciudadano,
los gavilanes de mi pluma mojo
—con bríos de español y de africano—
en sangre azul y amanecer de oro.

“Salvaje ciudadano". Antinómica idea, en aquella hora represen­
tada por el poeta. Del mismo modo como no supo gobernar sus 
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complejos, tampoco dejó que desde fuera se intentase dominar su
rebeldía de soñador y su independencia cívica. Esa “ciudadanía
salvaje” que tanta falta está haciendo en un pueblo que por falta de
conciencia de sus deberes, día a día, va perdiendo los quilates de la
nacionalidad, quiso domarla en Raúl Chuecos Picón la misión
diplomática yanqui. Y logró que se le castigase, porque en el poeta
hubo de fallar, para complacer en algo al poderoso, la resistencia
general a la política belicista que opuso nuestra Cancillería, con
decoro y altivez, durante la primera conflagración mundial.
Aquellos versos y aquella prisión dan título a Raúl Chuecos Picón
para ser mirado como víctima de la presión de Washington sobre el
pensamiento libre de nuestra sufrida América. Junto al poeta de
sensibilidad de desollado, festejemos la memoria de quien sufrió en
carne viva la garra amenazante del Norte. Que ella sea capaz de
avivar los ánimos timoratos.

Mérida, 1952
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JOSE ANTONIO TAGLIAFERRO

En Valera, por el año 1911, cuando un día cualquiera iba a tomar a
las seis de la mañana el grueso texto de Física de Ganot o el severo
tomo de Filosofía de Balmes, escuché alarmados toques de campana
que anunciaban incendio. Dejé los libros y me eché a la calle en
búsqueda curiosa del lugar de las llamas. El fuego ardía a pocas
cuadras de distancia. Creo que en una casa pajiza, cercana a la
habitación de los Alvarez de Lugo. Yo no fui a ayudar. Yo fui a
mirar. Entre lo que pude ver, jamás olvidaré al doctor José Antonio
Tagliaferro, con toda la barba y su pata coja, encaramado en el techo
de la casa vecina, encabezando con sus propias manos la obra del
salvamento.

Eso era Tagliaferro. Hombre inquieto, servicial y progresista,
dispuesto a todo lo que significase bien público. Valera lo vio,
caballero en rucia muía, transitar los peores caminos en busca del
enfermo necesitado de sus luces médicas. Y lo vio todo el Estado
Trujillo. Porque, ante todo, Tagliaferro fue un médico eminente.
Formaba en los cuadros de aquellos nuestros viejos médicos que ya
curaban con la sola presencia ante el paciente: Diego Bustillos,
Gabriel Briceño Picón, Rodolfo Montiel Zuleta, Rafael. Quevedo
Viloria, Octaviano Urdaneta Maya, Rafael Terán, más que sabios
eran taumaturgos. Pero no se detenía su obra benéfica únicamente
en aliviar la población enferma. Tagliaferro era una fuerza de
poderoso e insistente progreso. En toda empresa que representase
favor para Valera, ahí tenía él metida la mano. El Club del
Comercio, el Ateneo de Valera, la Luz Eléctrica, la Red Telefónica 
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del Estado, el Hospital antiguo, la fabricación del hielo, la Iglesia, la
plaza, el consorcio papelonero, el colegio, las calles, si fueran a
escribir su historia, tendrían que consagrar grueso capitulo a la
participación del doctor Tagliaferro.

No estaba, tampoco, solo Tagliaferro. Había en la Valera que yo
conocí en 1910 un conjunto entusiasta de hombres que se
empeñaban en hacer del modesto pueblo una ciudad floreciente. El
Padre Miguel Antonio Mejía. después ilustre obispo de Guayana,
Ernesto Spinetti. Abel Cifuentes. Pompeyo Oliva. Domingo Giaco-
pini, Américo. Manuel y Ceferino Briceño Valero, los dos Ibarra,
Juan Ignacio Montilla, los Vetancourt (Miguel y Camilo), los
Martínez Aldana. Jesús Briceño Casas, José Amando Mejía, don
Juan Haack. el doctor Francisco Sánchez, Julio y José Luis Troconis,
los Terán, Eleazar González Troconis, los Santini. don Andrés y
Alfredo Carradini, los Ordóñez, los Mannucci, Antonio Bertoni y
tantos y tantos más que escapan al ligero recuerdo, formaban una
asida voluntad de progreso. Tampoco estaba personalmente solo el
viejo Tagliaferro. Los Tagliaferro de Valera eran cuatro. Todos
emprendedores, activos, esforzados. Luis, Simón, Horacio, trabaja­
ban en diversas actividades. Luis era más urbano. ¿Quién puede
olvidar la bien surtida botica de don Luis Tagliaferro, con su famosa
"peña”, encabezada por el propio Padre Mejía y por el chispeante
don Domingo Giacopini? Los otros hermanos preferian el trabajo del
campo.

Los Tagliaferro no son de Trujillo. Nacidos en el Táchira, de uno de
los tantos honorables matrimonios de inmigrantes italianos como
enriquecieron el plasma social de la cordillera andina durante el
siglo XIX. A principio de la presente centuria, ya estaban
residenciados en la febril y entusiasta Valera. En la sangre traían la
política. Casi todos estos inmigrantes venidos el siglo pasado eran
garibaldinos, malvenidos en la Península nativa. Traían ideas de
progreso y libertad. Luego el medio y los tiempos los empujaron a
participar en nuestras viejas contiendas locales. Tagliaferro formaba
en el grupo de los Araujos y Baptistas, que reconocían como cabeza
directora al doctor y general Leopoldo Baptista. En dicha parcialidad 
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trabajó hasta que en 1911 el doctor Victorino Márquez Bustillos y el
general Juan Bautista Araujo Briceño cometieron el error de dividir
las viejas fuerzas trujillanas en beneficio de la hegemonía
gomecista. Del transitorio triunfo de los disidentes, Tagliaferro
resultó senador por el Estado. Esto lo llevó a dejar el viejo y estrecho
marco de la provincia para venir a desarrollar en Caracas su
inmensa capacidad de trabajo. Otros examinarán su obra y sus
errores de político; yo apenas pongo en resalto la parte positiva de su
existencia.

La Sanidad Nacional, el Censo, la Academia y el Senado fueron los
principales campos donde se distendieron sus facultades públicas.
Al exterior llevó misiones políticas y culturales. Separado material­
mente de Trujillo. siguió con lealtad e interés las líneas del progreso
regional. Trabajó mucho, ganó bastante dinero, más carecía
Tagliaferro del sentido metódico y conservador del capitalista. Por
eso, jamas llegó a consolidar como hombre de fortuna.

Sus últimos haberes los consagró a una empresa de cultura. Cuando
en Caracas más se hacía sentir una publicación formal que
reemplazase a “El' Cojo Ilustrado", él se puso en 1918 al frente de
"Cultura Venezolana". No se pudieron sostener "Actualidades", de
Rómulo Gallegos y Aldo Baroni; "La Revista”, de Luis Alejandro
Aguilar y Adriano Riera; “Venezuela Contemporánea", de Gabriel
Espinosa y Andrés Eloy de la Rosa. “Cultura Venezolana" logró
vivir hasta 1931, año de la muerte de Tagliaferro. En dicha
publicación lo acompañaron principalmente Lisandro Alvarado,
Jesús Semprún y Leopoldo Landaeta. Aquella revista fue tribuna y
antología excelente del pensamiento patrio. Supo mantener una
altitud que no es fácil guardar en este tipo de publicaciones. De
material ecléctico y variado, ahí se publicaron desde la fina balada
hasta el abstruso cálculo de embalses y de puentes. La colección de
“Cultura Venezolana" y los libros publicados por ella constituyen
ricos documentos para el estudio del pensamiento de Venezuela
durante el intersticio de las dos primeras guerras mundiales, claro
que relacionando sus proyecciones al estado de censura general que
vivían las ideas durante aquella época de dictadura.

361



“Cultura Venezolana” fue la ultima gran pasión creadora del viejo
Tagliaferro. A la revista consagró sus postreros años con un amor y
una devoción que lo hacen acreedor a la gratitud de las letras
nacionales, en la misma medida en que supo ganarse la gratitud del
pueblo de Valera. En la historia literaria de Caracas, Tagliaferro
reclama puesto de honor junto con los grandes animadores de las
letras patrias. Al lado de Navas Espinóla, Valentín Espinal, Tomás
Antero, Gerge Córcer, los Rojas, Jesús María Herrera Irigoyen tiene
bien ganado su sitio el infatigable Tagliaferro. En Valera su
memoria será conservada junto con la de monseñor Miguel Antonio
Mejía, Juan Ignacio Montilla, Pompeyo A. Oliva, Carmela Sánchez
de Jelambi y María Dolores de Araujo, como la de uno de los más
vigorosos propulsores de su cultura.

Caracas, 1952
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RUFINO BLANCO FOMBONA

En este alegre Madrid, donde diariamente ocurren tantas cosas,
donde todo lo humano pasa y se transmuta, he tenido el placer de
topar con la sombra de un gran venezolano. No he dado con ella ni
en las anchas calles soleadas ni en los tenebrosos y recatados
rincones. A Rufino Blanco Fombona lo he hallado de cuerpo entero
en casi todas las librerías de viejo. Podría explicarse su presencia
frecuente en las ventas de lance, por el hecho de la infatigable labor
editorial por él realizada en esta Villa y Corte del Oso y del
Madroño. Pero, junto con sus libros de pie matritense, he tropezado
con obras suyas editadas en Caracas, en París, en Roma.

Madrileño y español por su larga estada en la Madre Patria y por
la acendrada devoción a la memoria del ilustre abuelo don Evaristo
—promotor en Caracas de la Academia Venezolana Correspon­
diente de la Española de la Lengua—, Rufino Blanco Fombona llegó
a calar muy hondo en el propio pensamiento histórico y literario de
España. Lo caló no sólo por los almanaques que hubo de desglosar
durante su forzada permanencia de más de veinte años en la egregia
capital del mundo hispánico, sino en razón de la fuerza y de la
dimensión de su personalidad de historiador y de crítico.

En lo que va corrido de siglo, quizá, o sin quizá, las figuras literarias
que han dado mayor renombre a Venezuela son las de Rufino

' Blanco Fombona y la de Rómulo Gallegos. La obra novelística de
Gallegos no sólo rompió las lindes de lo nacional, pero también la
propia geografía de la lengua. Gallegos tiene derecho a la 
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universalidad que el Premio Nobel concede frecuentemente a
escritores nórdicos de fama pasadiza. Así acaba de ser comentado
en Salamanca con motivo de las recientes Jornadas de Literatura
Hispanoamericana.

Rufino Blanco Fombona abarcó, junto con la historia y la novela,
diversas disciplinas literarias. Poeta, crítico, periodista, cuentista,
su bibliografía tiene cuerpo de catálogo en las librerías. Sin
embargo, en Venezuela no se ha hecho aún justicia al grande
escritor. Más que al hombre de la gloria, se recuerda al hombre
común de las pasiones'violentas. En la evocación humana de Blanco
Fombona pareciera que sus defectos fueran tantos como para opacar
por completo la grandiosidad de su obra intelectual. En otros, con
deficiencias sociales más notorias: se han olvidado caídas y errores
para exaltar condiciones que no llegaron a la altitud de las prendas
ilustres del grande escritor.

Conocí a Rufino Blanco Fombona ya en los últimos años de su
fecunda vida, y me tocó el honor de ver puesto mi nombre a la
cabeza de la lista de amigos que invitaron a su entierro. Cuando me
reincorporé en 1941 a las actividades de la Academia Nacional de la
Historia, después de grata estancia en Centroamérica, hallé-a Rufino
ocupando el sitio que lo esperaba desde tantos años. Pedro-Emilio
Coll oficiaba en la biblioteca del Instituto; yo entré a ejercer la
Secretaría. Por aquel entonces los viejos escritores cordializaban y
discutían en el mismo tono en que Blanco Fombona alababa y hacía
reparos por 1902, en su columna de ‘‘La Renaissance Latine", a la
obra primigenia de Pedro-Emilio y con la misma cordialidad y buen
humor con que Coll, siendo encargado de Negocios en España, se
acercaba al diario "La Voz", donde Blanco Fombona había
publicado un artículo contra el general Gómez para dejar las cosas
en su puesto. En aquella ocasión, al escuchar nuestro renaniano
escritor que Luis de Oteyza le decía: “Bueno, bueno, señor Coll: no
nos venga a decir nada de quién es Gómez, porque bastante lo
conocemos por acá”, Pedro-Emilio le respondió: “No, señor; pues se
equivoca usted; yo no vengo a hablarle del general Gómez, sino a
decir quién es Rufino Blanco Fombona”.
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Lo que en realidad era Rufino Blanco Fombona, y que bien se lo
sabía Pedro-Emilio, como lo muestra el prólogo de "Dos años y
medio de inquietud”, no lo sabe Venezuela aún. De boca en boca del
público anda el anecdotario florido, violento, sarcástico, paradójico,
que nos pinta a un Rufino agresivo, arbitrario, impulsivo, tierno,
delicado, generoso, áspero, alegre, torvo, capaz del crimen y de la
injusticia, y capaz también, como lo hizo en Río de Janeiro, de
sospechar el tintineo de la transitoria locura e internarse por sus
propios pies en una casa de orates. Ese Rufino, como tema
inagotable para la tertulia de hombres que se complacen, según es
ley en Venezuela, en sólo hacer inventario de los defectos ajenos, es
sobrado conocido de un cabo al otro del país. Pero el Rufino escritor,
historiador, poeta, novelista, crítico y patriota no lo conoce nuestra
gente en la medida que lo reclaman las necesidades de cultura del
pueblo y la necesidad de justicia para la memoria de los grandes
valores que dan prestigio a la República.

Lo que Blanco Fombona hizo por nuestras letras y por nuestra
historia constituye por sí solo una labor que llenaría el destino de un
hombre. Las ediciones críticas y divulgativas de nuestros escritores
del siglo XIX. sus trabajos de difusión de nuestra historia y de
nuestras letras de ayer, comprometen hacia su recuerdo la gratitud
del pensamiento nacional. La "Biblioteca Ayacucho”, de la Editorial
que dirigió en Madrid, es un monumento a América. A través de
ella, Blanco Fombona divulgó el estudio de la historia del
Continente. No se limitó á exaltar el culto a Bolívar, en forma
sistemática y ardorosa que lo sitúa entre los más altos intérpretes del
pensamiento del Libertador. Para él, Bolívar, pese a su grandeza
extraordinaria, era hombre de carne y hueso, susceptible de errores
y sometido a las líneas normales de la tipología humana.

Como escritor era, en realidad, Blanco Fombona un volcán de
pasión. Cuando lo ponía a arder al servicio del odio enemigo, ni
escritor ni político alguno subsistía al fuego devastador. Pero ese
volcán tenía su contrapartida creadora. Venezuela y América
fueron para él una pasión constante y un delirio permanente. El
sentía a nuestra América mulata con ardor inmenso que lo llevaba a 
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olvidarse de su propia sangre de oligarca. Contra el imperialismo
europeo y contra el imperialismo yanqui estuvo en permanente
vigilia. Jamás creyó en el panamericanismo a lo Blaine, que habría
de destruir nuestras raíces diferenciales. El abogó por el panhispa-
nismo, o al menos por el luso-hispano-americanismo. “Un Congreso
de plenipotenciarios latinoamericanos, reunidos en algunas de
nuestras ciudades: Santiago de Chile, México, Guatemala, Caracas,
Río de Janeiro, Bogotá, pudiera, como ya lo intentó la previsión de
Bolívar en el Congreso de Panamá, decidir de los destinos de
nuestra raza y de nuestro continente”, escribía con certera visión de
las necesidades de América.

En el cuadro de los egregios valores que dedicaron pensamiento y
acción a la idea de rehacer la unidad de nuestra América española
bajo los nuevos signos de libertad y autonomía ganados por los
padres de la Independencia, Rufino Blanco Fombona ocupa puesto
de primicia.

Para juzgarlo plenamente precisa desvestirle la faz de aventura que
en él explotan sus frecuentes apologistas y presentar al vivo el
tuétano de sus grandes ideas. A despecho de algunos críticos
amanerados que pudieran sentir fastidio por el contenido perma­
nentemente universal de los principios que orientaban su pensa­
miento, urge hacer el inventario positivo de la gran obra realizada
por Blanco Fombona. Para reencontrar a la Venezuela materna, que
pareciera desvanecerse en el afán sensualista de las nuevas
generaciones, es necesario levantar faros capaces de señalar los
angustiosos caminos por donde se va a la realidad de la nación.
Nuestras letras están reclamando una exploración crítica del
pensamiento y de la obra de Blanco Fombona, en la cual se vea,
sobre lo anecdótico, el fundamento de las ideas que sirvieron de
espina dorsal a su vasta obra. Dicha exploración reclama una
profundidad y una serenidad de juicio que sean capaces de poner
sosiego a la enemiga que aún suscita la memoria del combativo
escritor.

Aun las aves del cielo lucharon en honra y para símbolo del gran
venezolano. A la hora de salir su féretro de la capilla ardiente 
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levantada en el salón de juntas de la Academia de la Historia, hubo
riña de pájaros en el jardín alegre, solemne, pacífico del viejo
Instituto. Entre el verde follaje de los altos cipreses se persiguieron
de manera feroz dos avecillas. Un colibrí y un arrendajo lucharon
con crueldad humana por la posesión de un nido, hasta caer el
último sin vida sobre las dormidas aguas de la alberca. En homenaje
al poeta muerto bien pudo haber caído “una estrella errante en la
copa azul del mar". Pero como se trataba de un poeta doblado en
temible espadachín, los dioses quisieron honrarlo con el sacrificio de
aves errantes y cantoras...

Madrid, 14 de agosto de 1953
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EDMUNDO URDANETA

Creo que antes de morir publicó algunos apuntes sobre su larga y
dolorosa permanencia en el castillo de Puerto Cabello. Quienes le
conocieron en prisión, más que advertir su vocación por las letras,
tropezaban con el corazón ancho y generoso que se le salía del
pecho. De sus compañeros de cárcel, especialmente de Jóvito
Villalba. he oido los más asombrosos elogios para su derramada
bondad.

Yo no sabría decir cómo Edmundo Urdaneta, rico, generoso y
pacífico ciudadano de Maracaibo, llegó a convertirse, con Rafael
Vegas, Armando Zuloaga Blanco, Pancho Angarita, José Rafael
Pocaterra, en compañero del general Román Delgado Chalbaud,
cuando la aventura del Falke. La última vez que lo vi en Maracaibo
fue el año 1921. No pensaba Edmundo en actividades políticas.
Trabajaba su fortuna y distribuía, como fiel intendente evangélico,
buenas sumas de dinero entre las personas que tocaban a la puerta
de su noble corazón.

Aquella vez recordamos Edmundo y yo nuestros años comunes de
colegio, bajo la recia y cariñosa dirección del gran maestro Félix
Andrés González Maldonado. Mentar a este insigne pedagogo y no
hacer su elogio sería faltar a la justicia debida al ciudadano y al
maestro insuperable. En actitud ejemplar, González Maldonado fue
ambas cosas. A la virtud de enseñar letras aunaba una conciencia
excepcional del deber cívico. En honor a Maracaibo y al Zulia es
bueno recordar que cuando en aquellos martes declinaban las 
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virtudes públicas en otras porciones del país, en la tierra de
Urdaneta y de Baralt se mantenía el rescoldo de una altiva posición
republicana. La vida madura de González Maldonado alternó entre
la cárcel y el colegio. Si el Liceo San Andrés es recordado con
respelo en Maracaibo, también en Trujillo. adonde por tres épocas
lo trasladó su director, se memoran sus aulas con admiración y
acendrado cariño. Gran maestro, González Maldonado poseía en
grado máximo el don de enseñar a aprender, que es la virtud
suprema del educador. Más que por ganar un salario para atender
su modesto pasar de hombre virtuoso. González Maldonado
enseñaba por el placer de abrir espíritus a la dicha de la luz. Cada
alumno pagaba, por debajo del estipendio regular, la cantidad que
era posible a la familia. Cuando mi padre murió y el supo la pobreza
de mi hogar, pasé a ser alumno de gracia en el Liceo San Andrés.

Como los buenos educadores, sabía que la palabra, ora escrita, ora
hablada, debe ser el primer cuidado de la escuela. Vehículo de
comunicación social, mientras mejor sea la calidad del instrumento
de expresión más correcta y clara será la inteligencia entre los
hombres. Entre la palabra y el pensamiento existe un vinculo tan
fuerte que llevó a Schopenhauer a compararlo con el nexo existente
entre el feto y la placenta. González Maldonado promovía, en
efecto, entre sus alumnos ejercicios de lectura y de redacción. La
vieja crestomatía de Mantilla era leída en alta y modulada voz por
los alumnos, una vez concluidas las clases de tabla. Y, junto con la
tarea de la lectura cuidadosa, la explicación del valor de las palabras
y de la manera de alterarlas de sitio en el juego de la oración.
Mientras otros maestros no daban precio al libro modesto de lectura
escolar, él nos hacía quererlo como obra del amigo de Martí que
prestó su pluma para el cabal pensamiento del general Páez.

Al impulso de este grato trabajo, Edmundo Urdaneta y yo dimos en
hacer un periódico. Para el efecto, ambos teníamos buena letra y
sabíamos moldearla en orden a simular caracteres de imprenta. La
empresa del nombre fue laboriosa. No hallábamos cómo denominar
la minúscula hoja. Nuestras escasas lecturas de los doce años no
habían remontado los instrumentos escolares. Leíamos La Edad de 
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Oro. de Martí; El Tesoro de la juventud y la Astronomía popular, de
Flammarion, con que mi padre había premiado mis últimos
exámenes. En las claras y maravillosas noches de Maracaibo,
Edmundo Urdaneta y yo, desde la azotea de mi casa, en la calle
Ancha, procurábamos dar a las estrellas el nombre que tenían en el
libro. Cielo arriba se iban nuestras miradas de muchachos. Y en el
cielo hallamos nombre para nuestra hojita infantil. La llamamos
Venus. Cualquiera pensaría que el nombre derivase de un
sentimiento de belleza plástica, como si en la infancia velada del
deseo persiguiésemos la imagen de Venus Anadiámene. Nuestro
pensamiento, en cambio, estaba llene de sueños. Alguien nos refirió
que el gran vate José Ramón Yepes había dado en el vacío, al llegar
al extremo de los muelles, porque iba absorto en la contemplación
de las estrellas. Nosotros juzgábamos que con mirar los astros
descendía sobre los hombres el numen poético. Venus nos pareció el
lucero más propicio, por ser el más cercano a nuestro mundo. Y así
se llamó la hojita en que empezamos a dar circulación a nuestras
incipientes ideas. Creo que un cuartillo cobrábamos a los
compañeros por el ejemplar. Estos no llegaban al número de diez.
Los compraban José Ramón y Jaime Pocaterra, el Tuerto Cubillán,
Rafael Nones, Finolito, Rembolt, Pepe Menda, que nos ganaba en
años y vivía, como nosotros, en la calle Ancha y era animador
económico de nuestra empresa periodística. Para que hubiese
mayor numero de ejemplares, a horas furtivas de su trabajo de
empleado de la firma Menda, él copiaba dos o tres.

Yo debía a Edmundo Urdaneta este sencillo recuerdo fraternal. A su
lado, en humilde papel “Amistad”, y en apretadas columnas
manuscritas, empecé mi trabajo literario. Hoy escribo en papeles
más grandes y en apretados libros. De entonces acá ha mejorado un
poco mi instrumento de expresión. En cambio, no encuentro a la
mano aquel papel sencillo, cordial, nobilísimo, donde mi espíritu
empezó a sentir el precio de la sin par palabra. Ese papel se ha
fugado de la circulación de los mayores. Nadie quiere comprome­
terse sobre hojas tan humildes y sencillas. Hoy, cuando escribo
estas líneas, creo que a la cabeza del papel lucen las manos
enlazadas del papel desahuciado por los hombres.

371



No siguió Edmundo Urdaneta el camino de la pluma. Labró
generoso capital, y ofreció después a la República su revolucionario
esfuerzo juvenil. Era hombre para vivir en un mundo mejor que el
mundo venezolano que le tocó sufrir. Quijote de la libertad y del
decoro cívico, resolvió mirar hacia el mundo de las estrellas. Apenas
el lucero venusino permanecía iluminando el alba de su espíritu.
Permanentemente en el horizonte, como promesa de mañana
vecina, no logró verlo apagado por la plena luz solar que su espíritu
anhelaba para la fecundidad de la República.
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MONSEÑOR MIGUEL ANTONIO MEJIA

Presididos por mi viejo amigo don Luis Tagliaferro, nos hemos
reunido un grupo de amigos y discípulos de monseñor Miguel
Antonio Mejía con el fin de recaudar fondos para erigir al ilustre
prelado un monumento en la progresista ciudad de Valera.

Imaginativamente, yo trasladé la reunión a la esquina valerana de la
botica que regentaba Tagliaferro. En la frontera esquina funcionaba
el colegio Santo Tomás de Aquino. La plaza Bolívar no tenía la
fronda sombrosa que la constituye hoy en oasis amable; apenas la
adornaba un gracioso quiosco construido con motivo de las fiestas
del Centenario. La “peña” de la botica, lejos de presidirla el dueño
de casa, era presidida por el Padre Mejía. Desde allí, el ilustre levita
vigilaba la vecina iglesia y el alegre colegio. Los alumnos le miraban
con el respeto que imponía su facha más que su carácter. Ni a
encender un cigarrillo se atrevían los muchachos cuando sabían
vecina su voz autoritaria. Desde lejos, como el temido Agamenón,
gobernaba su pelotón de estudiantes. Para temerle no era preciso
enfrentarse a sus amenazadoras y frondosas cejas. Con que el viejo
Perdomo dijera que el padre había cortado su siesta, bastaba para
que la grey estudiantil estuviera ya lista a la obediencia. Desde la
botica le era también fácil recibir los avisos del sacristán de la
parroquia. Los entierros y los bautizos le hacían ir y venir del
templo al colegio, o del templo a la botica. Muchas veces regresaba
con la bolsa abastecida de los estipendios de tabla. Pero ahí mismo
se iban los dineros para la casa de la viuda, del enfermo o de los
huérfanos que acudían a su munificencia desbordada. ¡Cuántas 
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veces don Luis Tagliaferro hubo de cargar con la última dádiva que
no pudo sufragar el Padre Mejia!

Hoy, don Luis encabeza la colecta para pagar a la memoria del
egregio Pastor lo que le deben Valera y su cultura. La “peña” es
otra. Como venerable recuerdo de la reunión antigua, don Luis
preside el conjunto de quienes ayer, muchachos, cuando recibíamos
el regalo de su palabra educadora y la aspereza de su oportuna
admonición, veíamos como algo vedado la reunión de los mayores.
Aunque no están todos, la reunión es plena. Los que figuran en la
lista están presentes en agradecida memoria. ¡Cuántos discípulos del
maestro eminente han hecho honor en la vida venezolana a las
enseñanzas del Santo Tomás! Enumerarlos sería hacer un censo
interminable. A la memoria, además, escaparían nombres valiosos,
escurridos de la copiosa lista. A mis propios compañeros de curso
me sería difícil nombrar en su totalidad, así no pueda resistir el
deseo de recordar a aquellos que como Régulo Pérez, José
Nicomedes Rivas, Rafael María Villasmil, Jesús Rosales Aranguren,
José de Jesús Santini, José Araujo Mannucci, José Felipe Márquez
Cañizales, Rutilio Martini, Rafael José Pimentel, Pedro Briceño Cois,
han seguido siendo mis amigos de todos los tiempos.

Con la aportación generosa de los antiguos discípulos y de los viejos
amigos será costeado, pues, el monumento que en Valera se erigirá
al ilustre levita, justamente en lugar que hace frontería con el
Comedor Popular que lleva su nombre. Comedor y busto harán par
en el empeño de indicar lo que Valera debe al maestro. Al huérfano,
a la viuda y al enfermo ayudó con su óbolo material; al grande y al
pequeño ofreció el pan de la cultura.

La labor educativa del Padre Mejia no consistió en abrir un colegio y
llamar a los futuros educandos. La suya fue recia lucha con el
medio. El no esperó al muchacho conducido dócilmente de la mano
autoritaria del padre. Sus primeros alumnos los sustrajo del garito,
del bolo y la gallera. Era lucha abierta contra un ambiente donde
pululaban las oportunidades favorables al vicio. Con su talante
marcial se hacía obedecer de las propias autoridades policiacas, 
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cuando era preciso defender la cultura y la justicia. Primero, con
Américo Briceño Valero, también benemérito educador de Valera,
dirigió el colegio Vargas, de fundación oficial; más tarde, con
internado que albergaba jóvenes de todo el Estado Trujillo, fundó el
Santo Tomás de Aquino, tan afamado en la Cordillera como el
célebre colegio de La Grita, de monseñor Jáuregui. Allí él enseñaba
desde Química hasta Griego, desde Algebra hasta Historia
Universal. Buen humanista, poseyó conocimientos en letras divinas
y humanas que le permitían ser maestro en opuestas y variadas
disciplinas. De fuera del Estado tuvo alumnos el Santo Tomás.
Mariano Picón-Salas vino de Mérida a vestir el curioso uniforme
aquinatense: pantalón blanco, saco negro, corbata azul y cachucha
roja. ¡Vaya que era gracioso el atuendo!

Si en el orden de la didáctica y del periodismo la labor del Padre
Mejía calza puntos de excelencia, su obra de párroco y de ciudadano
le valieran elogios subidísimos. Tan pronunciadas eran sus dotes
evangélicas, ya como orador sagrado, ya como modesto catequista,
que antes de recibirla se adivinaba sobre su altiva cabeza el
esplendor de la mitra. Cuando se le preconizó para el Obispado de
Guayana, en Valera hubo alegría y duelo. Alegría, por la honra que
ilustraba al hijo benemérito; duelo, por la ausencia del párroco
solícito, del educador insigne, del periodista que libró estupendas
batallas por la verdad, por el progreso y por el bien; del filántropo
que prodigó la bondad a manos llenas, del amigo que jamás supo de
alternativas y de espaldas. (Tres cosas combatía tesoneramente en
su colegio: el gerundio, el qué galicado y la deslealtad, y sus
discípulos nos preciamos de ser fieles a su enseñanza).

Se le tenía por hombre de recio e incedable carácter. Su modo de
expresarse era, en verdad, áspero y autorizado, y como jamás
conjugó el miedo para el discurso de su vida, se le consideró de
carácter indomable. Al ser consagrado obispo en 1923, visitó al
presidente Gómez y le pidió la libertad del general Román Delgado
Chalbaud, quien desde 1913 soportaba dura carcelería en La
Rotunda. El Caudillo apretó el ceño y, tascando su disgusto, se limitó 
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a comentar con sus íntimos: .“¡Y qué les parece a lo que se atreve el
“general" Mejía!”

Mas lo cierto es que el mote bélico con que se fue bautizado el
bondadoso prelado distaba de caerle justo como distan de nosotros
las estrellas. Yo he tenido oportunidad de leer la correspondencia de
monseñor Mejía con el santo arzobispo Rincón González, cuando,
despojado éste de la jurisdicción episcopal en virtud de la famosa
visita apostólica, asumió el obispo de Guayana el gobierno de la
Arquidiócesis de Caracas. Hay que ver la ternura y la delicadeza
como el obispo auxiliar comunicaba a la víctima las medidas que le
era “obligado" tomar. Un mundo.de dolor, de bondad y de cristiana
obediencia se esconde en esas cartas magnificas, que tanto sirven
para honrar la sumisión apostólica del arzobispo perseguido como
para medir los puntos de delicadeza, de ternura y aun de debilidad
obediente que eran prenda del grande espíritu de monseñor
Mejía*.

Me tocó el honor de tratarlo de nuevo muy de cerca cuando el año
1944 fui presidente del Estado Bolívar. La gente sabía que yo le
rendía el respeto y el afecto debidos a un viejo maestro. A él
acudían, pues, en demanda de recomendaciones para cargos y
beneficios públicos. El no sabía decir a nadie no. Pero él sabía que
no podía yo atender sus continuas recomendaciones. Sin que le
reclamase nada, se presentó un día a mi despacho, y después de
cruzados los saludos, y en medio de la ancha, cordial y sincerísima
risa que le era característica, me declaró: “Soporte mis tarjetas; no
les haga caso; pero a mí no mees posible negarme a la gente que me
pide recomendación cerca de mi discípulo”. Y cuando cariñosa­
mente le argüí que con ello me creaba un problema con el público,
me respondió con su gran risa de siempre: “Pues busque usted
quien le arregle su evasiva, que yo con sólo enviarle tarjetas
resuelvo mi problema”.

(’) Cuando esta nota salió en la prensa, gente de cogulla me llenó de furtivos papeles con
injurias para ambos mitrados.
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Afanoso por servir, jamás pudo dar a nadie la negativa por
respuesta. Violento en el impulso, la gente apenas escuchaba el
borbotar de las palabras altisonantes. Quien, en cambio, se detenía a
indagar su mundo interior y su menuda vida, daba en saber que la
suya era rudeza que, al igual de la nuez, se quedaba en la mera
superficie. La parte oculta de su espíritu era regido de mieles y
fineza de bondades.

Si con el mundo tuviera cuentas, las saldó con sobrados beneficios
en el largo tormento que fue su última enfermedad. Ni una queja, ni
un lamento salieron de sus labios por el dolor de la gangrena que
invadía sus extremidades inferiores. Indomable por la amenaza y
por el dolor, el suyo fue carácter que sólo se rendía a la bondad y a
la obediencia. Luchó con la muerte en forma heroica. Hasta lo
último mantuvo su autoridad de obispo y su alegría de sano
montañés. Casi en pie, como los árboles de la cordillera nativa, se
entregó al golpe certero de la muerte. Era en verdad un recio árbol,
cuya madera servía para resistentes fábricas y en cuya tupida y
sombrosa fronda colgaron sus nidos pájaros seráficos...





NEMESIO SAEZ

Cuando lo conocí en Trujillo por 1914 era hombre que frisaba con
los sesenta años. Vivía en un amplio cuarto encalado del viejo hotel
de la Cruz Verde, entre libros, baúles, expedientes y canastos. To­
das las semanas venía el peón de Carache con la carga de manza­
nas, uvas, membrillos y duraznos, con los sabrosos quesos de Las
Virtudes, con el buen amasijo del horno familiar, con los bocadillos
de las Rojas, para repletar los rústicos cestos que adornaban la
pared. El doctor Nemesio Sáez tenía gusto especial en obsequiar con
estas finezas de la tierra a las numerosas amistades que contaba en
Trujillo. El era hombre en permanente trance de obsequiar algo:
una fruta, un libro, una moneda o un consejo.

A las ocho de la mañana ya el doctor Sáez, pulcramente vestido —
blancos los pantalones, negro o gris paltó y chaleco—•, estaba
entrando en la Casa de Gobierno a su Juzgado de Primera Instancia
Civil. El reloj lo llevaba siempre adelantado, sin que ello impidiese
que lo usara más para esperar que para actuar, según sutil
observación de Marañón sobre Felipe II. En el recorrido de las dos
largas cuadras que separaban su posada del palacio gubernamental,
el buen juez había hecho, por lo menos, diez posas para saludar a los
amigos. Quienes le veían la cara barbada, evocadora del rostro
adusto del presidente colombiano Rafael Núñez, lo tomaban por
persona hacedora de pocas migas. Pero el doctor Sáez, a pesar de la
hispidez de su físico, era extremadamente amable. Dechado de
hombre generoso y pacífico era este encantador viejo Sáez.
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De sus fincas agrícolas de Carache, donde desempeñaba a cabalidad
oficios de patriarca, fue llevado a la capital para que administrase
justicia. El no era abogado, más había concluido la facultad de
Derecho en nuestro antiguo Colegio de Primera Categoría, que tanto
lustre dio al viejo Trujillo y que llegó a tener título y categoría de
universidad, en aquellas épocas gratas que no hacían presumir para
la ciudad y para el Estado la posibilidad de un terco empeño por
ponerlos a la cola de los otros Estados y de las otras ciudades de
Venezuela.

El doctor Sáez era, más que cuidadoso, un juez meticuloso. Cuando
una causa caía en sus manos, surgía en su ánimo el temor de que
pudiera fallarla con mengua de la justicia. De otra parte, ambos
contendores eran a la continua sus amigos. ¿Cómo, entonces,
desagradar a uno o a otro? Por ello, el doctor Sáez. después de vestir
con grande esmero los expedientes y de ponerlos a boca de
“Vistos", tomaba una prudente licencia y se iba a su pacífico
Carache, a desgajar de la rica huerta familiar los suaves durazneros,
los verdes manzanos y las parras deleitosas.

Oasis de paz, la vieja ciudad por Bolívar motejada de inquebrantable
realismo, ofrecía al doctor Sáez la ternura de su clima, el verde de
sus vegas deleitosas y la cordial sencillez de sus vecinos. Ciudad de
ancianos, donde a la muerte se le hacen difíciles los caminos,
Carache goza del más agradable y salutífero clima de la cordillera.
Frescos y secos aires la ventilan, sin que siquiera se sienta su curso,
por el abrigo que le prestan los empinados cerros erodados que
fórmanle anfiteatro. La suya es dulce paz que mantiene en lugar fijo
la columna de mercurio de los termómetros. A la meridiana y al
conticinio, los caracheros gozan de igual temperatura.

Esa quietud la llevaba el doctor Sáez también en el espíritu. Jamás
intentó modificar su vida de fuera ni su vida de dentro. Enemigo de
novedades, fue opuesto a que Carache tuviese camino carretero.
“Los automóviles, lejos de traernos el buen progreso, nos traerán los
vicios de las ciudades", decía, cuando en 1928 se decretó el ramal
que une a Carache con la carretera transandina. Que le hablaran de 
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novedades revolucionarias, de progreso social, de reforma de
principios, y él lo miraba todo sin interés. “Cumplan los hombres
cabalmente los mandamientos de la Ley de Dios, que lo demás les
vendrá por añadidura", era su respuesta para los soñadores. Huía
las tempestades humanas, y para conjurar las de sus vecinos tenía
siempre en los labios la palabra de paz y de concordia. Como esa
concordia no la lograba siempre a través de los procesos judiciales,
ensillaba, como he dicho, su muía rucia, se ponía su gran sombrero
de Panamá y la blanca ruana, y se partía a la paz de su Carache
familiar.

Cuando yo era mozo, visitaba al doctor Sáez en su posada de la Cruz
Verde. A horcajadas en su vieja hamaca, tocado de gorro bordado
en hilo de oro y lentejuelas, con pantuflos del mismo estilo, presidía
la pequeña tertulia, a que concurrían, entre otros, el doctor Julio
Sánchez, Abel Cañizales, Julio Quintero, Manuel Briceño Graterol,
José Félix Fonseca. Pionono Márquez. Gente de toda suerte de
edades y pensamientos, que gozaba con la charla sencilla,
educadora, generosa, del discreto juez.

Si algo detestaba yo eran las leyes y el título de doctor en Ciencias
Políticas. Se me hacía que los abogados, obligadamente debían
cultivar la política, y yo andaba buscando la oportunidad de no
depender de cargos públicos. (No sabía entonces lo que me esperaba
en la vida). Pero de oír al doctor Sánchez y al doctor Sáez, terminé
por creer en el Derecho. Del primero tuve ocasión de escuchar
largas exégesis sobre la obra jurídica de Gil Borges. Me pareció que
la Justicia era una musa aprehensible, en cuya conquista no se
perderían vanamente desvelos y sacrificios. El doctor Sáez puso en
mis manos las Institutos comentadas por Ortolán. A poco yo creía
ciegamente que la constante y perpetua voluntad de dar a cada
quien lo suyo podía ser eje de la sociedad humana. Los años me han
ilustrado lo que yo me sabía por mí mismo desde que vi encarcelar a
un modesto funcionario que había retardado un giro oficial, porque,
sin voluntad de robo, dispuso del dinero para cubrir una letra
vencida, en espera de que le fuese entregada mayor suma; mientras
tanto, frente a la bodega embargada del amigo preso, se vendían el 
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aguardiente y el azúcar que altos hombres del poder explotaban
como cosa suya en las incautadas haciendas de los Baptistas, Pedro
Carrillo Márquez y Tista González.

Entre las conversaciones sobre temas viejos que escuché al doctor
Sáez he recordado siempre la que se refiere a la niñez del
doctor José Gil Fortoul, discurrida en la hacienda “San Antonio”,
en jurisdicción de Carache. El Pelón Gil como buen oligarca, hubo
de refugiarse en Trujillo durante la Guerra Federal. Entonces vino
al mundo quien llegaría a escalar en Venezuela los más altos sitiales
de la cultura, de la hombradía y de la política. Decía el doctor Sáez
que Gil Fortoul era nacido en cercanías de Carache. En la primera
edición de mis Lecturas Venezolanas, expresé que las glorias del
larense Gil Fortoul podía disputarlas Trujillo, por haber quien dijera
que había nacido en Carache. Corrieron los años, y en 1939,
conversábamos en los jardines del viejo Palacio de las Academias
Gil Fortoul, Pedro de Répide, Rafael Paredes Urdaneta y yo.
Entonces el Maestro, que aspiraba una curul congresil por el Estado
Trujillo, ya que Lara se la había negado, declaró que era cierto su
nacimiento en cercanías de Carache. En la edición siguiente de mi
libro estampé la confirmación de Gil Fortoul. Quizá a éste
reclamaron más tarde sus coterráneos larenses la admitida oriundez
trujillana, y en junta de la Academia de la Historia, estando yo
presente, desautorizó lo dicho. No le repliqué. Era tan respetable el
Maestro y era tan grande la carga de sus años, que consideré rendir
a mi discreción un homenaje, cuando me limité a decirle: “Debí
haberle oído mal, querido Maestro. Borraré lo dicho en próxima
edición”. Después expliqué a mis colegas el caso singular de olvido o
de enmienda de un travieso error.

Mas, se ha repetido que yo inventé esta fábula para sumar a
Trujillo el prestigio de un gran nombre. No ha habido tales martes.
No soy, en primer lugar, chovinista, así ame apasionadamente mi
región y así esté dispuesto a defender la tradición que enseña cómo
en el viejo zanjón de Mucas tuvo lugar el nacimiento de María
Santísima, con el mismo entusiasmo como los toledanos asientan
que su noble y peñascosa ciudad fue fundada por el propio padre 
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Adán. Fantasía no me falta para pintar la teoría de ángeles que
vinieron a llevarse a la primorosa bambina. Estas cosas las creo, con
la misma ingenuidad con que las pueden sostener a su vez tirios y
troyanos. Mi nacionalismo sabe romper las lindes del afecto
lugareño. En días pasados irnos chicos del Colegio Santiago de León
de Caracas vinieron a conversar conmigo a efectos de un reportaje
para su periódico mural. Me preguntaron qué ciudad de Venezuela
prefiero yo después de Trujillo, y les dije que para mí Trujillo se me
había ido ensanchando a medida que crecí en años y a medida que
fui conociendo a Venezuela, al extremo de que en cualquier parte
del país me siento como si fuese mi ciudad natal, llámese el sitio
Mérida, Maracaibo, Upata, Caracas o Valencia. Más que de Trujillo,
y por ser trujillano, me considero hijo de la Venezuela indivisible.

Para sentirme partícipe de la honra del paisanazgo con Gil Fortoul
me da lo mismo que haya nacido él en Barquisimeto o que hubiera
nacido en casa paredaña con la casa donde di mi primer grito de
angustia ante la luz del mundo. No creo tampoco que Trujillo tenga
tal desesperación por lucir verdaderos valores nacionales como para
salir a robar los valores más notorios del vecindario. Cuando apunté
en 1926 la referencia de un posible nacimiento en Carache del
doctor Gil Fortoul, la hice en homenaje a la gloria nacional del
Maestro.
0

¡Vaya que de algo sirvió el apunte del doctor Sáez! ¡Hoy, cuando
quiero recordar al viejo amigo, con la gratitud de quien siente en su
vida actual la influencia poderosa de su generosidad y de su consejo,
sale a dar brillo a la modestia de su personalidad de provinciano
empedernido, la gloria fulgurante del niño que él tuvo en sus
brazos de niño más grande, cuando la Patria vivía una hora de
profundo dolor!...

1952.
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RECUERDOS DE “EL PALADIN”

Persona amiga me ha obsequiado con una pequeña colección del
periódico político El Paladín. que se editaba en Trujillo por los años
1908 y 1909. De sus escasos números me he valido para hacer una
rápida evocación cariñosa de mi ciudad natal.

Cuando salía El Puludin era yo muchacho que tenía concluida la
instrucción primaria y me preparaba a ingresar en el viejo Colegio
Federal de Varones, que por entonces, publicaba avisos de los
nuevos cursos lectivos. Firmaban los avisos el director, doctor
Ignacio Carrillo, y el subdirector secretario, doctor Edmundo
Anzola. Por dicho tiempo me acercaba ya, en el orden físico, a los
tipos de imprenta. En aquellas vacaciones mi padre me puso a
trabajar en la imprenta del Estado, donde se imprimía El Paladín. El
primer componedor que tuve en la mano lo recibí de Aparicio Lugo.
¿Quién dice que no pude haber compuesto yo algunas notas de este
número de agosto que ahora tengo en mi escritorio?

De lo contenido en las amarillentas hojas de esta vieja publicación
de mi provincia nada me habla con tanta vivacidad como los avisos.
La parte seria y noticiosa evoca en mí pocos recuerdos; en cambio,
cómo rehago mi vida de muchacho al compás de la lectura de
estos deliciosos avisos! De nuevo me siento en la silla de la barbería
que Delfín Rivero tenía en la Cruz Verde, cuando doy con el
anuncio que se hizo poner para exaltar sus habilidades de fígaro:
“Sale jovencito y buenmozo todo el que pase por debajo de sus
navajas y tijeras, por viejo y arrugado que sea”. Si el doctor Fausto 
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hubiera ido a Trujillo maldita la falta que le hacia vender el alma al
diablo, cuando con una peseta el cojo Delfín lo habría puesto en
atributos de conquistar a Margarita.

Frente a mi casa de ‘‘El Matacho", tenía su taller de talabartería “La
Trujillana ", don Alejandro García. Ofrecía sus trabajos a la “altura
del gusto más exigente", y. en realidad, que eran verdaderas obras
de arle los aperos que salían de “La Trujillana", como fiel trasunto
de la bonhomía y seriedad que caracterizaban a don Alejandro.
Aquella época de caballerías, y el lujo equivalente a un fastuoso
Cadillac, era un buen caballo o una mansa muía. De tarde, los
señores salían a recorrer las calles en finas cabalgaduras, cuyo
mejor adorno era una lujosa montura. Con evocar los aperos, en un
atropellado proceso surrealista, han aparecido en mi mente bestias y
jinetes. De nuevo he visto caracolear su nervioso caballo plateado, al
ilustre trujillano doctor Inocente Quevedo, tenido por uno de los
hombres que mejor montaba en Trujillo. Bridas y pluma eran en sus
ágiles manos instrumentos dóciles. A caballo se sentía como en
pedestal de mando. El era hombre para las alturas: no se le recuerda
fácilmente sobre el ras de la tierra; para bien imaginarlo, hay que
darle su tribuna de estupendo orador o ponerlo sobre el altivo lomo
de los briosos caballos. También salía de tarde a repicar las calles
empedradas, Armando Márquez, entonces en pleno período de
galanteador; pero en esta evocación de El Paladín, Armando
Márquez aparece en su alegre tertulia de la esquina de El Sol, al
frente de su negocio de mercancías y compra de café. No era él
entonces hombre de una sola cabalgadura, sino, en cambio, ofrecía
“bestias de alquiler para toda clase de viajes, como para cabalgatas
de recreo". (Las cabalgatas estaban reservadas para los sábados y
días de fiestas. Era evento que ponía en balcones y ventanas a las
hermosas muchachas, cuya sonrisa animaba a los jinetes).

A pocos pasos del negocio mercantil de Armando Márquez quedaba
la sastrería “La Elegancia", de don Juan Félix Hernández. Don Juan
era de Santo Domingo y su esposa doña Rosaura, de Carora.
Excelente pareja, llegaron a ser una institución en Trujillo. Don
Juan era hombre de maneras muy finas y de mucha lectura, que 
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hizo de su taller una especie de club social, donde de tarde y en la
noche se reunía una “peña", a la cual concurrían los más visibles
personajes de la ciudad. Jamás olvidaré que fue don Juan
Hernández quien primero midió sobre mi cuerpo un traje de paño
cortado a la moda de los hombres. A don Juan debe Trujillo que sea
hoy su vecino y fiel hijo de adopción, el maestro Rafael Antonio
Pernalete, llegado entonces como oficial de tan ilustre maestro de
tijera, y quien, a ser buen sastre y excelente músico, agrega las
virtudes del amigo perfecto y del ciudadano sin tacha.

Ahí mismo, en la propia esquina de El Sol, quedaba “El Siglo XX”,
negocio mixto de don Juan José Carrillo Guerra. Entre las medicinas
que ofrecía en venta figuraban “jarritas de Bromo Selter, remedio
eficaz para jaquecas y dolores de cabeza”. Anunciaba también “El
Siglo XX" velas de cera, cinta para luto, tinta indeleble, pasta
dentífrica “que impide las caries de la dentadura”, Odol, Listerine,
limpiadientes de pluma. Un poco de la personalidad de don Juan
José se pone a ñor de evidencia en este anuncio. Aflora en él un
sentido de previsión, de higiene y de reposo muy en concordancia
con el fino espíritu de quien supo ser siempre ejemplo de caballeros.
A él, y no a otro, correspondía poner la nota severa que sirviese de
contrapeso al jacarandoso aviso de Luis Mendoza, quien decía que
su establecimiento mercantil de la calle Arriba era “el mejor centro
para la Bohemia, pues a más de tener a su frente la vistosa plaza
Restauración, expende la exquisita caña que hace chasquear de
gusto al paladar más insensible".

Esa franqueza de los vecinos de la Chiquinquirá ha hecho que la
calle Arriba sea el lugar más alegre y cordial de la ciudad de
Trujillo. A la austeridad y a la “capilla” de la calle Abajo, los
“parroquianos”, como se les llamaba antes, han opuesto siempre un
aire de fiesta y de franqueza. Guitarras, vihuelas y canciones
llenaban de dulces notas la calle Arriba, cuando la voz cantora de
caballeros y muchachas no había sido apagada por la música de
discos. Pedro Torres, en la esquina de su propio nombre (antes se
llamaba del Padre Torres), tiene instalada hoy su radioemisora,
como testimonio de fidelidad a la tradición musical chiquinquirense.
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Aunque las parroquias se dividan en las esquinas del Padre Miguel
y de los Carrillos, la verdadera calle Arriba siempre se ha contado
desde la esquina de la Rochela, donde por 1908 Clemente Vivas
tenia su afamado negocio “La Sonrisa". Sonrisa, rochela, música,
alegría, de todo eso era prenda la “Parroquia".

Junto con la sugestión provocada por estos ingenuos avisos, que de
nuevo traen a la memoria los nombres de Ismael Barreto, Néstor
Ponce y Eladio Briceño, como ejemplo de grandes “mostradores”; la
posada de Rafael García y Luis Pimentel. en la Cruz Verde; las
sastrerías de Víctor Braschi y de Rafael Paredes Gil: la venta de cal
de don Magín Briceño; la Botica Nueva de Buenaventura García,
llega también la brisa del recuerdo de todo el pequeño mundo
encerrado en cada sitio. Se hace viva, ademas, en la memoria la
historia ya olvidada que va saliendo de la crónica deficiente del
entierro, del examen, del funeral, de la partida, del matrimonio, del
bautizo. Todo renace y se colorea a la evocación ingenua que
produce la lectura de estos papeles amarilleados por el tiempo. Mi
pensamiento, proclive a la añoranza, deshizo los pasos de mi vida y
me sentí lleno de la frescura de la infancia. Fui a la vieja Escuela del
Bachiller Rafael María Altuve, ejemplo de amigos. Oí el ladrido
medroso de los perros vecinos. Recordé el 23 de mayo y la siembra
de árboles en la llamada plaza de la Restauración. Allí sembré
árboles, que una vez crecidos, fueron derribados de orden del jefe
del batallón acantonado en nuestro viejo colegio, para alimentar con
su leña la cocina de la tropa.

Como aquella plaza, ha sido y continúa siendo deforestada y
atropellada la República. Cuando se sembraron los primeros
árboles, creo que el año 1905, hubo distribución de dulces entre la
muchachería. Yo recibí un pequeño cucurucho de papel florete, con
confites merideños. Los hijos del presidente, del secretario, del
tesorero, recibieron grandes bolsos con almendras y caramelos
extranjeros. Fue mi primer encuentro con el favoritismo de la
discriminación política. Yo sentí la diferencia, pero carecía de
elementos para hacer juicio. Si hubiera sabido reflexionar, desde
entonces habría reído de la vanidad de estos transitorios privilegios.
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El mismo periódico E/ Paladín es elocuente lección de lo que valen
los encumbramientos azarosos de la política. En su número 29
dedicó lisonjero editorial para comentar el decreto del Ejecutivo, por
medio del cual se declaraba festivo el 22 de octubre, en razón de ser
aniversario de la entrada del general Cipriano Castro en la capital de
la Republica, y con la cual se dio término, según el periodista, a ‘‘la
más hercúlea y rápida campaña que hayan presenciado los
enhiestos Andes, pedestales seculares de cuarzo y de granito, que
dirán en muda, pero elocuente lengua, a las futuras generaciones:
‘‘Por aquí paso Cipriano Castro, el olímpico caballero de la Libertad,
castigando severamente con su pluma y con su espada a los
prevaricadores de la Ley ". Dos meses después, el mismo periódico,
sin haber cambiado de personal redactor, comentaba el ascenso del
general Juan Vicente Gómez a la suprema magistratura nacional en
los términos siguientes: “Es la reivindicación de los derechos
ciudadanos conculcados; la liberación de las industrias, atrapadas
miserandamente por los cien tentáculos de malditos monopolios, y
la solemne rehabilitación de las leyes a su omnipotente y vital
soberanía". Buen aviso este último, que yo no podía entender por
entonces y que hoy reaviva en mi memoria lecciones dolorosamente
aprendidas en las angustiosas páginas de nuestra historia patria.
Inútiles lecciones, que descuidan los magistrados a quienes
desfiguran pensamiento y conciencia los aúlicos palaciegos.
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POMPEYO A. OLIVA

Suelo visitar los cementerios de los pueblos donde discurrieron mi
infancia y juventud. Es una manera de ponerme en comunicación
con el pasado que dio nutrimento a mi vida. A la entrada del
camposanto de la alegre y progresista Valera, he tropezado con la
tumba de Pompeyo A. Oliva. Ya marchita, la adorna una corona
que le fue ofrendada en reciente oportunidad de celebrarse el Día
del Periodista. Si al cruzar la esquina sudeste de la plaza Bolívar,
donde tuvo su sede el “Centro Industrial”, ya había evocado el grato
recuerdo del ilustre amigo, frente a su sepulcro fue más viva la
añoranza.

Justamente en agosto de 1951 se cumplieron cuarenta años de mi
primer contacto intelectual con los tipos de imprenta, ocurrido en
los talleres de don Pompeyo, como lo llamábamos con merecido
respeto. En unión de Jesús María Rosales Aranguren, hoy abogado
de empuje y de nota; Carlos Briceño Altuve, Reinaldo Salas,
Américo Valero y otros compañeros del Curso Filosófico en el
Colegio “Santo Tomás de Aquino”, comenzamos a publicar un
periodiquín en dieciseisavo, llamado Génesis, donde aparecieron
nuestros titubeantes escarceos en el campo de las letras. El Io de
agosto de 1911 salió a la calle la pobre hojita, en la cual, con una
audacia digna de mejores causas, echamos a rodar unos articulejos,
merecedores apenas de los reparos que debiera hacerles el lápiz azul
de nuestro profesor de Literatura. El mío se llamaba “Fiat Lux". Era
un rápido y petulante recuerdo del progreso de las ciencias. Su
único mérito radicaba en el escogimiento del epígrafe con que lo 
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adorné. “El mundo marcha; quien se detenga será aplastado, y el
mundo continuará marchando". Lo tomé del prólogo de la edición
española de la Astronomía Popular, de Camilo Flammarion, y es de
la rica cosecha del gran Balmes. Sin saberlo ni entenderlo, había
tomado un excelente lema para mi trabajo intelectual. Ir adelante.
Caminar con conciencia alerta. Sin dejar de ser uno mismo, buscar,
sobre el valor existente, los nuevos valores de la cultura. “Vivir en
un perpetuo ¡quién vive! ante las propias convicciones", como
enseña Ortega y Gasset. Cuando miro hacia atrás, tropiezo en el orto
de mi vida de escritor con tamaña consigna. Ella me ha llevado a
hermanar en el cascabullo de mi conciencia posiciones de la más
aparente contradicción. En esa rebusca, he logrado saber que nada
ayuda tanto al progreso como el recto sentido de la tradición. Porque
ésta en sí es un proceso móvil de entregar a los nuevos hombres las
conquistas de los hombres viejos. Traslación del ayer al mañana.
Actitud vigilante de centinela que busca no ser sorprendido por
ninguna aurora.

Génesis, nuestro modesto periodiquín de los quince años, salió de los
talleres de "El Centro Industrial", de Pompeyo Oliva. La vieja
cultura de la “Sultana del Motatán" o de la “Roma trujillana", por
sus siete graciosas colinas, como se llamaba románticamente a
Valora en las columnas periodísticas y en los discursos altisonantes,
tenía su más encendido hogar en las prensas y en los chivaletes de
“El Centro Industrial". Demasiado tema para una nota ligera sería la
evocación de la antigua Valera. Apareció el poblado a la vida de
ciudad luciendo vestidos de señora. Cuando era pueblo pajizo,
donde apenas empezaban las macizas construcciones de teja, Valera
ya ostentaba ribetes de excepcional cultura. Dos Colegios de
segunda enseñanza contaba a principios de siglo: el “Vargas" y el
“Santo Tomás de Aquino". Y para señoritas, el afamado instituto
que dirigió la insigne educadora doña María Dolores Araujo. Bajo la
férula de rector y de párroco del egregio Padre Miguel Antonio
Mejía, los jóvenes dejaron el garito y la gallera, para tomar su puesto
en las bancas de ambos Colegios. Jesús Briceño Casas, Eladio
Alvarez de Lugo, José Antonio y Alejandro Colina Montilla, Alfonso
Mejía, Dámaso Cardozo, Rafael María Rosales Aranguren, Andrés 
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Cornieles (más tarde, clérigos los tres últimos), Juan de Dios
Troconis, Ricardo Cifuentes Labastida, ilustran la primera genera­
ción formada bajo la experta y rígida dirección del futuro obispo de
Guayana.

Para otras disciplinas, y no satisfechos con la buena lectura que
ofrecía la Biblioteca del “Club de Comercio", fundaron por 1905 el
“Ateneo de Valera", centro que podría servir hoy de orgullo a
cualquier pueblo culto. No era, como digo, suficiente la tertulia del
“Club de Comercio" para satisfacer los anhelos de ilustración de la
comunidad valerana. El Club era, a la verdad, más que salón de
billares, mesas de cartas o mostrador de aguardiente. Su alma la
constituía la Biblioteca.

El de Valera de fines del siglo XIX y principios del actual era
comercio que miraba por encima de la regatonería. Sus actividades
cabían en el alto elogio que de Tiro y de Cartago hace el Padre
Borges. Cuando no existía la estación ferrocarrilera de Motatán,
Valera fue centro intermedio donde tuvieron sucursales las
principales firmas comerciales de Maracaibo. Los extranjeros que
trabajaban en estas actividades se juntaron con la ya afirmada
inmigración italiana que espontáneamente, desde alrededores de
1840, se había trasladado a la Cordillera. A la intolerancia austríaca
y pontificia que imperaban en la península itálica debemos el arribo
a nuestras montañas de numerosas y distinguidas familias, que,
junto con el ejemplo de un inteligente trabajo, nos traían prédicas de
democrática libertad. Todavía yo alcancé a mirar en viejas casas de
italianos oleografías de Cavour y Garibaldi, que servían de
paladium a los emigrados que buscaban libertad en el Nuevo
Mundo.

La colaboración de estos extranjeros produjo inquietud intelectual.
El comercio no era, como es hoy, un mero afán de distribuir
mercadería extranjera, sino empeño de fomentar riqueza y
promover cultura. No era este comercio antinacional de la hora,
cuyo solo norte es buscar consumidor a la industria de los yanquis.
En aquella época se importaba lo que no producía la tierra y se 
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miraba a que ésta produjese frutos para el intercambio. Comercio y
agricultura no estaban reñidos en la forma destructora en que están
hoy. A principios del siglo, el gran comercio de Maracaibo había
trasladado de Valera a Motatán el asiento de sus negocios, pero en la
ciudad quedaba, en cambio, un inquieto trabajo y un anhelo de
superación cultural. El Padre Mejía; José Antonio Tagliaferro, que
compensaba la cojera física con un espíritu de incansable progreso;
Américo Briceño Valero, ilustre trabajador de la cultura, a quien
Valera habrá de reconocer algún día lo mucho que hizo por su
mejoramiento; Rafael Terán, brillante escritor que honra las letras
de Trujillo; don Juan Haack, bondadoso y recto caballero alemán,
que por 1885 regentaba en la ciudad de Trujillo la vieja botica de
don Pedro Pou; Wenceslao y Víctor Rosa Martínez Aldana,
humanistas y hombres de leyes; Julio Febres Cordero, abogado de
amplísima cultura; el bachiller Federico Vetancourt, cuyo modesto
título no denunciaba la anchura de sus conocimientos: Juan Ignacio
Montilla, uno de los más resaltantes Padres de Valera; José Amando
Mejía, Abdón Briceño, Pompeyo Oliva, Ernesto Spinetti, Rodulfo
Terán, Andrés Carradini, Anselmo Escalona, Abel Cifuentes,
Manuel Briceño Valero, Miguel de Jesús Carrasquera, Máximo
Barrios, Clemente Mannucci y otros que escapan al recuerdo,
fundaron el Ateneo, cuyo órgano periodístico, la revista Cosmos,
editaba Pompeyo Oliva.

Cosmos, al evocar al barón de Humboldt, delataba la amplitud de
miras de los ateneístas. Hasta entonces no se había editado en la
Cordillera una revista tan ambiciosa. Sus páginas revelan un
esfuerzo cultural que, sobre dar mérito a sus colaboradores, levanta
muy en alto el pasado cultural de Valera. Más tarde, José Poggioli,
en Páginas, intentó hacer algo que igualase aquel estupendo
esfuerzo de ilustración.

Cuando los actuales periodistas de Valera honran la memoria de
Pompeyo Oliva realizan un acto de justicia histórica. Don Pompeyo
fue, en realidad, un civilizador que creía en la fecunda eficacia del
plomo de imprenta. Unico plomo que en verdad crea. Guardando las
distancias, yo diría que Pompeyo Oliva fue nuestro Valentín
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Espinal. En el orden de la cultura trujillana desempeñó papel
semejante al que Espinal representó para la cultura de Venezuela.
Modesto, sencillo, siempre en mangas de camisa, con los anteojos
sobre la punta de la modesta nariz, de rostro que evocaba nuestro
ancestro mongólico, mirando hacia el suelo, como si algo se hubie­
se perdido, don Pompeyo dividía el tiempo entre el taller, el escrito­
rio y el mostrador de la pequeña librería. Siendo en extremo
bondadoso, parecía amargo por la frialdad de la sonrisa. Con
nosotros era en extremo generoso y nos imprimía nuestro periódico,
a pesar de no estar en regla con la caja. Le hacía compañía el
maestro Poleo. El viejo Poleo era un superviviente de la antigua
imprenta complutense, donde el cardenal Cisneros hizo imprimir la
Biblia Poliglota. Era grabador, que pasaba todo el día trabajando sus
láminas y sus maderas con los mismos instrumentos de paciencia
utilizados por los maestros grabadores de Alcalá de Henares. Con
ácidos labraba el cobre y el plomo. Con finos cinceles de xilógrafo
tallaba la madera, donde Cruz Carrillo apareció tan feo que
protestaron sus parientes. Hilarión Hernández, que hoy trabaja en
Caracas, era el amable jefe de cajas y el paciente corrector a quien
debíamos que salieran con menos faltas nuestras escrituras.
Desearía recordar los nombres del prensista y del rolero, para
evocar en su integridad la familia de “El Centro Industrial”. En ellos
es justiciero rendir el homenaje debido a la labor silenciosa, sufrida
y fecunda de la vieja imprenta valerana.

Falta por alabar la más preciada virtud de don Pompeyo: su
carácter. Quien lo vio callado y esquivo pudo imaginar que fuera
hombre de poco. El andar pausero, la voz suave, el discurso lento,
no delataban la reciedumbre interior. Jamás cultivó la injuria y la
procacidad con que algunos periodistas de la hora pretenden
mostrarse por hombres de carácter. Pero cuando era necesario decir
la verdad a quien fuere, particular o Gobierno, los talleres de “El
Centro Industrial” estuvieron a la orden de la justicia. Las virtudes
cívicas que fueron prenda de la vieja Valera, tuvieron ardoroso
crisol en las cajas de la imprenta de Pompeyo Oliva. Sin ser hombre
de humor, no negó la aportación de sus talleres al espíritu satírico, y
así rió a sus anchas cuando en su imprenta el travieso Padre Andrés 
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Cornieles sacó por 1915 la hojita ocasional Hoplittis. El vulgo no
sabía adonde iban las flechas de Cornieles; tampoco parece que lo
advirtiera el propio Gobierno. Pero el hecho era que por entonces en
Valera no podía vivir tranquila la gente a causa de las terribles
“sagradas” enviadas de Caracas a perseguir a Araujos y Baptistas y
a explotar sus tierras. Los “sagrados" eran en verdad algo peor que
las siete plagas de Egipto. Cornieles inventó entonces el vocablo que
hacía referencia a la hinchazón castrense que mantenía en angustias
al Estado. Hoy podría revivirse la palabra, y mejor formada
aplicarla a la Hoplitomiasis que sufre Venezuela.

Frente a la tumba de Pompeyo Oliva he vuelto a vivir los tiempos
idos de mi grata juventud valerana y las horas lejanas en que soñé
con la vanagloria de las letras. Génesis fue para mí la inicial
materialización de un anhelo literario surgido en los días del
Centenario. Nada me emocionó tanto en aquel tiempo como
presenciar los Juegos Florales en que María Ernesta Spinetti, bella
mujer en plena primavera, entregaba su cetro de Reina a una Dama
de Honor, para colocar la Flor Natural en el pecho del poeta
agraciado. El Padre Mejía hizo el elogio del Gay Saber. Más que al
poeta, envidié la palabra del Mantenedor. Años después, en la
propia Valera que celebraba el centenario de su fundación, logré
satisfacer mis sueños juveniles. Pero, como testimonio de la vanidad
de todo, al distraer los ojos de la tumba de Pompeyo Oliva, tropecé
con el nombre de María Ernesta Spinetti, también grabado en
blanca piedra funeraria.

Valera, diciembre 1951
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RAFAEL DOMINGUEZ

Conocí a Rafael Domínguez cuando el año 1921 ingresé al Ministerio
de Relaciones Exteriores. Buenos tiempos aquellos, cuando el
gobernalle de la riesgosa nave tenía sobre sí las manos seguras de
Pedro Itriago Chacín. Era modesta la Casa Amarilla en aquel
tiempo. ? penas cuatro Direcciones, con escasos empleados, despa­
chaban el trabajo de rutina. Lisandro Alvarado, humilde como el
verdadero sabio, tenia a su cargo la Política Económica; César
Mármol Cuervo, con gran señorío, dirigía el Protocolo y el
Ceremonial; Guillermo Ramírez, acompañado de la Sapa Carias,
desempeñaba la sección consular; yo estaba al frente de la Dirección
de Política Internacional. De mis compañeros de Dirección
sobrevive, con su bondad y leales hábitos, el Brujo Ibarra; los otros
dos, Efraín Cayama Martínez y Jacinto Fombona Pachano, como si
se hubieran acordado, tomaron el mismo año 1952 billete para el
viaje sin retorno. Nobles amigos, prestigiaron ambos una ilustre
generación universitaria y dieron después honra a la República.

Describir la Casa Amarilla de entonces no es por hoy mi intento.
¡Cuánto tendría que decir de los ilustres consultores Carlos Grisanti
y Francisco Arroyo Parejo! Tendría aún que reproducir el recuerdo
de don Pepe Austria, recién partido para una Legación. Necesidad
tendría de evocar- a Mariano Picón-Salas, a Juan Clavo, a Francisco
y a Luis Caballero Mejía, a Guillermo Austria y a Melquíades Parra
Márquez, creo que el único superviviente, en unión del Delfín
Enrique Páez, del viejo personal de planta en 1921, pues entiendo
que en días recientes a Eduardo Carreño se le dijo que no hacía falta
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su buen castellano como ingrediente diplomático. (Hubo época en
que Santiago Key Ayala y Eduardo Carreño tenían la misión de
revisar la literatura de nuestra Cancillería). En una evocación de la
Casa Amarilla de aquel ya lejano tiempo tendrían que aparecer la
figura solemne y la voz imponente de Juan Miguel Alarcón, y junto
con la suya, la amable humanidad de José Antonio Ramos Sucre,
quien todos los días amanecía con la truculenta historia de una
nueva causa de su insomnio constante, jamás consultado con un
facultativo, en razón de sostener él que “cuando dos médicos se
juntan, lo primero que hacen es reír". Sabio como Lisandro
Alvarado, a Ramos Sucre se acudía en todo apuro, no por los treinta
y tantos diccionarios de su oficina de traductor, sino por su
depurado gusto y su acendrada cultura. Incólume en su bonhomía
permanece Juan Jackson, hoy jefe de conserjes. Frisan con los
cincuenta los años que lleva de trabajar en Relaciones Exteriores, y
a pesar de ellos, se ha salvado de caer en el hábito de la duplicidad,
tan frecuente en quienes no saben mantener la integridad personal
junto con el forzado ejercicio del disimulo diplomático.

Como he dicho, no trato de evocar la Cancillería de 1921. Apenas la
he tomado de punto de partida en el itinerario de mi amistad con
Rafael Domínguez. Con el doctor Estévez, Domínguez trabajaba
silenciosamente en el archivo. Por entonces ya era un viejo. En su
juventud había tenido brillante figuración en la política y en la
diplomacia. Caedizo en redes de amor, había profesado ejercicios
galantes. “Me ves viejo y feo; ¡ah!, pero cuando mozo mi porte se
hacía sentir", me declaró en cierta oportunidad. Era la nostalgia de
un brillante pasado. Sin embargo, viejo y pobre, recayó en
matrimonio con hermosa dama. Indudablemente que Rafael
Domínguez tenía el secreto fáustico de la inacabable juventud. En la
Cancillería, el doctor Domínguez se hacía sentir por su risa mordaz
y su crítica permanente. Erudito y de fina inteligencia, fácil le era
topar con los yerros de los otros. Tenía, en medio del meloso
disimulo que caracteriza a muchos de nuestros escritores, el don de
criticar a rostro descubierto. Cultivé, en cambio, la amistad con
Rafael Domínguez desde el día que me esperó con un artículo mío
en la mano y me advirtió más de dos disparates de que yo andaba 
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muy ufano. ¡Malhaya no haber encontrado a diario un amigo
semejante durante mi ya larga vida de escritor!

En 1928 tropecé de nuevo con Rafael Domínguez en la Uni­
versidad Central. El hacía algún tiempo que desempeñaba el
cargo de Bibliotecario. Yo llegaba a la Secretaria. Plácido Daniel
Rodríguez Rivero era Rector, Caracciolo Parra ocupaba la Vicerrec-
toria. Eran tiempos duros en que no podía intentarse mejorar la
didaxia presente. Nosotros. Parra y yo, nos dimos a estudiar las
raíces de la cultura venezolana. Rafael Domínguez tenía las llaves
de unos tesoros que era preciso explotar. Ya él había empezado a
escribir el desarrollo de la Facultad de Derecho. Su libro Galería
Universitaria, publicado por la Editorial de Caracciollo Parra, sirve
de elocuente testimonio. Domínguez era un apasionado por los
estudios coloniales. “De allá nos vino lodo'', decía entusiasta. A él se
debe la iniciación de nuestros trabajos archivisticos. En su escritorio
de la Biblioteca, Domínguez fue poniendo en nuestras manos los
viejos expedientes de grados. Poco tiempo después teníamos una
famosa conclusión. Ni Bello ni Vargas eran autodidactos. Eran, al
contrario, fieles productos de la Colonia. Si méritos especiales tienen
en la cultura nacional los doctos libros del insustituido Caracciolo
Parra, forjados con los datos que le dieron los viejos expedientes, el
principal de dichos méritos es la prueba para la venezolanización de
la cultura formativa de Andrés Bello y de José Vargas, si bien
entrevista por algunos espíritus despabilados, negada o puesta en
duda por los enemigos de la cultura colonial. La Filosofía
Universitaria Venezolana, de Caracciolo Parra, así sea de entu­
siasmo tal que rebasa el de los propios españoles por el valor de las
mismas universidades peninsulares de la época, pone de bulto los
medios que gozaba nuestra calumniada y sufrida Universidad de
Santa Rosa, en orden, a formar espíritus selectos. Con los datos de
Parra pude yo decir en mis Tapices de Historia Patria: "Quien se
detenga a contemplar la figura del Bello venezolano, expresión
admirable de la cultura de su época, llegará a la conclusión de que
sus brazos en cruz serían buen puente para borrar el hiato o abismo
que los historiadores románticos pretenden introducir entre la
Colonia y la República”.
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Esos estudios nuestros sobre los archivos universitarios recibieron el
impulso y tuvieron la ayuda oportuna del infatigable Rafael
Domínguez. Entonces, y ya concluida su vida de don Vicente
Tejera, escribía su magnifico ensayo sobre el doctor Vargas.
Trabajador como la hormiga, algo hacia todos los dias Rafael
Domínguez. En pequeñas cuartillas y a clara letra escritas, nos
mostraba sus constantes trabajos. Un día, Domínguez creyó ganar
mejor posición y fue hecho secretario del Senado. Como ambos
edificios hacen fronteria. no descuidaba la Biblioteca y el Archivo
universitarios. Siempre a pasos menudos, ahora mejor vestido,
Domínguez, tarde y mañana, iba a la casa universitaria con las
manos llenas de manuscritos. A poco tiempo falto de nuestro mundo
la risa un si es o no burlona del viejo amigo. Se nos dijo que alguien
había informado a las autoridades que el y Alejandro Fernández
García estaban escribiendo de furto una biografía del general
Gómez, donde el Jefe no quedaba bien parado. Ambos escritores
dieron con sus huesos en "La Rotunda" y en sus respectivas casas
fueron pesquisados sus papeles.

Cuando Domínguez recibió la libertad, ya era otro hombre. La
cárcel y otros reveses lo habían destruido físicamente. Su espíritu
también se había modificado. A Caracciolo Parra y a mí nos buscó,
no ya en función de simples amigos, sino como hombres de fe. A
poco había trocado con La Imitación su viejo Voltaire. Domínguez
mismo no advirtió cómo el dolor lo llevó de nuevo a la fe de su
infancia. Por nada extrañó que un día lo visitásemos, ya enfermo,
con el fraile Mesanza, a quien él no quería. Al día siguiente,
Caracciolo Parra y yo acompañábamos al Padre que le llevaba la
Eucaristía. En todos sus cabales, lloró después de comulgar.
Albaceas del testamento de su fe, nada logramos, en cambio, con
relación a sus numerosos manuscritos. ¿Dónde están? ¿Fueron
tomados por las autoridades? Entre ellos, al igual de su ensayo sobre
Vargas, guardaba Rafael Domínguez una biografía de don Andrés
Bello. Prestigio Rafael Domínguez de la cultura larense, bien podría
el Gobierno de Lara abrir caminos-para dar con estos manuscritos, a
fin de publicarlos en la magnífica Biblioteca que hará inolvidable el
nombre de Carlos Felice Cardot.
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MONSEÑOR JOSE HUMBERTO QUINTERO

El pasado día de la Epifanía de los Reyes Magos, sin pensar en la
clase de regalo que pudieran los Reyes traerme a mi casa caraque­
ña, gozaba yo en Mérida un espléndido día, lleno de luz y de frescu­
ra. Buen madrugador, había asistido a la misa de cinco del recio y
nonagenario deán Mejia. A las nueve volví a la Catedral, ahora con
el profano fin de participar en el mentidero que suele reunirse a esa
hora en las gradas del templo en construcción. Los amigos de las
“mentiras” no habían concurrido aún, y, mientras llegaban, me
asomé a la puerta del Sagrario. En la cátedra del Espíritu Santo,
Monseñor José Humberto Quintero predicaba de la Epifanía. No oía
hablar a Quintero desde 1942, cuando hizo en el Panteón Nacional
su elogio magistral del grande Arzobispo Méndez. Ahora hablaba de
los Reyes y de la estrella que les había anunciado al milagro de
Cristo. Habló también de Herodes. Habló de cómo los Magos no
retornaron a Jerusalén una vez lograda la visión del Mesías. Ya
Jerusalén no sería la meta de los peregrinos de la fe. Jerusalén iba a
ser a poco luego la ciudad sin fe. La ciudad de los sacerdotes y de los
reyes. Su visión, como arrancada de un fresco profético, quedará
por símbolo de lo que vive más allá de los horizontes. El Soneto
Sanctorum de la vieja ley vivirá de ahora en adelante en el espíritu
de los hombres reengendrados por la gracia. Pocos años faltan para
que Paulo, y no Tito, destruya con su palabra la vieja ciudad que
había sido centro de la salvación del pueblo elegido. En lo sucesivo,
Jerusalén estará donde una comunidad cristiana invoque con fe el
nombre de Cristo.
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Mientras escuchaba el verbo iluminado del gran levita, recordaba
los años de nuestra vida de estudiantes: 1918, 1919, 1920. Yo, en la
antigua Universidad de San Buenaventura, concluía la Facultad de
Leyes; él, más joven, hacía en el Seminario, de donde salió la
Universidad, el Bachillerato de Filosofía y Letras. Imperaban las
leyes de Instrucción de Guevara Rojas. Los estudios sólo eran
intervenidos por el Estado en cuanto a la inspección de los trabajos
prácticos, reservados a los establecimientos oficiales. El Seminario
tenía cierta concesión para realizar prácticas fuera del Liceo
Libertador, dirigido, como anexidad de la Universidad, por el ilustre
Rector Diego Carbonell. Entre éste y el Obispo Silva hubo una
diferencia en razón de cierta censura impuesta al libro de Carbonell
sobre La epilepsia del Libertador, no porque el Obispo hubiese
incluido en el añalejo al padre de la Patria, sino en razón de unas
blasfemias estampadas en el libro.

Deshechas las paces entre la Universidad y el Seminario, Quintero
no podía dar su examen final ante las autoridades del Estado. Pero
Quintero tenía necesidad de título que acreditase su cultura
filosófica, pues iba a Roma a seguir la Facultad en la-Gregoriana. De
todo esto se hablaba en los corrillos merideños, especialmente entre
clérigos y estudiantes. Pasados unos días, recibí convocatoria del
Rector del Seminario para asistir a un examen de grado. Extrañado
del caso, concurrí a la hora fijada al viejo edificio del Seminario,
donde, con su gran señorío, fui recibido por el Rector, mi ilustre
amigo Enrique María Dubuc, más tarde dignísimo Obispo de
Barquisimeto. En el salón principal, y bajo la presidencia del egregio
Obispo Silva, se iba a constituir el jurado que examinaría al
seminarista Quintero. De aquella junta, y en unión del actual
Arzobispo Chacón, del Rector Dubuc y del inolvidable Caracciolo
Parra León, tuve el señalado honor de haber formado parte. Baldío
sería ponderar la brillantez de las pruebas. Esto no viene al caso.
Jamás podía sorprenderme la perspicua palabra y el caudal de
conocimiento del graduando. Mi sorpresa fue otra. Terminado el
examen, Quintero, puesto en pie, pidió el grado correspondiente.
Entonces, Monseñor Silva, hecha visible la inmensa estatura
interior que contrastaba con su mezquina estatura física, respondió 
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al solicitante: "En virtud de los privilegios que a Nos compelen y en
nombre de este nuestro Seminario, te declaramos Bachiller en
Filosofía y Letras, con todas las prerrogativas inherentes a tal
grado".

El del gran Obispo había sido bautizo sacerdotal de fuego, cuando en
nuestra antigua isla de Trinidad, Monseñor Guevara y Lira, donde
había sido echado por Guzmán Blanco, le confirió las órdenes
sagradas. Chorno los hijos de Zebedeo, era en verdad un "hijo del
trueno". Entre relámpagos había descendido sobre su cabeza el
fuego del Espíritu Santo. Y la marca del fuego le duró siempre. El
parecía que mantuviese, junto con el don de las letras que hizo
grandes a los Briceño, a los González de Acuña, a los Baños y
Sotomayor. a los Méndez y a los Fortique, el don de la altivez que
dio lustre a otros beneméritos Obispos venezolanos. (Apenas una
amañadíi intervención del Nuncio Pietropaoli, hizo ceder, ante la
invocación del nombre del Pontífice Romano, la energía del Obispo
frente a intereses arbitrarios del oficialismo).

No fue Quintero creado sacerdote entre refusiles de tormenta.
Apenas fue hecho Bachiller por medio de un acto de soberanía del
imponente Obispo Silva. Tan bien dado estuvo el título, que la
Universidad que cerró sus puertas para otorgarlo en buena ley,
engalanó de togas y de ínfulas su claustro, para recibirlo después
como su doctor honorario. Lo que el viejo fariseísmo de los acápites
y de los artículos legales hizo en mengua de la justicia del Bachiller
Quintero, lo reparó el espíritu de una Universidad que quiere ver su
birrete de honor sobre la digna cabeza del eminente levita que tanto
lustre da a la cultura nacional.

Pero con el título y el orden, Monseñor Silva transmitió al discípulo
el secreto de su insobornable decoro. En el antiguo cura de la
caraqueña parroquia de San Juan, la altivez de conciencia se unía al
bullicio altanero de la sangre. Descendía el Obispo del aguerrido
conquistador Garci González de Silva. El sentía el orgullo de ver
transformada en sus manos la antigua encomienda donde el abuelo
explotó al indígena, en ancha encomienda de conciencias, a las 
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cuales ofrecía miel y leche de palabras, sin pedirles la recompensa
del servil trabajo. Quintero se formó en los ventisqueros de la
montaña andina, divertida la mirada en los dorados trigales de
espiga generosa. Mientras el carácter del viejo Obispo se le salía a la
cara, entre relámpagos severos de sus ojos luminosos y aquilinos, el
berroqueño carácter de Quintero se esconde tras la timidez de una
permanente sonrisa. En cambio, nacido también para la mitra y él
cayado, podría decir mañana, como lo dijo el incomparable Silva, al
jurar las leyes ante las autoridades civiles: "Me complace saber que
esta dignidad me viene sin haber transitado las antesalas de los
gobernantes que me presentan a Su Santidad".

Desde hace algunos años se habla en Venezuela de cierta resistencia
de Quintero a la pesada carga de los ornamentos episcopales. En
verdad, siente él desgana por la honorífica función. En cambio, no
creo que llegue a la resolución que movió al gran Nimaleón a lapidar
la puerta de su celda para que no se le forzase al Obispado. No son
las luces para ocultarlas bajo el celemín. Venezuela necesita el
esplendor de todos sus fanales. Luces piden todos nuestros caminos.
A los Magos envió Dios la estrella para encaminarlos a Belén.
Cuando Quintero habla, se siente cercano el fulgor de las estre­
llas...*.

(’) Cuando recojo estas lineas en libro, me llega a Madrid la noticia que Quintero se avino a
aceptar la sucesión de la Archidiócesis de Mérida. Venezuela tendrá, pues, un grande
Obispo.
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VIEJOS AMIGOS

El caso de esta nota por nada se relaciona con la lija o el serrín que
puedan necesitar ¡nuchos contemporáneos para que luzcan como
dignos descendientes, por juro de deudo o por imperativo de nación,
de los grandes valores que ayer iluminaron la tornadiza historia de
nuestro pueblo. El caso que me ocupa es, por el contrario, la defensa
de los errores que suelen ‘‘adornar”, ora de intento, ora a la mera
casualidad, las escrituras periodísticas.

No trato de defender el error periodístico en sí, aunque ello ni sea
difícil ni deje de estar al orden del día como profesión productiva.
Me limitaré a explicar algunas de sus causas. Al efecto, habré de
evocar la manera como publicaban sus artículos hace apenas
veinticinco años, unos de más otros de menos, nuestros buenos
escritores. Para el caso, pongamos al día la memoria de alguno.
Evoquemos, por ejemplo, a Luis Correa.

Sonreído, alegre, con esa exquisita gracia de las gentes que fue don
del gran escritor, Correa ha salido con las ocho de la mañana de su
pastoreña casa de Puente Monagas. Es tiempo de noviembre, como
ahora, y el día está neblinoso. Cosa grata es el fresco amanecer de La
Pastora en estos tiempos cercanos al fin de año. Acaba Correa de dar
el último pulimento a uno de los deliciosos ensayos que después
recogerá bajo el sugestivo nombre de Terra Patrum. Para el
momento no interesa inquirir el tema. Puede tratar de Bello o de
Gutiérrez Coll. Correa toma el lento tranvía que lo traerá hasta la
esquina de San Jacinto. Ha dado los buenos días a una gorda señora 
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del vecindario que viene a hacer mercado. Ha pagado al colector,
por ambos, apenas veinticinco céntimos. El tranvía es vehículo
barato y honorable que ayuda a realizar la gran diástole al corazón
urbano. El impulsa el ritmo sereno, apacible y un sí es grave o es
alegre de la descansada vida caraqueña. Correa llega con su misma
risa y su inalterable buen humor a la plaza Bolívar. Posiblemente
tropieza con un canónigo que dirige sus pasos lentos a la misa
conventual de Catedral. “Buenos días, Padre Esculpí '. “¿Qué tal,
don Luis? ¿Cómo va esa vida?” El saludo es breve y el escritor sigue
derecho a El Universa!, en su vieja casona de Gradillas a Sociedad.
Como buen gourmel, echa Correa una miradíi golosa de diabético
sobre las ricas pastas que exhibe la vidriera de la recién abierta
botillería de “La India". Por ser de la casa, ni siquiera para en la
Redacción, donde seguramente no ha llegado nadie aún, y sigue a
los talleres. Habla Correa con el amigo linotipista. Le recomienda de
modo muy especial algunas palabras que se prestan a confusión y
luego pregunta por la hora de las pruebas. El quiere el artículo para
la edición del viernes. Hoy es martes. “Mañana, a mediodía, estará
listo, señor Correa”. Se despide complacido el escritor, y cuando
sale, tropieza con Guillermo Silva. “¡Qué tempranero, don Luis!”
“He dejado un trabajo para la edición del viernes”, responde el
escritor. (¿Cuántos años lleva Guillermo de trabajar en la
Administración de El Universal? Claro que no vino con el viejo
Vigas, pero la fecha, de averiguarse, le subiría mucho los
almanaques a este incólume joven).

Enrumba sus pasos Correa hacia la oficina cercana. Por este tiempo
trabaja en la Biblioteca del Congreso. Al día siguiente, el escritor
camina de nuevo hacia el diario de Las Gradillas. Ahora sí hay
gente a quien saludar, y no se puede pasar libremente a los talleres.
“¡Hombre, qué tal Luis!” Son varias las voces que llenan el modesto
recinto de la Redacción. Es justamente la hora en que vienen los
colaboradores para traer material y para corregir sus pruebas. Ellos,
los colaboradores, son, entre muchos que hoy no vemos, José
Eustaquio Machado, severo y enjuto (pensé poner magro, pero me
propongo no frecuentar este vocablo, a cuya causa un linotipista me
hizo llamar negro a don Manuel María Carrasquera), camina a 
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cortos pasos, usa sombrero negro, de alas recogidas, espejuelos a la
antigua y lleva el fino bastón bajo el brazo. Don José viene á corregir
su “Dia Histórico” y a traer material para toda una semana. Está el
bachiller Munguía, monopolizando la atención con su estrepitosa
risa y su desenfadada fachenda. El bachiller viene con un fajo de
"Crónicas Mazorrales", que, a menudo, junto con instruir, deleitan.
Entra Don Anselmo o El Cieguito de los Viernes, pues de ambas
maneras firma el inquieto e incisivo general Delfín Aurelio
Aguilera. Don Delfín, que camina a la giba, trae los espejuelos sobre
la frente, como los usaba don Simón Rodríguez, y entre los labios
burlones trae además algún apunte mordaz respecto a algún político
empingorotado. Cuándo debía faltar el cumplidísimo Gabriel
Espinosa, siempre metido en la severidad kantiana de su difusa
filosofía y siempre en actitud de proferir alguna sentencia
sobre el último disparate leído en la prensa de la mañana. Por lo
regular discute Gabriel Espinosa con Víctor José Cedillo, como
Felipe IV. "todo de negro hasta los pies vestido”. Cedillo escribe con
fina pluma la Crónica Social del periódico, y esto le ha creado cierto
discreto prestigio entre el mundillo femenino. Quizá de aquí
arranquen los motivos por los cuales el filósofo Espinosa impútale
debilidades de las que el Padre Cedillo, no pudiendo defenderse, se
hace el desentendido. Pedro Sotillo debiera estar con su liquiliqui y
su ancha risa animando la tertulia, pero el gran Pedro guarda grillos
en “La Rotunda”, por no haber podido poner quietud a su corazón,
violentado por alguna injusticia de las autoridades. Reído y con la
boca llena de latines, entra el buen Fides de la crónica religiosa.
Tocado de camarita y con su cara prófuga de un retablo del Greco,
el doctor Pedro Ignacio Romero, es, en lo físico y en lo moral, una
curiosa figura. A veces Fides quiebra el número racional de tragos y
se le ve tomado por la vinolencia. Pero algo no se quiebra en él, y
son su juicio y su bondad. “Corrige tu vida; no blasfemes!”, dice
entonces a Espinosa y a Churión, que hacen profesión de ateos.
Jamás la palabra descompuesta, el chiste vano o la expresión
malévola. Si se fuera a buscar un paradigma de bondad entre
quienes vienen a El Universal, cualquiera votaría por el feo y
abandonado Fides. Pepe Alemán, que así firma Federico León, es el
jefe de Redacción. Sin embargo, es más el tiempo que está al 
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teléfono que el gastado en escribir. Algo misterioso está hablando en
este momento Federiquito. Platica en voz baja, melosa y a cortos
párrafos. A las once ya Federico tiene una nueva ■‘conquista’’. No
podrían faltar a la tertulia Lucas Manzano. Raúl Carrasquel y
Valverde, alias Alonso Manchego. Guillermo Austria y Agustín
Aveledo Urbaneja. También está Fernando Paz Castillo. Tiene aún
negra la melena, que alcanza casi al ala del sombrero. Sus amigos le
llaman cariñosamente Brumos, por su manera de vivir sobre la
realidad. ‘‘Brumoso aeda ", acaba de saludarlo, con su cordial risa
fraterna, el jacarandoso Raúl.

El Universal es la gran peña del momento. Aunque Mala sea político
y también lo sea el codirector, Luis Teófilo Núñez. la peña política la
monopoliza la palabra inquieta, aguda y chispeante de Laureano
Vallenilla Lanz. en la esquina de El Conde. En El Universal no hay
la seriedad que impone el audaz sociólogo y el fino político que se
doblan en la grande y discutida figura del autor de Cesarismo
Democrático. Acá se puede, a la chilacallando, tratar temas
políticos. En El Nuevo Diario se hace política. Los juicios de su
director hacen y deshacen carreras públicas. A Laureano le temen
aún ciertos ministros. Su amistad es solicitada por el placer que da
su cultivo y por el prestigio que transmite su opinión.

En Las Gradillas hay más ligereza. Y esta hora de las once es la más
movida. Luis Correa ha saludado a todos los fablistanes que pueblan
la Redacción. Aunque en la República de las letras reina la
anarquía, Correa sabe mantener el equilibrio de la cordialidad con
todos sus compañeros. Ha tomado Luis las pruebas de manos del
viejo Pedro Aristeguieta y se ha sentado a la gran mesa destinada
para este menester. Sobre la mesa ha puesto el grueso bastón en
cayado y el sombrero gris. De la escasa nariz ha descabalgado los
lentes de miope y se ha dado con alma y corazón a la tarea de leer
las galeradas impresas. Ocho o diez veces ha consultado el
maltrecho diccionario, de empasteladas hojas. En un momento se
detiene y piensa con los ojos cerrados. Al abrirlos, mira enfrente al
gran Eduardo Carreño, sabio, humilde y generoso, que fuma un
hediondo tabaco. “Eduardo, ven acá’’, le dice con palabra 
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insinuante. Ya se ha acercado a la mesa el poeta y crítico. “¿Qué le
parece este régimen?", pregunta Correa. Carreño lleva la vista a las
galeradas y lee silencioso. “¡Magnífico, magnífico!" Sigue Correa en
su labor correctiva, y cuando concluye, busca al viejo Aristeguieta y
le dice: "Sácame un repaso. Yo volveré a la tarde”.

Así cuidaban su literatura los escritores de apenas hace un cuarto de
siglo. Ello era posible en la dulce y tranquila Caracas de antaño,
cuando se podía ir y volver en menos de una hora de nuestra casa u
oficina a otra casa o a otra oficina. La gente vivía con pausa. Se
cultivaba la parsimonia y el reposo. Se cultivaba también la
amistad. Ui vida de hoy. con su vértigo yanqui, con su locura
indígena e importada, con su precipitación de herederos sin
testamento que ven la muerte próxima del pariente, ha modificado
todo. Los escritores no tenemos tiempo de frecuentar las viejas
"peñas" periodísticas. Somos unas especies de islas luminosas,
egoístas, poseídos de una suficiencia digna de mejores causas.
Vamos a los periódicos cuando se trata de cobrar el parvo estipendio
de las colaboraciones, frecuentemente enviadas por medio de
extrañas manos. En aquellos julios, los principiantes alternábamos
en las Redacciones con los escritores consagrados. Lisandro
Alvarado, Eloy Guillermo González, Santiago Key Ayala, Pedro
Emilio Coll daban claridad a las charlas de las Redacciones. Hoy
jamás nos encontramos los escritores en las tertulias de los
periódicos. Vivimos todos de carrera, con el credo en la boca, en
medio de este fárrago bárbaro de automóviles y de camiones en que
se nos ha convertido, para beneficio de lós gringos, nuestra pacifica
Caracas de antaño. Sin que exista un propósito de solidaridad, somos
solidarios en el disparate ambiente. Aun regañando, estamos
obligados a soportar nuestros errores, como soportamos los
empellones que recibimos cuando tratamos de hacernos camino a
través de las calles. Todo se ha modificado. Todo ha sufrido.
También ha debido modificarse, para peor, en este caso, la manera
de cuidar los escritores sus columnas periodísticas.

1952.
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LA AMISTAD DEL PADRE BARALT

Gran figura de la Iglesia venezolana es el Padre Miguel Ignacio
Baralt. Buen teólogo y orador perspicuo, su fama anda en boca de
gente de sotana y en boca de piadosos feligreses. Es guapo también
el clérigo, y se murmura su conducta en las veladas de tonsurados y
en los salones de la sociedad mantuana de Caracas. Está cambiando
aires en el litoral el Padre Baralt, y hoy, 16 de jimio de 1863, se
encuentra en La Guaira, ciudad más inflamada por el entusiasmo
del triunfo federal que por los tórridos calores de la época. La
Guaira, fuera de los beneficios que le trajo la carretera construida el
41, es la misma Guaira antigua, olorosa a café y cacao fermentados,
todavía con su poco de añil y hacinados de fétidos cueros los
depósitos de la aduana. Por aquí salen los productos de la tierra,
ahora mermados a causa de la guerra recién concluida. Pero La
Guaira, en razón de la lenttitud del tránsito con la capital, es ciudad
sedentaria, como lo será por mucho tiempo más. Los comerciantes y
los empleados del Gobierno forman una buena sociedad. Hay buena
prensa. Hay veladas. Hay postín y tono que le dan carácter.

El Padre Baralt es fino, cortés, de amabilidad que subyuga
fácilmente. Tiene por ello muchos amigos el Padre Baralt. Y él
cultiva la amistad como el hortelano cultiva óptimos frutos. No se
crea tampoco que es raro el caso del Padre Baralt. En Venezuela hay
hombres que edifican todo su prestigio social en el respeto a la
amistad. Los padres legan a sus hijos consignas de amistosa
consecuencia, como si les testaran bienes materiales. En la guerra
que acaba' de pasar, se ha puesto en resalto esta noble virtud 
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venezolana. Y justamente ahora, concluidos los bravos martes, se
han traído al tema diario los nombres de los federales que
estuvieron a seguro en las casas de conspicuos y líjales conservado­
res de “uña en el rabo", mientras corrían veloces las órdenes de
prisión salidas de la Secretaria del Dictador. El Padre Baralt sabe
hacer, a costa de toda manera de sacrificios, buena y cumplidera la
amistad. Ahora lo está probando con el amigo Rafael, que en
Caracas finiquita unos negocios, a tiempo que deja correr los días
para que sosiegue el ánimo de la esposa, un tanto quebrantado por
los devaneos del compañero.

Va larga la carta que el Padre Baralt está escribiendo al amigo
ausente. La parte mejor de ella esta dedicada a informarle de la
esposa. Acaba justamente de verla, después de fallar algunos días a
la casa. Aunque sea indiscreto, miremos sobre el hombro del Padre
Baralt, para ver lo que escribe: "Me pareció que había llorado y se
quejaba de que la culpases de que no te daba pruebas de afecto. Ella
siempre le encuentra explicación a su aparente indiferencia en
otra tuya más o menos reciente; y yo, sea la verdad dicha, acabo
siempre por darle la razón. Una esposa como la tuya, siempre la
tiene. Aconsejarle conformidad y tolerancia con tus fragilidades es
perder tiempo; díceme: “Sí la tengo. Padre Baralt". pero es ya con la
voz anudada y los ojos llenos de lágrimas.

¡Cómo conoce el espíritu humano este fino clérigo! Ya ha puesto a
llorar a la delicada esposa. Sus lágrimas, tiernas, dulces, calladas,
van en este amistoso papel hasta el propio corazón del esposo
culpable. Ya es tiempo, pues, de hablar directamente a los delicados
sentimientos del autor de la querella. Y continúa la carta: “Tú debes
ser modelo de fidelidad y de amor. De lo último sé que lo eres; de lo
primero no lo has sido siempre, pero puedes serlo”.

El está desnudando las culpas del amigo para llevarlo por la
reflexión al buen camino. Está metiendo el Padre Baralt las manos
en el fuego. ¡Cuidado, que estas cosas de conciencia precisa tratarlas
con gran sinceridad y energía! El Padre Baralt quiere sacar del
peligro al amigo caedizo, y ha de hablarle en nombre de su propia 
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experiencia. El Padre Baralt es todo un hombre sincero y por jamás
niega sus faltas, mucho menos cuando le sirven de argumento de
autoridad para reducir la liviandad de don Rafael. Es preciso
decirlo, y él lo dirá. La sociedad murmura. Dios lo sabe, y sabe
también de su arrepentimiento. “Más frágil, más enamorado que tú,
sé cómo puede uno ser honesto y cauto". Sí, señor. El lo sabe bien.
El ha caído y ha tenido la dignidad de confesar su culpa y de
buscarle remedio en la penitencia y la oración. Fogoso, violento,
espontáneo, no sólo declara la falta, sino le da mayor bulto. "Más
enamorado que tú”, dice. No es poca cosa esta confesión. No cayó,
como suelen declarar los pacatos, en razón de no haber podido
detener el aura ardiente de una sorpresiva tentación. Cayó por
enamorado, por ser muy enamorado. Asi se habla, Padre Baralt.
Nadie, ante tan humilde franqueza, puede negar la absolución a su
reverencia. Además, para eso está la caridad de la penitencia. “Dios
—dice el Padre Granada— no es juez achacoso, siempre a la husma
de minucias para condenar. Dios es perdón”.

Encantadora, maravillosa confesión hecha al amigo con el fin de
reforzar razones que lo lleven a la honestidad y la cautela, que han
de ser prenda de un buen marido, muy más si la compañera es de
los quilates que adornan a la esposa de don Rafael. Leamos lo que
ahora escribe el Padre Baralt: “Dos mujeres he conocido de iguales
ideas: la tuya y la esposa de don Lorenzo Marturet. Tipos muy raros
ya en estos tiempo (y en todos), cuyo mérito es indisputable,
aunque su imitación sea muy difícil”. No sabemos, en cambio nos
remitimos a duda, que algo semejante esté pasando a la gentilísima
doña Carmen San tana, digna compañera de don Lorenzo Marturet y
Goñi, cultísimo y severo gentilhombre vasconavarro, que ha
fundado en La Guaira una de las firmas comerciales más
respetables del puerto. Sólo sabemos que de doña Carmen se hacen
lenguas quienes la conocen, para ponderar la dulzura de su genio y
las grandes virtudes que la erigen en retablo de matronas.

Pero el amigo llega a más. El Padre Baralt tiene tanto celo por la
dicha de los esposos querellantes como por su propia alma. "Me
haré un deber —le dice ahora— de no desagradar más a Dios con 
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repetidas culpas, para orar por ti con tranquila conciencia. La
desgracia te amenaza y debo salirle al encuentro armado de la
oración y la penitencia". Alma de Dios, dechado de bondad, el
Padre Baralt haría hasta lo imposible por la salud del amigo. Para
poder hablar al señor con seguridad de obtener misericordia, ha de
limpiar su alma de todo reato pecaminoso. El Padre Baralt no
volverá a la culpa, a fin de tener limpios y anchos los caminos de la
oración impetratoria con que confía salvar al amigo.

Y no se crea que es un viejo de quietos pulsos el Padre Baralt. Frisa
apenas con los treinta y cinco años y vegeta en una pobreza
justiniana. Vive de la misa que canta y del sermón que predica.
“Estoy pobre, pobrísimo —dice al amigo—• sin una onza guardada
ni camisa que ponerme, sin que en esto exagere una línea”. Pero él,
como buen lector de la doctora de Avila, se sabe muy bien que “la
verdadera pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la
sufra”. Así, la carencia de bienes la siente reemplazada por los
frutos del espíritu y por el privilegio de nobles amistades. No teme
el hambre, porque sabe dónde está el pan de la fraternidad. “Te
tengo a tí —le dice—, a cuyo plato puedo arrimarme y a quien
puedo pedir una camisa”. El sabe que la amistad suple todo. Se tiene
él bien aprendido que don Rafael es alma gemela de la suya, capaz,
como San Martín de Tours, de partir la capa con el primer
necesitado, cuanto y más con el amigo.

Otros asuntos trata el Padre Baralt en su larga, deliciosa carta. Todos
de importancia, pero ninguno de la delicadeza y ternura de este
tema, donde contrarían las espinas y las flores, hasta quedar
aquellas perfumadas e intactos los sedosos pétalos, y en la cual ha
sabido derramar toda la sinceridad de su elevado, sutilísimo y
generoso espíritu.

Buena cosa es tener amigos como el Padre Baralt. Nacen algunos
hombres bajo signos de excepción. Tienen la gracia de topar al
torcer de los caminos con espíritus vaciados en el troquel del Padre
Baralt. Otros, en cambio, sienten el dolor de ver rotos los vértices de
inmensos, sinceros y ponderados afectos.
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DON MANUEL MARIA CARRASQUERO

Al ocurrir el derrocamiento del gobierno del general José Tadeo
Monagas, como consecuencia del golpe de marzo de 1858, se
suscitan diversas situaciones conflictivas en el interior del país, que
llevan rápidamente a actuar como Jefe de operaciones en Occidente
al General Ramón Soto. Este, desde su cuartel general de
Barquisimeto, ha destacado hacia Trujillo una columna de que es
jefe el Comandante Juan Vejarano, quien, el 10 de abril ya está en
actitud de abrir operaciones en Carache.

En realidad, la provincia, vuelta al “estado de paz y perfecta
tranquilidad”, de que gozaba anteriormente, no necesita la
presencia de cuerpos militares. Pero sobre los intereses de la
seguridad se mueven seguramente otros, que no es difícil alejar del
pecunario de los empréstitos. Esto produce una serie de notas entre
el Gobernador político de Trujillo, el General Soto y el Comandante
Vejarano, notas en las cuales se alegan ingentes principios
constitucionales relacionados con la misma anarquía, como el de la
reabsorción de la soberanía por las provincias, a virtud de haber
desaparecido, junto con el general Monagas, el Congreso con quien
aquél compartía teóricamente el ejercicio de la suprema función
pública nacional.

Terco e impetuoso es el jefe de operaciones, pero recio y firme es el
Gobernador de Trujillo. Si aquél invoca razones de fuerza, éste
replica con argumentos de derecho. Y cuando lo cree necesario y
bien metido en su levita civil, pone en armas la provincia para 
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repnler la amenaza que constituye la columna del comandante
Vejarano.

No es poco hombre este magro y activo sujeto que ocupa con
dignidad espartana la Gobernación de Trujillo. Antes de la
Republica, sus mayores firmaban Fernandez Carrasquera. Para
acordarse con la llaneza de las nuevas costumbres republicanas.
eliminaran el Fernández, del mismo modo como los Hurtado de
Mendoza sólo se llamaron Mendoza: los Rodríguez Picón, solo
fueran Picón; los Valcarcel Pimentel. dejaron, como los Rodríguez
del Toro, el primera de los apelativos. Manuel María Carrasquera, a
secas, firma el severa, altivo y enérgico Gobernador. Se educo en el
Seminario de Caracas, donde latines y buena gramática le dieran un
estilo claro, directo y elegante. Hermano uterino del inflexible
doctor Ricardo Labastida. posee como este brillantes dotes de orador
y de estilista. No es poca cosa mantenerse a la altura de hermano
que ocupa en este tiempo puesto cabecero entre los grandes varanes
de Occidente. Si sabe gobernar pensamientos y palabras, también
sabe gobernar hombres este ilustre varón que, con sobra de títulos,
es buen espejo de la celebrada arrogancia del montañés antiguo. Los
cuerpos políticos conocen su voz precisa y doctora. Las luchas de la
prensa ya han dado oportunidad para que luzca tanto su fino estilo
como la inobjetable razón de sus tesis.

Ahora don Manuel María Carrasquera discute en papel oficial,
esmaltado de las armas de la República, con todo un benemérito
General al frente de un ejército. Aquél tiene batallones. El tiene sólo
tinta y principios. Como el General está bastante lejos, él se
entiende con su adelantado. Dicta don Manuel al asustado
amanuense: “El infrascrito, como primer magistrado de esta
provincia, a quien está subordinada toda fuerza armada que en ella
exista, previene a usted que inmediatamente y sin pérdida de un
instante, se ponga usted en marcha con las fuerzas de su mando a la
provincia de Barquisimeto, a cuyo efecto han sido dos o tres veces
racionados”. Pero don Manuel, en trance de profesor de civismo, no
se limita a fulminar órdenes. El Comandante Vejarano necesita ver
clara y cierta su republicana actitud, y él se la explica: “Ayer no 
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más usted, y otros dignos jefes de esa fuerza y yo conspirábamos
para derrocar a la atroz tiranía de Monagas y establecer el suave
imperio de la ley. bajo los auspicios de la libertad, y compartíamos
los peligros, azares y tribulaciones de una horrible conjuración; y
hoy, señor Comandante, a poco de haber triunfado sobre el tirano
común, usted y esos dignos jefes que ayer vestían con honor la
casaca negra, sostienen con las armas en la mano, y por virtud de la
obediencia pasiva, los mismos principios políticos que el General
Monagas acaso no habría llevado, como el General Soto, hasta sus
últimas consecuencias. La libertad no será jamás un hecho allí
donde los ciudadanos no tienen bastante valor civil para defender
sus prerrogativas. De nada servirá destruir a un tirano, si sobre sus
ruinas se levanta otro tirano. Lo que importa es respetar los
derechos del pueblo, porque su causa es la nuestra; lo que importa
es que no lo ultrajemos con la fuerza armada, porque la fuerza
armada es para protegerlo; lo que importa es que no elevemos
torpemente con nuestras propias manos al poder personal a un
individuo, con mengua y escarnio de los santos principios que
hemos proclamado".

Don Manuel está dando una brillante lección de civismo al
Comandante; mas como éste puede hacer mal uso de las armas,.
luego nombra a los Comandantes Nicolás González y Braulio
Briceño, para que levanten una fuerza de doscientos hombres que
sostengan el orden y la tranquilidad de la provincia.

No ocurre el choque. Soto no mantiene su amenaza sobre Trujillo,
en razón de que en Caracas se juzga que ha obrado precipitada­
mente. Don Manuel ha colgado en seguro sitio el adventicio sable
que pudo necesitar para imponer sus razones. En este tiempo los
doctores saben dirigir la guerra y saben hacerse respetar
personalmente de las autoridades. Pero, a las armas cruentas, don
Manuel María prefiere la pluma que hiere y educa. Don Manuel se
ha vuelto a poner la severa levita de Magistrado. Está satisfecho de
haber salvado la provincia de un saqueo forzoso. El sabe que el
comercio está pobre y que. ningún capitalista tiene fondos
desocupados para un empréstito nacional. Estos comerciantes de 
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Trujillo trabajan a crédito con las plazas de Santomas, La Guaira y
Maracaibo. Los agricultores empeñan al comercio sus cosechas, y en
razón de la actual crisis que aflige a Europa, el interés del dinero ha
subido al tres y al cuatro por ciento mensuales. Don Manuel piensa
que si a los agricultores se les aplica un empréstito forzado es tanto
como arruinarlos definitivamente. El desearía encarcelar a los
usureros. Apenas puede evitar que a éstos se sume el pulpo de la
forzosa contribución de guerra. Don Manuel sabe que junto con la
dignidad de las instituciones está salvando también la riqueza de la
región. Está satisfecho don Manuel. Y hoy, 19 de abril, gran día de la
República, recibe, como galardón de su civismo, la nota en que el
Coronel Juan de la Cruz Paredes, nuevo jefe de Operaciones de
Occidente, reconoce la corrección de su conducta. Don Manuel ha
dejado por hoy también las leyes. Ahora, en la huerta de su casa, en
medio de estos pequeños fundos agrícolas, que son los solares de
Trujillo, don Manuel se ha recostado en la patinada silla de suela, a
un sombroso mamón, y en la preciosa edición de Salvá que acaba de
llegarle de Caracas, se ha puesto a leer al viejo y siempre nuevo
Horacio. Cuando pone los ojos sobre la negada sentencia del poeta
que habla a la República, y dice:

Non Di, quos iterum pressa
voces malo,

piensa que, para el aludido trance, más que dioses se necesitan
hombres.
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DOCTOR JOSE EMIGDIO GONZALEZ

Hacia la calle Abajo, cerca del zaguán de la Candelaria donde
quedaba el hogar de mis abuelos, estaba situada en Trujillo la
residencia de los González. En algún tiempo esta casa formó parte
de los bienes del antiguo Colegio. Cuando la preocupación de
Guzmán Blanco por mejorar la administración de los haberes
adscritos a la enseñanza pública desembocó en el transferimiento de
las propiedades raíces a un régimen de títulos de la deuda pública,
esta casa fue subastada, y, consiguientemente, cayó en manos de un
personaje adicto a la política del Septenio. Me refería la abuela que
grandes y pequeños se persignaban y aun rezaban la Magnífica,
cuando pasaban frente al portón de la casa donde residía el jefe de la
familia González, el ilustre y contradictorio doctor José Emigdio
González.

Eran aquellos tiempos por demás distintos de los actuales tiempos de
Trujillo. De lajas las aceras y las calles recubiertas de cantos
rodados, bien unidos por medio de hierba verde y apretada. No
existían aún faroles. A costa de los dueños de casa se sacaban aun
las viejas luminarias coloniales. En las esquinas, y a mitad de
cuadra, crecían las frondas rojizas de las acacias, que servían a la
vez de botalón para amarrar las acémilas. Yo alcancé a mirar
todavía en 1903 algunos árboles que resistieron al desahucio
ordenado por las autoridades sanitarias, que veían en ellas focos
miasmáticos de amarillismo. Frente a la vieja tienda de don Juan
Parilli, donde hoy tiene su botica Julio Carrillo Rojas, crecía una
encendida acacia cuando yo era niño. Tumbados los primorosos 
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quitasoles, en quienes el buen sentido de la gente ha visto el mejor
símbolo del matrimonio, sólo quedó como recuerdo de la hermosa
flora antigua, la acacia de la Candelaria. Se aseguraba que la había
sembrado el propio doctor González. Las Briceñitos. las Añez,
Benitana. mi abuela y mis lias tenían por cierto que el maleficio de
la siembra había provocado la creciente de aguas que convirtió en
abismo la antigua planicie de la Candelaria.

Cuando vine al mundo, el doctor González era difunto bien rezado.
Quiénes vivían en su antigua casa de la calle Abajo, no lo sé. Pero
era aún patrimonio familiar. En ella se planeo el año 1899 la toma de
la torre de la iglesia por las fuerzas lagartijas que asediaban a
Trujillo. Los ponchos fraguaron la leyenda de que el alma del doctor
González había dictado el plan sacrilego (aunque el sacrilegio
empezó por convertir la torre en almena castrense), a hermosa
dama que a poco luego vio desfigurada su belleza a causa de funesta
dolencia.

En estas y otras diabluras se tuvo como participe al anima del doctor
González. Se le llamaba maligno, aun por quienes, como mi abuela.
se sabían unidos a él por cercanos vínculos de sangre. Pero sus
parientes negaban los lazos con el discutido personaje, del mismo
modo como durante la Edad Media se excusaba el deudo con judíos.
moros y perjuros.

La leyenda infamatoria contra el doctor González ha logrado ámbito
aun entre sus propios amigos. Pocos hemos levantado las voces para
ponderar lo que Occidente debe a este olvidado repúblico. (Pecaría
de injusto si no recordara a mi amigo, el maestro Rendón Márquez,
quien en Patria, de Mérida, pidió hace más de veinte años un
homenaje para el olvidado trujillano). La fuerza, la autonomía
económica, el porvenir político de los Andes estuvieron durante la
Guerra Federal en manos de este calumniado gobernante. El salvó
la potencialidad de donde la Cordillera derivó la fuerza aglutinante
que más tarde puso al servicio de la nacionalidad.

Fiel al Gobierno de la oligarquía, preparó la defensa de la provincia
de posibles incursiones federales. En torno a su prestigio se unieron 
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los hombres más importantes de la región, y en asocio con las
autoridades de Mérida y del Táchira mantuvo en la Cordillera una
paz firme, que sirvió de seguro a numerosas familias de Barinas y
de Guanaro, que trasladaron sus hogares y sus haberes a la montaña
andina: Monsant, Bustillos, Andueza, Jiménez, Anzola, Pulido,
Baldó, Rincones. Márquez, Cazorla, Gonzalo, son apellidos prestan­
tes que se sumaron en aquel tiempo a la demografía cordillerense.
Demás de esto, el doctor González mostró un elevado sentido
patriótico para juzgar su futura conducta frente a los ejércitos de
Falcón. En contacto con los políticos de las otras dos provincias,
presionó a favor de la tesis de no resistir a los indiscutidos
vencedores. El arrió la bandera antigua y él mismo enarboló los
colores de la Federación. En este paso no lo acompañó su compañero
y jefe de armas Coronel Juan Bautista Araujo, quien desde entonces
se constituyó en cabeza de grupo frente al nuevo grupo liberal del
doctor González. Más que ideas políticas, ambas parcialidades
representaban fracciones de la vieja oligarquía semifeudal que
pugnaba por el poder regional. Tan endebles eran las convicciones
del conservatismo araujista, que en el pacto posterior con Guzmán
Blanco, el General Juan Bautista Araujo apellidó su colectividad de
“Partido Liberal Guzmancista Araujista”.

Sin la política habilidosa del doctor González, los ejércitos de Falcón
habrían sometido a hierro y fuego las provincias andinas, con
mengua de su capital humano y de su riqueza territorial. En cambio,
creciendo, como creció, su agricultura, se creó allá una economía
pujante, donde tuvo marco y apoyo una bien nutrida y sana
población, que en su oportunidad rompió las lindes señaladas por las
estribaciones de sus montes y se extendió como nueva fuerza a todo
lo ancho del suelo nacional.

El doctor José Emigdio González fue el remoto arquitecto de aquella
obra de cuaja y de sosiego, donde aseguraron los Andes su vigor
como grupo social. Pero estos hechos se divulgan menos que sus
violencias y sus sarcasmos. Más se sabe de su satánica impiedad que
de sus grandes dotes de repúblico. La historia la oí del doctor Juan
Nepomuceno Urdaneta, pariente también del discutido Magistrado.
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Cuando éste ejercía la Gobernación por el año 59, sus enemigos
echaron a rodar una hoja anónima, en la cual lo presentaban como
asesino y ladrón. Muy de mañana cayó en sus manos el libelo.
Durante el día no salió a la calle. En la esquina de El Sol se agrupaba
curiosa la gente en espera de mirarle la cara. Ya por la tarde, ordenó
ensillar la muía y se fue de paseo a la calle Arriba. Pero mientras él
recorría las calles de la capital, los policías distribuían la misma
hoja del ataque, ahora con la siguiente coletilla: “Reimprímase y
distribúyase profusamente de orden del señor Gobernador de la
provincia”. Era firmada ahora por el secretario de Gobierno.
Ejemplos como éste sirven para exhibir al zamarro político trujillano
como avisado gobernante, capaz de desarmar por la ironía los
ataques, justos o injustos, que se hacían a sus actos. Quizá él se sabía
bien el nombre de los libelistas, pero juzgó que era preferible la
política de responder con la burla a la de ejercer sobre aquellos un
acto de violencia. El era frío y sereno para la venganza, y así,
cuando atinó en Mérida a sentarse en la silla de barbero del maestro
Manrique, a cuyo hermano Pablo había matado años atrás el doctor
González, y al preguntarle el fígaro, mientras le pasaba por el cuello
la filosa navaja, cuántos años habían corrido desde la muerte de su
hermano, “esas cuentas las llevan mis hijos”, dióle por rápida y
amenazadora respuesta al asustado barbero.

Altivo, enigmático, rodeado de odios y leyendas, expresivo
testimonio de la rudeza de sus tiempos, la figura del doctor. José
Emigdio González es de las más curiosas entre tantas como dan
color a los anales de Trujillo. Buena para enmarcarla en un relato de
la alta Edad Media o para ponerla a dialogar, en los divertidos
caminos, con los marañones prófugos del tirano Aguirre. Cabeza de
ilustre familia que tuvo en el doctor y General Rafael González
Pacheco su clímax heroico, se le mira envuelto en el halo misterioso
de los viejos caudillos de horca y cuchillo. Buen pleitista, se le temió
en los tribunales por los ardides de que se valía para confundir a los
jueces; diserto profesor, explicó Filosofía y Derecho Público en el
viejo Colegio, cuyo rectorado desempeñó durante el Septenio;
hombre de lances y aventuras, se le temió a toda hora. Un mundo
cuajado de contradicciones se conjugaba en la misteriosa personali­
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dad de este cacique de toga y borlas académicas, capaz de liquidar a
puñaladas los negocios que no dirimía la justicia. “Yo le dije al juez
que le pusiera reparo a Manrique”, fue la disculpa que dio por
haberle matado.

Yo colocaría el retrato del doctor González en el Ateneo de Trujillo a
la par del retrato del León de la Cordillera. Ambos representan un
mundo complejo de violencia y hombradía a prueba de temores. El
Ateneo fue el reto que en una hora de civilizadora concordia lanzó
Numa Quevedo a la vieja barbarie de los caciques rurales. En la
propia casa de la Guerra a Muerte se plantó la más encumbrada
tribuna del Estado. Como historia, y por testimonio de la
reciedumbre que cede ante el poder creador de la palabra, deben
exhibirse las barbas de los hombres que ayer fueron voces de
nuestra retrasada realidad de pueblo. Ellos, á la hora del progreso de
las instituciones, representan la parte de tradición llamada a sólo
vivir como recuerdo en los museos. Demás de esto, vis a vis, en la
sala ateneísta serían símbolo vivo de la unidad del pueblo que busca
fórmulas mejores para su gobierno.
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EVOCACION DE “ARIEL”

En el espacio de cortos días han fallecido Claudio Llavaneras y
Manases Eduardo Capriles. Uno en Trujillo. En Maracay el otro. La
ingrata coincidencia de ambas muertes me hizo añorar nuestras
comunes actividades literarias de 1914. Del grupo trujillano de
“Ariel" nos mantenemos con vida Saúl Moreno y yo. La muerte
arremetió a media existencia con los otros.

El grupo le constituíamos los ya nombrados, junto con José Félix
Fonseca, Manuel María Vargas López Méndez y Carlos Briceño
Altuve. Por octubre de 1914 empezamos a sacar una hoja
periodística con el nombre de Ariel. Eran buenos tiempos para
soñar. A veinte años no llegaba ninguno de nosotros. Teníamos
optimismo con que completar nuestra insuficiencia. Sonaba por
entonces en América la voz esperanzada y ductora de José Enrique
Rodó. Ariel era una manera de evangelio de dignidad en las manos
de jóvenes que intuíamos la necesidad de fortalecer los vínculos del
iberoamericanismo. Para mayor abundancia, Rodó había consa­
grado a Bolívar un encumbrado elogio. En aquellos años se sentía
entre nosotros la presencia del maestro de Motivos de Proteo como
algo vecino a nuestros propios corazones de fervorosos venezolanos.

Echamos a la luz nuestra hojita periodística con la misma alegría de
quien gana una batalla. Al propio Rodó remitimos ejemplares.
Debió haber sonreído benévolamente el generoso maestro. A poco
tiempo empezamos a recibir revistas y libros uruguayos. Alfredo E.
Martínez y Gastón Figueira iniciaron conmigo una larga y cordial 
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correspondencia. Vinieron libros de Bianchi, de Sabat Ercasti, de
Luisa Luisi. Y vinieron, junto con éstos. Los cálices vacíos, de
Delmira Agustini, cuya poesía tuvo una profunda repercusión en
nuestro grupo. Luego, nos creíamos capaces de señalar normas a la
sociedad.

Las prosas y los versos modernistas alternaban con editoriales
rimbombantes, muchos de ellos cargados de bellos ideales de
fraternidad latinoamericana. El sábado de la salida del periódico era
para nosotros sábado de gloria. Ya en los círculos esquineros se
conocía parte del material, y luego las muchachas de la ciudad
sabían cuáles eran las elogiadas en la página galante. He revisado la
colección de Ariel y he tropezado en ella con las prosas románticas
consagradas a alabar la belleza y la gracia de muchachas que hoy
tienen de nieve los cabellos y que el de novias han sustituido por el
apacible y grave rango de abuelas. Todo un mundo de sonrisas y
alabanzas surge al evocar estos nombres: Blanca Márquez, Elena
Omaña, María Rodríguez, Dorila Casas, María Omaña, Dorila
Araujo, Elia Tarsicia Urdaneta, Cora Urdaneta, Magdalena Araujo,
Angélica Márquez, Josefa Briceño Casas, Delia Lucía Urdaneta,
Carmen Hurtado Prato, Emma Josefa Isea, Alcira Graciella
Urdaneta, Josefa María Ruedas, María Araujo Prato, Josefa Briceño
López, Edelmira Sanz Febres, Panchita Leonardi. No tuvo tiempo
Ariel para rendir homenaje a todas las muchachas que engalanaban
la sociedad trujillana. Fueron sus nombres decoro de nuestra hoja
periodística y sirven hoy de testimonio de la belleza y de la cultura
que fue prez y orgullo del Trujillo antañón.

Nuestra hojita carecía de oficnas. De amplio recinto para soñar nos
servía la fronda de las guaduas de la Plaza Bolívar. Cuando se
trataba de algo serio nos reuníamos preferentemente en la casa del
doctor Amílcar Fonseca. Noble, generoso, comunicativo, el viejo
Fonseca siempre tuvo para nosotros la palabra amable y el consejo
oportuno. Pero, más que Fonseca, nuestro verdadero guía fue el
doctor Julio Helvesio Sánchez. Estaba un tanto dormido su
entusiasmo literario, cuando nuestra inquietud juvenil revivió la
fogata de su espíritu. Quizá uno de los hombres más cultos y de 
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inteligencia más rápida que ha dado el Estado de Trujillo fue el
doctor Sánchez. Con Inocente Quevedo, Rafael García González,
Angel Carnevali Monreal, Rafael Colina Montilla, Rafael Terán,
ocupa sitio señalado en el grupo de vigorosos escritores con que
contaba Trujillo a principios del siglo XX. Su fama de orador
sobrepasaba la de escritor y de jurista. Su elocuencia era tanta, que
en la tribuna se desdibujaban las ásperas líneas de su feo rostro. La
luminosidad de su palabra daba claror a la faz híspida. En manos del
viejo Sánchez pusimos el Zarathustra, de Nietzsche, y Los cálices
vacíos, de la Agustini, y a poco luego estaba explicándonos la
filosofía del superhombre y la pasión de la superhembra, que él veía
encarnada en la maravillosa poetisa uruguaya. En todo momento
estuvo él en trance de maestro. Por ser ministro de Corte había
dejado sus lares escuqueños para venir a hacer vida solitaria en el
Hotel de la Cruz Verde. Allá íbamos en las tardes a visitarlo y a oír
sus pláticas jugosas. ¡Cuántas veces nos repitió lo que después
escribió en el último número de Ariel! “Es preciso unir carácter al
talento, y no hacer como muchos intelectuales de las generaciones
anteriores, y aun de la presente, que al sentir el frío intenso de la
falta de estímulo, o por la acerbidad de la crítica, se han dejado
asfixiar por el medio, después de haber dado muestras de su
preciado numen y de su indubitable vocación literaria”.

Nos reuníamos también en la posada de Saúl Moreno, quien entre
nosotros, por su mayor experiencia literaria, fungía de puntero. Fino
poeta, Saúl labraba con primor el verso y nos regalaba con su
conversación serena, insinuante e ilustrada. El nos sirvió de vínculo
con los jóvenes que iniciaban en San Cristóbal el movimiento
cultural del Salón de Lectura. Devoto de José Asunción Silva, era
pasión suya recitar los Nocturnos en las noches de luna, ya en la
plácida Alameda Rivas, ya en la car retenta de la Otra Banda,
acompañada la voz del poeta por los ladridos lastimeros de los perros
de la frontera carnicería. Cuando se suicidó la novia de un amigo
muy vinculado a nuestro círculo, fuimos a instancia de Moreno a
recitar el Nocturno de la “sombra larga” sobre la tumba de la
muerta, en quien nuestra imaginación veía una nueva Definirá
Agustini.
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De año en año tropiezo con Saúl Moreno en esta disgregante y
cosmopolita Caracas, donde hoy vive de arraigo. Colgó la lira y dejó
herrumbrar la péñola, sin que los calurosos aplausos que arrancó su
labor primigenia le hubieran servido de estímulo para realizar la
obra que habría hecho de él uno de los más brillantes escritores del
Táchira. En el silencio de su modesta vida seguramente siga “con el
espíritu altamente bañado en el perfume de las cosas bellas”, según
escribió en el primer editorial de Ariel.

Fino espíritu el de Manuel María Vargas López Méndez. Tramé
amistad con él cuando ambos vestimos la sencilla blusa de cadetes
en la vieja y leal Academia Militar. Se le daba el nombre de
Trompo, por aludir a no sé qué rasgo común con el célebre torero.
Amigos de las letras, dirigía en la Academia, en unión de Armando
Piquel, un periodiquito manuscrito llamado El Cadete, cuyas puyas
contra los oficiales le llevaron varias veces al calabozo. Vargas
ejercía en Trujillo un modesto cargo burocrático, al cual quiso
reducirse cuando advirtió que la comisión militar que le mandaron
cumplir al Estado era la de perseguir a los Araujos y Baptistas y la
de especular con sus propiedades. De haber insistido en el trabajo
literario, Vargas hubiera llegado, como su hermano Manuel Rafael,
al nivel de los buenos escritores. Amaba los temas tristes y
fantásticos, a que inclinábalo una rica imaginación y un natural
escéptico. Allá en la dormida provincia de 1914, Varguitas escribía
con pálpito profético: “Bueno es irnos preparando para que no nos
cojan de sorpresa las grandes reformas que prepara el porvenir ante
la necesidad forzosa de un perfeccionamiento social”.

Carlos Briceño Altuve era vivaz, inteligente y díscolo. Su
temperamento era el de un ácrata cabal. Amaba las letras( pero
concluyó no cultivándolas para entregarse por completo a su
profesión de ingeniero. “Somos cobardes; podemos destruir, aventar
más allá de las regiones de la muerte a nuestro común enemigo: el
obstáculo. Seamos fuertes, enérgicos, audaces, y es de nosotros el
triunfo", escribía en Ariel.
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Como Briceño Altuve, era también discolo y un tanto misántropo
José Félix Fonseca, después mi compañero de estudios jurídicos en
la Universidad de Mérida. Poeta fácil, Fonseca dio magníficos
versos, algunos de ellos recogidos en la colección “Hojas Errantes".
De rápido y claro criterio, Fonseca estaba llamado a ser figura
prestante en nuestro Foro. Estudioso y honesto como su padre,
ganaba a éste en la pasión por el Derecho, que compartía el
progenitor con estudios de Humanidades y de Etnografía vernácula.

También misántropo y discolo fue Claudio Llavaneras, fallecido
después de larga y oscura enfermedad. Hermano de poetas y poeta
él mismo, siguió mas tarde estudios de Derecho, hasta hacerse un
abogado cabal. En nuestro grupo de Ariel, él era el de más tildes, y
cuando escribía, asumía actitud de empinada gravedad. Amigo del
progreso social, hablaba de "la restauración de lo inferior por lo
superior" y del "avance de los que sobresalen". A pesar de su ancha
y sonora risa, Claudio Llavaneras fue siempre un hombre
atormentado. Con un sentido modesto y sencillo de las cosas, dejó la
charla del club aldeano por el semidiálogo con las vacas que cuidaba
con humano cariño en su vecina finca.

Fachendoso, alegre, cordial, Manasés Eduardo Capriles ponía con su
risa y con su indumenta una nota de color en nuestro grupo. Era
subteniente de Artillería del batallón “Gómez", y como tal vestía
arreos de militar. Los bolsillos de la guerrera, cuando no los tenía
llenos de sonetos, los llevaba repletos de bizcochos. Capriles no
podía estar sin comer. Toda la gente de Trujillo llegó a quererle por
su campechanía y generoso modo. Su musa fecundísima estaba
señalada por un pronunciado corte erótico. Buen amigo, murió leal a
sus viejos afectos y a sus antiguos compromisos militares.

Fieles soportes de Ariel fueron sus buenos impresores. José Eusebio
Noveli, quien goza de robusta salud, lo editaba en la Imprenta del
Estado; José Rafael Almarza lo imprimió más tarde en la imprenta
Santana, cuando adquirió la hojita cuerpo de revista. Bajo este
formato atinó a circular el mismo día que entraba en Trujillo el
primer automóvil Ford, que llevó el General Timoleón Omaña, 
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Presidente del Estado. Ocurrió esto el 9 de octubre de 1915,
aniversario de la autonomía de Trujillo. Tomaba cuerpo aquel día la
revista que honraba con su nombre al maestro insigne de la unidad
espiritual de nuestra América española. Entraba aquel día en
nuestra vieja provincia, gozosa hasta entonces de autarquía
alimenticia, el vehículo que, junto con el deseado progreso,
anunciaba el trastorno de nuestra fuente de producción agrícola. El
automóvil y la gasolina, por carencia de buena dirección, acabarían
con la autonomía de nuestra riqueza. Rodó iba a ser derrotado por la
Standard.

Luego se disgregó nuestro grupo y decayó en parte nuestro
entusiasmo literario. Sin embargo, las frondosas guaduas de la
versátil Plaza Bolívar siguieron cobijando nuestras permanentes
pláticas literarias. Su sombra y la quietud, apenas interrumpida por
el canto de los pájaros, invitaban a soñar. La placidez de esos sueños
juveniles hoy la invoco en homenaje a los compañeros muertos, a
quienes ofrendo, como grato tributo, mi fe en el arielismo por
camino de salvación de América.
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DOMINGO MARTINEZ

A Domingo Martínez lo conozco desde 1912. Y lo conocí de manera
inolvidable. Estaba yo recién venido de la provincia, donde ya había
empezado a trabajar los tipos de imprenta. En un periodiquín de
Trujillo, y desoyendo los oportunos consejos del viejo tío Juan Pablo
Bustillos, habían aparecido unos versos míos, de los cuales estaba
por cierto muy ufano. (“Claro —pensaba—, al viejo tío no le gusta
mi poesía porque soy modernista y él no tiene sensibilidad para el
arle nuevo"). Al ser presentado a Martínez, éste me preguntó si era
yo el mismo Briceño de unos versos que había leído en el escritorio
de Luis Valera Hurtado. Con una magnífica presunción correspondí
rápido a la pregunta, en espera de los merecidos aplausos. Entonces
el poeta me agregó: "Le aconsejo que no escriba más versos. Usted
jamás llegará a ser poeta”. Aquello, en verdad, era fuerte. Lo
soporté en silencio, como una gran derrota; pero me tomé el consejo
con provecho para mí y para las letras de Venezuela. (¿Y por qué no
hay Domingos Martínez que paren a tiempo los malos poetas que
nos obligan a opinar sobre sus versos?).

En 1921, cuando, después del fracaso universitario de aquel tiempo,
volví a Caracas, fui designado secretario de la Cámara de Diputados.
En la Secretaría, donde desempeñaba la Jefatura de Servicio el
magnífico y siempre joven Manuel Viadet, Domingo Martínez,
derrotado de la suerte, tenía plaza de oficial. Con Martínez
trabajaban otros poetas y escritores en el recinto parlamentario.
Luis Enrique Mármol, Enrique Planchart, Angel Corao, Angel
Miguel Queremel, José Núcete Sardi, Maximiliano Guevara, Jesús 
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Antonio Cova, Jesús García Lezama, Antonio Lucena, unos como
empleados de número, otros como adictos al jugoso servicio de copia
de leyes.

Domingo Martínez vivía en una típica pensión caraqueña, de
puertas adornadas con cortinas de pepas de San Pedro, que
funcionaba en los altos del viejo teatro Calcaño. (Las nuevas
generaciones no saben qué cosa fue el teatro Calcaño, cuyas propias
ruinas acaban de perecer en homenaje al progreso de la capital). El
cuarto de Martínez era vivienda, librería y museo de pinturas. Todo
en el más desorganizado desorden. Cuando los visitantes éramos
muchos, la patraña nos ofrecía sillas de cajón. Los más asiduos
visitantes de Domingo eran Angel Corao. que vivía en la misma
casa, y quien por entonces tenía una pierna inútil, y Jesús Antonio
Cova, que, como buen cumanés, buscaba el abrigo espiritual de su
ilustre conterráneo.

A estas alturas advierto que estoy escribiendo como si sólo me
fuesen a leer Rafael Brunicardi, Andrés Eloy Blanco. Pedro Sotillo,
Raúl Carrasquel y Valverde, Guillermo Austria, Juan Serafín
Penzini, Perán Ermini Luigi y los demás viejos amigos del desertor
de las musas. Las generaciones que nos siguen ignoran por completo
el nombre y la persona de este gran poeta y de este magnífico
hombre. Cuando tropiezan en las antologías con sus célebres versos
“A una sortija”, preguntan los nuevos liridas: “¿Y quién era este
pobre romántico?”. Pocos podrían responder la pregunta de los
curiosos. Los mismos que lo conocieron no sabrían decir muchas
cosas del poeta. Yo, que llegué a mantener con él una fraterna e
inquebrantable amistad, desconozco muchas zonas de la vida del
gran Domingo. Cuando Venezuela contemporánea, en 1917, solicitó
sus datos para los trozos autobiográficos que publicó al comenzar el
segundo volumen, hubieron de conformarse Andrés Eloy de la Rosa
y Gabriel Espinoza con los sonetos de “Autognosia”, en los cuales,
después de pintar sus dudas e inquietudes internas, termina por no
saber si es mejor
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cruzarse de brazos, luchar con afán:
esperar tendido como un musulmán.
o morir luchando como un gladiador.

De si mismo nada dijo. Contaban los amigos del poeta, que en la
Universidad había hecho casi toda la facultad de Leyes. Para
ganarse el pan de cada día, ejerció el magisterio y vendió libros. Fue
discípulo del viejo Llamozas, y locaba al piano con tanta habilidad,
que luego dio clases privadas. Jamás le oí tocar. A las instancias de
los amigos que le pedían música, solía llegarse hasta el teclado,
golpeaba algunas ledas y decía: "Está desafinado".

¿Bohemio? Fue el mas delicado, exquisito y paciente de los poetas
bohemios de Venezuela. Su bohemia se mantuvo en un plano de
curiosa elevación. Místico y ateo como José Asunción Silva, también
fue en su juventud como el Maestro colombiano un sibarita de todos
los placeres. Era devoto de la pintura, de las flores, de los perfumes,
de los grandes vinos, de las ricas confituras, de las suculentas
viandas. ¡Que día feliz tuvo Domingo cuando descubrió en cierta
venduta de unos árabes de Caño Amarillo unas confituras de rosas
de Jericó! Estalla sin blanca, pero consiguió de alguien que le
empeñase el reloj. A la noche, estábamos saboreando la bíblica
golosina, entre lectura de versos y sorbos de un añejo vino de
Tracia, con que había tropezado en la vieja bodega de unos griegos
de Camino Nuevo. Y si sacrificaba el reloj por el regalo de unos
dulces raros, sacrificaba hasta la ropa para adquirir un libro o un
paisaje. Y cuando no había ni el vino ni el confite, había luna y
había versos. Quizá una de las más extrañas aventuras de arte que
corrí con Domingo Martínez, fue la lectura en noche de luna, a la
luz de dos cirios de cera, de los Nocturnos de Silva, en la sabana que
dominaba al antiguo Cementerio de los Hijos de Dios. Lectura
dolorosa y sin vino, que imponía el recogimiento penitente en alcoba
solitaria.

Pero no se crea que echaba raíces el habitáculo murgeresco de
Martínez. Lleno siempre de deudas, andaba de la ceca a la meca,
reñido con la incomprensible casera. ¡Qué torpes son las dueñas de 
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pensión donde viven poetas! ¡Cómo los acosan de cobros y de
impertinencias! Sucedía con frecuencia que Domingo viviera en
varias partes, como para disminuir, por la división, el volumen de
los inconvenientes. Su último alojamiento caraqueño fue el interior
de la acogedora Fotografía Baralt, para mí sitio de amparo espiritual
desde mis primeros años de Caracas. Estaba Manuel Ignacio Baralt,
de Salvador de León a Coliseo. En 1923 aún era sitio de gran rango
esta céntrica cuadra caraqueña. Se asomaban a la ventana en las
tardes luminosas, lindas muchachas, de cuyos vistosos trajes
emanaban ricas esencias de Francia. Hoy, de las casas, sólo sale el
vaho hediondo de los quesos y los abarrotes fermentados. Vivían
también, a la par de Martínez, en el interior de la Fotografía, los
Micheletti, recién venidos de Italia. Eran un simpatiquísimo
matrimonio, con una linda bambina de cuatro años, que para
Domingo y sus amigos hacía las veces de embrujado cascabel.
Cuando la bambina estuvo en trance de muerte, desde el serio
Manuel Ignacio hasta el negro portero, andábamos con los ojos a
punto de lloro. Micheletti era de la servidumbre de la Legación
italiana, y como hablaba un purísimo italiano, lo tomamos de
profesor. Sobre la comedia Sccimpolo ejercitábamos la rica lengua de
Dante, Domingo Martínez, Rafael Brunicardi y yo. Los domingos
comíamos con los Micheletti espaguetti saboreados con perfecta
lengua sienesa.

En nuestro círculo, Domingo Martínez era visto con cierto carácter
patriarcal. Nos ganaba bastante en años y en cultura, y nos servía
de vínculo afectivo; en gracia de su desparramada bondad,
Domingo, así anduviese en apuros de forzados ayunos, vivía alegre,
en medio de su pesimismo constitucional. Era el equilibrio de quien
sufría para sí y reía para los otros. El espíritu de la bohemia, las
deudas caraqueñas y un deseo de ausentarse de sí mismo por la
ausencia de los congéneres, empujaron a Martínez a la aventura de
tierra adentro.

Un día de fines de 1923 advirtieron los amigos que Domingo faltaba
de Caracas. ¿Dónde está Domingo?-¿Qué se hizo Domingo? ¿Qué le
pasa a Domingo?, eran preguntas que andaban de boca en boca de 
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los íntimos de Martínez. A mí me llegó luego a Nueva Orleans la
noticia, en carta de mi fraterno amigo José H. Briceño. Domingo se
había ido a vivir a orillas de un caño del Meta, en una miserable
taguara, donde vendía aguardiente, queso, chimó y rústicos
productos de la tierra. Sus finos modales de gran señor habían
desaparecido. Larga barba cubríale el pecho y la camisa de jerga y
los calzones de áspero dril, concertaban con las holgadas alpargatas.
Toda manera de gestiones se hicieron para el retorno de Domingo a
la vida caraqueña. En 1932, después de una tentativa que varios
amigos hicimos cerca del doctor Francisco J. Parra, encargado de la
Presidencia de Apure, fue a San Fernando, de donde a poco vino a
Maracay. Al llegar a Villa de Cura me llamó por teléfono para
citarme en la capital de Aragua. Mientras hablaba con él, creí que
hablaba con un difunto. Varios amigos lo forzamos a venir a
Caracas. Yo obtuve del doctor Rafael González Rincones, entonces
Ministro de Educación, la promesa de hacerlo Subdirector de la
Biblioteca Nacional. Nada quiso en Caracas. Se partió a San Lázaro
de Trujillo, en alguno de los tantos negocios interplanetarios que lo
alejan de la realidad. Más tarde vivió en los campos petroleros del
Zulia, al lado de los obreros, cuyos salarios defendía de las garras de
los capataces. De ahí se pasó a Carora, con el equipaje de su miseria
y de su altivez insobornable.

En 1944 era yo Presidente del Estado Bolívar y logré la urbanización
del salvaje poeta. En Ciudad Bolívar volvió a hacer Martínez vida de
relación social. Entró a servir la Magistratura judicial. Para algo
debían servirle los cinco años de Universidad. A poco luego en la
vieja Angostura ya era Domingo Martínez una institución humana
capaz de rivalizar con Ernesto Sifontes y con el doctor José Gabriel
Machado. Su bonhomia y su gentileza le habían conquistado el
afecto de la ciudad. Agotado por la larga vida de privaciones,
Domingo parecía más viejo de lo que pudiera ser. (Es preciso saber
que Martínez, junto con sus innumerables cualidades de hombre y
de poeta, oculta también los años). Hoy propiamente no vive en
Ciudad Bolívar. Trasladó su tienda a Upata. Fue en pos de la eterna
juventud que aseguran las aguas cantarínas del Yocoima. Allá
administra, como un patriarca antiguo, buena justicia. No hace 
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versos. En él murió el poeta definitivamente para el mundo
exterior. De las cenizas de la poesía surge la justicia. Sereno,
generoso, apacible, Domingo Martínez ha hecho en Upata el milagro
del buen juez. Poesía y justicia, belleza y equidad son polos en el
mundo del espíritu. Nadie goza hoy con sus versos delicados. Los
infelices sienten, en cambio, el alivio de sus sentencias reparadoras.

Domingo Martínez no volverá ya a su vieja Caracas, donde aún lo
aguardan los amigos. No le aconsejaría, tampoco, que retornase a la
capital. ¿Dónde encontraría el espíritu romántico de este Corviére
pacificado, el viejo espíritu de la Caracas de los techos rojos? Podría
decírsele que paraba en Itálica famosa, y el poeta, con la fuerza de
sus sueños, llegaría a creerlo. Sin embargo, todavía, en un umbroso
rincón de la Caracas que no muere, María Luisa, con la cabeza
blanca y las pupilas apagadas, pero con el corazón en prolongada
primavera, aguarda el retorno del novio que la abandonó después de
quince años de románticos amores...
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ADOLFO BRICEÑO PICON

El año 1918 conocí en Mérida al doctor Adolfo Briceño Picón. La
suya era figura singular, que recordaba estampas españolas del siglo
XIX. Era médico y farmacéutico, y como tal se anunciaba en
leyenda inclusa en la bordura del viejo escudo labrado en una de las
piedras sillares de la hermosa esquina de su casa solariega. Los
emblemas del escudo fueron destruidos a cincel. La casa, entiendo,
fue habitación de los primeros obispos, y tiene el más rico esquinero
de sillería que se conserva en Venezuela. (Bien podría Mérida
adquirir para Museo de la ciudad esta hermosa y rara casa, expuesta
a ser destruida por la onda de un progreso mal entendido y peor
ejecutado. Y debiera hacerlo pronto, para que no se adelante
cualquier comerciante progresista, y edifique allí un edificio
abstracto, donde mañana se embotelle “Coca Cola").

Tras el mostrador de la botica, pasaba el doctor Adolfo las horas del
día que le dejaban vacas sus clases del Liceo, donde profesaba
cátedras de Biología, de Química y de Historia Natural.

Sus buenos años cargaba a cuesta en 1918 el doctor Briceño Picón. El
los disimulaba con finas tintas de su propia industria y con un
espíritu siempre alegre y festivo. Aún más. No era simple alegría y
cordialidad lo que llenaba la vida del doctor Adolfo. Era un
verdadero hombre fáustico. Luchaba tenazmente contra la vejez del
espíritu. De él, antes que del Maestro Rísquez, recibí el secreto de
cómo puede no envejecerse mentalmente, pese al rigor de los años.
"¡Ah, mi amigo, huyo de los viejos! Yo procuro el diálogo con los 
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jóvenes. De ustedes recibo el vigor que pierdo cuando platico con
Antonio Justo”. Se refería don Adolfo a su contemporáneo el
candoroso y sabio Antonio Justo Silva, doctor en Derecho, en
Medicina y en Cánones, tan conservador y tradicionalista como para
dar la cangreja a Salvá y Salvany. En cambio, don Adolfo se
mantenía en plena corriente del progreso y en plenas ilusiones
juveniles.

En los viejos claustros, amables, soledosos y evocadores de- la
Universidad de San Buenaventura, los jóvenes disfrutábamos
muchas veces las disputas entre ambos profesores. El doctor Adolfo
era liberal y progresista. En su cátedra, con enojo del doctor Silva,
explicaba a Darwin y, al llegar el caso, hacía el elogio del amor libre.
El amor era uno de sus temas favoritos. Se preciaba de que su padre
había celebrado nuevo matrimonio cuando frisaba con los noventa
años. “Nuestra raza cumple", alegaba como razón de su fe fáustica.
Era, en verdad, un hombre fáustico, que en un medio más ancho y
sin las dolencias sufridas en la juventud, habría realizado una
intensa labor de cultura.

En sus primeros años, don Adolfo cultivó las letras y ensayó el
difícil arte dramático. “Muy aficionado, desde temprana edad, a la
literatura, tuve que cortar el vuelo de estas aspiraciones por las
luchas apremiantes de la vida”, dice de sí mismo en la introducción
de sus obras teatrales. No tuvo, en verdad, pretensiones de escritor,
pese a poseer un buen instrumento literario. A los quince años ya
había escrito dos novelines, que recibieron la aprobación de don José
Vicente Núcete, quien en los promedios del siglo pasado ejercía
funciones de mentor en la Mérida intelectual. Posteriormente el
doctor Briceño Picón escribió obras teatrales. El Tirano Aguirre,
Ambrosio Alfinger, Sacrificios por la Patria, Amor Filial. Este teatro
histórico representa un esfuerzo admirable y un buen conocimiento
de la técnica dramática. Por 1930 me decía Leopoldo Landaeta,
severo y avisado crítico, que en Venezuela no se había hecho
justicia a la labor dramática de don Adolfo y que era inexplicable
cómo su nombre no lo recordaban los analistas de nuestras letras. 
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De los cuatro dramas citados, El Tirano Aguirre fue llevado a las
tablas en Mérida el 30 de diciembre de 1872, “con entusiasta acogida
por el público”. El primer acto representa “La Conspiración”. Sus
escenas tienen lugar a orillas del Amazonas. En ella se fragua la
rebelión y se descubren los amores de Cora y Arturo; el segundo
acto es “La Prisión” del amante en la Isla de Margarita; el tercero
tiene por escenario a Barquisimeto, con la muerte de Cora y del
Tirano. Por aquel tiempo, una compañía teatral había fundado en
Mérida un llamado “Instituto Dramático”, donde el propio autor
ejercitó sus dotes como hombre de tablas, a punto de haber hecho el
papel de Coronel Villena, novio de la hija de Aguirre, mientras la
celebrada Florencia Alarcón realizaba a cabalidad el papel de Cora.
Don Camilo Carnevali, don Atilio Sardi y Gabriel, Manuel y
Antonio Nicolás, hermanos del dramaturgo, tuvieron el desempeño
de las otras partes. "Mérida está contenta —comentaba don José
Ignacio Linares— porque ha visto abrir (Je nuevo las puertas de su
teatro por la mano de su juventud ansiosa de progreso, de glorias y
de fiestas”. Era la Mérida parsimoniosa, estirada, cuyos centros de
mayor importancia los constituían el Obispo y los canónigos y el
grave claustro universitario. Los señores vestían la grave levita y se
cubrían con los negros cubiletes. El guzmanismo triunfante había
hecho estremecer, sin embargo, el mundo dormido de la vieja
capital episcopal, y Justicia Negra ya había aparecido como
expresión de viejos resentimientos sociales. La noche de aquella
inauguración debió celebrarse como un afortunado suceso que
aseguraba a la ciudad fino y moral esparcimiento. Con los aplausos
que le prodigó el público, nuestro autor debió haber sentido
colmadas todas sus ansias juveniles. Se separó él, después, de las
actividades literarias. Los críticos olvidaron su esfuerzo. Los
curiosos apenas inquieren el paradero del pequeño volumen que
contiene estos sencillos románticos y airosos ensayos teatrales.
Releyendo en estos días a El Tirano Aguirre he llegado a pensar que
podría servir de pieza para la reinauguración del Teatro Juárez, de
Barquisimeto. En el IV Centenario de Nueva Segovia, bien quedaría
el drama que recuerda la primera gran acción realizada en la
entonces flamante ciudad de los crepúsculos.
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ALBERTO DE JESUS GÜERERE

El lector y yo tenemos amigos comunes a quienes pecho y espalda
no alcanzarían para lucir placas, cruces y medallas. Si intentaran
exhibir todas las luminosas condecoraciones recibidas, tendrían que
ir a las recepciones acompañados de un criado que vistiese el frac
complementario, donde lucieran los adminículos para los cuales
carece de espacio el magro tórax. Estos amigos han viajado mucho
con cargo al erario y han llevado la personería de la República a
múltiples Congresos y Asambleas internacionales, donde con voz
engolada y al referirse a Venezuela, han dicho, en tono de
propiedad y suficiencia: "Mi País piensa", “Mi País desea". Sin
embargo, estos amigos que han llegado a creer que la suya fuera la
propia voz de la Patria, si resolvieran escribir de sí mismos, a lo
sumo escribirían una larga crónica diluida en simplezas y salpicada
de resentimientos, de intrigas y de autoelogios.

Lo contrario sucede al viejo Alberto de Jesús Güerere. ¿Quién es
Alberto de Jesús Güerere?, seguramente preguntará quien ponga
ojos en estas líneas. Nadie lo conoce en el mundo de los grandes
valores de las letras, de la política, de las finanzas. Jamás ha figurado
siquiera en notas sociales. Hombre sencillo, modesto, quitado de
ruidos es Alberto de Jesús Güerere. Hombre apenas, como tantos
hombres buenos, modestos, sencillos con quien topamos en los
pueblos y caminos del interior. Actualmente frisa con los setenta y
ocho años. Vive en Maracaibo, con la satisfacción de “haber hecho
por su pueblo lo que muchos de sus hijos instruidos no han hecho”.
¡Hombre, a esto hay que ponerle cuidado! Este hombre sin cuna, sin 

441



escuela, sin apoyos, venciendo la más cabal pobreza, ha hecho por
su pueblo lo que no han hecho los que tuvieron cuna de oro, grandes
colegios, eficientes apoyos. Este hombre es un hombre ejemplar.
Desde la altura de sus largos años, Alberto de Jesús Güerere volvió
hacia atrás la mirada y quiso hilvanar recuerdos. Sus recuerdos los
halló íntimamente unidos a la vida del Distrito Colón, y entonces,
lejos de escribir una autobiografía individualista, escribió su vida a
través de la vida del Distrito Colón, y la llamó Biografía del Distrito
Colón. El sí podría decir con propiedad “Mi Distrito”, “Cuándo mi
Distrito no era nada...”.

Desde que este libro llegó a mis manos, lo he leído tres veces. Sin
ofender a nadie y sin faltar a las consideraciones debidas a nuestros
grandes escritores —fueros de Santiago Key Ayala, de Mariano
Picón-Salas, de Arturo Uslar Pietri, de Ramón Díaz Sánchez, de
Enrique Bernardo Núñez—, creo que éste sea uno de los libros más
interesantes, por si no el más, entre los publicados en Venezuela
durante el último bienio. Su autor no es intelectual. Su libro no es
literatura, sino vida del pueblo. El mismo se declara ignorante del
arte de escribir. Su autor es simplemente un hombre sufrido del
pueblo que resolvió pintar ingenuamente sus padecimientos para
abrirse camino.

En Puente Real, al lado de Melitona Güerere, la bondadosa y
sufrida madre, vivió hasta los diez años, cuando entró a trabajar
como peón de José Faría Virla, en la canoa Marcóla. Por su trabajo
le pagaban cinco pesos y sesenta y dos centavos macuquinos al mes.
Veintitrés bolívares con diez céntimos del sistema actual. Sobre el
río no podía dormir. Mientras la canoa navegaba, él tenía que
trabajar. Descansaba, como las máquinas, cuando la embarcación
era amarrada en algún sitio. Como el oficio no le dio resultado, dejó
la canoa y estudió para “artista de circo". Se hizo “dislocador”,
acróbata, prestidigitador, eacamoteador, transformista de la nigro­
mancia. De su trabajo de artista, sacó la experiencia de su inutilidad
y, al abandonarlo, se fue con diez hombres más a trabajar a
Encontrados, como peón de caña en. la hacienda “El Calvario”. De
un lado a otro, cambiando de sitio y de “amo” en su rudo trabajo, 
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jamás descuidó el rancho materno. Visitaba a la vieja para llevarle
socorros, y luego seguía su ruta sin descanso, en tierras insalubres y
bárbaras, talando caminos y sembrando frutos, o sobre las aguas
inseguras, en canoas frágiles. A los diecinueve años compró una
tierrita en Puerto Real, y lo robaron. En 1905, ya casado, volvió a
adquirir tierras, que llegaron a ser más tarde la hacienda “El
Congreso”, fundada “bajo los auspicios de la miseria, en lucha con
las enfermedades, los ciclones, chubascos, veranos, langostas y
entre el capricho de autoridades ignorantes”. Las cañas que llegaron
a hacer de ella un fundo valioso y respetable, tuvieron origen en la
fe y en el dolor de este hombre admirable. “Un día del año 10
—escribe— al llegar del campo encontré a una niñita de dos años
que estaba llorando. Le pregunté a mi mujer el motivo, y me dijo
que tenía hambre. No hay papelón —agregó— y el muchacho que
salió a buscarlo no regresa hasta la noche. Recordé que en el monte
había visto tres macollas de caña. Fui y las corté completas, hasta los
cogollos. Les di golpes a los canutos con un rolo y luego torciéndolos
les extraje el jugo. Los cogollos los sembré alrededor del rancho y
cada vez que crecían las cañas aumentaba la plantación. Sembré
una cuartilla, después dos, y luego cuatro. De allí tuve semilla y ello
me llevó a ponerme a fabricar papelón. Cuando las cañas tenían un
metro de altura, un día domingo, labré un rolo e hice una cimbra.
En esta forma comencé a producir, obteniendo de veinticuatro a
veinticinco libras por día. Y seguí sembrando”.

En 1925 Güerere vendió su hacienda por ciento un mil bolívares. Ya
era rico. Se trasladó a Santa Bárbara del Zulia y emprendió nuevos
negocios, entre ellos el acueducto del pueblo y una flota de
bicicletas. Edificó casas para renta y levantó, también, buena casa
para la familia. Ya Güerere tenía nuevo destino. Hecho el suyo, se
ocupaba ahora en el destino de los hijos. No quería que sus
descendientes sufrieran como había sufrido él. Su interés lo
subordinó durante treinta años a la educación de los hijos.
Consideró la educación el punto de partida para salir del tremedal
de la miseria. A sus hijos dio lo que él no tuvo quien le diera.
Melitona Güerere no pudo ofrecerle otra cosa que el hontanar de su 
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dulzura de madre. El. a los suyos, les pudo ofrecer elementos para
que sus nombres lucieran en los cuadros mejores del país.

Cuando Alberto de Jesús Güerere escribe su vida, escribe la
biografía del Distrito Colón, en cuyos diecisiete mil kilómetros
cuadrados cuaja hoy una riqueza maravillosa en cañas y en plátanos
y donde tiene asiento el mayor centro lechero de Venezuela. Más de
doscientas mil cabezas de ganado surten leche para la conocida
empresa Indulac. "He querido, en medio de mis escasos conoci­
mientos —declara—, dejar escrita esta historia para que perdure
entre las generaciones venideras el recuerdo de las luchas terribles
que han sido necesarias - para la formación de un pueblo y el
engrandecimiento de una zona tan rica de nuestro país". Hermosa
historia, llena de vida, de fe, de dolor y de angustia. En ella se oye la
ronca tragedia de hombres que luchan con la selva, con las fieras,
con las tempestades, con los capataces, con los propietarios, con las
autoridades, consigo mismos. Es la historia de la riqueza referida
por los propios hombres que la hicieron con sus brazos. Otros
podrán escribir la historia económica de la nación, bien sentados en
muelles escritorios y entre arcas repletas de dinero que ellos no
trabajaron. Aquélla es Historia viva. La otra es Historia que transita
caminos de vergüenza.

Pero la vida de Güerere es la vida del hombre sufrido y heroico de
toda Venezuela. Al pintar las extraordinarias peripecias de su
existencia y el desarrollo del trabajo aspérrimo que dio origen a la
gran riqueza agropecuaria del Distrito Colón, Güerere nos pone en
contacto inmediato con la angustia que ha pesado sobre el
desamparado trabajador rural venezolano. Asusta la pintura de
cuadros como el ocurrido en la hacienda “La Carmen", de Ricardo
Troconis. En ella vivía un peón, cuyo nombre no recuerda el autor.
Llamémosle, si es preciso darle nombre, simple y solemnemente
Juan Cristo. “Este pobre peón —dice Güerere— vivía con su
anciana mamá y ambos habían siempre trabajado en ella. El capital
de este infeliz era una imaginaria deuda con el dueño, como pago de
su trabajo; un par de cotizas rajadedos (alpargatas fabricadas todas
en cuero), una muda de ropa con la cual trabajaba, dormía y hasta 
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salía a pasear. Este traje era andrajoso, siempre se le veía
harapiento y miserable, con desgarraduras en el traje, como si
fuesen banderitas y con nudos de la tela por botones. En el rancho
tenía por cama el suelo y por colchón una estera, donde dormían
madre e hijo. Ambos eran tan flacos que parecían un zurrón de
huesos y pellejo, como si no tuviesen carne. Ambos se alimentaban
todos los días y en todas las comidas con cuatro pescaditos y ocho
plátanos que era el pago de su trabajo. Este peón entró de
concertado en la hacienda, siendo muchacho y en ella se hizo un
hombre.

“No tuvo descanso ni los días de fiesta. No conoció más mundo que
el campo de la hacienda, ni más mujer con quien compartir sus
penas que su madre. Un día cualquiera enfermó de disentería.
Estuvo tres dias enfermo, y murió como había vivido, en la misma
cama. En la misma estera donde durmiera, lo envolvieron, lo
amarraron, y este fue su ataúd. Cuatro indios abrieron un hueco y
allí lo tiraron para que conociera por primera vez el descanso. Pero
su mamá, una anciana de setenta años, tuvo que pagar la imaginaria
deuda que el patrón le atribuía a su hijo muerto en pago del rudo
trabajo de toda su vida. Esta pobre vieja tuvo que pasar su duelo al
borde de una gran paila o fondo de cien galones, pues fue obligada a
hacerle la comida a los doscientos peones de la hacienda. En esta
hacienda no aceptaban peones con mujeres. La miserable anciana
lavaba a diario sus mugres vestidos y su cara con el llanto de sus
lágrimas. La cocina estaba formada por una enramada en zancos. En
el centro estaban clavados dos horcones, los cuales tenían en la
parte superior un madero horizontal que los unía. De este madero
pendía una gruesa cadena atada por un cáncano, y de ella pendían
cuatro lingotes que servían para sostener la gran paila... Los peones
traían todos los días la ración y se la entregaban a la pobre vieja.
Como eran tantos, ella no sabía quién le daba y quién no le daba. Y a
la hora de la comida se presentaban todos a buscar su alimento.
Hasta los que no trabajaban, a los cuales no les tocaba ración. Si
faltaba comida, ella tenía que entregar la suya propia. Y si todavía
faltaba, tenía que pedir fiado, con lo cual la cuenta por ella heredada
del hijo se fue aumentando y no la pudo pagar sino cuando murió”.

445



Esta sufrida vieja y su hijo infeliz son la historia viva del trabajador
rural venezolano. Sobre el dolor de estos seres sin nombre se ha
formado una riqueza para beneficio de los titulares de la tierra, para
provecho de los caciques que ejercieron la violencia y para granjeria
de los pulperos que engañaron siempre al campesino.

Más que libros con los vicios de la Europa decadente, debieran
nuestros jóvenes y nuestros viejos saturarse de la realidad nuestra a
través de páginas como éstas, olorosas a tierra y a dolor venezolano.
En ella se escucha el latir afanoso del corazón de la Patria. Debiera
fomentarse este tipo de literatura terrígena, donde sin alardes de
tropos se oye la voz sufrida del país que quiere crear su propio
destino. Cuando se mira hacia estas vidas ejemplares, se llega a la
conclusión de que mientras fallan las cabezas, sobra el brazo para la
obra de salvar el destino de la Patria. Alberto de Jesús Güerere es
una excepción en cuanto a biógrafo, pero como tipo humano pulula
en el sustrato de nuestro pueblo. A Alberto de Jesús Güerere lo
hallamos en Higuerote, en Orituco, en Quíbor, en Chejendé, en
Upata, en El Cobre, en el Morro. Justamente por existir esta clase de
hombres, vive aún el país. Son ellos las piedras donde descansa la
fundación social. Por tener el aguante que tienen, el edificio no se ha
venido abajo. La fatalidad reside en que de ellos la República no
hace el debido aprecio. Siempre han vivido a merced de los vivos.
Siempre han estado oscurecidos por los charlatanes y los logreros.
Digno de aplauso es el caso de que uno de ellos, como este
encantador viejo Güerere, haya levantado la voz, para que se
recuerde la eficacia de los hombres anónimos que sostienen el vigor
y la dignidad de la República.

1952.
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ALIRIO PARRA MARQUEZ

Ariel, la pequeña hoja periodística que en Trujillo sacábamos por
1914 y 1915 Saúl Moreno, José Félix Fonseca, Claudio Llavaneras,
Carlos Briceño Altuve, Manuel Vargas López Méndez, Manasés
Eduardo Capriles y yo, apareció el 22 de octubre del 14. A más de
editorial y poesías, publicaba notas sociales. Una de ellas estaba
destinada a despedir a nuestros compañeros de colegio y de
infancia, Diego Bustillos y Alirio Parra Márquez. Parra Márquez
frisaba con los dieciséis años cuando dejó su ciudad natal para
trasladarse a la antañona e ilustre Coro, donde su padre
desempeñaba una alta posición de gobierno. En la tierra clásica de la
lealtad y la hombradía, bien estaba que ejerciese altos oficios quien
en nuestra reciente historia regional ocupa puesto de primicia como
caballero de ejemplares ejecutorias. Recordar entre trujillanos al
viejo Melquíades Parra es provocar la inmediata exaltación de la
amistad, de la energía, de la circunspección y de la consecuencia
que caracterizaban su conducta pública y privada. Hombre recto y
modesto, que supo capear la adversidad política con una integridad
ejemplar, con que daba alta sazón a la parva mesa y mayor lustre al
sencillo indumento. Afable, generoso, inteligente, la mejor fortuna
que dejó a sus hijos fue una muchedumbre de amigos que aún
evocan el placer de haber compartido con él la sal y el vino de la
amistad.

En busca del padre dejó a Trujillo Alirio Parra Márquez cuando
apenas empezaba a gozar la juventud. De Coro se pasó a Caracas,
donde ingresó, si no antes, el año 1919 en el Servicio Exterior. Sus
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primeras armas para el ejercicio burocrático las recibió del gran
Lisandro Alvarado en la Dirección de Política Comercial, recién
creada por el ilustre e insuperado canciller Gil Borges.

Buena gente se iniciaba entonces en el trabajo de la Cancillería:
Mariano Picón-Salas, Alberto Adriani, Eduardo Arroyo Lameda,
Juan Bautista Clavo, Jacinto Fombona Pachano, Efraín Cayama
Martínez, los Caballero Mejía, Delfín Enrique Páez. De la Casa
Amarilla salió Parra Márquez a desempeñar el Consulado de la
República en San Luis de Missouri. De vacaciones regresó a
Venezuela por 1925, y ya casado él, nos vimos en Washington,
cuando yo regresaba de mi misión consular en Nueva Orleans. Con
Parra Márquez visité el Lincoln Memorial y los cerezos floridos del
Potomac. De San Luis, Parra fue trasladado a Inglaterra, y de nuevo,
en años recientes, a Barcelona de España. El, lo mismo que su
hermano Melquíades, compiten con los más viejos la veteranidad en
el Servicio Exterior. Sin embargo, ambos, si bien por su eficaz
trabajo se han mantenido en el goce continuo de sus funciones, han
carecido del mágico espaldarazo con que otros ascienden y medran
sorpresiva e injustificadamente.

El año pasado de 1951, Parra Márquez se tomó unas bien ganadas
vacaciones y vino a la tierra para lograr, como Anteo, fuerzas para
el futuro trabajo. Sus viejos amigos estamos hoy en Caracas, pero él,
con su voz tomada de metal extranjero, como la del gran Gil Fortoul,
se fue al riñón de la montaña nutricia. Claro que no halló muchas
cosas para él gratas del viejo Trujillo. Nuestro encantador callejón
de la Cantarrana había sido aplanado y anchado para dar paso a la
fea Avenida Colón. Apenas las resistentes paredes y el viejo
ventanal de la casa de Andrés Rosales mantienen en la vía algo del
sabor antiguo. No encontró, tampoco, la gran piedra labrada de la
esquina de El Sol, donde asienta la sillería de la casa de don Pancho
Casas. Había sido recortada a cincel para nivelar las aceras. Los
niveles son instrumentos destructores en manos de los urbanistas
irrespetuosos del alma de los pueblos. También su uso es temible en
manos de políticos que procuran igualar cortando las cabezas que
sobresalen, sin pensar que es mejor subir el coturno de los hombres.
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Muchas cosas de menos halló Parra Márquez en nuestro viejo
Trujillo. De la gente joven de 1914, a mucha sólo la encontró en la
avivada memoria de los amigos. Posiblemente su primera noche de
reencuentro trujillano fue para Alirio noche de profunda saudade.
Después, su espíritu se hipostaseó con el invariable paisaje
trujillano. El viaje que de muchacho realizaba a horcajadas sobre
modestos burros, lo hizo sobre rápido vehículo, que en flaco tiempo
lo llevó a redescubrir todo el encanto que rodea al vallecito de
Mucas. Escuchó luego la voz de la tierra, el grito de las piedras, la
canción quejumbrosa de las aguas, la voz sin lenguaje de las abejas.
Se saturó de campo, se bañó de monte, se empapó de humedad de
hierba. Vio de nuevo su destino de hombre de Trujillo y miró con
deleite cómo se devolvían las manecillas del tiempo. 1914 reapareció
en la muestra de su reloj londinense. Al fijarse en él, creyó tener en
las manos el modesto reloj de níquel que le graduaba don José
Antonio Asuaje. Se lo había regalado la Mamá Ina después de los
exámenes. Sí. Era el mismo reloj de la infancia lejana, con su hora
bien marcada entonces. Sintió la necesidad de seguir viviendo como
si estuviésemos en 1914 y en su alta ventana de la esquina de las
Monjas, aún sonriera la gloria en los ojos luminosos de Elena
Omaña.

Hay que vivir nuevamente como trujillano castizo, que jura sobre la
espada y la Biblia que en el viejo Zanjón de los Cedros nació María
Santísima. No habrá en realidad ojos milagrosos en las ventanas
labradas, ni se topa en la Plaza Bolívar con los viejos amigos. Pero el
suelo es el mismo. En nada ha variado la dulce tierra de la infancia.
Tiene los mismos siglos que tenía cuando abrió a nuestros ojos el
prodigio de su mundo arbóreo. Los cafetos, los guamos, los bucares,
las cañas, los maizales continúan imperturbables, como testimonios
de una amable e inmoble realidad que pide manos cariñosas. Alirio
Parra Márquez respondió con hechos al reclamo de la tierra
maternal. En Las Aguaditos, a la entrada de la ciudad que busca
salirse del cinturón de los cerros, hay buenas tierras de riego.
Tierras de doble pan cadañero, que llevaron a los pobladores a
llamarlas tierras de Pan Pan y tierras de Pampanito, como se
denominan los pueblos de la cercanía. Aquí plantará su tienda 
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definitiva. Ejercerá el señorío rural que antaño tuvieron don
Enrique García Yanes, don José Miguel Pimental, don Rafael
Ruedas. A José Manuel Urdaneta, célibe patriarca de El Prado,
pedirá el secreto de gobernar y aprovechar con justicia la tierra y de
ser a la vez amigo y señor de sus peones.

Por edificante, reclama divulgación la conducta de Alirio Parra
Márquez. Hoy aguarda en Barcelona el tiempo del retiro, para
venirse a trabajar al suelo nativo readquirido para el lucro con las
economías de su largo trabajo burocrático. Será él una fuerza en el
orden de la cultura y de la economía de Trujillo. Es el reverso de lo
que han sido y de lo que continúan siendo otros en relación con la
abatida Provincia.

Venezuela es ejemplo de repúblicas macrocefálicas. De pocos años
data el desarrollo de Maracaibo, de Barquisimeto. de Valencia, de
Mérida, de San Cristóbal, de Valera. Los hombres de la provincia
buscamos la capital y nos desvinculamos de la región nativa. Es
natural que algunos se vengan a engrosar la población capitalina,
por cuanto en el interior falta a muchos posibilidades para
desarrollar la vida. En años pasados el exiguo presupuesto público
de los Estados justificaba la necesidad de que ciertos hombres de
capacidad buscasen campo de mayor provecho en la capital. Hoy no
pasa eso. En la provincia los cargos burocráticos tienen excelente
dotación. Los médicos gozan de posibilidad para trabajar con
rendimiento económico y los ingenieros hallan ocasión de percibir
gruesos estipendios. Tampoco se justifica que el hombre que hace
fortuna en la capital se desvincule de su región nativa. Menos que el
terrateniente abandone sus propiedades y se venga a buscar fáciles
medros políticos. Mucho menos se justifica este absentismo, cuando
la rapidez de los transportes de hoy y mayor unidad a la nación.

Los pueblos del interior reclaman la atención permanente de los
hijos que han logrado fortuna e influencias fuera del círculo nativo.
Estos, para darse un verde, apenas van a los viejos lares a tomarse
vacaciones de turistas. No es justo que exista un mundo de distancia
entre los trujillanos de Trujillo y los trujillanos de Caracas, entre los 
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guariqueños del Guárico y los guariqueños de Caracas. Merideños
de Caracas y corianos de Caracas, tienen derecho a serlo los hijos de
merideños y de corianos nacidos en la capital. Los provincianos que
vivimos en Caracas adquirimos la caraqueñidad por superposición
natural a la venezolanidad que nos viene de la provincia. Porque los
provincianos se sumen definitivamente al movimiento de la capital
no se concluye una muerte natural de sus nexos con la provincia.
Con tal procedimiento faltan a su deber con Venezuela. La
República reclama un constante interés nacional de los ciudadanos
por sus respectivas ciudades y pueblos. Mientras más crezcan los
pueblos, mayor será el crecimiento de la Nación y más brillante el
sentido de la capitalidad.

Nuestros hombres públicos, pongamos por caso, una vez que
descuellan en Caracas, se olvidan de la provincia. Naturalmente que
existen honrosas excepciones. Pareciera que los altos cargos no se
compadeciesen con un pacífico retorno a la sociedad modesta y
sencilla del interior. Hay que quedarse en Caracas en espera de
nueva oportunidad. Sucede lo contrario en la vecina Colombia. A su
regreso de París, en 1950, el embajador Londoño Londoño aceptó la
Alcaldía de Manizales. Pensar que entre nosotros un ex ministro
acepte la Prefectura de su pueblo nativo es tanto como pretender
ordeñar a las Siete Cabrillas. Colombia es en realidad una República
de ciudades. En Bogotá trabajan políticos, abogados, comerciantes,
banqueros, industriales, hombres de letras,’ que tienen segunda o
primera casa en el interior. Entre nosotros el provinciano, al venirse
a Caracas vende lo poco que tiene y abandona hasta tierras que
cultivadas podrían ser útiles a la riqueza nacional. Personas de gran
marco en la provincia las he visto liquidar pequeños haberes, para
venirse a Caracas a hacer una vida de privaciones y anonimía. A
otras familias sucede lo contrario, y es lo deseable y lo plausible.

Muchos casos de ausencia tienen personal y justa explicación.
Algunos que hemos abandonado materialmente la provincia, sin
dejar en ella otra cosa que afectos, la hemos cargado permanente­
mente en la memoria y en el corazón" A mí me sirve de orgullo la
constante evocación de mi tierra y mi permanente estar sobre los 
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problemas de su Historia y de su cultura. Ello no empece para que
me sienta tan caraqueño como para poner todo fervor en el
desempeño de mi oficio de Cronista de Caracas. La dualidad de este
sentimiento crea el verdadero sentido de la nacionalidad. Quienes se
sienten intensamente venezolanos, por haber nacido en Carora,
como Pastor Oropeza y Luis Beltrán Guerrero, por haber nacido en
Cumaná como Luis Teófilo Núñez, o por haber nacido en El
Guayabal como Julio de Armas, tienen que saberse también
profundamente caraqueños en el más correcto sentido de la
venezolanidad creadora. Aun los provincianos que no han vivido en
Caracas están en el deber de sentir por suya la capital y en el
derecho de holgar con su gloria y su progreso.

El ritmo simbiótico entre la capital y la provincia, entre la ciudad y
el campo es lo que hace las repúblicas. En Costa Rica yo platiqué
con mi ilustre amigo, recientemente muerto, don Manuel Francisco
Jiménez, vestido él a la campesina, en su despacho de Ministro de
Relaciones Exteriores. No se desdeñaba el gran Canciller tico de
mostrarse a los diplomáticos en el traje con que se retiraba a las
placenteras labores rurales. Se necesita esta estrecha vinculación
entre los hombres de la capital y los hombres de la provincia, entre
los hombres de pluma y de ciencia y los hombres de la plantación y
la dehesa. Por ello, he querido exaltar el caso singular de mi amigo
Alirio Parra Márquez, a quien no han servido de óbice treinta años
de residencia en tierras extranjeras, para planear su regreso, casi
como forastero, con el fin de labrar el viejo suelo nativo. El dirá,
como digo yo, que ha cargado siempre a Trujillo en el corazón y en
la memoria.

452



JUAN ITURBE

Venezuela es país de lamentables rarezas. Aquí todo se olvida.
Nuestro espíritu bonachón y conformista nos hace echar en saco sin
fondo muchas cosas que debieran recordarse con “memoria
implacable", como de la mía dice malintencionadamente el
embajador Manuel Arocha. La apología del olvido, como ingrediente
para la convivencia social, la hice en mi libro El caballo de Ledesma.
El olvido es la piedad del tiempo. Sin él, la existencia se haría
insoportable. Pero esto vale en el orden del benéfico olvido que
debemos echar, como generosa absolución, sobre los errores, las
faltas y las caídas de nuestros semejantes y sobre las nuestras
propias. Para otros casos, la memoria debería ser implacable.

Nosotros ampliamos las virtudes del olvido hasta convertirlo en
desgracia nacional. En todos los órdenes desdeñamos lo nuestro. Si
se trata de la economía, damos espaldas a las posibilidades de
nuestro suelo entristecido, para resignarnos a comer lo que se
cultiva en otras zonas. Si vamos a la búsqueda de elementos que
sirvan para la ejemplificación social, tomamos los que nos pintan los
forasteros. Queremos arte y nos fastidiamos ante las formas
poéticas o plásticas de nuestros artistas, para hacer boca de bobos
ante las extravagancias que nos trae el último regresado de los
bulevares de París o Nueva York.

Con poca memoria se puede recordar lo que ocurrió por 1930 al
establecerse el Matadero Modelo de Maracay. Alguien habló al
General Gómez de la excelente manera de preparar el tasajo
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uruguayo y de lo útil que sería su industrialización entre nosotros.
A Gómez, que no conocía la palabra tasajo, le hicieron pagar
doscientos mil bolívares por la venida de un técnico que enseñase la
manera de hacerlo. Había curiosidad en el público por el nuevo
producto. En cambio, la indignación del Caudillo no tuvo límites
cuando descubrió que los uruguayos llaman tasajo a la vieja cecina o
"carne seca” con que él había alimentado las tropas que le dieron el
poder de las batallas. Venezuela, pues, pagó) doscientos mil bolívares
para que le enseñaran en 1930 a salar carne. Después han venido
técnicos para enseñarnos de todo, inclusive a tomar whisky.

Con los grandes valores de nuestra cultura pasa lo mismo que pasó
al General Gómez con el tasajo. Para saber que los tenemos,
necesitamos que venga alguien de fuera a decírnoslo. Para que aquí
se creyese que Rómulo Gallegos es el primer novelista de lengua
hispana, fue preciso que lo dijeran los de fuera. Para que se
admitiese que Luis Loreto es una eminente figura en la ciencia
procesal, ha precisado que lo repitan grandes autoridades extranje­
ras del Derecho. Aún más, cuando se dice que Mariano Picón-Salas
es uno de los más grandes ensayistas de América, la gente dice que
Picón-Salas sólo tiene cara de bobo. Eso somos nosotros. No
reconocemos otros valores sino aquellos que tengan respaldo de
dinero o de mando. Por eso entre nosotros se ha producido una fatal
filosofía hedonista que justifica todo esfuerzo, así pase de torcido,
pero que se encamine a participar la sombra y el favor del poderoso.

Ya estoy quedándome en mi habitual terreno de escritor de temas
sociológicos o políticos, sin adentrarme en el propósito inicial de
escribir algo acerca de Juan Iturbe, así no posea las condiciones
apropiadas para referirme a una de las más prestigiosas e ilustres
figuras de nuestro mundo científico. Pero creo que para el caso
debía empezar por hablar del olvido con que nuestro público
obsequia a nuestros efectivos valores culturales. Si Juan Iturbe, con
su pata coja, saliera a las calles de nuestra estirada y modernizada
aldea, se lo llevaría cualquiera por delante, como se llevaría a Juan
José Mendoza, a Francisco José Duarte, a Santiago Key Ayala, a
Santos Dominici, a Simón Planas Suárez. A Monseñor Navarro no 
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se lo llevarían puro y puro, en razón del traje talar. (Por algo los
clérigos defienden la publicidad de la sotana. Si pensaran en esta
inmunidad, los académicos buscarían vestir el clásico uniforme
verde, y ya no les pasaría nada. El uniforme salva lo insalvable).

Juan Iturbe es para el público cualquier cosa. Un viejo médico, con
una clínica donde hacen tertulia cuatro ociosos. Algunos ya no le
consultan, porque dizque pasó de moda. Entre nosotros, la gente que
madura ya no sirve; en búsqueda de modernidad y de progreso se
estrena de todo, desde confesor hasta limpiabotas. Un. médico viejo,
como un político de edad, ya no sirve para nada. Iturbe fue, en
verdad, médico de gran moda, cuando la sífilis era azote social y él,
en su célebre clínica de Principal a Conde, recibía desesperadas
visitas procedentes de todos los vientos de la República. Hace treinta
años, en problemas de Venereología, Juan Iturbe era una manera de
Papa Negro. La fama de Iturbe como sifiliógrafo, felizmente fue
decayendo a medida que la lúes dejó de ser un azote social. Se le
buscó mucho menos, pero su obra de sanitarista y de investigador
quedaba en pie como ejemplo de constancia y de capacidad
científica.

La feliz derrota de la sífilis no era para que las nuevas generaciones
llegasen a desconocer y hacer a un lado la obra de este
eminentísimo científico venezolano. Allí están, en copiosas mono­
grafías, los frutos estupendos del investigador que, rompiendo las
lindes del país, han llevado su nombre a los más severos círculos
científicos del exterior. Cuando visité en 1923 la clínica del profesor
Rudolph Matas, en Nueva Orleans, apenas supo el egregio
catedrático de Tulene que era yo venezolano, me hizo la alabanza de
Juan Iturbe: “Es uno de los más brillantes investigadores de
Latinoamérica”, me dijo quien llegara a gozar fama de ser la
primera autoridad en el Nuevo Mundo acerca de Historia de la
Medicina.

Olvidado andaba el nombre de Juan Iturbe cuando la llegada a
Caracas de una reciente película brasilera acerca de la Bilharzia
hizo recordar que en 1919 ya nuestro sabio había rodado el film que 
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recogió sus experiencias personales sobre el ciclo vital del
Schistosomo monzoni. Sin este oportuno recuerdo forastero, nuestro
público cientifico no habría caído en la cuenta de que estaba en
deuda con el sabio ilustre. El Instituto de Higiene se ha apresurado,
en consecuencia, a promover actos de exaltación a la gloria de
nuestro eminente científico. Los diarios han diputado redactores a
que hablen con Iturbe. Yo mismo he ido a platicar con mi viejo
amigo, a fin de refrescar memorias para esta nota. No porque
necesite yo estímulos extraños para rendir justicia a los grandes
valores de mi Patria. Justamente hace cosa de un mes, cité el
nombre de Iturbe entre los genuinos benefactores del pueblo. Lo
evoqué junto con los de José Gregorio Hernández, Rafael Rangel,
Enrique Tejera, Amoldo Gabaldón, José Francisco Torrealba, Pastor
Oropeza, Martín Vegas, José Ignacio Baldó. Porque benefactores del
pueblo en grado eminente son los sabios que se desvelan por hallar
solución a los graves problemas de salud colectiva.

Claro que el gran público concede más interés a los deportistas del
"Universidad” y del "Magallanes" que a los callados trabajadores a
quien corresponde el mérito de que el pueblo goce la saludable
alegría que se convierte en vítores y palmas para los jugadores.
Claro que si. En el actual mundo del homo ludens, quienes jueguen
algo, asi sea yo-yo. llevan todas las de ganar. Jugar a la pelota o a las
bolas es buena vía para la celebridad. ¡Qué decir de los que juegan a
la guerra! Quienes estamos a todo perder, somos los que
fomentamos el progreso de las letras y de la paz. Y más que
perdidos están estos sabios bondadosos que en sus laboratorios
pelean con los gérmenes de la muerte, en medio de un siglo alegre y
contradictorio que pone de moda la guerra y sus mortales
instrumentos. ¡Hasta dónde habrá llegado el guerrerismo de los
llamados países cultos, que en este justo momento de escribir, acabo
de ver con sorpresa a una fina muchacha de dieciocho años, muy
engalanada con un vistoso cinturón traído de Nueva York, cuyos
adornos son un minúsculo revólver y un juego de simuladas balas!

Ha vuelto a primer plano, gracias al repique brasilero, la eminente
figura de Juan Iturbe. Se ha recordado su obra de sabio, y mucha 
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gente, para darse postín, se ha declarado ligada por la amistad con el
optimista e incansable investigador de la esquina del Padre Sierra.

Cuando fui a verle, al siguiente día del homenaje que le rindieron
sus colegas, el teléfono no dejó un momento de funcionar con
mensajes de congratulación. En su rostro brillaba la saludable
alegría. Mientras atendía las llamadas, yo reconstruía en la memoria
su figura antigua, cuando, con gris paleto-levita, cubilete, bastón y
guantes, era en nuestro Hipódromo de hace treinta años una de las
más visibles figuras. El Hipódromo era entonces un lugar de
esparcimiento y de cita social. No se presumía su conversión en
inmenso y honorable garito. Hombre de gran mundo, Juan Iturbe
ocupaba en los saraos, recepciones y tertulias el mismo primer
puesto que tenia en círculos académicos. Su palabra festiva de
caballero, tenia la misma atracción entre damas y gente joven, que
la palabra del investigador y del clínico. En sus maneras de gran
señor se ponían de resalto las virtudes y modales de los distinguidos
grupos sociales a que está vinculado. Doña Olimpia Bescanza, la
gran matrona que le dio vida mortal y lo impulsó a hacer perdurable
su nombre por el cultivo de la Medicina, le formó también el
espíritu en el viejo molde del tradicionalismo guanareño. Muchos
imputan a Mérida el privilegio de la capitalidad venezolana de la
jerarquización social. Guanare, más que Mérida, podría señalarse,
con la vieja Barinas, por reducto donde quedó arraigado el
mantuanismo colonial. Se necesitó el estrujón federal para que las
ilustres ciudades llaneras olvidasen un poco, en razón de la diáspora
de sus más apergaminadas familias, las letras de oro y los papeles
antañones. Ser guanareño, como lo comprueba Juan Iturbe, es tanto
como sentirse apegado a un imperativo de señorío. Crecido para la
vida de la cultura universalista en Alemania, Francia, Inglaterra y
Estados Unidos, Juan Iturbe se siente vinculado por lazos de
vigorosa tradición a la tierra de la Coromoto. Cuando se quiere
reencontrar en venezolano, mira hacia atrás, y a través de esa
intrincada red de típicos apellidos guanareños: Oráa, Bustillos,
Márquez, Andueza, Mancera, Huizi, Unda, Cazorla, Anzola, se
siente anudado a los valores sagrados de la venezolanidad. Por ello, 
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al despedirme de él y mientras le estrechaba la vigorosa mano, me
dijo entusiasmado:

—Estoy de corazón contigo en tu noble campaña de defender la
nacionalidad, tan amenazada por fuerzas de dentro y de fuera. Nos
quedan tan pocas cosas, que un descuido cualquiera acabará
definitivamente con nosotros.

Juan Iturbe está, sin embargo, errado. Nos quedan grandes valores
para salvar a la Nación. Nos quedan muchos hombres que, en
silencio, con paciencia de santos y bajando el tono de las voces,
trabajan, como nuestro ilustre amigo, por sumar fama y decoro a la
Historia de nuestra Patria...
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PIO TAMAYO

En 1921 aparecieron en cuerpo de libro mis primeros trabajos
literarios. En el fondo de ellos había una nota común de idealismo.
Sobre mi angustia de desollado, yo derramaba la sombra de mi fe en
los valores del espíritu. Cuando dediqué a la novia lejana un
ejemplar de mi libro, escribí en el tono romántico de los
enamorados: "En ellas hay una nota de la amargura diaria y un
profundo deseo de bondad y de paz”. Por patrono del libro tomé a
Epicteto, cuyas rutas sólo creí posible hallar entre las estrellas
lejanas. Era, pues, mi libro primicial una reunión de temas amargos
e idealistas que buscaban soluciones espirituales.

Casi al mismo tiempo apareció el primoroso breviario A la luz de mi
lámpara, de Joaquín Briceño Maldonado. Fino, noble espíritu el de
Joaquín Briceño Maldonado. Pulcro por dentro y por fuera, su vestir
elegante, su andar parsimonioso, sus modales señoriles acusaban el
temple delicado de su espíritu. Cayó en mis manos el librito de
Joaquín, y a poco publiqué sobre él una nota laudatoria en El
Universal. Tras la nota vino el encuentro. Briceño Maldonado y yo
entablamos una sincera y profunda amistad, a la cual, más que la
comunidad de sangre, servía de aliento nuestro idealismo común. El
mío, que buscaba los caminos cristianos; el suyo, inclinado al
esoterismo teosófico.

La Teosofía suministraba fuerza idealista a muchos espíritus de
escasa formación cristiana. Más que'la Teosofía, la vida admirable
de Sidharta Gautama, divulgada por Shouré, Arnold, Gjelerup. La 
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maravillosa novela El Peregrino Camorrita, que valió a Gjelerup el
Premio Nobel, la leimos Briceño Maldonado y yo con una devoción
de budistas. Todos aquellos elementos místicos elevaban nuestro
espíritu sobre el grosero nivel del momento. Leídos los libros, yo los
remitía a Mérida a mi admirable amigo Julio Sardi. hambriento sin
cura de las buenas letras. Julio Sardi padecía un grave problema de
dudas religiosas y de anhelos espirituales. (El examen de las cartas
personales de Julio Sardi me dará tema algún día para otro ensayo
sobre esta grande figura de nuestro mundo intelectual, huido a la
zona de la inactividad literaria por inexplicables razones. De una de
esas cartas tomo el siguiente párrafo sobre su lucha interior: “¿Qué
quiere usted, mi noble amigo, si esto que en verdad es una
desgracia, no es una modalidad voluntaria de mi ser, sino algo fatal,
orgánico, congénito de lo cual no soy responsable? ¿(Jómo hizo
usted, qué gimnasias espirituales ensayó, qué voltereta hizo dar a su
encéfalo, que cilicios teológicos puso a su razón para volver a la
fe?’’).
Desoyendo el oportuno y valioso consejo de un compañero que me
indicaba la conveniencia de darme a estudios económicos, en
momentos que Venezuela carecía de economistas, yo seguía
impasible en mis lecturas religiosas, lamentablemente desprovistas
de método adecuado. Era la mía entonces una religiosidad
renaciente de la duda, que buscaba afanosamente nuevos valores
místicos. Para la problemática de la hora, yo encontraba en el
hombre religioso el camino idóneo para llevar el mundo convale­
ciente de la primera guerra a un reencuentro con su sencillez
primitiva.

Por 1921, en Venezuela no se conocía la Rusia roja. Nuestro país era
entonces una isla en medio del gran comercio mundial de las ideas
sociales. (Tal era la falta de contenido del vocablo social, que a la
muerte del General Gómez hablaba yo con un prominente político
antiguo, a quien dije que, asegurada la paz de los cuarteles, el
General López Contreras robustecería su Gobierno por medio de
una amplia política social. El político con quien hablaba me
respondió: “Es verdad, lo que perdió al General Gómez fue haberse
alejado de la sociedad de Caracas”. Sin pensar que una de las cosas 
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positivas de Gómez fue haber humillado el veleidoso y oportunista
mantuanismo caraqueño). La propia palabra bolchevique tuvo
durante muchos años en Venezuela una connotación peyorativa.
Creíamos mucho que en el antiguo imperio zarista se levantaría el
mundo místico soñado por Tolstoy y los grandes idealistas que
habían sido en la literatura fieles intérpretes del dolor de aquel
inmenso y disímil conjunto humano. El sentido de la muerte, de
Bourget, vino a agregar nuevas angustias teleológicas a nuestras
inquietudes religiosas. "Salvar el espíritu para salvar el pueblo” era
tema de un ensayo de Briceño Maldonado, que nunca vi publicado.

Visitó por aquellos días a Caracas el tocuyano Pío Tamayo. Como
regalo me trajo un hermoso artículo sobre mi libro Horas, que fue
publicado en la revista Myriam, dirigida por el español Gilbert.
Largo y tendido hablamos Pío Tamayo y yo de nuestras inquietudes
literarias y de nuestros planes del momento. Nos unía la juventud y
la ingenuidad provinciana. En una librería caraqueña, Tamayo
adquirió el libro de Briceño Maldonado. Luego, desde "El Callao",
hacienda vecina de El Tocuyo, me escribía: “Tengo conmigo el
pequeño volumen de prosas de Briceño Maldonado A la luz de mi
lámpara, que adquirí en mi viaje a esa capital, y luego de recibir su
carta citada, he leído atento e interesado las páginas escritas del
compañero de ideales espirituales. Sano y optimista regocijo el
proporcionado por estas prosas que predisponen a la bondad y
austeridad del corazón. Más cerca de Dios como me hallo entre estos
rudos e ingenuos hombres de nuestros campos, junto a la
Naturaleza libre, que canta su himno de inmensidad”.

Claro que este Pío Tamayo de 1921 no es aparentemente el mismo
que conoció Venezuela en 1928. El revolucionario dormía tras los
velos de la quietud mística. (También Carmen Lira, la máxima
dirigente del comunismo en Costa Rica, tocó en sus primeros años a
la puerta de un convento). Muchos ignoran que Tamayo poseía este
temperamento profundamente religioso. Desnudo su espíritu,
aparece la integridad de su mundo moral y soñador en los siguientes
párrafos: "También yo trabajo para un libro próximo, obra que
enrumbará por el sendero que usted, Briceño Maldonado y quizá 
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alguno otro adornan de luminarias. Será una obra humilde, saturada
de aromas campesinas. Ante el espectáculo ya familiar y siempre
nuevo de este campo, se ha estremecido mi corazón, he pensado
melancólico en el dolor humano irremediable y he vagado por las
amplias sendas sin obstáculos, pero sin final, en busca de la mágica
voz que nos revele el enigma torturante del destino. Prosas de
beatitud quiero llamar las mías, y para dotarlas de tranquilidad
estética, nada más juicioso que este acogerme al refugio de los
espíritus de selección, de los que se apartan del conjunto ciudadano
y desde su retiro contemplan la vida, desapasionados y serenos,
alejados del interés material y buscan solícitos la fórmula que los
hará dueños del divino misterio de verdad y de belleza. Usados
tópicos éstos de la vida campesina, manoseados por todos los que
glosan aquel decir del seráfico Fray Luis, ante los cuales nuestro
orgullo de originalidad se rebela, porque ya parecen haber perdido
todo encanto, como una canción callejeramente repetida, y, sin
embargo, el tema se hace eterno, porque guarda en sí la eternidad
de lo bello. Y aquel que sepa ver, no dejará de hallar cosas nuevas,
que no por ello sean menos ciertas y guarden intacta la emoción de
la belleza”. (Mayo, 1922).

Este era Pío Tamayo cuando aún no había sido tomado de la pasión
revolucionaria. Su misma conformación mística lo llevó a optar la
posición que todo el país le reconoce en el proceso de la prédica
comunista. Cuando yo era Cónsul en Nueva Orleans, Tamayo me
escribió desde Cuba y Panamá. Por sus cartas de amigo supe su
actitud frente al Gobierno que yo servía. Me dio la dirección de
Briceño Maldonado, que voluntariamente se había ido a Barranqui-
11a a trabajar contra el Gobierno. Ninguno de los dos había sido
echado del país, ni ninguno de los dos había fracasado en el camino
del favor gubernamental. Fueron, como Atilano Carnevali, como
Jacinto Fombona Pachano, como los muchachos del año 28,
enemigos románticos del Gobierno. ¡Lástima que sean pocos los que
hayan permanecido fieles al romanticismo juvenil!

Se fueron Briceño y Tamayo quijotescamente a luchar contra un
régimen que les disgustaba. Briceño Maldonado murió en Colombia.
Pío Tamayo regresó en 1926. A fines de diciembre de este año lo vi 
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en Maracay con unos tocuyanos que venían a pedir algo al general
Gómez. Nos saludamos en “Las Delicias". Luego nos encontramos
en el Hotel Bolívar. Me citó para la noche, en lugar seguro, donde
quería referirme sus planes y entregarme una correspondencia para
Jacinto Fombona Pachano. Yo no concurrí, y para no tropezar con
Tamayo, regresé inmediatamente a Caracas. No me era posible
traicionar ni al amigo ni al Gobierno que estaba sirviendo. Preferia
al lustre de la acción heroica el modesto pasar que se avenía con mi
débil salud y con lo que yo creía lealtad amistosa. Pocas cosas había
recibido del general Gómez, pero ellas me obligaban a huir la
infidencia. Me parecía más decoroso luchar contra mis propios
impulsos interiores. En aquella oportunidad, nada me habló Pío
Tamayo de comunismo. Se limitó a tratarme superficialmente
temas de política universal y a decirme que trabajaba en una gran
conspiración para derrocar al general Gómez. (Quizá era entonces el
momento menos propicio para revolucionar, porque la generosa,
amplia y noble política de Baptista Galindo estaba limando las
garras del caudillo y Venezuela esperaba una solución pacífica para
el problema de la dictadura).

El año 28 fue el año de Pío Tamayo. De la conspiración al castillo de
Puerto Cabello. En las celdas sombrías montó su cátedra roja. Ya no
hablaba de ideales campesinos y sencillos, ni de su vieja fe en Dios.
Su credo era el credo de la revolución. A medida que su salud
menguaba al peso de las torturas, él se sentía semilla de una
doctrina nueva. Ahora no podrá escribir Prosas de beatitud, como
en 1922. Ahora canta al odio que provoca el huracán de las
revoluciones. Sus labios arden demasiado para pronunciar las viejas
y suaves palabras con que invocaba los espíritus angélicos. Los
amigos que le oían no estaban tampoco en condiciones de escuchar
palabras de paz y de bondad. Querían venganza, sangre, hierro y
fuego.

Desde que murió Pío Tamayo yo guardaba esta blanca flor
campesina para agregarla a las rojas coronas que le ofrendan sus
correligionarios. Es la misma flor de mística fragancia y suave
pétalo que dejó en mis manos, cuando coincidíamos en buscar la paz
social por medio del crecimiento del espíritu...
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DON RAFAEL MARIA BARALT

En 1855 apareció en Madrid la primera edición del Diccionario de
Galicismos, de don Rafael María Baralt. Intentaba nuestro ilustre
compatriota defender la lengua castellana de la llamada “infición
galicana”, abultada aún más en la primera mitad del siglo XIX. Tal
vez exagero la nota don Rafael María, hasta caer, según juicio de
muchos, en extremado academismo. Sin embargo, la finalidad de su
labor llevaba una nobilísima intención. Trató de salvar la lengua
como instrumento capaz de resguardar la personalidad de los
pueblos y de servir de vínculo a una dilatada colectividad humana,
que tiene en común las normas de una misma cultura histórica.

Don Rafael María publicaba en Madrid, el año 1855, su Diccionario.
En él venía trabajando con gran devoción hacía bastante tiempo.
Don Rafael María había publicado ya en 1841 su Historia de
Venezuela, escrita en asocio con don Ramón Díaz, para dar vida
humana al Mapa y al Atlas de la República levantados por el gran
Codazzi. La Historia no gustó a los poderosos de la época, que
hubieran deseado verse mejor pintados en el recuento de los
hechos. Tanto fue el desagrado de los políticos, que se negó la
condonación de la deuda que, por su edición, tenía el geógrafo
contraída con la nación; y Atlas, Geografía e Historia fueron
subastados al mejor postor. Cualquiera, sin extrema rapacidad en la
mirada, pudo haber visto un augurio funesto en este remate que los
personeros de la República hacían de sus grandes realidades de
cultura: su Geografía y su Historia. Hoy, nosotros miramos con
dolor cómo se ha hecho realidad sobre el suelo y en el patrimonio 
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moral de la Patria la subasta recaída en cartas y en volúmenes de
antaño. Y aún más: hemos visto perseguidos a los hombres que se
dieron a la obra de defender los valores de la nacionalidad.

Con el remate de los libros se remató también la vida venezolana de
Baralt, quien, partido al Viejo Mundo, buscó en la antigua Madre
Patria su nuevo patrio suelo. Desde el alero acogedor de España, el
patriota insobornable pide “con voz fuerte victoria a Dios para las
justas lides” de la lejana Patria. Sin embargo, y así estén distantes
de sus ojos los montes y collados, los lagos y los mares de la “tierra
•del sol amada", él siente que lazos fortísimos lo anudan a la
comunidad americana.

Conoce don Rafael María mejor que nadie el precio de la lengua
como instrumento de integridad moral de las naciones. Sabe que el
idioma tiene función placentería en la vida intelectual de los
pueblos. Como el escudo y como la bandera, el idioma posee
dignidad sagrada. Los griegos enseñaban que los Dioses hablaban la
lengua homérica. Cuando un intérprete venal dirigió a Temístocles
el mensaje en que Darío pidió la rendición de Atenas, fue
condenado a muerte, en razón de hacer mal uso de un idioma
destinado a transmitir nobles consignas.

En el castellano de mediados del siglo XIX, más que anglicismos,
abundaban los galicismos, por la corriente de la moda literaria, por
el prestigio de las ciencias, por el esplendor de las costumbres y por
la elegancia de los hábitos sociales que Francia imponía en aquellos
tiempos de mejor vivir. España y los países hispánicos de América
se movían dentro de la órbita de la cultura francesa. Con sus
reparos, muchas veces exagerados, don Rafael María quiso evitar
que la lengua materna perdiese su propiedad y su elegancia. Sin
estar en la línea de fuego, realizaba labor de soldado. Arma al
hombro, él vigilaba los muros que guarecen la integridad de las
naciones. Quienes saben distinguir el valor de las funciones del
hombre en sociedad dan en la flor de menospreciar lo que aquéllas
representan cuando no aparecen revestidas de la materialidad de un
hecho. Defender el espíritu de la nacionalidad es tanto, y aún más, 
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que ofender con un cañón una altura estratégica. Regar ideas es
como sembrar trigo o producir maíz. Por ello don Rafael María
Baralt tiene derecho a ser mirado como uno de los grandes
constructores civiles de la nacionalidad, a la par de Peñalver,
Cristóbal Mendoza, Fermín Toro, Santos Michelena, Cecilio Acosta,
Juan de Dios Picón. Juan Vicente González, Eusebio Batista, Luis
López Méndez, Rafael Arévalo González. Culpa no es suya que
entre nosotros hayan tenido más dilatado eco las palabras de los
antimaestros. Su doble condición de historiador y de hablista lo
constituía en maestro y en soldado.

En su plaza de Maracaibo, don Rafael María es motivo de orgullo
para el civismo y el amor a las letras de sus conterráneos. Se le mira
cómo símbolo de la respetable cultura literaria de los maracaiberos.
Pero don Rafael María es algo más. En medio de la muchedumbre
febril que cruza la plaza de su nombre, él es una manera de faro
luminoso. Señala a los navegantes los rumbos que debieran seguir
para llegar a la salvación del pueblo. Para marcarlos bien, miró
hacia su pasado cercano y estudió serenamente a “hombres más o
menos dignos de estima, según que supieron más o menos ser útiles
y grandes”.

Don Rafael María es paradigma del defensor de la pureza del habla.
No niega las leyes semánticas que explican las nuevas aportaciones
verbales al caudal de las lenguas. Todo idioma ha de estar abierto a
su propio progreso. La lengua es espejo de la vida cultural de los
pueblos. Con las invenciones vienen los neologismos. El neologismo
es testimonio del progreso que se adentra, por vía franca, a la vista
de los guardianes de los pueblos. Los barbarismos, los solecismos,
como los anglicismos y los galicismos, sin razón ni sentido, son como
las drogas y las mercaderías de contrabando. Así como se defiende
el erario y la salud pública, hay necesidad de defender la integridad
del instrumento de pensar. Si pensamos en jerigonza seremos una
jerigonza social. Si cambiamos el verbo de la conciencia cambiare­
mos también las líneas de la misma conciencia. En días pasados, un
amigo culto, para ponderar su dominio del inglés, decía: “Yo sueño
en inglés”. Estos soñadores bilingües posiblemente no tengan 
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senüdo nacional en la vigilia. Se puede hablar muchas lenguas. Es
algo útil. El Espíritu Santo se manifestó en los Apóstoles por el don
de las lenguas. Sin embargo, teólogos sutiles enseñan cómo el
milagro no consistió en que los iletrados pescadores adquiriesen
idoneidad para hablar multitud de lenguas, sino en que su único
lenguaje, su verbo primitivo, iluminado de la gracia, pudiera ser
entendido por hombres de diversas naciones. Ellos no cambiaron
nada de su ser interior. Su berroqueña conciencia se mantuvo firme
en su fe de iluminados. Los de fuera, en cambio, vieron y oyeron la
luz y el sentido del milagro.

Hay algo esotérico en el destino de nuestro Baralt. El Gobierno
subastó su Historia. Y subastó la Geografía de Godazzi. El
historiador, mientras tanto, viajaba a Europa en pos de papeles para
robustecer los alegatos de la República en la cuestión Barima.
Empezaba ya a desflecarse el maravilloso paño de tierra que
Codazzi había estampado en su gran mapa. El mapa también se sacó
a remate. La tragedia del encogimiento de nuestras fronteras seguía
en progreso. Parece que los hombres le daban más valor al éxito de
las pasiones personales que al triunfo de la República. El magnífico
Tratado Pombo-Michelena con la vecina Nueva Granada, lo
improbó nuestro Congreso para negar méritos al ilustre negociador
don Santos Michelena. Años después, un conspicuo personaje de la
oligarquía caraqueña propuso a la Reina Victoria la colonización de
nuestra Guayana a cambio de refuerzos para pacificar la República,
incendiada por el fuego de la guerra federal y por la apetencia
dictatorial de Pedro José Rojas.

Baralt vivió en Madrid el resto de sus años. Don Rafael María había
echado raíces profundas en España, pero se sabía en deuda con el
mundo hispánico de este sufrido hemisferio. Sus armas son las
letras. Si no puede dotar a sus compatriotas del Nuevo Mundo con
un instrumento igual al suyo, busca alentarlos sobre el peligro de
que se desfigure la lengua materna.

Continúa don Rafael María manteniendo en sus manos los más
vigorosos símbolos de la nacionalidad. Baralt es la conjunción de 
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una idea de permanencia social. La Historia y el idioma. La Historia
ya supone la Geografía. Sobre la Geografía se hace la Historia.
Geografía, Historia, Idioma. Eso son las naciones. Don Rafael María
era Capitán efectivo del Ejército de la República. Colgó la espada y
el quepis, con que se va a la matanza fratricida y se asusta a los
pueblos, y siguió, pluma en mano, siendo Capitán.
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ISAIAS MEDINA ANGARITA

Si la Embajada Americana no me hubiese negado el año pasado visa
para entrar en Estados Unidos, yo habría ido con Delfín Becerra y
Félix Lairet a acompañar en su lecho de enfermo a mi viejo e ilustre
amigo el General Isaías Medina Angarita.

Una recia amistad de cuarenta años me une a la prestigiosa persona
del antiguo Presidente de Venezuela. Lo quise y lo admiré desde
que era naranjo. Supe de su bondad, de su talento, de su tolerancia,
desde los tiempos lejanos en que, a la par suya, vestí la blusa de
cadete. Por ello puedo proporcionar al público datos personales,
vivos, de la figura de Medina sin necesidad de recurrir a libros o a
memorias extrañas.

Isaías Medina ingresó, antes de los quince años, en la antigua
Academia Militar, por marzo de 1912. Ese mismo día entraron su
primo, el inolvidable y generoso Pancho Angarita, y el rebelde
“cabecilla” Juan Antonio Lossada. Ya era Medina un apuesto cadete
cuando lo conocí a fines de aquel mismo año. Nos reuníamos en la
pensión de las Silva Maneiro, de doctor Díaz a Colón, donde
habitaba un buen grupo de estudiantes que aún esperábamos la
reapertura de la Universidad. En nuestra primera noche de Año
Nuevo caraqueño compartimos la modesta y sabrosa hallaca y la
escasa copa de vino Julio Medina Angarita, Natalio Echegaray, José
Hermenegildo Briceño, Juan José Márquez, Enrique Rotundo, Hugo
Vivas, Agustín Silva Díaz, Guillermo Isea Chuecos y yo, sobre los
blancos manteles de las bondadosas y honorables señoritas Silva.
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Exiraños al conjunto estudiantil eran Isaías Medina, que en el afecto
del hermano Julio buscaba el calor del hogar lejano, y Domingo
Martínez, el gran Domingo, siempre amigo de los estudiantes, de la
alegría y de la pobreza.

A poco luego yo dejaba dormidas mis esperanzas universitarias para
tomar el camino de la Planicie. Atine a ingresar el mismo día que
Juan de Dios Celis Paredes dejaba a un lado sus aspiraciones de
médico. De ahí la fraterna amistad que llego a unirnos. Si recordara
los nombres de todos los compañeros de aquel curso, haría la
historia de la época más brillante del Instituto. Son tantos y tan
valiosos los amigos, que me dolería una omisión cualquiera. Han
corrido los años, han ocurrido circunstancias diversas, y la amistad
que nos unió entonces permanece vigorosa, cordial, como si la
ventilasen aún los mismos aires de lealtad de la vieja y apacible
Planicie. (A mi casa han llamado en estos días Numa Tekhaus.
Rafael Paredes Urdaneta, Alejandro Fernández Ortiz para inquirir o
comunicar la última noticia sobre la salud de Medina).

Permanecí en la Academia hasta el 30 de enero de 1914. En dicho
día salí de vacaciones justamente con Isaías Medina y con Esteban
Chalbaud Cardona. Ellos regresaron a buscar la estrella del
subtenientazgo. Yo me quedé en la Provincia, donde proseguí más
tarde mis estudios universitarios. Cuando regresé a la capital en
1921 fui sucesivamente invitado por mis compañeros militares a
visitar el viejo instituto en plan de alegre cuchipanda, que no llegó a
cumplirse. Un raro destino retardó mi regreso a la Planicie hasta el
18 de octubre de 1945. Ese día fui detenido en razón de mis
funciones de Presidente del Congreso. Al día siguiente abrazaba en
mi celda de preso al General Isaías Medina Angarita, que había
hecho dejación del mando constitucional, creído vanamente en que
su desprendimiento podría evitar la ruina social de la República.

Desde 1914 hasta 1945, la vida de Isaías Medina Angarita había sido
una rutilante parábola de éxitos. Hecho oficial, permaneció como
profesor y jefe de Cadetes en el prestigioso Instituto. Más tarde fue
instructor de tropas y secretario del Ministro de Guerra y Marina.
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Cuando el General Gómez falleció en diciembre de 1935, la
República sabia que al lado del General Eleazar López Contreras
trabajaba un oficial que se había atrevido a hablar en presencia del
■'Caudillo" de la necesidad de restaurar el civismo como método de
Gobierno.

Primero, como capitán alegre y cordial que supo adentrarse en el
alma de nuestro pueblo: después, como el coronel reflexivo y
organizador, que no a la Táctica de Guerra, sino a la Historia y a la
Sociología pedia el secreto del gobierno a los pueblos, Isaías Medina
fue visto como hombre llamado a grandes destinos. En el difícil
reacomodo político que le tocó presidir al General Eleazar López
Contreras. Medina Angarita tuvo activa y valiosa participación
como Ministro de Guerra. Quienes no conociendo el interior
humano y afectivo de Medina, ni sus cualidades de cultura y
discreción social, se detenían sólo en la rudeza exterior de su
profesión militar, miraban en él un duce en gestación. Cuando fue
electo Presidente, muchos temieron que el “paso de ganso" llegase a
ser ejercicio diario que asustara a los modestos transeúntes. Su
gobierno, en cambio, se distinguió por un espíritu de libertad, de
justicia y de tolerancia que hacía evocar, para verlos superados, los
viejos gobiernos románticos de Vargas, de Soublette y de Rojas
Paúl. Su labor administrativa se vio marcada por realizaciones como
el Seguro Social, la Reforma Tributaria, la Reforma Petrolera, la
Reforma Agraria, que señalan tránsitos estupendos en el orden de la
riqueza, de la libertad y de la felicidad de la República. Por eso el
pueblo le recuerda y lé admira como el mejor gobernante que ha
tenido Venezuela.

“Mi mayor satisfacción reside en haber gobernado por más de
cuatro años al país y tener la seguridad de que ninguna familia lloró
por causa mía, ni niño alguno vio interrumpido a la medianoche su
sueño por causa de mis autoridades”, me decía el ilustre amigo en el
verano de 1950, cuando en la playa de Southampton Bay, frente a
las olas, volubles, movedizas e inconstantes como los hombres,
platicábamos sobre la historia y el destino de Venezuela. Si desde
los lejanos tiempos en que compartí con Medina pobrezas y alegrías 
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juveniles tenia pruebas de su bondad inquebrantable, ahora nuevos
testimonios de acrisolada elocuencia me llevaban a saber que el
sufrido ex Presidente era en lo interior el mismo muchacho
bondadoso, sencillo, sin hiel, a quien todos sus compañeros
aprendimos a querer por su inquebrantable vocación para las nobles
acciones.

Por ello, confío en que si nada moral es capaz de alterar el vigor y la
salud espiritual de Isaías Medina Angarita, del mismo modo la física
dolencia que lo reduce a la quietud del lecho hospitalario, ninguna
lesión habrá de dejar en su vigorosa corporatura física*.

(’) Cuando corrijo —septiembre de 1953— las pruebas de esta colección de artículos, rúe
llega de Caracas la triste noticia del fallecimiento del General Medina Angarita, a cuyo
cadáver el pueblo rindió un homenaje apoteósico. No amplio esta nota por cuanto espero
publicar en breve un ensayo interpretativo de la figura histórica del gran Presidente.
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ROBERTO PICON LARES

Conocí ampliamente, a través de una fraterna amistad, la vida y la
obra de Roberto Picón Lares. Quizá no pasó un día de mi vida de
estudiante merideño sin que hablase con él. No fuimos compañeros
de bancas universitarias. Al contrario, cuando ingresé en las aulas
venerables de la Universidad de San Buenaventura a escuchar la
primera lección de Derecho Constitucional, Roberto Picón Lares
ocupaba la cátedra. Apenas una o dos lecciones escuché del novel
profesor, a quien la salud obligó luego a hacer dejación de las nobles
tareas universitarias. Nos enseñó poco, pero nos mostró un camino:
nos habló de Eugenio María de Hostos, el portorriqueño ilustre que
tanto luchó contra el coloniaje hispánico de su isla, sin prever la
hora infeliz de un coloniaje más duro, por extraño a la raíz del
pueblo.

Para mí, en cambio, Roberto Picón Lares, siguió siendo un maestro.
A más del auxilio que constituyó para mis iniciales escarceos
literarios su vasta cultura en letras clásicas, fue su vida una lección
de donde derivé valiosas enseñanzas. (*)

(*) Roberto Picón Lares nació en Mérida el 2 de agosto de 1891 y falleció en Caracas el 28 de
marzo de 1950. Cursó la carrera de Derecho en la Universidad de los Andes, cuyo
Rectorado ejerció, junto con las Cátedras de Derecho Constitucional y de Derecho
Internacional Público. Fue Director de Educación Primaria y Secundaria en el
Ministerio de Educación; Presidente de la Cámara de Diputados: Director de la
Secretaria de la Presidencia de la República; Consejero de la Embajada y Encargado de
Negocios en Bogotá; Encargado del Ministerio de Relaciones Exteriores y Jefe de la
Delegación de la República a la Primera Reunión de las Naciones Unidas.
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Picón Lares y yo, a pesar de haber llegado a escribir en
mancomunidad pequeños trabajos, de los cuales no podría decirse
qué es lo suyo y qué es lo mío, diferíamos profundamente a la hora
de conocernos. Era él hombre de arraigada e ingenua piedad
religiosa: yo era, en cambio, un violento iconoclasta. Atravesaba a
los veinte años esa crisis, donde la pedantería supera a la duda y con
la cual muchos jóvenes continúan buscando ribetes de distinción.
Moda era entonces rebelarse contra la fe de los padres y hacer el
antirreligioso. (Muy agudamente me explicaba en años recientes un
estudioso de nuestras formas sociales, que la enemiga contra la
Iglesia fue en aquellos tiempos manera de válvula de escape por
donde se daba salida a una rebeldía que no podía expresarse contra
las otras formas sociales). Nuestra amistad sobrepasó la profunda
diferencia que para Picón Lares, especialmente, tenía que constituir
mi permanente trance de blasfemia. Con un sentido de elevada
tolerancia, Roberto no pasó de decirme que le evitase molestias en
sus sentimientos, que yo sabía estaban arraigados en la más estricta
ortodoxia.

El ejemplo de Roberto terminó por influir favorablemente en mi
ánimo, y pasados los años, lejos ya de molestarle mis negaciones,
compartimos las lecturas místicas y miramos desde el mismo ángulo
de la fe los problemas del mundo y de la vida. La vieja amistad que
divagó sobre textos de Derecho y de Historia tuvo mejores alas en
San Juan de la Cruz y fray Luis de León y bebió mejores aguas en
las cisternas de Diego de la Estella y de Juan de Avila.

Quizá pocas personas llegaron a conocer el fondo de mí mismo como
Roberto Picón Lares. Fue, con frase de Pascal, el verdadero testigo
de mi vida merideña, llena de alegrías, de turbaciones, de ensueños,
de angustias, de aventuras. A través de treinta años he releído las
cartas de Roberto en que enjuicia mi pensamiento literario y opina
sobre mis primeras publicaciones en libro, y encuentro en ellas la
viva mirada del radiólogo que supo ver en los meandros de mi
espíritu; y junto con la fina observación del crítico, la delicada
confidencia de nuestros amores juveniles, cuando buscábamos unir 
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a nuestras vidas humanas las musas que hacían divinos nuestros
sueños.

Si en verdad no eran muchos los años con que me ganaba Picón
Lares, y era sobrada, en cambio, la amistad que nos vinculaba
—fuerte para vencer las diferencias que provocan intereses y
política— yo vi en él. más que a un compañero un sabio maestro. Lo
era por el juicio del discurso, por el dominio del instrumento de
expresión, por la vasta cultura que servía de soporte a su obra de
escritor. LJn poco introvertido, Picón Lares descuidó la fama a que
tenía legítimo derecho. Era también un tanto tímido en la relación
común. Tímido en el orgullo de su propio valer, rehuyó cualquier
posición que pudiera tomarse como empeño de hacer brillar sus
indiscutibles méritos. Bastábale gozarse en su propio mundo, con el
aroma de su jardín cerrado. Se le conoció, en verdad, como grande
orador, mas el grueso de sus estudios no alcanzó publicidad en vida
del escritor. Con las alas abiertas, novela de juventud, y Mateo
Alemán y el Picaro Guzmán de Alfarache, ensayo de crítica
literaria, anunciaron por 1918 lo que podía dar a las letras este
insigne escritor, nacido clásico a la aventura literaria. Pero no tuvo
afanosa preocupación por las letras de molde. Creo, por ello, que
fuera de sus magistrales oraciones, cosa suya no fue a las cajas de
imprenta. Mas si llegase a quedar inédita la obra del investigador y
del erudito, que su familia se propone recoger en volúmenes como
digno homenaje a su memoria, ya sus discursos bastarían, como
recias cariátides, para sostener su nombre en el edificio perdurable
de las letras nacionales.

Picón Lares era orador en toda la amplitud del concepto. Con la
sangre había recibido el don divino de la palabra. Gabriel Picón
Febres, el abuelo, llenó con su verbo de oro momentos inolvidables
de la vieja Mérida; Gonzalo Picón Febres, el padre, fue llamado, a
pesar de que lo sobrevivieron Eloy Guillermo González y Rafael
Cabrera Malo, el último de los oradores clásicos de Venezuela. No
escuché hablar a Picón Febres. Me dicen quienes tuvieron esa dicha
que sentíase correr frío por el cuerpo a medida que discurría el
orador insuperable. Pues yo también sentí frío cuando escuché por 
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vez primera al hijo. Roberto Picón Lares era un orador insigne, no
sólo por lo apropiado de su estilo para el luminoso ejercicio de la
tribuna, sino por el don de una palabra que sabía adaptarse a las
necesidades de cada idea, de cada sentimiento, de cada público. Del
padre no se limitó a recibir el ejemplo vivo, sino también la teoría
del catedrático. “Arte sublime es la oratoria —arte como la poesía—
y no existe sino para cautivar. Ciencia y filosofía caben de fijo en
su lenguaje, más no con el prosaico tecnicismo y exclusivo propósito
docente que ellas usan en la cátedra. Si al profesor toca enseñar y al
conferenciante persuadir, la misión del orador es entusiasmar las
almas con la música del himno, con el mágico esplendor del
ditirambo, con el vuelo del ingenio por la divina excelsitud del ideal.
El profesor lleva a la inteligencia el conocimiento exacto de los
hechos y de las causas de donde se originan: el conferenciante los
describe y analiza para deducir de ellos imperativas conclusiones; el
orador los sintetiza en frases bellas, en melodiosas cláusulas, en
períodos grandilocuentes y sonoros, para impulsar a los hombres
hacia el bien y la hermosura, que es lo que engrandece y glorifica
las naciones. Y así como el primero debe usar la sobriedad y
concisión austeras que convienen a la ciencia y a la filosofía, y el
segundo exponer con claridad y deducir con absoluta precisión, el
orador ha menester —para sugestionar las multitudes y producir en
ellas la tempestad del entusiasmo por los grandes ideales— de la
música que encanta, de la síntesis brillante que deslumbra, del
sentimiento que conmueve y de la imaginación que sobrecoge y
avasalla al magnificarlo todo con la eficacia milagrosa de su poder
creador”. Guiado del consejo del padre, Picón Lares tuvo las
cualidades que reclama el orador pintado por quien fue maestro de
oradores. Dulzura de voz y claro timbre, aplomo en el decir, ágil
mirada, fácil ademán, preciso gesto. Le faltaba lo que no podía
proporcionarle ninguna palestra: era escasa su estatura; pero, a
medida que hablaba, la luz de su palabra le hacía crecer en la
tribuna.

Me ha tocado oír a los mejores oradores académicos de años
recientes, y ante ninguno he sentido la emoción oratoria que sabía
transmitir Picón Lares. De haber sido orador de plaza pública, 
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habría arrastrado multitudes con la misma facilidad de un Jóvito
Villalba, de un Rómulo Betancourt, de un Rafael Caldera. En traje
talar, hubiera competido con Monseñor José Humberto Quintero el
primer puesto como orador sagrado. (En algunos momentos se
parecen los estilos literarios de estos ilustres merideños. La manera
de componer los cuadros con que saben dar color a las imágenes,
pareciera aprendido en la misma escuela). Cuando en San José de
Costa Rica tuve el placer de escuchar al gran orador nicaragüense
Carlos Cuadra Pasos, no pude dejar de escribir a Picón Lares para
decirle que había oído un orador que me llevó a pensar en él.

Nuestra oratoria tuvo, es verdad, un gran ciclo de abandono. Los
oradores se hacen para el Parlamento, para el Foro, para la plaza
pública. Hasta 1935 los oradores venezolanos tuvieron de escenario
sólo las Academias, la Universidad, los templos y los recintos
oficiales donde se festejaban patrióticas memorias. La naturaleza de
nuestros procesos judiciales no reclama la voz de los oradores; sin
libertad el Parlamento, la oratoria no pasaba de servir para
alambicadas apologías del régimen, cuando no se tratase de temas
elevados sobre el interés doméstico de la política; la calle pública,
único sitio donde se hace la verdadera política, no tenía espacio para
la libertad que busca de expresar la reparadora crítica. Nuestra
literatura en estos tiempos de mutismo se fue a trabajar en el campo
de la Historia. Así lograba escapar en parte a los peligros del medio.
Mas, pese al abandono oratorio, nunca faltaron en Venezuela
oradores de excelencia. La tradición de Bolívar y de Coto Paúl no ha
sido rota en ningún momento de nuestra vida de nación. El
venezolano, sin escuela, sin oportunidades para el ejercicio del bien
decir, ha sido siempre orador de calidad. Por ello, lograr fama
oratoria como Roberto Picón Lares no es alumbrar entre ciegos, sino
brillar entre pares.

Los dos primeros tomos de sus Obras escogidas, que amorosamente
vienen publicando su viuda e hijos, están dedicados a recoger su
más destacada producción oratoria. Ellos contienen el cuerpo de
ideas del escritor y, además, el propio esquema de su vida literaria.
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El itinerario espiritual e intelectual de Roberto Picón Lares se puede
fijar fácilmente a través de sus discursos. En ellos está resumido el
vuelo armonioso de un pensamiento que cada vez se eleva más y
hace más dilatada su parábola. Con la expresión del sentimiento casi
familiar por la muerte del poeta amigo (Tulio Gonzalo Salas) y por la
muerte del luchador que fue decoro de la ciudad y de la Patria
(Jerónimo Maldonado), empieza su viaje oratorio. Si no con
experiencia personal, en cambio, alumbrado por su ya fina
observación de estudioso, sabe a corta edad que nuestra “ingrata
política, con sus veleidades y claudicaciones, paga y acoge, pero a
costa de la honra y del servilismo”.

Con el elogio de los guerreros que hicieron la República, elogia a los
hombres de la inteligencia pura que sirvieron de primeros motores
en la obra creadora de la patria republicana. Exalta las letras con
pensamiento y verbo que evocan a los Cecilio Acosta y a los Gil
Borges. Pone en juego toda la elocuencia de su fina palabra para
hacer comprender a quienes le oyen cómo

Jos dioses mismos perecen:
mas los versos inmortales
permanecen...

Canta el progreso de los pueblos que abren e iluminan sus caminos.
Exhibe la profundidad de sus conocimientos críticos al ahondar en
la vida de Mateo Alemán, revivida para la actual publicación,
mientras guardaba carcelería, en un momento de ofuscación de los
ánimos políticos, cuando las pasiones desbordadas echaron hacia
atrás, sin que se vea la hora de la cura, las manecillas del tiempo en
el reloj de la dignidad de la República. Explica el derecho
constitucional y avanza a apuntar “el triste espectáculo de
inconstancia política” que es nuestra historia institucional. Canta las
manos primorosas de la mujer, de quien no sólo exalta el sitio
encumbrado que le corresponde como madre, esposa e hija, sino el
muy alto que ganó en la historia nacional por los hechos sublimes
que sirven de lazos de seda para el ramillete de relámpagos de la
epopeya de la libertad. Tajó los mejores puntos de su pluma e hizo
el elogio del grande Obispo Antonio Ramón Silva, “hijo del trueno", 
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como los hijos de Zebedeo, nacido al servicio de la Iglesia cuando la
tempestad de las persecuciones había echado de la Patria a su
legítimo prelado: ilustre entre las mayores figuras que han decorado
el episcopologio nacional, émulo de Méndez, de Arias, de Guevara y
de Bosset en la defensa del decoro de la Iglesia frente a los excesos
del poder civil. Con el misfho verbo que exalta la egregia figura del
sin par Pontífice, honra al Padre Contreritas, modesto y santo
sacerdote con quien el propio obispo confesaba sus culpas y a quien
llamaba “la violeta de su jardín" sacerdotal.

Sencillo, modesto, laborioso y pulcro, don Aurelio Contreras,
nuestro viejo bedel, merecía el homenaje de la pluma de Roberto
Picón Lares; manera de pilar humano de la Universidad andina, el
austero Aurelio la sirvió con un amor y con una abnegación que le
hacen digno del recuerdo agradecido del Instituto. En el seno de
éste, y constituido ya su rector, Picón Lares levanta la palabra para
historiar y ponderar su obra de cultura. Cuando la alaba, no sólo
rinde culto al alma mater, donde su espíritu bebió miel y leche de
saberes. Hombre de pasado, sentía hablar por sus labios una
tradición que comprometía el laurel de sus apellidos. Antonio
Ignacio Rodríguez Picón y Juan Antonio Paredes, abuelos suyos, la
asistieron cuando comenzó a andar al impulso de los aires
remozados de la revolución de 1810; otro abuelo, Eloy Paredes, y
otro más, Gabriel Picón Febres, allí enseñaron con su ciencia y con
su ejemplo; allí, también, puertas y ventanas se hicieron más
anchas para que se oyese fuera el verbo todo fuego de su ilustre
padre. En la Universidad de los Andes, Roberto Picón Lares se sabía
señor indiscutido de viejo castillo, cuyas enhiestas almenas
defendieron e ilustraron sus mayores; servirla, más que un deber de
ciudadanía y de gratitud, era en él un deber de estirpe: sus remotos
abuelos la fundaron, sus abuelos más cercanos la dieron prestigio. El
comprende que su ciencia y su verbo de hoy han de emular, en
justa lid que los honra, la fama de sus antepasados.

Mérida es el tema preferente de la primera obra de Roberto Picón
Lares. Sabía que el verdadero patriotismo se alza sobre las bases de
un profundo afecto a la región nativa. Exaltar la historia y exaltar 
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los hombres antiguos y presentes que habían labrado el oro de la
tradición emeritense, lo juzgó un deber indeclinable. Como el
benemérito don Tulio Febres Cordero, él comprendía la región
nativa “en sus más recónditos secretos y modalidades, y por
comprenderla, por llevarla en lo más encumbrado de su pensa­
miento, a modo de blasón airoso, la amaba entrañablemente".
Luego, esa obra que ya había pagado a la “patria chica” su primer
tributo, se extiende en busca de nobles motivos que dan ocasión
para que queden en otros sitios jalones de luz de su palabra. Trujillo,
en 1927, y a cordial invitación que yo le hice, pudo oír la maravilla
de su verbo cuando fue inaugurado en plaza pública el busto que su
descendencia, de abrahámicas proporciones, consagró a la memoria
de don Sancho Briceño, quien a su título de conquistador y fundador
de pueblos agrega el de Procurador de la primitiva Venezuela cerca
de la Corte de Madrid, con el cual logró merced del Rey que le da
puesto singular en la historia del municipio venezolano. Después,
Caracas, y más tarde Bogotá, escucharon su verbo seductor. El
patriota, él crítico, el historiador y el gran venezolano se empinan
más tarde en la cátedra de la Universidad Nacional de Chile para
recordár a don Andrés Bello. A quien quiera que ame a Venezuela
con realidad de sentido, pocas misiones más gratas como la misión
que Picón Lares llevó al Sur. En el momento de ser reinstalada la
Universidad chilena, Venezuela estuvo presente con Bello; de
nuevo estaba presente Venezuela a la hora de festejarse el
centenario en la persona de nuestro ilustre orador. Llevar la
dignidad de la palabra de la Patria y ocupar el sitio que antaño
ilustró Bello, merecíalo en aquel momento histórico el digno escritor
que consagró al estudio su existencia y que hizo de su vida
paradigma de dignidad venezolana. Hermosa pieza, clásica en el
orden del bellismo contemporáneo, el discurso que pronunció en
Santiago para exaltar al patriarca inmortal de nuestras letras, sirvió
también para decir que la tradición de cultura que ayer dio precio a
nuestras letras, pese a la garrulería de modas y hábitos con suerte,
tenía digno representante en la estirpe de estudiosos que prefirieron
las lecciones de Bello, de Toro, de González, de Acosta, de Morales
Marcano, a los colorines decadentes que a otros sirvieron de adornos
para la fiesta de las letras.
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Ya la palabra encendida y ágil de nuestro insigne orador ha cerrado
una parábola de triunfos que tienen a Mérida, a Trujillo, a Caracas,
a Bogotá, y a Santiago como dignos escenarios. Venezuela y
América saben que por labios de Picón Lares habla un espíritu
enamorado de la belleza y de la justicia; un patriota que ama el
progreso tanto como la tradición creadora de la República; un
escritor que busca para el brillo de las letras el oro que guardan los
socavones trabajados por Cervantes, Santa Teresa, los Luises y los
Juanes; un americano que sabe y siente cómo la fuerza que nos da
fisonomía, carácter y espíritu arranca de la leyenda y de la Historia,
donde logro proporciones ecuménicas el pueblo español, echado al
mor de las tinieblas en pos de nuevas dimensiones. Pero el espíritu
de Picón Lares necesitaba más ancho escenario para la brillantez de
su palabra. Pronto la República se lo depara, y en la reunión de
Londres de las naciones que buscaban la unión planeada en San
Francisco, Roberto Picón Lares compareció como jefe de la
Delegación venezolana.

A pesar de la profunda herida que en los espíritus sensibles al dolor
y a la injusticia había ocasionado la bomba atómica, aún en el
mundo se esperaba contra la misma esperanza. Soplaban todavía los
aires confiados y frescos de Yalta y de Teherán, a cuyo impulso
tomaron ámbito los ideales rooseveltianos. A principios de 1946,
pese a las grandes quiebras del año anterior, había aún fe en las
democracias. Se creía posible llegar a un mundo convivente y
armónico por el equilibrio de los contrarios. Lleno de fe en el
esfuerzo de los grandes países que habían derrotado mancomunada-
mente al nazi-fachismo, Picón Lares, en sesión plenaria del 18 de
enero de 1946, decía a las Naciones Unidas: “Toda nación que ha
pretendido erigirse en señora del mundo, ha terminado en la derrota
y el desastre. Desgraciadamente, esa lección no ha sido aprovechada
hasta el presente; mas ello no significa que no debamos tenerla en
cuenta en lo sucesivo para recordársela a aquellos pueblos a los
cuales pueda acometer en el futuro la psicosis del mal y de la
agresión. Presente debemos tenerla, y con ella el convencimiento de
que sólo la cooperación sincera de todos los pueblos y todas las
razas, sin rivalidades, sin odios, sin prevenciones ni discriminacio­
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nes. es el único sistema en que pueda cimentarse la paz y el
bienestar del mundo”.

Yo conocí profundamente a Roberto Picón Lares. Cuando en la
tribuna de las Naciones Unidas enunciaba aquellos hermosos
principios, él se sentía embargado de un espíritu crédulo en la
posibilidad de la paz y de la concordia de los pueblos. Antes de
partirse para Londres estuvo una tarde en mi biblioteca. Yo le leí un
pequeño ensayo sobre los alcances de la bomba atómica, que
acababa de enviar a Bogotá para la Revista de América, de mi
ilustre amigo el doctor Eduardo Santos. Mi fe en la posibilidad de
una política sincera de las grandes potencias la había destruido la
bomba de Hiroshima. Mi entusiasmo rooseveltiano. como manera
de juzgar la futura política del Departamento de Estado, había
desaparecido desde la hora en que fue anunciado el asesinato de
japoneses pacíficos. Sin embargo, Picón Lares, favorecido por
naturaleza de mayor vocación que yo para la fe, exculpaba a
Estados Unidos, y miraba el crimen de la bomba atómica como
transitoria necesidad para ganar la paz con economía de vidas. El
confiaba en el futuro pacífico de la política estadounidense. Yo, en
cambio, había borrado mi creencia antigua de que “las democra­
cias” luchaban por la Democracia. Me afiancé desde entonces en
que la democracia y la libertad son estados de conciencia a que sólo
se llega por medio de un proceso de educación de la sensibilidad
personal. Entendí también que mientras los hombres usen las
palabras como antifaces de sentimientos, el drama de la mentira y
del crimen seguirá en escena. Hasta hoy no hemos hecho sino dejar
baldíamente en la zona de las palabras el poder germinativo de los
ideales. Precisa, para la vendimia, bajarlos a la realidad de los
hechos, si no como obra colectiva, al menos como posición
individual. Sin que ello se entienda tampoco por renuncia de las
posiciones idealistas. Al desdecir la fraseología oportunista, condeno
el ruidoso palabreo que a manera de cortina de humo oculta
intenciones criminales. Desdigo el divorcio del hecho y de la idea.
Contradigo toda realidad que ponga en marcha, no principios, sino
inconfesables apetitos.
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Ante mis dudas realistas, Picón Lares levantaba la misma palabra
entusiasta y fervorosa con que en 1918 combatía mis dudas
religiosas. En mi, quizá más que en él, la idea cristiana había tomado
una forma de ilusivo sentimiento que me hacía buscar la expresión
de una justicia inmediata. Cuando me adentré en el estudio del
cristianismo como doctrina que expresa una actitud ante la vida,
concebí como cristiano aquello que no se separa de lo enseñado por
Jesús y los Apóstoles, y vi como herejía todo propósito de colocar las
cosas visibles por cumbre de la vida religiosa. Cuando he combatido
este “nuevo judaismo", se me ha llamado sentimental e idealista.
Sobre todo esto conversamos aquella tarde de su despedida, en viaje
para Londres, Roberto Picón Lares y yo. Cuando nos separábamos,
le dije: “Quiera Dios que muden los tiempos y los hombres, para
compartir tu fe en la política internacional, del mismo modo como
me llevaste a compartir tu fe en el Crucificado”...

Han pasado los años, y la política de fuera y la política de dentro han
cambiado de escenarios y de perspectivas. Vencida su resistencia
física por cruel enfermedad, Roberto Picón Lares se fue de la vida
cuando comenzaba el año 1950. Hombre de robusta fe, murió como
mueren los hijos de la luz. A la hora de ganar el camino sin longura
de la eternidad, la política del mundo se inclinaba más hacia mi
duda que hacia la confianza que generosamente le ofrendaba su
espíritu cargado de nobleza.

El goza ya la paz eterna. A mí me dura aún la crecedera angustia.
Yo en la vida, él en la muerte, podríamos reiniciar el diálogo de
1918. El disfruta en grado sumo la tranquilidad, la confianza, la
resignación contra las cuales daban mi inconformidad, mi rebeldía,
mis dudas de los veinte años. Podría decirme, como me escribía en
aquel tiempo: “Eres un espíritu que piensa y no está contento con su
pensar. Tus ideas quieren ser optimistas, buscan un optimismo
salvador, pero en medio de ese optimismo amargamente sonriente,
surge una sombra de desolación infinita”. Sí, todavía lo soy. Para mi
inquietud no he logrado aún reposo. Sigo “sintiendo como un
desollado”, según de mis escrituras observó en 1921 Rafael Cabrera
Malo. Si no bueno, al menos fiel discípulo del Quijote, continúo 
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creyendo que es mejor el camino que la posada. A la cómoda,
caediza posada que muchos buscan para enterrar la angustia de los
sueños, prefiero el agrio camino donde se aviva la sed y crece el
hambre.

Podríamos seguir dialogando, para acordarnos con Job, cuando
preguntaba a los amigos si hay algún lugar en el mundo donde la
inteligencia exista. El diría que ya ha visto los esplendores
luminosos de esa inteligencia. Yo le respondería que espero
enceguecer al mundo para verla con ojos sin mancilla.

Caracas, 1952.
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EL PADRE CARRILLO

En agosto de 1947 visité mi ciudad de Trujillo para ser recibido como
Miembro de Honor de su Ateneo. Si algo en verdad me ha
emocionado en la vida, fue el homenaje generoso que me rindió mi
pueblo natal, en horas sin brillo de política para mi nombre modesto
de escritor. En aquella oportunidad, Trujillo me discernió, también,
otro honor. Estaba enfermo de muerte inminente el Padre Carrillo.
Se pensó que el sepelio del santo levita debía ser una verdadera
apoteosis. Con asistencia del Pro Vicario, mi querido amigo Rafael
María Villasmil, realizóse una discreta reunión de notables de la
ciudad. Se acordó lo pertinente a la materialidad del homenaje y fui
designado para que, una vez ocurrido el tránsito del gran sacerdote,
fuera yo a llevar la voz del pueblo en las honras solemnísimas.

De mal agüero consideré anticipar la oración. Juzgué tan fácil hablar
en Trujillo del Padre Carrillo, y más en oportunidad en que las
lágrimas habrían de enceguecer la mirada y el juicio de sus
pobladores, que no intenté siquiera un esquema del presunto
discurso. En 1951 y en 1952 volví a Trujillo, y aún vivía el
nonagenario sacerdote. Ya era apenas una sombra de sí mismo,
mas el pueblo se empeñaba en ver en él al Padre Carrillo de los
mejores tiempos. Ahora, cuando vivo a doble distancia de mi tierra,
ocurre la muerte del gran levita. Mi voz a la hora del grandioso
homenaje, fue sustituida con ventaja por la voz de mi amigo ilustre
el doctor Numa Quevedo, quien debió de haber interpretado el
sentimiento trujillano con la elocuencia perspicua que es decoro de
su brillante palabra.
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A Madrid me han llegado retazos de prensa con encomios justicieros
y con parabólicos elogios al gran muerto. Se ha dicho en vano afán
de agotar los adjetivos y los méritos, que el Padre Carrillo fue
profesor brillante, poligloto eminente, orador diserto, escritor de
tajos cervantinos. Se ha creído hacerlo mayor por medio del
obsequio de cualidades que él jamás se preocupó por vestir. Al
muerto se suele conceder más virtudes que aquellas que constituye­
ron su pedestal.

El Padre Carrillo no fue ni orador brillante, ni profesor elocuente.
Su voz era hueca y cansada; su palabra apretujada y lenta. Pero en
cambio, el Padre Carrillo fue un predicador elocuentísimo y un
profesor de eficacísimos métodos. Toda su vida fue una oración y
una cátedra maravillosa. El no hablaba en el pulpito con labios
ardorosos ni con retruécanos patéticos. El no enseñaba con asombro
de letras. El hablaba y enseñaba con los pies, con las manos, con el
corazón encendido de bondad. Viejo e inútil, seguía siendo una
lección. Por donde el pueblo no hizo cuenta de cuándo enseñaba con
palabras y cuándo predicaba sólo con acciones.

Para Trujillo, durante un largo ministerio sacerdotal de más de
sesenta años, el Padre Carrillo, fue el verdadero Padre, en
mayúsculas y en minúsculas. Padre de pobres, los estipendios
eclesiásticos y las rentas heredadas de sus mayores fueron
distribuidos sin que ambas manos se pusieran de acuerdo. Durante
su ministerio ha podido no brillar la materialidad del templo,
empero brilló su humildad de sacerdote crucificado, muerto,
enterrado y resucitado conjuntamente con Cristo, según del perfecto
cristiano predica San Pablo.

Con el doctor Diego Bustillos y con el olvidado Daniel Quintero,
recorrió todos los ranchos del Cerrito, de la Quebrada de los Cedros,
de Hoyo Caliente, de la Otra Banda, del Calvarito, de las Araujas
cuando la fiebre amarilla azotó en 1888, 1894 y 1903 la ciudad de
Trujillo. A los moribundos administraba los Sacramentos; a todos
llevaba el pan y el abrigo requeridos. En los comercios abría cuentas
para pagar las deudas de la caridad. Después, para cancelar las 
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cuentas, fueron vendidas las cosechas y aun las tierras de la
Quebrada de Ramos.

Con la caridad, practicó la castidad de modo angélico. El pueblo
conocía sus virtudes y lo quiso y respetó por ellas. No sé si en toda la
Cristiandad ocurra lo mismo, pero en Venezuela el pueblo no pide
sacerdotes con pico de oro, ni sabios escalados en altura de letras. El
pueblo ha pedido siempre a sus pastores castidad y pobreza, y si esa
castidad y esa pobreza están unidas, como estuvieron unidas en el
caso del Padre Carrillo, a una generosidad desbordada, a una
humildad sin fingimientos y a un don extraordinario de consejo, ya
tiene para ver en el sacerdote, como vio Trujillo en nuestro
extraordinario levita, un fiel trasunto de Cristo.

Si a estas circunstancias de excepción se agrega que todos los
hombres y mujeres de Trujillo sentimos unido el curso de nuestra
vida a la misión sacerdotal del Padre Carrillo, ya hay suficiente
materia para estimar el duelo y la repercusión provocados por su
muerte. Cuatro generaciones mías tienen vínculos sacramentales
con el santo sacerdote. A la abuela la ungió para el gran viaje; a mis
padres bendijo en el altar; a mí me echó el agua del bautismo y me
dio el pan de los ángeles; a uno de mis hijos cristianó en la misma
pila donde habían nacido en Cristo todos mis mayores de Trujillo. El
era, en realidad, la historia y el alma del pueblo. En él ardía el
espíritu múltiple de la ciudad. El rico y el pobre, el poderoso y el
abatido, el penitente y el pecador, todos a una miraban en él la
persona del mayorazgo familiar.

Su bondad, su caridad, su inteligencia de las cosas, su tino social, su
humildad, su castidad, sus dones espirituales todos, lo llevaron a ser
en Trujillo algo así como el centro a donde convergía la vida moral
del pueblo. Fue grande por ser pequeño, fue fuerte por ser débil, fue
elocuente por hablar poco, fue sabio por ser simple. Cuando la
resurrección franciscana de Cristo, pudo él haber ocupado
encumbrado sitio entre los Juglares de Dios. El fue un verdadero
juglar que cantó sin cítara ni canto. El fue por sí sólo una voz. La
voz. Desde el ámbito restricto de la vieja ciudad de García de 
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Paredes, su voz salió sola, fluida y clara, para hacerse oír en todo
Venezuela. Ya no era su voz. Era la voz de Dios que había tomado
cuerpo en su desmedrada y fea figura de hombre. Fuera de Trujillo
se supo de sus grandes virtudes y se le quiso elevar por dos veces al
Episcopado. “No tengo cara de Obispo”, solía decir en broma, para
eludir a su desgarbo y a su ingraciado rostro. En cambio, cuando,
encorvado por el peso de los años y de los sufrimientos, arrastraba
las lentas pisadas a través de la ciudad que lo veneraba como a
santo, era él la más elocuente, sonora, vibrante voz que se
escuchaba en el pueblo. Era la voz cuya muerte provocó el mutismo
de las almas que se sentían unidas a su vida por fuertes lazos de
amor y de respeto. Orador de pesada palabra y profesor monótono,
el Padre Carrillo fue por sí mismo, por su conducta, por sus obras,
una voz cargada de elocuencia divina. Fue la voz de Dios. Fue la voz
elocuentísima, sonora, vibrante de los simples en Cristo. Desnuda
de arreos retóricos y desprovista de estridencias teatrales, su voz
fluía vestida de la extraordinaria desnudez de toda cosa humana con
que mejor se ornamentan quienes caminan los caminos del espíritu.

Madrid. 1953.
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LECCION Y SENTIDO DE
ANTONIO NICOLAS BRICEÑO

(1956)*

(') Tomado de la Ia edición, Zaragoza. Artes Gráficas “El Noticiero", 1956, 35





Sobre tu diminuta humanidad ha recaído, ¡oh mi querido nieto
Antonio Nicolás!, el peso tremendo del nombre de un Briceño
desgraciado. Pensaron tus padres revivir en ti el recuerdo de
algunos de los abuelos distantes. Se intentó llamarte Sancho, como
el viejo conquistador que llevó de España a nuestra Patria la semilla
del linaje. Se honraba a la vez en esa forma al Sargento Mayor del
mismo nombre, hecho célebre por sus luchas contra los corsarios
que infestaban el Lago de Maracaibo y meritorio en nuestra estirpe
por haber impuesto sobre el legítimo apellido de La Bastida, el
antiguo apelativo Briceño. Si el viejo Sancho ilustró su nombre en la
hazaña conquistadora y en el ejercicio de encumbradas funciones
civiles, el Sargento Mayor, como por antonomasia fue llamado el
segundo, ganó ribetes de benemerencia por razón del empeño que
puso en defender a la patria nueva de la voraz rapiña de los países
que atacaban la integridad de la España ultramarina. Se pensó,
también, llamarte Sancho Antonio, en memoria del abuelo Alcalde,
que en 1786 dio carácter público a la primera escuela de la ciudad de
Trujillo, destinada a la enseñanza de niños blancos y plebeyos. En la
serie de los Sanchos venían alternando como segundo nombre los de
Antonio y de Nicolás, hasta reunirse en el trágico binomio de
Antonio Nicolás Briceño, nacido el año 1781, y por muchos
denostado con el remoquete de “El Diablo”. (

Este nombre, ¡oh, tierna criatura!, fue el escogido por tus padres
para señalarte en el mundo cristiano de los hombres. Con él asumes
una responsabilidad tremenda. Por él te vendrán, también, enojos y
disputas. En cambio, la historia del desafortunado deudo que repites 
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en el cuadro de nuestra abrahámica familia, te ayudará a sentir con
orgullo la responsabilidad de la ciudadanía venezolana.

Comenzaré por decirte que Antonio Nicolás Briceño no fue llamado
Diablo por su conducta pública. Fue educado él, al igual que sus
hermanos, en el Seminario de San Buenaventura, de Mérida, y en la
Universidad caraqueña de Santa Rosa de Santa María. Para festejar
al Santísimo se representaban en aquella época autos piadosos en los
cuales, con ángeles y personajes pecadores y virtuosos, alternaba el
propio Satanás. Esas fiestas dramáticas se celebraban en tinglados
cerrados y en los propios atrios de los templos. Tanto eran cultas
como populares las conmemoraciones eucarísticas. En Yare todavía
se representa por el pueblo una danza con Diablos, para festejar el
día de Corpus Domini. Los Diablos caen rendidos ante la fuerza del
Sacramento. Esa es la finalidad educativa de la farsa. En los
Seminarios, donde hizo vida de estudiante, Antonio Nicolás tuvo
papel de Diablo en los autos sacramentales. Para hacer dicha
caracterización se requería tener, como Briceño, distinguida talla y
presencia imponente. “Su cabeza era bella’’, escribe Juan Vicente
González. Demás de esto, hacer el desagradable oficio del Diablo
vencido se miró como acendrado testimonio de devoción eucarística.
Era tanto como servir de víctima para el triunfo final del
Sacramento. En Antonio Nicolás la devoción eucarística había sido
recibida como pan familiar, pues fue su padre, el Abogado don
Antonio Nicolás, Protector General de Indios de la Provincia, quien,
como Mayordomo en Trujillo de la Cofradía del Santísimo
Sacramento, ganó el año 1784 letras del Obispo Fray Juan Ramos de
Lora, para establecer en la ciudad el culto de las Cuarenta Horas.
Aquí, pues, tuvo origen el sobrenombre con que muchos afean la
memoria del fogoso patriota. Hizo el Diablo para servir a la gloria de
la Eucaristía. ¡Cuántos hoy, en cambio, utilizan la Eucaristía para
dar gloria y prestigio a la causa de Satanás!...

Nada de violento ni de diabólico entraba en la original estructura
anímica de Antonio Nicolás Briceño. Ya abogado, como lo fue su
padre ilustre, mudó su viejo solar de la fría Mendoza maternal a las
ardientes sabanas de Yare. Una tradición familiar sostiene que fue 
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Antonio Nicolás Briceño quien, en consonancia con el remoquete
que le daban sus amigos, organizó la primera cofradía eucarística
que tuvo a su cargo el festejo anual del Corpus Christi, con aparato
representativo, hasta hoy perpetuado en la devoción alegre y tenaz
que da a la región el prestigio de tan encendida página folklórica.

También fue en Yare donde Briceño comenzó a polemizar con
Simón Bolívar, entonces señor poderoso de tierras y de esclavos. En
las actas del proceso levantado para la determinación del derecho
invocado por los litigantes, la calmosa y mesurada posición de
Briceño contrasta con la genial violencia del futuro Libertador.
Llame ello a asombro, Antonio Nicolás Briceño era hombre de
razones. Por su natural severo y persuasivo, se le pedía el consejo
oportuno. Componedor de paces, siempre se le miró en actitud de
echar aceite sobre las olas encrespadas de la disputa. Por filosofía y
por sentimientos abrazó en edad temprana el partido de la
República. El 8 de mayo de 1799 su corazón sufrió un vuelco
horrible ante la horca donde fue ajusticiado José María España.
Cuando llegó a Caracas noticia de los sucesos de Aran juez y de
Bayona, abrazó la causa de América y animó con su verbo
entusiasta las reuniones que precedieron al memorial de noviembre
de 1808. No fue condenado en la medida de Casa León, pero se le
confinó, con José Ignacio, a las sabanas de Ocumare. Ganados en
abril de 1810 los caminos francos de la revolución, Antonio Nicolás
Briceño fue elegido por la ciudad de Mérida su representante al
primer Congreso de la Nación.

No se ha hecho aún el estudio cabal de aquella ejemplar reunión de
repúblicos. Se ha dejado decir, en cambio, que la República se hizo a
sólo el impulso de los batallones y de las guerrillas, sin hacer cata y
cala de que las guerrillas y los batallones se movían hacia la
realización de los principios sistematizados por aquellos abnegados
ideólogos. Cuando se pongan en relieve las egregias figuras de los
proceres insignes, que marcaron los primeros pasos de la Nación
venezolana, con Miranda, Peñalver, Roscio, Palacio, Fajardo y
tantos otros densos personajes de nuestro traicionado patriciado 

495



civil, la figura de Briceño sobresaldrá como la de uno de los más
prudentes, avisados y enérgicos Padres de la Patria.

Como hombre de acusada autoridad en la política eclesiástica, a él se
dio encargo de hablar en nombre del Congreso cuando el
ilustrísimo señor Arzobispo, Narciso Coll y Prat, juró la indepen­
dencia. No podía ser más grave ni de mayor trascendencia el hecho.
La Iglesia, permanente y una en medio del correr y de la variedad
de los tiempos, venía a dar su ascenso a la flamante República. En la
sala del Poder constituyente la presencia del Arzobispo tenía valor
bautismal para el sistema que asumía en nombre del pueblo el
ejercicio de una soberanía que los absolutistas consideraban
adherida por gracia divina a la persona de Fernando VII. “La
religión de nuestros padres —dijo Briceño— es y ha sido siempre la
primera en detestar, abominar y condenar el despotismo, la tiranía
y la injusta opresión de los pueblos, como que los principios
evangélicos no respiran otras ideas, ni establecen otra doctrina que
la de la mansedumbre, la justicia y la verdad, capaces ellas solas de
hacer al hombre virtuoso y digno del aprecio de sus conciudada­
nos”. Asi habló Antonio Nicolás Briceño cuando trató de ponderar
el sentido que tenía el juramento arzobispal. En todo el discurso se
admira el apego a la ley y a la voluntad del pueblo y se ponderan las
virtudes del orden y de la justicia. Con elegancia igual, Briceño
invocará más tarde la clemencia de los jueces para los primeros
condenados a pena capital, en razón de las ocurrencias contrarrevo­
lucionarias de Valencia. La justicia de Venezuela —más o menos,
dijo— debe mirar a imponerse por actos generosos y no por el
agresivo terror. No midieron tampoco los políticos del momento la
trascendencia del juicio sostenido por Antonio Nicolás Briceño
acerca de la necesidad de dividir la gigantesca provincia de Caracas,
a fin de que guardase un justo equilibrio con las provincias de
Cumaná, Margarita, Barcelona, Trujillo, Barinas y Mérida, y a fin,
también, de satisfacer los justos deseos de capitalidad que alentaba
la ciudad de Valencia. La mayoría de los diputados caraqueños
insistieron en conservar la integridad de la primitiva provincia
metropolitana, sin advertir que, si bien la gravedad gubernamental
daba a Caracas la primicia, el regular ejercicio de la autoridad 
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reclamaba, como decía Briceño, “que haya más gobierno en lo
interior, que conociendo de la política e ilustración de sus
habitantes, les haga conocer sus derechos y sostenerlos, sin dejarse
representar por hombres que se los usurpen”.

A la hora de la crisis ocurrida después de la capitulación de
Maracay y San Mateo, Antonio Nicolás Briceño bajó vencido al
litoral para ganar, como Miranda y demás patriotas, los caminos
salvadores del mar. En la Guayra se hallaba en pos de nave en que
zarpar, cuando los trágicos sucesos de la noche del 30-31 de julio de
1812. ¡Noche fatídica, desgraciada noche en el curso de la historia
venezolana! Miranda había llegado precipitadamente para tomar el
Sapphire, que habría de trasladarlo a Nueva Granada, en busca de
Nariño. La Guayra, más que un puerto y una guarnición, era un
verdadero infierno aquella noche dantesca. La capitulación que las
circunstancias imperantes impusieron al Generalísimo fue recibida
de diverso modo por un distinguido grupo de patriotas, entre los
cuales figuraba Bolívar, el mismo que pocos días antes se había
declarado culpable en carta para Miranda, de la pérdida de Puerto
Cabello.

¿Qué razones movieron a aquellos hombres para que prendieran al
abatido Dictador y lo pusieran en manos de la justicia realista?
Jamás historiador alguno ha descendido con paso seguro hasta el
fondo de la conciencia de aquellos hombres para desentrañar una
respuesta precisa, honrada y contundente. El juicio sobre la
conducta de Miranda tropieza, por un lado, con la animadversión
persistente de quienes lo entregaron y con el odio de los realistas
que lo vendieron. Tampoco es en la frialdad lógica de una alcoba de
estudioso donde se pueden desarticular los hechos para fijar las
líneas claras y precisas en que sea encuadrado el caso tremebundo.
Quien intente una luz en medio de aquel laberinto satánico de
pasiones, de odios, de rencores, de esperanzas frustradas, de miedo
reprimido, de ilusiones destruidas, de resentimientos encendidos,
de juicios adversos, de razones caldeadas, de venganzas contenidas,
de iras desatadas, de celos pugnaces, ha de hundirse momentánea­
mente en la noche ululante y desesperada de un manicomio sin
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rector. Pintó Maeterlink la tragedia espantosa de los ciegos que
perdieron en medio de la apretada selva al guía generoso. La noche
del 30-31 de julio de 1812 en el Puerto de La Guayra solamente
podría entenderla cabalmente quien haya sido testigo de una
rebelión de locos furiosos en medio de las más apretadas tinieblas de
un manicomio.

¿No llegaron los patriotas heridos por la pérdida de la República a
entregar al infeliz Miranda a la feroz justicia del primer
Monteverde? ¿No participaron en la entrega ciudadanos de la
calidad de Bolívar, Tomás Montilla, Miguel Carabaño, Paz del
Castillo y Juan José Valdez? ¿Fue acaso algo fácil a la lengua pulida
del resentido de Miguel Peña el empujar al grupo patriota a la
entrega de su jefe rendido? ¿Qué ocurrió en el ánimo entenebrecido
de Manuel María de las Casas? Explicaciones dieron a su tiempo los
autores, y el propio Bolívar porfió en condenar al viejo Dictador, de
mano blanda y corazón de niño. Todos los juicios, a pesar del brillo
con que se les ha defendido, se mantienen en el plano de una
dialéctica imposible. No hay filosofía capaz de dictaminar a la luz de
la razón sobre las circunstancias funestas de aquella noche
inenarrable. La única explicación posible tiene sus raíces fuerte­
mente hundidas en el mundo de lo irracional. La sola razón que
guarda la clave de aquel espantoso nadir de la República, es la
sinrazón de la absoluta locura. ¿Tienen lógica los locos? Pues sólo de
los silogismos obscuros que armen sus mentes se puede exprimir la
explicación veraz.

Aquella noche funesta, La Guayra no era una plaza militar sino un
manicomio abierto. Los hombres no reflexionaban; apenas eran
juguetes fáciles de la desesperación sembrada por la caída de la
República y por el surgimiento del feroz monteverdismo. Perdidos
en la tiniebla de la contradicción, no atinaban a marcar rumbo a su
conducta de vencidos. El desastre de Venezuela había provocado un
movimiento anárquico en el propio grupo patriota, herido por el
desaliento que sembró el terremoto y por la creciente reacción
realista. Cuando la capitulación fue firmada, la mayoría influyente
de Venezuela había vuelto a la fe realista. La crueldad de 
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Monteverde fue, en cambio, el mejor aliado que tuvo la idea de la
independencia y el apoyo más eficaz que lograron los proceres y el
pueblo leal a la libertad. A una causa generalizada, se la buscó
origen y motor en sólo la voluntad tambaleante del anciano
Dictador. Los hombres heridos por la caída del régimen republicano
necesitaban una víctima propicia que ofrecer a sus propios odios. No
había razones con que argumentar, pero sobraban encendidas
pasiones con que llevar al rojo vivo el fuego de la locura ambiente.
Miranda fue visto como el solo culpable, y a Miranda era preciso
entregar al verdugo más próximo. Cuando el gran vencido se vio en
manos de sus subordinados de la víspera, lanzó la voz profética del
“bochinche, bochinche", que periódicamente insurge en la historia
venezolana, como expresión de nuestra carencia colectiva de
responsabilidad.

La noche de la locura patriota, Antonio Nicolás Briceño estaba
también en La Guayra. Don Pedro Gual pudo habernos referido la
reacción inmediata de su espíritu atormentado. En él, como en
Bolívar, reventó el delirio siniestro de la hora, más no en forma de
venganza inmediata y absurda contra el infeliz Dictador. La suya
apuntaba a otro plano. En el momento de la crisis de conciencia que
varió el rumbo moral de los confundidos patriotas, Briceño dirigió
hacia contrario sitio la reacción de su temperamento enloquecido
por los sucesos fatales.

Dulce, amable y sensible era el Maximiliano Robespierre de la
apacible casa de los Duplay. Sin embargo, la rectitud y la frialdad
moral de este enigmático genio no fueron óbice para que se
convirtiese durante la época roja del terror en un ser sin sentido de
lo monstruoso. Moderado, piadoso, reflexivo, había sido el natural
de Briceño. La educación, la cultura, el heredado bienestar
económico eran parte a que hasta aquella hora sombría hubiese
podido dominar los fieros instintos que duermen en el subconsciente
del hombre. La bestia que merodeaba en el territorio de las bajas
pasiones, recibía la luz de las ideas superiores; pero en la noche
sombría del desplazamiento del eje moral de la sociedad patriota,
Briceño fue víctima de un furor que relajó para siempre los resortes 
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de su personalidad antigua. Para lo sucesivo, en su horizonte no
hubo ya sino una ofuscante visión de sangre. Su atmósfera, apenas
alumbrada a la hora de la muerte, estuvo desde entonces
impregnada de ígneos vapores diabólicos. Lo que se había producido
como festivo recuerdo de su participación piadosa en los autos
sacramentales del Seminario, reapareció con un sentido funesto de
realidad. El Diablo no se arrojará ya vencido a los pies del Angel
victorioso. El Diablo, como en los pactos medievales, escribirá con
sangre de las víctimas, el prólogo sombrío de la guerra a muerte.

A Curazao llega luego fulminando dicterios y amenazas terribles
contra el régimen español. De Curazao sigue a Cartagena y
emprende una lucha sanguinaria y feliz, que luego le da título para
penetrar en Venezuela antes que Bolívar. Se alió con un grupo de
aventureros franceses, en quienes repercutían las voces siniestras
del terror. El Evangelio de Cristo lo había sustituido Antonio
Nicolás Briceño por un antievangelio, cuyo módulo era el
aniquilamiento de la raza española. El fiero ancestro había surgido
en el patriota enloquecido. La guerra será de exterminio absoluto,
como la que animaba el brazo de sus abuelos Bergundios y Briceños
cuando la reconquista cristiana de la Península. Para ganar títulos
no se requería el laurel de la victoria honrosa, sino el mayor o
menor número de cabezas de españoles que hayan sido echadas al
suelo. Para dar tintura terrífica a sus mensajes, los encabeza con
pluma cebada en la tibia sangre de las víctimas. El hombre de la
reflexión cedió por completo su dominio a la bestia sanguinaria.
Sobre el hombre racional se impuso el hombre del pecado con todas
sus vivencias salvajes. Antonio Nicolás Briceño había perdido el
juicio y obraba bajo la acción de las Furias enloquecidas.

Pero, ese hombre ensangrentado y lleno de sombras, fue conducido
a extremo tan terrible por el aliento de una pasión nobilísima. Más
allá de su locura estaba Venezuela. Más allá de su delirio estaba la
República destruida. A él no lo empujaba la codicia, como
apasionadamente dice Salvador de Madariaga. Hubiera querido
lucrar con la fortuna y habría inclinado como tantos la cabeza ante
el monteverdismo triunfador y se habría ido a trabajar las cálidas 
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tierras de Ocumare o los ricos cafetales de Mendoza. A él lo
impulsaban un dolor y una esperanza, que fatalmente perdieron
para el éxito la rosa de los vientos. A flor de realidad apareció en su
vida el sentido de la irresponsabilidad ante el dolor humano que
promueven las cruzadas. La suya era por la libertad y la justicia,
como había sido por la fe de Cristo la cruzada que llevó al gran
Cisneros a entonar en Orán Te deum sobre una pirámide de
cadáveres de moros. “Cuando sacó la espada, arrojó la vaina lejos.
Sabía que la esencia de la guerra es la violencia y que la moderación
en la lucha es imbecilidad", habría escrito de él el célebre
Macaulay. Carente de poder reflexivo para dar método a la propia
acción, el patriota desafortunado caminó, sin mirar atrás, el
resbaladizo camino de la crueldad y del terror. En su precipitada
andanza se creía impulsado por los númemes sagrados de la Patria.
Como los personajes de la tragedia antigua, él escuchaba la palabra
tenaz de muertos que clamaban la justicia salvaje de la venganza.
Venezuela en aquella época siniestra era para él apenas una sombra
ensangrentada, que pedía a voces desesperadas el castigo de sus
verdugos implacables.

Los historiadores, cuando juzgan a Antonio Nicolás Briceño se
sitúan en el plano de jueces achacosos, empeñados en agregar
cargos a la causa del procesado. Buscan las normas finas de la moral
y las leyes austeras de la justicia para enjuiciar la conducta de un
patriota enloquecido. Nadie puede jamás alabar los crímenes de la
guerra a muerte, pero nadie puede negar, tampoco, la realidad
espantosa que trastornó el juicio de serenost pacíficos, honorables
patriotas. En estos mismos días hemos visto el caso doloroso de un
rectilíneo juez que enloqueció hasta el suicidio por haberse creído
en falta con la justicia. Si no el suicidio, en cambio sí la causa de la
locura es en este caso digna de admiración y de respeto. No puede
exaltarse la cruel conducta de Antonio Nicolás Briceño, empero es
digna de permanente loa la pasión patriótica que le hizo sentir, hasta
punto de locura, el dolor y la desgracia de la Patria.

Por Venezuela murió Antonio Nicolás Briceño bajo el fuego del
pelotón que ejecutó la sentencia contra él proferida en Barinas por 
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las autoridades de Tiscar. Murió como héroe y como cristiano.
Arrodillado, pidió perdón por sus faltas y excusó a sus compañeros
de sangrienta aventura. No le faltó valor en el último instante de su
vida tormentosa para explicar la propia crueldad que había teñido
sus días finales. Iluminado por la cercanía de la muerte, habló en
cuerdo, como Don Quijote moribundo, y buscó para su conducta
paralelo que la justificase en la propia Historia Sagrada. “Dios, para
dar patria al pueblo escogido, mandóle que pasara a cuchillo a todos
los de la tierra de Canaán. He consagrado mi vida a mi Patria y en
aras de ella la sacrifico. Yo me siento feliz. Voy a morir, pero mi
muerte dará vida a la más bella y querida de las madres”. Así
explicó entre luces su conducta el ardoroso patriota, cuya mente se
había nublado a la propia hora en que se hizo noche sobre la
naciente República.

El mismo día de la muerte de Briceño —15 de junio de 1813—,
proclama Bolívar en Trujillo la guerra sin cuartel, como sistema
contra la opresión realista. El destino de la República iba a ser la
sangre y el terror. ¿De dónde salió la primera palabra?... Aún no se
ponen de acuerdo los peninsulares y los patriotas de América
cuando tratan de situar el punto de partida de las voces mortíferas.
Sin embargo, el dulce Regente Heredia, desde el bando español,
calificaba ya el propio año 10 como imprudente a la política de la
Regencia. De una y otra parte hubo crueldad. En uno y otro bando
más pesaban las pasiones que los argumentos reflexivos.

A los americanos nos beneficia, empero, la justicia que asiste a
quienes buscan independencia y libertad. Entre los patriotas,
también, se olvida la dureza de medidas tomadas fríamente por
proceres egregios, para sólo acumular criterios sobre la relampa­
gueante y fugaz memoria de Antonio Nicolás Briceño. De su
anterior conducta no se recuerda la moderación, ni la prudencia, ni
el culto a la virtud, para apenas mirar al familiar remoquete de
Diablo. Quien desconozca la vida de Briceño, toma como puente
para la fácil interpretación el fulminante apodo y hace de su
primera y segunda conducta una unidad fatídica, que conjugaría el
presunto satanismo antiguo con el diabólico talante del verdugo de 
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españoles. A mejores luces, el juicio sobre Antonio Nicolás Briceño
obliga a la desarticulación provocada por los lamentables sucesos de
la noche infernal del 30-31 de julio de 1812. De la Guayra se ausentó
dentro de la estrujada humanidad de Briceño, un nuevo hombre,
mal forjado en el crisol ardoroso de la locura, que hizo presa en el
alma de los patriotas caídos bajo la ley del primer Monteverde.

Como en los misterios délficos, la locura de Antonio Nicolás Briceño
tenía un punto de luminosidad sagrada. Fue el hombre que
enloqueció ante la desgracia de la Patria. Fue el jurista que rompió
la tabla de los viejos valores para ejercer la bárbara justicia de la
horda primitiva. Fue el cristiano que olvidó la ley de caridad para
seguir las normas implacables del Talión. Su amor por Venezuela
llevóle a sacrificar su propia templanza en el altar de un pavoroso
sacrificio. Rojas se le miran las manos, roja se pinta su figura, pero,
como la de Hamlet, era la suya pasión encaminada a cumplir un
deber erróneamente configurado por su falta de cordura. No se
alabe en él el crimen; pondérese, en cambio, el tono de la pasión
patriótica que le llevó hasta enloquecer cuando miró el cuadro de la
Patria destrozada.

Sobre tu diminuta persona, ¡oh, mi nieto bienvenido!, luce al propio
un nombre que te servirá de estímulo seguro para amar a
Venezuela. Ese es el balance positivo de la vida del primer Antonio
Nicolás Briceño. Tú, borra del nombre la carga de crueldad y toma
sólo el impulso de sacrificio que le va adherido por esencia. Enemigo
y víctima de monteverdismo, que siempre ha amenazado a la
República, Antonio Nicolás Briceño alumbra nuestra historia
nacional como testimonio de una dedicación total a la causa de la
libertad y como ejemplo del patriota que hace suya hasta perder el
juicio la desgracia del país. Ese signo noble ha sido invocado como
numen para tu vida de hombre.

Viejo de ochenta años, cuando por pasiones políticas las turbas
impedían el desembarco en Puerto Cabello de una joven dama,
Antonio Nicolás Briceño, resobrino de “el Diablo", mirado por todos
los Briceño como flor gallarda de la estirpe, se abrió serenamente 
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paso, subió la escalerilla de la nave y regresó de nuevo a tierra,
dando su brazo de anciano a la joven amenazada. El espectáculo del
viejo convertido en escudo de la dama en peligro, impresionó a la
masa arisca, hasta el punto de hacerla vitorear al cumplido
caballero.

“Lo hice a ley de Briceño”, comentaba el anciano de alegre mundo.
Sabía él que una historia decorosa dábale ribetes de señorío por
donde compensaba la terca pobreza. Con saberse digno hijo del
abanderado de Carabobo, tenía para compensar las fallas de la vida
diaria. El, a la abundancia, prefería la altivez. El cargo cómodo lo
pospuso a la modesta posición sin peligrosos compromisos. Vivió a la
ley de caballero, como la gente de su raza.

Seamos así motejados de pueril romanticismo quienes constante­
mente miramos a la Historia para extraer de ella ejemplos tónicos,
toma tú la lección antigua de quienes llegaron a enloquecer ante el
dolor de la República y de quienes, ya ancianos, desafiaron peligros
para dar el apoyo de su brazo a una dama perseguida. También la
Patria es mujer, que si en función de madre nos da vida, en función
de dama reclama de nosotros culto altísimo, como el rendido a
Dulcinea por el maravilloso loco de la Mancha. Olvida, ¡oh,
flamante Antonio Nicolás Briceño!, el rojo ribete que la locura puso
a la memoria del viejo y desgraciado deudo. Sirve mañana tú a la
Patria, en cambio, con su misma pasión y con su mismo arrojo, en
toda hora desvestidos del odio y la violencia que erráronle las vías.
Para servirla, educa tus sentimientos a la suave luz de la ley de
Cristo y afinca en ella el gobierno de ti mismo. Vigoroso, altivo,
resuelto y reflexivo en la conducta, mantente así para poder
ofrecerle, hasta que seas anciano, brazo fuerte y mente lúcida, que
la ayuden en sus conflictos y desgracias...

Madrid y agosto 23 de 1956.
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EXPLICIT

Se hace esta publicación para recordar que el día 15
de septiembre de MCMLVI fue bautizado en la
Iglesia Parroquial de Nuestra Señora de La Concep­
ción (Goya), de Madrid, por el Rvdo. Padre Don
Emilio Guardiola, Capellán del Monasterio de La
Concepción Jerónima,

ANTONIO NICOLAS

Hijo de Jesús Omar Briceño Picón y de Beatriz
Aranguren Salas, naturales de Venezuela. El niño
nació en esta Villa y Corte el 9 de agosto de este año
de gracia y fueron sus padrinos el doctor Rodrigo
Briceño Picón y la señorita Teresa Aranguren,
representados por don Mario Briceño Iragorry y
doña Josefina Picón de Briceño, sus abuelos.
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Antba: 64.
Arvelo Larriva, Alfredo: 353,354.
Arrcaza Calatrava. José Tadeo: 353.
Arroyo Lamcda, Eduardo: 448.
Arroyo Parejo, Francisco: 397.
Asi hablaba Zarathustra de F.

Nielzche:427.
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Asia: 198, 209, 220, 233, 234, 245,
254,261,262.

Asia Menor. 248.
Astronomía Popular de C. Flam-

marion:371,392.
Asuaje, José Antonio: 449.
La Asunción (cuadro) de Coreggio:

180.
Ataúlfo: 189.
Atenas: 191,199, 221, 222, 223, 224,

225,226,228,229,230,231,232,233,
235,236,237,238,239,240,241,242,
246,248,253,272,466.

Ateneo de Trujillo: 350,423,487.
Ateneo de Valera: 359,393.
Atica (Grecia): 238.
Atila: 274.
Atlántico: 31.
Atlas de Venezuela de Agustín

Codazzi:116.
Aufgarten (Viena): 278.
Augusto: 198,206.
Aunay (Francia): 307, 316, 320, 328,

330.
Austria: 120,138,174, 184, 210, 261,

263,273,274,302,316.
Austria, Guillermo: 397,408,432.
Austria, (Gral.) José de: 70.
Austria, José (Pepe): 397.
Austria, Juan de: 219,234.
Autonogsia (sonetos) de Domingo

Martínez: 432.
Auvemia (Francia): 307.
Auxerre (Francia): 175.
Aveledo Urbaneja, Agustín: 408.
Avenida Colón (Trujillo): 448.
Averno (Lago-Italia): 207.
Avignon (Francia): 175.
El Avila (Caracas): 61,78.
Avila, Juan de: 476.

Azores (islas): 116.

Baco: 219,224,227,238,239.
"Bachiller Munguía" (seud). Véase:

Churión, Juan J osé.
Badén (Suiza): 145, 146, 147, 148,

149,152,153,156.
Bagdad: 254.
Baia (Italia): 206,207.
Bajá (¿Hungría?): 258.
Bajo Seco. Apuntes para la Historia

de José R. Munar: 334.
Bajo Seco (islote de): 78,331.
Baldó, José Ignacio: 456.
Bale (Suiza): 150,151.
Bale Ville (Cantón de): 151.
Baldasarre re di Babilonia (ballet

histórico): 181.
Balmes, J aime: 359,392.
Baltazar (rey mago): 140.
BañosySolomayor, Diego: 403.
Ba(p)tista, Euscbio: 467.
Baptista, Leopoldo: 349,360.
Baptista Galindo, Francisco: 463.
Baralt, Manuel Ignacio: 434.
Baralt, Miguel Ignacio: 83, 85, 88,

411-414.
Baralt, Rafael María: 116, 127,132,

340,370,465-469.
Barbacoas: 50,100.
Barbiero, Juan Francisco, "El Gucr-

chinon (Pintor): 180,182,200.
Barcelona (España): 133, 157, 448,

450.
Barcelona (Venezuela): 65,124,496.
Barima: 127,131,468.
Barinas: 421,457,496,501.
Baroni, Aldo: 361.
Barquisimeto: 84,85,93,94,383,402,

415,416,439,450.
Barranquilla: 462.
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Barreto, Ismael: 388.
Barrios, Máximo: 394.
Basilea (Suiza): 150,151,152.
Batiera: 120,228,243,280.
Bayona: 495.
Bayukderá (Albania): 262.
Bocearía, César: 166,190.
Becerra, Delfín: 471.
Bcethoven, Ludwigvan: 141,154.
Beirut: 246,247.
Belarmino, Roberto: 24.
Belén: 404.
Bélgica: 134,137,138,206,271.
Belgrado.-256,257,262.
Bellini, Vinccnzo: 185,280.
Bello, Andrés: 40, 58, 399, 400, 405,

482.
Bengen (¿Alemania?): 152.
Benitz, Alejandro: 116.
Bcntham, Jeremías: 347.
Berlín: 308,311,312.
Bermejo, MaríaTeresa: 52.
Bennudas (Arcipiélago de las): 116,

117.
Bernardotte (Rey de Suecia): 174.
Bernouilli, (¿Jacobo?, ¿Juan?,

¿Daniel?): 512.
Bcrthclemy, (abate): 226.
Bcrthclot, Sabino: 176,298,302,306,

309,314.
Beftoni, Antonio: 360.
Besarbia (Rusia): 2B2..
Bescanza, Olimpia: 457.
Betancourt, Rómulo: 479.
Bianchi, Luis Enrique: 426.
Biblioteca Ambrosiana (Milán): 190.
Biblioteca Ayacucho (de R. Blanco

Fombona, Madrid): 365.
Biblioteca Nacional: 38.
Biografía del Gral. Juan C. Falcón

de Jacinto Regino Pachano: 333.

Biografía del Gral. Rafael Urdaneta
de Carlos Arbeláez Urda-neta:
288.

Bitinia (Asia Menor): 248.
Bizancio: 220,233,234,248.
Blaine, James: 366.
Blanco, Andrés Eloy: 432.
Blanco, JesúsMaría: 64.
Blanco, José Félix: 70.
Blanco Fombona, Rufino: 340, 363-

367.
Blanqui, Adolfo: 162, 168, 170-172,

206,281,305,306,308,310,311,315,
317,321.

Blanqui, Arthur: 175, 307, 317, 320,
328,330.

Blanqui, Julia de: 328,331.
Blanqui, Julita (Bouguignoune):317,

328,330.
Blanqui, Luis Augusto: 162.
Blanqui, Octavio: 317,320,330.
Blanqui, Sanny: 330.
Blamqui de Freydean, Inés: 319,328,

330.
Bogotá: 55, 56, 105, 111, 120, 124,

128, 131, 149, 173, 203, 210, 284,
288,292,311,317,366,451,475,482,
483,484.

Bohemia: 270,274.
Boletín de la Academia Venezola-na

de la Lengua: 105.
Bolívar (Estado): 376,435.
Bolívar, Simón: 42,56,58,62,79,106,

111,122,123,124,125,126,127,128,
133,203,205,240,287,311,365,366,
380,425,479,495,497,498,499,500,
502.

Bolivia: 311.
Bologna: 173,189,190,212.
Bolsa de París: 193.
Bonaire: 57,62.
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Bonalo, (Mons) (Obispo de Avig-
non): 175.

Bonaparte, Napoleón: 116,142,144,
153,155,166,170,177,182,183,187,
190.

Bonn: 141,154,265.
Borges, Carlos: 393.
Borromeo, Federico (Cardenal):

191.
Bósforo: 247,252,254,261,262,267.
Bosset, Hilario: 34,481.
Bossini, Emano: 270.
Bouillon, Godofredo de: 274.
Boulevard des filies du Calvaire

(Perú): 311.
Bourget, Paul: 461.
Bourgoin, Enrique Jorge: 350.
Boves, José Tomás: 82.
Braschi, Antonio: 351.
Braschi, Víctor: 388.
Brasil: 163.
Breinen (Alemania): 312.
Briceño, Abdón: 394.
Briceño, Antonio: 348.
Briceño, Antonio Nicolás ("El Dia­

blo"): 12,491-504.
Briceño, Antonio Nicolás ("El Pro­

tector", 1761): 349.
Briceño, Braulio: 417.
Briceño, Eladio: 388.
Briceño, José Hermenegildo: 435,

471.
Briceño, José Ignacio: 495.
Briceño, Magín: 348,388.
Briceño, Máximo: 351.
Briceño, Ramón: 351.
Briceño, Sancho: 482,493.
Briceño, Sancho Antonio: 493.
Briceño Altuve, Carlos: 391, 425,

428,429,447.

Briceño Aranguren, Antonio
Nicolás: 12,493.

Briceño Casas, Jesús: 360,392.
Briceño Casas, J osefa: 426.
Briceño Cois, Pedro: 374.
Briceño Gratcrol, Manuel: 381.
Briceño Iragorry, Leopoldo: 116.
Briceño López, Josefa: 426.
Briceño Maldonado, Joaquín: 459,

460,461,462.
Briceño Picón, Adolfo: 437-439.
Briceño Picón, Antonio Nicolás: 439.
Briceño Picón, Gabriel: 359,439.
Briceño Picón, Jesús Ornar: 505.
Briceño Picón, Manuel: 439.
Briceño Picón, Rodrigo: 505.
Briceño Valero, Américo: 360, 375,

394.
Briceño Valero, Ccfcrino: 360.
Briceño Valero, Jesús: 49.
Briceño Valero, Manuel: 360,394.
Brigettenden (Viena): 27.
Brunicardi, Rafael: 432,434.
Brasa (Bitinia):248,254.
Bruselas: 134,135,136,143,156,175.
Bruto: 197.
Bruzual: 73.
Bu da (Hungría): 259.
Buenos Aires: 41,330.
Buhl (Alemania): 149.
Bulach (Suiza): 153.
Bulgaria: 263,265,267.
Buonarroti, Miguel Angel: 37, 191,

200,269.
Burdeos: 115,117,118,122,128,133,

174,202,315.
Burgplatz (Viena): 273.
Burguillos, Jacinto: 80.
Bustillos, Diego: 359,447,488.
Bustillos, Juan Pablo: 351,431.
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Byron, John: 218,234,253.

Caballero Mcjía, Francisco: 397,
448.

Caballero Mejía, Luis: 397,448.
El caballo de Ledesma: 453.
Cabildo de Amolonga (Guatema­
la)^.

Cabrero Malo, Rafael: 477,485.
Cachemira {India):270,271.
Cadenas Delgado, Manuel: 70,75.
El Cadete (periódico estudiantil.

Caracas): 428.
Cádiz: 156,157,158,159,264.
Cajigal, Juan Manuel: 124,125,129,

131,132,297,306.
Calabozo {Edo. Guárico): 333.
Calabria {Italia)-. Y13.
Caldera, Rafael: 22,479.
Calderón de la Barca, Pedro: 39,347.
Los cálices vacíos de Delmira Agus-

tini:426,427.
Calícrates: 222,237.
Calipso (isla de): 216.
El Calvario {Caracas)'. 76.
El Calvadlo {Trujillo): 488.
"El Callao" (Hacienda de Pío

Tamayo):461.
Calle Balbi {Genova)'. 182.
Calle Castiglioni {París): 314.
Calle de Carlos Felice {Génova): 182.
Calle San Pielro d’Arens {Genova):

182,183.
Callejón Cantarrana {Tmjillo): 448.
Callejón de los Carrillos {Trujillo):

348.
Cámaras de Atenas: 232.
Camatagua: 100.
Cambrai {Francia): 134.
Camejo,J.: 132.

Camero, (Cnel.) Facundo: 83,85,92,
93,94,95.

Camino Nuevo {Caracas): 433.
Campos Elíseos {Italia): 207.
Campos Elíseos {París): 123, 267,

277,278.
Canaan:502.
Canaris (Ministro griego de Mari­

na): 244.
Cancerbero: 207.
La Candelaria {Trujillo):419,420.
Candía (isla de- Grecia): 244,275.
Cannas {Italia): 208.
Catines {Francia): 177.
Cánova, Antonio (Escultor): 191,

272,273.
Cañizález, Abel: 381.
Caño Amarillo {Caracas): 433.
Capel {Prusia): 143.
Capilla Corsini {Roma): 196.
Capitolio {Roma): 197,198.
Capo d’Istria (Conde): 242.
Capo di Moni {Ñápales): 206.
Capri (Isla de): 206.
Caprilcs, Manasés Eduardo: 425,

429,447.
Capua {Italia): 208.
Carabaño, Miguel: 498.
Carabobo: 86,88,93,94,98,99,504.
Caracalla: 206.
Caracas: 11,21,22, 29,31,38,42,45,

49,52, 61, 63, 64, 65, 70, 72, 73, 77,
85, 88, 89, 91, 97, 99,100,101,105,
115,116,119,120,121,123,124,127,
128,130,131,133,134,136,172,174,
218,223,224,225,232,241,283,285,
286,287,292,297,301,303,304,305,
307,308,310,312,314,321,324,326,
327,328,331,333,334,335,348,349,
353,356,361,362,363,366,376,383,
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395,396,409,411,412,416,417,418,
428,431,434,435,436,447,448,450,
451,452,455,460,461,463,474,475,
482,483,486,495,496.

Caraccioli (Conde- Gobernador de
Milán): 187.

Carache: 379,380,381,382,383,415.
Carbonate: 99.
Carbonell, Diego: 402.
Cardouen:116.
Cardozo, Dámaso: 392.
Carias, Rafael: 397.
Caribe (mar): 106.
Carlomagno: 137,138,142,143,145,

150,156.
Carlos (Archiduque de Austria):

273.
Carlos Guillermo (fundador de

Carslruhe-Alcmania): 145.
Carlos IV de Alemania (s. XIV): 143.
Carlos V (Emperador de Alema-nia

y Rey de España): 28,155,182,184,
187,274.

Carlos María Isidro (Príncipe de
España): 160.

Carlsruhe (Alemania): 145,146,156.
Carmen de Cura: 100.
Carncvali, Atilano: 462.
Carnevali, Camilo: 439.
Carnevali Monreal, Angel: 427.
Caro, Miguel Antonio: 38,40.
Caronte: 207.
Carora: 386,435,452.
La Carraca (España): 159.
Carracci, Los (Pintores: Luis,

Agustín, Aníbal): 200,269.
Carraccio, Aníbal: 180.
Carradini, Alfredo: 360.
Carradini, Andrés: 360,394.
Carrara: 180,191.

Carrasquel y Valverde, Raúl: 408,
432.

Carrasquera, Manuel María: 340,
406,415-418.

Carrasquero, Miguel de Jesús: 394.
Carreño, Eduardo: 397, 398, 408,

409.
Carrillo, Alfonso: 42.
Carrillo, Etanislao: 487-490.
Carrillo, Ignacio: 385.
Carrillo Guerra, Juan Bautista: 351.
Carrillo Guerra, Juan José: 387.
Carrillo Márquez, Pedro: 382.
Carrillo M árquez, Tomás: 349.
Carrillo Rojas, Julio: 419.
Carro del Sol (cuadro) de Julio

Romano: 192.
Cartagena (Colombia): 500.
Cartagena (España): 158.173.
Cartago: 393.
Carujo, Pedro: 41.
Casa León, Marqués de: Véase:

Fernández de León, Antonio.
Casa León y su tiempo: 11.
Casa de Austria: 151,209.
Casa de Baviera: 140.
Casado, Wenceslao: 63.
Casas, Dorila: 426.
Casas, Manuel María de las: 498.
Casas, Manuel Vicente de las: 73,74,

76.
Casas, Pancho: 448.
Casicure (Prov. de Coro): 85.
Castaggio Giovani (Italia): 183.
Castellanos, Juan de: 32,38.
Castelli, Carlos Luis: 70,292.
Castellmare (Italia): 206.
Castillo de los Príncipes (Badén):

147.
Castillo de San Angelo (Roma): 198,

204,211.
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Castro, Cipriano: 389.
Castro, Julián: 56, 59, 62, 63, 64, 66,

69,70,72,73,74,75,82,292.
Cataluña: 157.
Catecismo del verdadero Republi­

cano de Guillermo Michelcna: 325,
327.

Catia La Mar: 57,62.
Catilina: 198.
Caite (Francia): 175.
Cáucaso: 253.
Caulín, Antonio: 32,38.
Cavour (Camilo Benzo, Conde de):

393.
Cayama Martínez, Efraín: 397,448.
Ccballos,Pío:63,77,80.
Cecrops: 238.
Cedillo, Víctor José: 407.
Cefalonia (Isla de -Grecia)'. 217,218,

219,234.
Cefiso (río - Grecia): 223.
Celis Paredes, Juan de Dios: 353,

472.
Cementerio de los hijos de Dios

(Caracas): 433.
Centro Industrial (Imprenta-Va-

lera):391,392,395.
Centroamérica: 364.
Cerdeña: 177,209.
Ceres: 191,228,239.
Cerigo (Isla - Grecia): 217.
ElCerrito (Trujillo): 488.
Cervantes y Saavedra, Miguel de:

483.
Cervo (Italia): 179.
César: 206.
Cesarismo Democrático de L. Valle-

nilla Lanz: 408.
Cessole, Eugenio de: 178.
Ceylán (Isla de): 169.

Cicerón (Marco Tulio): 197,206.
"El cieguito de los viernes" (seud.)

Véase: Aguilera, Delfín Aurelio.
El Ciervo de oro (posada. Eglisau

Suiza): 153.
Cifuentes, Abel: 360,394.
CifucntesLabastida, Ricardo: 393.
Cikymba de Julio (París): 123.
Cikymbade Vebdine (París): 123.
Cimón:226.
Circo Máximo (Roma): 199.
Circovich, D.: 218,225,241.
Circovich,G. :241.
Ciudad Bolívar. 435.
Civita-Veccltia (Italia): 297.
Claudio: 198,206.
Clavo, Juan Bautista: 397,448.
Cleopatra: 218,232.
Clovis: 150.
Club del Comercio (Valero): 359,393.
Coblentza (Prusia): 141,155.
El Cobre (Táchira): 446.
Codazzi, Agustín: 116,118,122,123,

124,126,129,465,468.
Código Atlántico (manuscrito) de

Leonardo da Vinci: 191.
Cogiano, (Cardenal): 212,213.
El Cojo Ilustrado: 361.
Colegio Federal de Varones (Trujil­

lo): 385.
Colegio Santa Rosa de Lima

(Caracas): 39.
Colegio Santiago de León de

Caracas: 383.
Colegio Santo Tomás de Aquino

(Valera): 373,374,375,391,392.
Colegio Vargas (Valera): 375,392.
Colegio de Abogados de Caracas:

19.
Colegio de La Grita: 375.
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Colina Montilla, Alejandro: 392.
Colina Montilla, José Antonio: 392.
Colina Montilla, Rafael: 427.
Coliseo (Roma)'. 199,200,206.
Colly Pratt, Narciso: 496.
Colmar (Francia)'. 151.
Colombia: 56, 86, 99, 105,108, 116,

124,128,451,462.
Colón, Cristóbal: 182,191.
Colonia (Prusid): 139,141,142,154.
Colonia Tovar: 116.
Coll, Pedro Emilio: 364,365,409.
Como (Lagode-Italia)'. 188.
Compañía Danubio de Navegación:

260,264.
Compañía Guipuzcoana: 29.
Compañía de Jesús: 36.
Comuna de París: 309.
Comuneros de Castilla: 28.
Con las alas abiertas de Roberto

Picón Lares: 477.
Concilio deTrento: 292.
Conde, Francisco: 57,83,85,88,92.
Conde, Pedro: 63.
Congreso de Panamá: 366.
Conrado (Emperador de Alema­

nia): 143.
Consalvi, Julio: 355.
Conservatorio de Artes y Oficios

(París): 170.
Constantino: 198,199,201,225.
Constantinopla: 206, 245, 246, 247,

248,249,250,251,252,253,254,256,
261,271,315.

Constanza (Alemania)'. 310.
Contreras, Aurelio: 481.
Copié: 80.
Corao, Angel: 431,432.
Corbiere, (Edouard Joachim): 436.
Córcega:320.

Corcer, George: 327,362.
Corcira: Véase: Corfú (Isla de ).
Corfú (Isla de): 216, 217, 218, 220,

232,234.
Corinto (Grecia): 220, 221, 230, 234,

235.
Corinto, golfo de. Véase: Lepanto,

golfo de.
Cornieles, Andrés: 392-93,395-96.
Comiza de los Alpes: Y13,302.
Coro: 28,58,69,70,72,84,85,91,92,

93, 94, 95, 108, 109, 110, 158, 248,
309,447.

Corpus Christi: 494,495.
Correa, Luis: 405-409.
"Corrcggio, El". Véase: Allego, An­

tonio.
Corrientes (Prov. dcArgentina): 330.
Corso de Roma: 195.
LaCosiata: 106.
Cosmos (revista): 394.
CostaArriba (Prov. de Coro): 85,94.
Costa Rica: 11,15,42,452,461.
Constantini,Natale: 181.
Coto Paúl: Véase: Paúl, Francisco

Antonio.
Cova, Jesús Antonio: 431-32,432.
Cracovia: 316.
Craso: 198.
Cremona (Italia): 192.
El Crimen de Berruecos de Vicen-

cio Pérez Soto: 124.
Cristina (Archiduquesa de Aus­

tria): 272.
Crónicas mazorrales del Br. Mun-

guía. Seud. de Juan J. Churrión.:
407.

Crucifixión (cuadro) de Bock: 272.
Crumenthal (Suiza): 280.
Cruz Carrillo, José de la: 395.
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Cruz Verde (Trujillo): 385,388,427.
Cruz de la Palma’. 100.
Cuadra Pasos, Carlos: 479.
Cuba: 462.
Cubillán, ("ElTuerto"): 371.
Cuers (Francia): 176.
Cuervo, Rufino José: 203.
Cueva, Beatriz de la: 28.
Cultura Venezolana (revista): 361,

362.
Cumaná: 452,496.
Cumarebo: 85,94.
Cumas (ruinas de - Italia): 207.
Curazao: 72,81,106,182,321,500.
Curia Hostilia (Roma): 197.

Chacón, Acacio: 402.
Chalbaud Cardona, Esteban: 472.
Chalón SurSaone: 175.
Chartres (Catedral de): 275.
La Chartreuse: 149.
ChateuLafitte (viñas - Francia): 117.
Chateu Margeaux (viñas - Francia):

117.
Chateu de Laufen (Suiza): 153.
Chateu de Werth (Suiza): 153.
Chateaubriand, Francois Rcné: 166,

206,219,234,264.
La Chaumiere: 148,149.
Chaussee d’Antin: 172.
Chejendé: 446.
Chiclana (España): 159.
China: 133.
Chio (Isla de - Grecia): 244.
Chipia, Agustín: 350.
Chipre: 246.
Chiquinquirá (Trujillo): 387.
Chuecos, Blas Ignacio: 354.
Chuecos Miranda, Juan Pedro: 354.

Chuecos Picón, Raúl: 353-357.
Churión Juan José: 407.
Churuguara (Falcón): 83.

D’Aremberg (Palacio del Duque de):
135,136.

Daguerre, (Jacques): 167.
Dalla Costa, Juan Bautista: 128.
Dalmacia (costas de): 214,216.
Damasco: 246.
Las Danaides: 207.
Dannecker, (escultor alemán): 143.
Danubio (río): 256, 257, 258, 259,

260,261,262,263,264,265,266,267,
268,273,278,279.

LosDardanelos: 260.
Darío: 466.
Darmstad: 155.
Darwin, Carlos: 438.
Dávila, Vicente: 334.
Davy, (Humpry): 166.
Decasez (Duque de ): 210,303.
Dei delitti e delle peona de César Be-

ccaria: 190.
Delfos (Grecia): 221,235.
Delfín, ("El Cojo"): 386.
Delgado Chalbaud, Román: 369,

375.
Las Delicias (Maracay): 463.
Delpech, Luis: 133.
Dcmócrates:239.
Demóstenes: 223,224,228,229,230,

233,239.
Dessaix, (Gral. Héroe de Marengo):

150.
Deutz (Prusia): 141.
El día Histótico de José Eustasio

Machado: 407.
Diana: 143,219,228.
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Diano-Marina (Italia): 179.
Díaz, Ramón: 116,297,465.
Díaz Sánchez, Ramón: 442.
Diccionario de Galicismos de Rafael

María Baralt: 465.
Diocleciano: 199.
Diógenes:230.
Dionisio (Tirano de Siracusa): 220,

234.
Distrito Colón (Edo. Zulla): 442,444.
Dódona (GreciaAntigua): 216.
Los Dogos (duques genoveses): 181.
Dolabela: 198.
Dolci, Carlos: 268.
Domenchino, (Doménico, Zam-

pieri; Pintor): 200.
Domiciano: 199.
Domínguez, Rafael: 31,397-400.
Dominici, Santos: 454.
"Don Anselmo" (seud.). Véase:

Aguilera, Delfín Aurelio.
Don Quijote (ballet cómico): 186.
Donizzetti, Gaetano: 180,185,270.
Doria, Andrea: 178.
Dorubach (Viena): 278.
Dos años y medio de inquietud de R.

Blanco Fombona: 365.
Dover (4leinania):308.
Draguigan (Francia): 176,177.
Drenkova: 257.
Dresde: 313.
Druso: 198.
Duarte, Francisco José: 124,454.
DuarteLevel, Lino: 29.
Dubuc, Enrique María: 402.
II Due Foseari (ópera) de G. Verdi:

279.
Dumas,Luis:77.
IlDuomo (Milán): 186,187,188,191,

192,196,249.
Durero, Alberto: 269.

Ecce Homo (cuadro) de Leonardo
daVinci:269.

Ecuador: 42.
Echeandía, ?: 70,73.
Echegaray, Natalio: 471.
Echezuría, José: 81,82.
La Edad de Oro de José Marti: 370-

71.
Egeo: 222,237.
Egeo (mar): 227,237.
Egeria (ninfa): 201.
Egina (Isla de- Grecia): 221, 222,'

227,235.
Egipto: 150,199,255,276,396.
Eglisau (Suiza): 153.
Egui, Agustín: 100,101.
Ehrenbreststein (peñasco de): 141,

155.
Elba (isla de - Italia): 177.
Elbeuf (Francia): 271.
Eleusis (Grecia): 221,235,239,244.
Eleyzalde, José Ignacio: 292.
Elisenbrunnen (Bélgica): 137.
Emparan, Vicente: 38.
Encontrados: 442.
Eneas: 207.
Engelke, Carlos: 57,62.
Eolo (Calle de - Atenas): 223, 224,

228,231.
Epaminondas: 218,233,242.
Epitecto:459.
Epidauro (Grecia): 221,235.
La epilepsia del Libertador de

Diego Carbonell: 402.
Epiro: 215,217,244. Véase también:

Albania
Erasmo (Desiderio): 151.
Erecteo:238.
Erinnias: 71,101.
Ermini Luigi, Perán: 432.
Ernani (ópera) de G. Vetdi: 279.
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Escallón, Antonio: 196,205,213,281,
286,287.

Escallón, Enrique: 213,297.
Escalona Anselmo: 394.
Esclavonia:2Sl.
Escocia'. 308.
Escuela Militar del Píreo (Grecia):

222.
Escuela Politécnica de París: 202.
Esculapio: 221,228,229.
Escuque: 350.
Esmima: 245,264,271.
Esnujaque (Trujillo): 349.
España: 27,28,38,40,42,88,117,133,

138,157,158,160,168,173,179,181,
214,221,224,244,271,274,281,283,
285,320,328,350,363,364,466,468,
493.

España:, José María: 495.
Esparta: 72,241.
Espartero, Baldomcro: 133,160.
Espinal, Valentín: 362,394-95.
Espino, Guillermo: 298. 304, 309,

311,314.
Espinosa, Gabriel: 361,407,432.
Esqueria (Isla de- Grecia): 217.
Esquilo: 239.
Esquina de Caja de Agua (Cara-cas):

62.
Esquina de Carmelitas (Caracas): 62.
Esquina de Coliseo (Caracas): 434.
Esquina de El Conde (Caracas): 408,

455.
Esquina de Colón (Caracas): 471.
Esquina de Dr. Díaz (Caracas): 120,

471.
Esquina de El Sol (Trujillo): 388.
Esquina de La Rochela (Trujillo):

388.
Esquina de Padre Sierra (Caracas)

457.

Esquina de La Palma (Caracas): 74.
Esquina de Principal (Caracas): 455.
Esquina de Salas (Caracas): 62.
Esquina de Salvador de León

(Caracas): 434.
Esquina de San Jacinto (Caracas):

405.
Esquina de San Pablo (Caracas): 74,

76.
Esquina de Sociedad (Caracas): 406.
Esquina del Padre Miguel (Trujillo):

388.
Esquines: 230,239.
Esquivar (Casa de- Caracas): 133.
Esquival.Francois: 119.
Estadio de Atenas: 227,228,239.
Estado de Los Andes: 49.
EstadosAustríacos (Italia): 210,212.
Estados Sardos (Italia): 183.
Estados Unidos: 72, 161, 163, 166,

307,323,356,457,471,484.
Estefanía (Duquesa de Mannhein):

144.
Estella, Diego de la: 476.
Estevcs, Felipe: 64.
Estoquera, Pedro José: 88,92.
La Estrella (L’Etoile-París): 123.
La Estrella del Guárico (periódico-

s.XIX):333.
Ethes (Valle de Suiza):280.
Etligen (Carlsruhe-Alemania): 145,

146.
Etolia (Grecia): 219.
Etruria: 199.
Eufranor: 239.
Eugenio de Saboya: 257,273,276.
Euler, Leonardo (matemático sui­

zo: 151.
Eupen (Prusia): 137.
Eurípides: 239.
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Europa: 12, 24, 50, 51, 57, 111, 115,
121,123,138,144,145,148,153,154,
162,168,178,193,200,203,205,209,
212,216,220,222,234,256,259,261,
262,270,277,278,279,280,285,312,
316,317,318,319,330,418,468.

La Falange (periódico- París, s.
XIX): 126.

Falcón, Juan Crisóstomo: 55, 56, 57,
59,60, 61, 62, 63, 64, 72, 73, 80, 81,
82,83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91,
92, 93, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 333,
421.

Falke (barco de vapor): 369.
Fano (Isla de- Grecia): 216.
II Fantasma (ópera) de Persini: 269.
Fantoches (semanario- Caracas): 20.
Faría Virla, José: 442.
Farías, María Alejandrina: 105.
Faure, Jules: 175.
Faustino: 198,223.
Febres Cordero, Julio: 52,394.
Febres Cordero, T ulio: 31,482.
Federico El Grande: 273,313.
Federico III (de Austria): 276.
Felice Cardot, Carlos: 400.
Felipe II (de España): 274,379.
Felipe IV: 407.
Ferme d’ Aubitin: 303.
Fernández de León, Antonio: 495.
Fernández García, Alejandro: 400.
Fernández Ortiz, Alejandro: 472.
Fernandol (de Austria): 184,209.
Fernando VII: 28,496.
Ferrara {Italia): 212.
Ferrero, Carlos: 57.
Ferreti, Adolfo: 270,279.
"Fiat Lux" (artículo juvenil de

M.B.I.):391.

"Fides" (seud.). Véase: Romero,
Pedro Ignacio.

Fidias: 220, 222, 223, 226, 233, 237,
238,239,250.

Figueira, Gastón: 425.
Filangcri, Gaetano: 166.
Filosofía Universitaria Venezolana

de Caracciolo Parra León: 26,399.
Finale {Italia): 179.
Flaminio: 199.
Flammarion, Camilo: 371,392.
Florencia {Italia): 191,193, 200, 204,

255,269,297,299.
Flores de Ocaris, ?: 38.
Foción: 230.
Fombona, Evaristo: 363.
Fombona Pachano, Jacinto: 397,448,

462,463.
Fonseca, Benjamín: 100.
Fonscca, Amílcar: 426.
Fonseca, José Félix: 351, 355, 381,

425,429,447.
Fontanebleau: 310.
Foro de Roma: 198,199,238.
Fortique, Alejo: 127, 134, 299, 305,

310,312,314,403.
Fotografía Baralt {Caracas): 434.
Francfort: 143,144,154,156,278.
Francia: 57, 58, 63, 76,111,117,121,

130,131,138,139,149,150,151,152,
158,162,163,164,166,168,169,170,
177,210,213,214,217,227,241,242,
243,247,251,269,271,280,296,302,
303,315,316,350,434,457,466.

"FranciaEl" (Pintor):269.
Francia, Felipe: 334.
Francisco I (Príncipe de Milán-

1525): 184,188.
Francisco I (Emperador de Aus­

tria): 274.
Franklin, Benjamín: 166.
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Frastrada (esposa de Carlomagno):
142,156.

Fraunlob, ? (Trovador de Magun­
cia): 142.

Freydean, M.: 319,328.
Frezzolini Boggi, Erminia: 185.
Fuente de Carlihoe (o Calirroe)

(Atenas): 227,228.
Fusaro (Lago de-Italia): 207.

Gabaldón, Amoldo: 456.
Gabaldón Márquez, Joaquín: 337.
Gálata (Constantinopla): 251.
GaZate; 263,264.
Galería Universitaria de Rafael

Domínguez: 399.
Galiano: 199.
LaGalipanada: 64.
Galla Placidia: 189.
Gallegos, Rómulo: 361,363,454.
Gallinaria (Isla de- Italia): 179.
Ganot,?:359.
García, Alejandro: 386.
García, Amoroso: 83.
García, Buenaventura: 388.
García, Canuto: 88.
García, José Manuel: 63,73,92.
García, Rafael: 388.
García Chuecos, Héctor: 31.
García González, Rafael: 427.
García Lezama, Jesús: 432.
García de Quevedo, José Heriberto:

224,225,309.
García Villalta, ?: 231.
García Y anes, Enrique: 450
García de Paredes, Diego: 489.
Garibaldi, Giuseppe: 393.
Garona (río): 116,117.
Garrido (Comandante...): 76,77.

Gascogne (golfo de ): 116.
Gaspar (Rey Mago): 140.
Gaspary, ¿?: 132,133.
Gavio, ?: 306.
Gea: 264.
Geffrard, (Presidente de Haití): 81.
Génesis (revista literaria- Valora):

391,392.
El genio del cristianismo de

Chateaubriand: 347.
Genova: 178,179,181,182,203,205,

214,297,298,299,302.
Gente de ayer y de hoy: 12,335.
Geografía de Venezuela de Agus-tín

Codazzi: 116.
Gerusaleme Liberata de T. Tasso:

183,184.
Giacopini, Domingo: 360.
Gibraltar: 158,160.
Gil, Espíritu Santo ("El Pelón"): 382.
Gil Borges, Esteban: 25,41,381,448,

480.
Gil Fortoul, José: 29, 333, 382, 383,

448.
Ginebra (Suiza): 308.
Gioja,Flavio: 191.
Gismonda da Mendrisio (ballet

histórico-s. XIX): 185.
Giunti.Riva: 178.
Givas, ?: 244.
Gjelerup, Karl Adolph: 460.
Gladova: 256.
Godoy, Pedro José: 355.
Gómez, Juan Vicente: 35, 364, 375,

389,400,429,453,454,460,461,463,
473.

Gómez, Juan de la Cruz: 105,204.
Gonio (oGioer) (Hungría): 260.
González, Eloy Guillermo: 409,477.
González, Florentino: 124.
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González, José Emigdio: 419-423.
González, José del Rosario: 64, 92,

93,94.
González, Juan Vicente: 56, 71, 76,

102,105,131,333,467,482,494.
González, Miguel A: 88.
González, Nicolás: 417.
González, Rubén: 35.
González, Tista: 382.
González Brabo, Luis: 173.
González Guinán, Francisco: 333.
González Maldonado, Félix Andrés:

369,370.
González Pacheco, Rafael: 422.
González Rincones, Rafael: 435.
GonzálezTroconis.Eleazar: 360.
González de Acuña, Antonio: 403.
González de Silva, Garci: 403.
Gonzálezy Plaza, Pedro: 292.
Gonzalo-Salas, Juan Antonio: 355.
Gonzalo-Salas,Tulio: 480.
El Graben (Viena): 274.
Gran (Hungría): 260.
Granada (España): 284.
Granada, Luis de: 39,413.
Granere, ?: 116.
El Grao (Puerto-Valencia-Españd):

158.
Grecia: 204, 216, 217, 218, 219, 220,

221,226,227,229,232,233,234,235,
236,238,239,240,241,242,243,244,
250,253,254,263,.

Grecostasis (Roma): 197.
Gregorio XVI (Papa): 194.
Gretry, Andre - Ernest - Modeste:

136,137.
Grisanti, Carlos: 397.
Gros, (Barón de ): 284.
Gryneaus: 151.
La Guaira: 63, 64, 76, 77, 86, 115,

117,119,120,122,130,132,133,172,

174,202,214,280,298,303,304,307,
311,318,321,411,413,418,497,498,
499,503.

Guaire (río): 304.
Gual, Pedro: 64,66,74,75,80,81,82,

499.
Guanare: 421,457.
Le guardie marine (ballet cómico, s.

XIX): 181.
Guardiola, Emilio: 505.
Guárico: 99,100,451.
Guaseo, Cario: 181,185.
Guasdualito: 81.
Guatemala: 19,28,30,42,366.
Guayabal: 452.
Guayana: 115,118,128,129,130,360,

375,393,468.
"Guerchino, El". Véase: Barbiero,

Juan Francisco.
Güerere, Alberto de Jesús: 340,441-

446.
Güerere, Melitona: 442,443.
Guerin, Paulino: 127.
La Guerra Federal de José Santiago

Rodríguez: 333.
Guerrero, Luis Beltrán: 452.
Guevara, ? (arquitecto español, s.

XIX): 193.
Guevara, Jesús María: 88,95,96.
Guevara, Maximiliano: 431.
Guevara Rojas, Felipe: 402.
Guevara y Lira, Silvestre: 34, 403,

481.
Guía de pecadores: 40.
Guillermo o las pasiones de Gui­

llermo Michelena: 325,327.
■ El Guirigay (periódico español,

1844): 173.
Guiteras, Juan: 304.
Guizot, Francois: 243,320.

528



Gustavo Adolfo (Rey de Suecia):
274.

Gutiérrez, ?: 311,314.
Gutiérrez Arellano, Julio: 353.
Gutiérrez Coll, Jacinto: 405.
Guttenberg, Juan G.: 142,150,156.
Guzmán, Antonio Leocadio: 63, 65,

68,131,307,333.
Guzmán Blanco de R. A. Rondón

Márquez: 333.
Guzmán Blanco, Antonio: 50,64,83,

87,88,89,92,93,94,95,96,97,333,
347,403,419,421.

Haack, Juan: 360,394.
La Habana: 325.
Habsburgo, Anade: 151.
Habsburgo, Rodolfo de: 151.
Haití: 81.
Hamburgo: 120, 130, 148, 302, 308,

312.
Hamlet:503.
El Havre: 132,133,202,283.
La Haya: 135.
Heidelberg: 144,145,148,156.
Heirnburgo: 261.
Heine, David: 256,263.
Helicón (Grecia): 221,235.
Heliogábalo: 199.
Hellmund, G. W.: 321.
El Heraldo (diario de Juan Vicente

González): 71,72,76,333.
Herculano:304.
Hércules: 189,207,220,226,234.
Heredia, José Francisco: 502.
Heriedberg(Francfurt): 143.
Hermes: 223,231.
Hermópolis (Grecia): 245.
Hermoso, José: 64,108.

Hernández, Domingo: 86,88.
Hernández, Hilarión: 395.
Hernández, José Gregorio: 32,456.
Hernández, J uan Félix: 386,387.
Hernández, Rafael: 343,345.
Hernández, Rosaura de: 386.
Hernández Monagas, Juan Antonio:

292.
HernándezSánchcz, Ramona: 101.
Hcrodes:401.
Herrera, Joaquín: 63,100.
Herrera Irigoyen, Jesús María: 362.
Herrstrasse (Viena): 275.
Hesse-Dannstadt (Ducado de): 142,

155.
Hctznecker, Mnlle: 280.
Higuerote: 446.
Himeto (Grecia): 221,227,235.
Hiroshima: 484.
Hirsova: 264.
Historia Constitucional de Vene­

zuela de J. Gil Fourtoul: 333.
Historia Contemporánea de

Venezuela de F. González Guinán:
333.

Historia Contemporánea de Vene­
zuela de Luis Level de Goda: 333.

Historia de la Economía Política de
Europa de Adolfo Blanqui: 162.

Historia de la Revolución Federal
en Venezuela de Lisandro Al­
var ado: 333.

Historia de Venezuela de Rafael
María Baralt yR. Díaz: 116.

Historial Genealógico del General
Rafael Urdaneta de Vicente
Dávila:334.

Hobbes, Thomas: 24.
Hochstedten, Conradb de: 140.
Hojas Errantes de José Félix Fon-

seca: 429.
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Holanda: 127,167,168,169,258,321.
Holbein, Hans (pintor): 151,269.
Honras Fúnebres del General

Rafael Guillermo Urdaneta: 333.
Homero: 217,218,229,245,253.
Hoplittis (hoja literaria- Palera):

396.
Horacio: 201,347,418.
Horacio Cocles: 198.
Horas (ensayos): 461.
Hospital Vargas: 116.
Hospital de Caridad (Maracaibo):

80.
Hostos, Eugenio María de: 475.
LaHoub (baños de-Badén): 149.
Hoyo Caliente (Trujilló): 488.
Humboldt, Alejandro de: 394.
Humo (poemario) de Raúl Chuecos

Picón: 353.
Hungría: 259,260,261.
Hurtado, Juan Crisóstomo: 64,73.
Hurtado Prato, Carmen: 426.

Ibagué: 285.
Ibalú: 263.
Ibáñez, Bernardina: 124,125,258.
Ibarra' ("ElBrujo"): 397.
Ibrailú: 264.
Ictino:222,231.
Ifigenia:87.
Iglesia de la Annunziata (Génová):

182.
Iglesia de los Agustinos (Plena): 272.
Iliría (Italia): 213.
Ilisso (puerta de-Atenas): 227.
Ill (río-Estrasburgo): 150.
Illiso (río- Grecia)): 227,228.
Imitación de Cristo de T. Kempis:

400.

Imperio Otomano: 245.
El Independiente (periódico-) de

Pedro José Rojas: 90,96,101,333.
India: 168,169,271.
"Lalndia" (botillería- Caracas): 406.
Las Indias: 31,278,347.
Inglaterra: 58,120,130,133,139,158,

161,163,164,165,166,168,169,204,
206,212,214,216,217,227,238,241,
242,247,251,285,302,308,312,316,
320,448,457.

Instituías de Justiniano: 347,381.
Instituto de Francia: 170.
La Instrucción en Caracas: 1567-

1725. Caracciolo Parra León: 26.
Iradi, Manuel Vicente: 105.
Iragorry, Andrés: 349,350.
Irisarri, Antonio José: 69.
Irlanda: 308,320.
Isabel II de España: 309,328.
Isar (río-Alemania): 280.
Isatchi: 262.
Isea, Emma Josefa: 426.
Isea Chuecos, Guillermo: 471.
Ismaíl: 262,265.
Isócrates: 228,230,239.
Istria: 214,216.
Itaca (Grecia): 217, 218, 219, 233,

234.
Italia: 167, 168, 173, 174, 177, 178,

185,187,191,204,206,207,208,209,
210,212,213,216,217,227,236,255,
268,270,309,312,319,328,434.

Itálica: 436.
Itriago Chacín, Pedro: 397.
Iturbe, Juan: 340,453-458.
Iver de Maury, Dorotea: 119.
bdón:2ffl.
Izarra, Pedro María: 351.
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Jackson,Juan:398.
Jaffa:246.
JagerZeile (Viena): 267.
Jamaica: 173.
Jano: 198.
Jáuregui Moreno, José Manuel: 375.
Jenócr  ates: 230.
Jerez (España): 159.
Jericó: 433.
Jerjes: 206,218,221,232,233,235.
Jerusalén: 196,245,246,247,401.
Jestetten (Suiza): 153.
Jesucristo: 23, 43,155,190,326, 401,

485,488,489,490,500,501,504.
Jesucristo echando a los mer­

caderes del templo (cuadro) de
Guido Rcni: 180.

Jiménez, José María: 64.
Jiménez, José S.: 63.
Jiménez, Manuel Francisco: 452.
Jiménez de Cisneros, Francisco:

395,501.
Job: 486.
Joinville, (Príncipe): 176.
Jonia: 199,214,216,219.
José I (de Bélgica): 135.
José II (deAustria): 268,272,274.
Journal de debats (periódico- París,

1842): 126,128.
Juan Cristóbal (revista literaria-

7m-ji7to):355,356.
JuanSobieski (Rey de Polonia): 274.
Juegos Istmicos (Grecia): 220,234.
Juegos Olímpicos (Grecia): 220.
Jugurtha: 198.
Juicio Final (cuadro) de Miguel

Angel: 200.
Julio César: 142,155,221.
Juno (escultura) de Lisipo: 250.
Júpiter: 198.

Jurtukai: 264.
Justiniano (Emperador): 250.

Kabilia: 253.
Kalamaky (Grecia): 221,229,235.
Kará-Mustafá (Gran Visir): 274.
Kehl (Alemania): 149.
Key Ayala, Santiago: 398, 409, 442,

454.
Kiliash (Boca de-Danubio): 262.
Kosciusko, Tadeo (Gral): 274.
Kohlmark (Viena): 275.
Komamo (Hungría): 260.
Korán: 249,250,251.
Kotzebue [Augusto Von]: 253.

Labastida, Ricardo: 64,350,416.
Lacedemonia: 51.
Lago mayor (Italia): 189.
Laiguelia (Italia): 179.
Lairet, Félix: 471.
Lamartine, Alfonso de: 206,233,261.
Lambruschini (Cardenal): Véase:

San Víctor, (Cardenal Lambrus­
chini).

Landaeta Leopoldo: 36,361,438.
Laocoon: 136,143,200.
Lapidación de San Esteban

(cuadro) de Bock: 276.
Lapta (golfo de- Grecia): 232.
Lora (Edo.): 382,400.
Latinoamérica: Véase: América

Latina.
Lauffenberg (Suiza ?): 152.
Laval (Golfo de ): 218.
Lavoisier, [Antonio Lorenzo]: 166.
ElLazareto (Francia): 116,117.
Lazareto del Píreo (Grecia): 222.
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Lección y sentido de Antonio Nicólas
Briceño: 12.

Lecturas Venezolanas: 382.
Lecuna, Vicente: 19.
Leiceaga, José: 99.
Leidensdorf.S.: 120,126,129.
Leipzig (Alemania'): 313.
León, Federico: 407,408.
León, Luis de: 39,462,476.
León III (Papa): 137.
León X (Papa): 196.
León (Isla de-España): 158.
Leonardi, Panchita: 426.
Leónidas: 233,242.
Leopoldo de Sajonia Coburgo (Rey

de Bélgica): 242.
Leopoldo I (dcAustria): 275.
Leopoldstadt (Viena): 267, 268.
Lepanto (Grecia): 219,220,221,234,

235.
Léucade: Véase: Santa Maura (Isla

de- Grecia).
Leucadia (Salto de- Grecia): 218,

232.
Levcl de Goda, Luis: 50, 56, 58, 60,

61,62,64,80,333.
Levraud, 7:57,58,77.
Líbano: 253.
El Liberal (periódico- 1845- Cara­
cas):!^.

Libusin (Reina de Bohemia): 274.
Lícabeto (monte- Grecia): 228.
Liceo Libertador (Mérida): 402.
Liceo San Andrés (Maracaibó): 370.
Liceo de Atenas: 223,228,239.
Liceo de Lectura (Tmjillo): 347-351.
Licheenstein, Wenceslao de: 274.
Leige (Bélgica): 136,139.
Lima (Perú): 42.
Limmat (río- Suiza): 154.
Linares, José Ignacio: 439.

Lincoln Memorial (EE. UU): 448.
Liorna (Italia): 297.
Lira, Carmen: 461.
Lisboa: 159,180,206.
Lisipo: 250.
Liverpool: 130.
Livia (Baños de- Roma): 199.
Loano (Italia): 192.
Lócrida (Grecia): 219
Lodi (Italia): 192.
I Lombardi alia prima crociata

(ópera) de G. Vcrdi: 185.
Lombardía: 187,209,271.
Lombardo Vénetos (Edos. Italia):

183,188,192.
Londoño Londoño, ? (Canciller de

Colombia, 1950): 451.
Londres: 58, 107, 125, 126, 127, 131,

132,159,178,205,212,225,238,242,
255,256,268,283,296,307,312,317,
328,483,484,485.

López, Joaquín María: 160.
López Contrcras, Elcazar: 460,473.
López Méndez, Luis: 467.
Lorcto, Luis: 454.
Lossada, Juan Antonio: 471.
Lostetten (Suiza): 153.
Louvain (Bélgica): 136.
Louviers (Francia): 271.
Lovera, Antonio: 88.
Lúea (Italia): 299.
Lucena, Antonio: 432.
Lucerna (Suiza ):217,297.
Lucques (Ducado de- Italia): 209.
Lugo (Italia): 189.
Lugo, Aparicio: 385.
Luini, Bernardino: 189,190.
Luino (Italia): 189.
Luis, Gran Duque de Carlsruhe: 145.
Luis I (de Baviera): 227,231,242.
Luis II (de Hungría): 274.
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Luis Felipe: 194.
Luis XIV: 121,143,150,175.
Luis XV: 169.
Luis XVI: 155,169.
LuisXVHI: 138.
Luisi, Luisa: 426.
Lutero, Martín: 151,196.
Lutraki (Grecia): 220,234.
Lutzen, (Batalla de): 274.
Luxemburgo: 127.
Lyon (Francia): 161, 163, 167, 175,

270,274,275.
Lyra (isla de- Grecia): 245.

Llamozas, Salvador: 433.
Laño Colorado: 100.
Llavaneras, Claudio: 425,429,447.
Lloyd (empresa naviera): 220,263.

Macaulay, [Thomas Balington,]: 501.
Macbeth:71.
Macedonia: 266.
Macón (Francia): 175.
Macoya (Punta de): 78.
Machado, José Eustaquio: 406,407.
Machado, José Gabriel: 435.
Madariaga, Salvador de: 500.
Madonna della Colonna (cuadro)

de Rafael: 180.
Madrid: 12, 124, 127, 132, 133, 159,

173,309,328,342,363,365,366,404,
465,468,482,488,489,504,505.

Maeterlinck, [Mauricio]: 498.
Magara (Grecia): 221.
La Magdalena (cuadro) del Carrac-

cio: 180.
Magdalena (cuadro) de Leonardo:

269.

Magdalena (cuadro) del Ticiano:
182,269.

Magdalena (iglesia de la-Farfs): 123,
283.

Magencio: 201.
Maguncia: 142,143,144,155,156.
Mahmound (sultán): 249.
Mahomet: 248,249,252.
Mahomet Alí Pachá: 255,267.
Mahomet II: 221,235.
Maiquetía: 62.
Málaga (España): 158.
Maldonado, Jerónimo: 480.
Malinas (Bélgica): 136.
Malta (Isla de ): 116,204,208.
Mancebo, Isabel: 185.
Manizales (Colombia): 451.
Mannhein: 144.
Manucci, Clemente: 394.
Manrique, Juan M.: 283.
Manrique, Pablo: 422,423.
Manrique de De La Plaza, Mer­

cedes: 292.
Mantegna, Andrés: 193. '
Mantua (Italia): 192.
Manzano, Lucas: 408.
Manzoni, Alejandro: 253.
Maquiavelo, Nicolás: 191.
Mar Negro: 256,262.
Maracaibo:65,77,78,79,80,110,288,

291,331,332,350,369,370,371,383,
393,394,418,441,450,467.

Maracaibo (Lago de): 493.
Maracay:425,435,453,463,497.
Marañón, Gregorio: 379.
Maratón (Grecia): 241.
Marco Agripa: 218.
Marco Antonio: 218,232.
Marco Aurelio: 199.
Marco Polo: 191.
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Marengo, (Batalla de): 150,183.
Margarita, (Islade): 439,496.
Margarita-. 386.
María Cristina de Borbón (Reina de

España)-. 173.
María di Rohan (ópera) de G.

Donizzetti: 180.
María Isabel de Parma: 274.
María Luisa (Duquesa de Parma):

209.
María Teresa (Duquesa de Bélgica):

135.
María Teresa (Emperatriz de
/ludria): 268,272,274.

Marini, Ernesto: 270,279.
Mariño, Santiago: 21.
Mario: 206.
Mármara, (mar de ): 249,254,262.
Mármol, Luis Enrique: 431.
Mármol Cuervo, César: 397.
Marpwuxaes, Owawlvn: 253,254.
Márquez, Angélica: 426.
Márquez, Armando: 386.
Márquez, Blanca: 426.
Márquez, Juan José: 471.'
Márquez, Pionono: 381.
Márquez Pustillos, Victorino: 361.
Márquez Cañizales, José Felipe: 374.
Marsella: 156,157,175,176,236,247.
Martel, Carlos: 140.
Martesana del Adda (Milán): 192.
Martí, José: 370,371.
Martí, Mariano: 32,38.
Martínez, Alfredo E: 425.
Martínez, Domingo: 431-436,472.
Martínez, Francisco de Paula: 351.
Martínez Aldana, Víctor Rosa: 394.
Martínez Aldana, Wenceslao: 394.
Martínez de la Rosa, Francisco: 306.
Martini, Rutilio: 374.

Los Mártires de F. Chateaubriand:
347.

Martirio de Santa Catalina
(cuadro) de Carlos Urbino: 189.

Marturet y Goñi, Lorenzo: 413.
Massa-Carrara (Italia): 299.
Mata, Andrés: 408.
ElMatacho (Trujillo):3Sd.
Matas, Rudolph: 455.
Mateo Alemán y el picaro Guzmán

de Alfarache de Roberto Picón
Lares: 477.

Matrimonio de la Virgen (cuadro)
de Rafael: 190.

Maurocordatos: 243,244.
Mauromicalis:240,241.
Maury, Emilio: 119,295.
Maurylver, Emilio: 50.
Mausoleo de Cayo Cestio (Roma):

198.
Mausoleo de Cecilia Metella

(Roma): 198.
Mausoleo de los Escipiones (Roma):

198.
Maximiliano II (Emperador de
Austria): 274.

Mayence Véase: Maguncia.
LaMeca: 245,247.
Medici,J.J.:187.
Medicis (Galería de los- Florencia):

255.
Médicis, María de: 140,141.
Medina, Cristóbal: 100.
Medina Angarita, Isaías: 471,474.
Medina Angarita, Julio: 471,472.
Mediterráneo (mar): 182,209.
Medoc (viñas del): 116,117.
Megara (Grecia):234,235.
Mein (río): 142,143,154,155,156.
Mejía, Alfonso: 392.
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Mejía, José Amando: 360,394.
Mejía, Miguel Antonio: 360, 362,

373-377,392,394,396,401.
Mejía de Amaya, Ambrosio: 344.
Melchor (Rey Mago): 140.
Meló y Vargas, Bolivia: 119.
Meló, José María: 119,285.
Melum (oMelurí): 175.
Menda, Pepe: 371.
Méndez, Ramón Ignacio: 30, 34,

401,481.
Mendoza, Cristóbal: 467.
Mendoza, Juan J osé: 70,454.
Mendoza, Luis: 387.
Mendoza Fría (Trujillo):494,501.
Menéndez y Pelayo, Marcelino: 22,

40.
Menescs, Olegario: 123.
Mengs, Rafael: 268.
Mercadante, José Javier Rafael: 178.
Mercurio: 191,207.
Mercurio (monte- Badén, Alema­

nia)-. 14-8.
Mérida (Venezuela): 17, 49, 65, 349,

350,353,355,356,357,375,383,401,
404,420,421,422,437,438,439,450,
457,460,475,477,481,483,495,496.

Mesalina:201.
Meserón, Idelfonso: 178.
Mesonero [Romanos, Ramón de]:

171.
Meta (río): 435.
Metastasio:275.
Metaxas: 243,244.
Meuse (río): 136.
México: 126,128,180,286,366.
Mezquita de Achmet (Constanino-
pla):248,249,252.

Michelena, Guillermo: 116,119,175,
295,296,297,298,303,306,309,311,
313,314,322,323,324,327,331.

Michelena Santos: 59,467,468.
Michelena y Rojas, Francisco: 74.
Michelet, Jules: 165,169.
Miguel Angel: Véase: Buonarrotti,

Miguel Angel.
Miguel de Saboya (Príncipe): 276.
Mijares, Augusto: 29.
Milán: 184, 186, 187, 189, 190, 191,

192.
Milciadcs:226,233,242.
Mina, [Francisco Javier]: 159.
Minchín, Carlos Diego: 94,95.
Minerva: 191,223,232,242.
Minerva, Templo de. Véase: Par-

tenón de Atenas.
Minos: 207.
Mirabal,Juan:64.
Miranda, Francisco de: 29,159,495,

497,498,499.
Misiones del Caroní: 123.
Moca (Italia): 214.
Modania (AsiaMenor): 254.
Módena (Italia): 209.
Mohacs: 258,274.
Moldavia: 265.
Moliere, [Jean Baptiste Poquelini]:

253.
Molle (puente): 201.
Moltini, Adelaida: 180,279.
La Mona (isla de): 116.
Mónaco, Principado de: 178,209.
Monagas, Gerardo: 64.
Monagas, José Gregorio: 68.
Monagas, José Tadeo: 56,57,58,60,

61,63,64,67,70,75,292,415,417.
Monagas, Julio: 64.
Monagas, Pedro: 64.
Monasterios y Agüero, Jesús María:

159.
Mons (Bélgica): 134.
Mons de Saint Jean (Bélgica): 135.
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Montalbán (Italia): 178.
Monte Blanco (Milán): 187.
Monte Rosa (Milán): 187.
Montecuccoli, [Raimundo]: 274.
Montelimart (Francia): 175.
Monteverde, Domingo: 82,498,499,

503.
Montevideo:253.
Montiel Zuleta, Rodolfo: 359.
Montillalgnacia: 125,129.
Montilla, Josefa: 297.
Montilla, J uan Ignacio: 360,362,394.
Montilla, Juan Pablo: 129.
Montilla, Tomás: 498.
Montone (Italia): 178.
Monpensier [Antonio María Felipe

de Orleans, Duque de...]: 316.
Monumento de Lisícrates (o Lin­

terna de Demóstenes): 224.
Las Moradas de Santa Teresa de

Jesús: 40.
Morales, Juan de Dios: 73.
Morales Marcano, Jesús María: 64,

77,482.
Morazán, Francisco: 30.
Morea (Grecia): 219.
Moreno, Saúl: 425,427,428,447.
Morillo, Pablo: 55.
El Morro: 446.
Moselle (Mosella,río): 141,155.
Mosquera, Joaquín: 284.
Mosquera, Manuel María: 125,129,

133,134.
Mosquera, Tomás: 125.
Motatán:393,394.
Motivos de Proteo de José Enrique

Rodó: 425.
Mucas (Valle de los- Trujillo): 382,

449.
Mucio,Scévola: 180.
Mofti:249.

La mujer adúltera (cuadro) de
Procaccino: 182.

Mulhausen: 151.
Mummio: 220,234.
Munar, José Rafael: 334.
Munguía, Bachiller. Seud. Véase:

Churión, Juan J osé
Munich: 145,205,262,267,279,280,

308,310.
Munihici (Muniquia o Muniquión-

Atenas): 227.
Muñoz, Agustín Fernando (Mar­

qués de Rianzares): 173.
Muñozy Ayala, Tomás: 74.
Museo (colina del-Atenas): 221,235.
Museo delLouvre (París): 123,127.
Museo del Vaticano: 200.
Myriam (revista literaria): 461.
Nabor: 140.
El Nacional (imprenta de... 1864):

333.
El Nacional (periódico de Juan Vte.

González, 1864): 105.
Naciones Unidas: 475,483,484.
Naisdorf (Austria): 279.
Nankin:133.
Nápoles: 173,203,204,205,206,208,

209,210,211,212,277,301,302,328.
Nassau (Ducado de): 156.
Nauplia (Grecia): 242.
Nausicaa:217.
Navarino: 242.
Navarro, Nicólas Eugenio: 454.
Navas, Conde de las: 221, 224, 229,

231,244.
Navas Espinóla, Domingo: 362.
Naviglio Grande (Canal de- Milán):

192.
Neckar (río): 144,145.
Nemea (llanuras de- Grecia): 221,

235.
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Neollín, (Batalla de- Grecia)-. 221,
235.

Nerón: 199,206,207.
Neuhausen (Suiza): 152,153.
Neusatz (o Novisad): 257,260. ■
Newton, Isaac: 168.
Nicópolis:2f>5.
Nietzche, Federico: 427.
M7o (río): 197.
Nimaleón:404.
Niño, Félix: 351.
Niobe (grupo de escultura): 200.
Niza: 176,177,178,179,180,297,328.
Nocturnos (poemas) de José Asun­

ción Silva: 427,433.
Noli (Italia): 179.
Los nombres de Cristo de Fr. Luis de

León: 40.
Nones, Rafael: 371.
Norma (ópera) de V. Bellini: 280.
I normandi a parigi (ópera) de Mer-

cadante: 178.
Norteamérica Véase: América del

Norte.
NotreDante (París): 123,275,276.
Noveli, José Usebio: 429.
Novi (Italia): 183.
Núcete, J osé Vicente: 438.
Núcete Sardi, J osé: 431.
Nuestra Señora de la Concepción

(Goya) (Madrid): 505.
Nuestra Señora de la Paz (Trujilló):

343.
Nuestra señora de Santa Ana (Truji-

llo): 343,344.
Nuestra Señora del Capitolio

(Iglesia de): 140.
Nuevas Gales del Sun 168.
Nueva Granada: 80, 106, 125, 202,

203,288,468,497. '

Nueva Orleans: 323, 435, 448, 455,
462.

Nueva Segovia. Véase: Barquisimeto.
Nueva York: 63, 349, 355, 356, 453,

456.
Nueva Zamora: 65.
El Nuevo Diario (Caracas): 408.
Numa:201.
NumaPompilio: 198.
Núñcz, Enrique Bernardo: 442.
Núñez, Luis Teófilo: 408,452.
Núñcz, Rafael: 379.

OPalanka:
O'Taiti: 253.
Obras Escogidas de Roberto Picón

Lares: 479.
Observatorio Cajigal (Caracas): 124.
Ocaña (Convención de): 106.
Octavio: 218,232.
Ocumare delTuy: 495,501.
Ochoa, José Gabriel: 56,59,61.
"Oda a las orejas" de Raúl Chuecos

Picón: 353.
Odas de Horacio:347.
Odeón (Sala de Baile- Viena): 276,

277.
Odisea de Homero: 218.
Ofen (Hungría) Véase: Buda (Hun­

gría).
Oldemburg, Amelia de (Princesa):

231,244.
Olimpia (Grecia): 234.
Olimpo (monte- Grecia):233,244.
Oliva, Pompeyo A.: 360, 362, 391-

396.
Olona (río-Milán): 192.
Omaña, Elena:426,449.
Omaña, María: 426.
Omaña, Timoleón: 429.
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Oneglia: 178.
Opistodomo (ruinas del- Atenas):

238.
Orange (Francia): 175.
Orange (Príncipe de): 135.
Orfeo:207.
Oriach, Francisco J.: 64.
Orituco: 100,446
Oropcza, Pastor: 452,456.
Orsova:256,257,271.
Ortega París, Francisco: 109.
Ortegay Gasset, José: 392.
Osorio, Diego: 349.
Ostende: 308.
Oteyza, Luis de: 364.
Othmán, Mustafá: 249.
Othón 1:227,231,242,244.
La otra banda (Trujillo): 427, 488.
Oviedo y Baños, José de: 32,38.

Pachano, Jacinto Reguío: 33,333.
Padrón, Julián: 17,26,27,30.
Páez, Delfín Enrique: 397,448.
Páez, José Antonio: 60,63,67,69,70,

72,80, 81, 82, 83, 84, 85,86, 87, 88,
89,90,91,92,93, 95,96,97,98,100,
106,132,172,370.

Páez, Mañuel Antonio: 83,85,175.
Páginas (revista- Valero): 394.
Pajol,? (gral...): 174.
Palacio Barberini: 201.
Palacio, Belgiojoso (Milán): 192.
Palacio Belvedere (Viená): 269.
Palacio Brera (de Ciencias y Bellas

Artes- Milán): 190.
Palacio Coloma: 201.
Palacio Chiglio: 201.
Palacio Doria (Genova): 182,201.
Palacio Ducal (Genova): 181.
Palacio Durazzo: 182.

Palacio [Fajardo], Manuel: 58,495.
Palacio Palavicini (Genova): 180.
PalacioPitti (Florencia): 269.
Palacio Real (Atenas):223,228,232.
Palacio Rospigliosi (Roma): 201.
PalacioSciana (Roma): 269.
PalacioSciarro (Roma): 201.
PalacioSerbelloni (Milán): 192.
Palacio de Nerón (Roma):20Q.
Palacio del Duque de Modena

(Viena):275.
Palacio del Gran Duque (Carlsruhe-

Alemania): 145,146.
Palacio del Príncipe de Lichtenstein

(Viena):215.
Palacio de las Academias (Caracas):

382.
Palacio de los Césares (Roma): 199.
El Paladín (periódico- Trujillo): 385-

389.
Palas Atenea (escultura) de Scillis:

250.
Palatinado (Alemania): 145.
Palatinos (Condes- Alemania): 145.
PalazzoBrignole (Génova): 175.
Palazzo Serra: 180.
Palmasola: 73.
Palmerston, HenryTemple: 242
Pampanito (Trujillo): 449.
Pampón (Trujillo): 449.
Panamá: 11,42,43,381,462.
Pancsova: 257.
Panteón de Agripa (Roma): 198.
Panteón de París: 123.
Panteón Nacional: 116,401.
Papiniano:355.
Papseh (imprenta de- Trieste): 271.
Pare Roy al (Bruselas): 134.
Paredes, Eloy: 64,100,481.
Paredes, Juan Antonio: 481.

538



Paredes Juan de la Cruz: 418.
Paredes Gil, Rafael: 388.
Paredes Urdaneta, Eloy: 382.
Paredes Urdaneta, Rafael: 472.
Parejo, Antonio: 83,85.
Parilli, Juan: 419.
Parini, Giuseppe: 190.
París: 58,111,118,120,124,125,126,

127, 128, 129, 130, 131, 134,138,
142,148,149,150,161,162,167,169,
170,171,173,174,175,176,177,178,
179,184,185,188,190,191,193,202,
203,204,210,211,213,225,231,239,
261,265,267,268,270,275,276,277,
278,281,282,284,285,296,298,303,
304,305,306,308,309,311,315,317,
319,320,327,328,330,363,451,453.

París, Antonio: 205,213.
París, Elisa: 156,196,205,213,287.
París, Elvira: 286.
París, Enrique: 132, 134, 137, 156,

205,281,286,287,318.
París, Enriqueta: 196.
París, Joaquín: 106.
París, Manuelita: 205, 213, 281, 286,

287,318.
París, Martín: 56.
París, Ramón: 105.
París Ricaurte, José Ignacio: 107,

108,111,132,134,160,173,195,204,
211,281,284,286,309,311,318.

París de Vargas, Ignacia: 105.
París Prieto de Tanco, Manuela:

111,196.
Los Parises de Julio Arboleda: 334.
Parma {Ducado de-Italia)'. 209.
Parnaso (monte- Grecia)'. 221,235.
Parroquia de San Juan (Caracas);

403.
Parthenón de Atenas; 221, 222, 226,

227,233,237,238,239.

Las Siete Partidas de Alfonso X El
Sabio: 347.

Partido Liberal Guzmancista Arau-
jista:421.

Parra, Francisco J.: 435.
Parra, Melquíades (El Viejo): 447.
Parra León, Caracciolo: 11, 15, 17,

19-43,353,399,400,402.
Parra, Márquez, Alirio: 447-452.
Parra Márquez, Melquíades: 397,

448.
Parra Pérez, Caracciolo: 31.
Parrasio:220,237,239.
Parroquia de Altagracia (Caracas);

292.
Pascal, [Blas]: 476.
LaPastora (Caracas); 405.
Potras (Grecia); 218, 219, 229, 233,

234.
Patria (semanario-Mérida); 420.
Pauillac (Francia); 116,117.
[Paúl, Francisco Antonio] ("Coto

Paúl"): 479.
Paulo: 401.
Pausilipo (Italia); 206.
Pavía (Italia); 183,184,186,192.
Paxós (isla de- Grecia); 217,218,232.
Paz Castillo, José Ignacio: 308.
Paz Castillo, Fernando: 408.
Pedroni,? (pintor): 190.
Peloponeso; 229,233,241.
Pellín, Jesús María: 19.
La penca de tuna (periódico-7h//í-

llo);356.
Penélope:218.
Pentélico (monte- Grecia):225,237.
Penzini, Juan Serafín: 432.
Peña, Miguel: 498.
Peñalver, Femando: 467,495.
Peoli, Nieves: 185.
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"Pepe Alemán". Seud. Véase: León
Federico.

Pepín (dePrusia): 140.
Pera (Barrio de- Constantinopla):

251.
El pregrino Camanita (novela) de

Karl A. Gjelerup: 459.
Pérez, Régulo: 374.
Pérez, Sabás: 172.
Pérez Calvo, Carlos: 88.
Pérez Marcano, José María: 86.
PérezSoto, [Vicencio]: 124.
Pericles: 222,223,233,237,239.
Pernalete, Rafael Antonio: 387.
Peronne (Francia)-. 134.
Persia: 245,246,271.
"Perugino [Pictro Vanucci,], El": 200.
Pest (Hungría): 258, 259, 260, 261,

273,276.
PeterWardein (oPetenvarad): 257.
Petrarca, Francisco: 191,198.
Phidias: Véase: Fidias.
Philips, Emile: 327,329,330,331.
Piazzadei poppolo (Roma): 193.
Picón, Juan de Dios: 467.
Picón Febres, Gabriel:354,477,481.
Picón Febres, Gonzalo: 354,477.
Picón Lares, Roberto: 353,475-486.
Picón Rivas, Ulises: 355. /
Picón Salas Mariano: 27, 375, 397,

442,448,454.
Picón de Briceño, Josefina: 505.
Picón de Chuecos, Felina: 354.
Pietra (Italia): 179.
Pietra Santa (Italia): 299.
Piermarini, Giuseppe: 190.
Pimentel, José Miguel: 450.
Pimentel, José Rafael: 374.
Pimentel Luis: 388.
Pinacoteca (Atenas): 222,237.
Pindó, (monte- Grecia): 244.

Pío IV: 187.
Pío IX (Papa): 319.
PíoXI(Papa):21.
Pippi, Juan: 192.
Piquel, Armando: 428.
Pirene (fuente- Grecia): 220,235.
Píreo (Grecia): 221, 222, 223, 225,

226,227,229,235,236,241,245.
Pisfetrato: 227.
Place Bell encour(Lyon): 175.
Place des Martyrs (Bruselas): 134.
Place Royale (Bruselas): 135,136.
Planas Suárez, Simón: 454.
Planchart, Enrique: 431.
Planiass (Batalla de- [1757]): 273.
Platón: 36, 221, 223, 228, 230, 233,

239,240.
PlaucusMunatios: 151.
PlazaBolívar (Caracas): 406.
Plaza Bolívar (Trujillo): 426, 430,

449.
PlazaBolívar (Valero): 373,391.
Plaza Borromeo (Milán): 192.
Plaza, Carlos: 77,80.
Plaza Restauración (Trujillo): 387.
Plaza de Atmeidan (Constatinopla):

249.
Plaza de Maximiliano José

(Munich): 280.
Plaza de San Marcos (Venecia): 250.
Plaza de San Miguel (Viena): 275.
Plaza Fontana (Milán): 192.
PlazaJoseph (yiena):2TL
Plaza, Ramón de la: 81,292.
Plaza Manrique de Lara, Mercedes

de la: 49,52,78,292.
Plaza de San Ambrosio (Milán): 192.
PlazadeSanFrancisco (Caracas):59,

73. '
Plazade Virgilio (Mantua): 193.
Plaza de la Concordia (París): 193.

540



Plaza de la Restauración (Trujillo):
388.

Plaza de los Mercaderes (Milán): 192.
Plectruda: 140.
Plinio El Joven: 19.
Pletinas (Las): 201.
Pintón: 207.
Pnyx (Atenas): 238,239.
Po (río): 183.
Pocaterra, Jaime: 371.
Pocatcrra.José Rafael: 369.
Pocaterra, José Ramón: 371.
Poggioli, José: 394.
Polignoto:239.
Política de Arítostclcs: 347.
Polonia: 274.
Pomaré (Reina de O’Taiti): 253.
Pombo O’Donell de Mosquera,

María Josefa: 125.
Ponce, Néstor: 388.
Pompeya: 206,280,304.
Pompcyo: 206.
Porras, Manuel: 88,92,95,96,97.
PortMaurice: 178.
El Portachuelo (Caracas): 304.
Portici (Italia): 206.
Portuguesa:93.
Potes (España): 159.
Potomac (Washington): 448.
Potsdam: 313.
Pou, Pedro: 350,351,394.
Praga:145,313.
Prater (Viena): 261, 267, 274, 277,

278.
Praterstrasse (Vien a): 261.
Praxiteles: 220,238,239,241.
Premio Nobel: 364.
Preparatorio para las pompas de

Bolívar: 123.
Presburgo (o Bratislava- Hungría):

258,260.

Prevez (Albania): 218.
Prieto y Ricaurte de París, Juana:

111.
Primer libro venezolano de

Literatura, Ciencias y Bellas
Artes: 51.

Procaccini, Andrés: 182.
Prócida (isla de- Italia): 207.
Propileos (columna de los- Atenas):

222,221,231.
Prosas de Beatitud (proyecto de

libro de Pío Tamayo): 462,463.
Prusia: 120, 137, 138, 140, 228, 313,

316.
Puente Ferdinando (Viena):261.
Puente Lafayette (Avignon): 115.
PuenteMonagas (Caracas): 405.
Puente de la Trinidad (Caracas): 122.
Puerta Otomana (Grecia): 238.
Puerto Cabello: 86, 321, 369, 463,

497,503.
Puerto Rico: 116,117,214.
Puget, Fierre: 182.
Pulido Villafañc, Manuel: 43.
Purísima Concepción (retablo

anónimo): 345.
Puzzoli (Italia):2D6,207.

Quebrada de los cedros (Trujillo):
488.

Quebrada de Ramos (Trujillo): 489.
Queremel, Angel Miguel: 431.
Quevedo, Inocente de Jesús: 386,

427.
Quevedo, Numa: 20,423,487.
Quevedo Viloria, Rafael: 359.
Quevedo y Villegas, Francisco de:

39,191.
Quibor:446.
Quiebrain (Bélgica): 134.
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Quijote: 485,502,504.
Quinconce (Francia): 118.
Quinta Bolívar (Colombia): 111,288.
Quintero, Angel: 81.
Quintero, Daniel: 488.
Quintero, José Humberto: 401-404,

479.
Quintero, Julio: 381.
Quirinal (Roma): 201,269.
Quito: 128.

Raab: 260.
Racine, Jean: 253,347.
Raldiris, Mariano J.: 58,109,110.
Ramírez, Guillermo: 397.
Ramos Sucr e, José Antonio: 398.
Ramos de Lora, Juan: 494.
Rangel, María Rosario: 349.
Rangel, Rafael: 456.
Rastadt (Alemania): 146.
Rathhaus (Aix la Chapelle- Prusia):

137.
Regen t Street (Londres): 268.
El Regente Heredia o la piedad

heroica: 11.
Regina Angelorum (Convento-

Trujillo):347,348.
Regópoulos, Andrés: 229,231.
Rembrandt [Harmenszoon van

Rijn]:135,269.
La Renaissance Latine (revista):

364.
Rendón, Estanislao: 64,70,73.
Reni, Guido: 180,200,269.
Repide, Pedro de: 382.
El reposo en Egipto (cuadro) de

Rafael: 268.
Resina (Italia): 206.
Resumen de la historia del comercio

de Adolfo Blanqui; 162.

Resumen de la Historia de Venezue­
la de Rafael María Baralt: 465.

II retorno de Columella da Padova
(ópera bufa): 178.

La Revista (Caracas): 361.
Revista Nacional de Cultura

(Venezuela): 26.
Revista de América (Bogotá): 484.
Revolución Francesa: 29,169.
Reyes Magos: 140.
Rhin (isladel): 141.
Rhin (río): 135, 139, 141, 142, 144,

147,149,150,151,153,154,155,258,
265,269.

Ribera, José de: 269.
Riera, Adriano: 361.
RieraAginagalde,Idelfonso:51.
Righi (monte-Suiza): 153,177.
Rincón González, Felipe: 376.
Río de Janeiro: 128,365,366.
Rísquez, Francisco Antonio: 437.
Rivadeneira, Antonio: 38.
Rivas, Angél César: 26,31.
Rivas, José Nicomedcs: 374.
Rivero, Agustín: 57.
Rivero, Delfín: 385.
Rivero, JoséManuel: 73.
Robespierre, [Maximiliano]: 499.
El robo de Proserpina (cuadro) de

Albano: 190.
Roca Tarpeya (Roma): 198.
Rocha, Juan Agustín de la: 105.
Roche de París, Dolores: 106.
LaRochela (costas de): 116.
Rodas: 246.
Rodó, [José Enrique]: 425,430.
Rodolfo I (Emperador de Austria):

274.
Rodríguez, José Santiago: 86,88,92,

333.
Rodríguez, María: 426.
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Rodríguez, Simón: 407.
Rodríguez, Zoilo: 292.
Rodríguez Picón, Antonio Ignacio:

481.
Rodríguez Rivero, Plácido Daniel:

399.
Rojas, José María de: 333.
Rojas, Pedro José: 70,80,88,89,90,

91,96,97,101,333,468.
Rojas Paúl, Juan Pablo: 473.
Roland, Romain: 355.
Roma: 51,150,192,193,194,195,196,

197,198,199,200,201,202,204,205,
206,208,210,211,213,224,225,227,
238,244,249,260,261,269,273,276,
297,299,302,304,310,363,402.

Romanía (costas de): 214,216.
Romano, Julio: 192,193,200.
Romelia: 219,262.
Romero, José León: 92.
Romero, Pedro Ignacio: 407.
Rómulo: 199.
Rondón Márquez, [Rafael Angel]:

333,420.
Rosa, Andrés Eloy de la: 361,432.
Rosa, Salvador: 200,269.
Rosales, Andrés: 448.
Rosales Aranguren, Jesús María:

374,391,392.
Roscio, Juan Germán: 495.
Rossini, Giácomo: 185,270.
Rothschild, [Mayer Anselm]: 143.
La Rotunda (cárcel- Caracas)'. 77,

375,400,407.
Rotundo, Enrique: 471.
Rouen (Catedral de)'. 215.
Rousseau, Juan Jacobo: 24,170.
Rovere, [Genaro]: 270.
Roxelana (favorita de Solimán): 250.
Rúan (catedralde): Véase: Rouen...

Rubens, Pedro Pablo: 134,140,141,
180,269.

Rué Royale (Bruselas): 135.
Rué de Helder (París): 134.
RuedePetitAugustin (París): 309.
Rué de Saint Pierre Popincour

(París):311.
Rué des filies de Saint Thomas

(Paró): 298,305.
Ruedas, J osefa María: 426.
Ruedas, Rafael: 450.
Ruggeri, Teresa: 185.
Ruiz, Fernando: 349.
Rusia: 120, 138, 242, 264, 274, 316,

460.
Rusteburk: 265.

Saboneta de Coro: 85.
Sabat Ercasty, Carlos: 426.
Sacrificados por la Patria (drama)

de Adolfo Briceño Picón: 438.
Sáez,F.:285.
Sáez, Nemesio: 340,379-383.
Safo de Lesbos: 218,232.
Saint Stephe (viñas-Francia): 117.
Saint Gereon et des Saints Martyrs

(Iglesia): 140.
SaintJacques (Iglesia- Liege): 136.
Saint Jacques de Caudenberg

(Iglesia- Bruselas): 136.
Saint Thomas (Isla): 81, 107, 173,

418.
SainteMarguerite (isla- Francia): 177.
Sajonia: 120.
Sakigen (Alemania ?): 152.
Salamanca (España): 364.
Salamina (Isla de- Grecia): 218,221,

222,227,228,232,235.
Salas, Reinaldo: 391.
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Salón de Lectura (San Cristóbal):
427.

Salustio: 199.
Salvá, Vicente: 418,438.
El Salvador llevando la cruz

(cuadro) de VanDyck: 179.
Sombre (río-Bélgica'): 136.
San Agustín: 189-90.
San Agustín (cuadro) de Maul-

bertroh:272.
San Ambrosio: 187,189.
SanAmbrosio (Iglesia- Milán): 189.
San Andrés (Iglesia- Mantua): 193.
San Andrés (isla de): 260.
San Angelo (Castillo de): Véase:

Castillo de San Angelo.
San Anselmo: 192.
San Antonio (convento de- Truji-

11o): 347.
San Antonio (hacienda- Trujillo):

347.
San Antonio (Retablo de): 345.
San Aquilino Mártir (templo de-

Milán): 189.
San Bartolomé: 138,187.
[San Buenaventura] Dr. Seráfico: 22.
San Carlos (Cojedes): 83.
San Carlos Borromeo: 187,192.
San Ciro (iglesia de- Génova): 182.
San Cristóbal (Táchira): 427,450.
San Esteban (catedral de- Viena):

261,268,275,216.
San Félix: 140.
San Femando de Apure: 435.
San Francisco (California): 483.
San Francisco de Yare: 494,495.
San Francisco (iglesia de- Caracas):

101.
San Germán (Saint Germain- París):

172.

San Giorgio (corsia de-Milán): 184.
San Giovanni in Fonte (iglesia de-

Roma): 197.
San José de Costa Rica: 15,479.
SanJuan (capillade- Génova): 182.
San Juan (Edo. Trujillo):344.
SanJuan Bautista: 138.
SanJuan de la Cruz: 40,476.
San Juan de Letrán (iglesia- Roma):

196,197.
San Lázaro (de Trujillo): 435.
San Leopoldo (colina- Viena): 278.
San Lorenzo (catedral- Génova): 182.
SanLorenzo (templo-Milán): 189.
San Luis (de Coro): 85.
San Luis (Missouri): 448.
San Marino (República de): 209.
San Martín (Basílica-Lie ja): 136.
San Martín (Obispo de Tours): 179,

414.
San Mateo (Aragua): 218,497.
SanMauricio (cuartel- Caracas): 74.
San Pablo: 198,488.
San Pablo (Iglesia-Roma): 197.
San Pedro: 139, 140, 198, 199, 200,

432.
San Pedro (Basílica- Roma): 150,

186,193,195,196,204,211,249,260,
273,276.

San Pedro (Iglesia-Prusia): 140.
SanPetersburgo: 129.
San Simón: 138.
SanStéfano: 178.
San Telmo (fortaleza- Nápoles): 206.
San Víctor (Cardenal Lambrus-

chini): 189.
San Víctor (Iglesia-Milán): 189.
Sánchez, Florencio: 354.
Sánchez, Francisco: 360.
Sánchez, Julio: 381.
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Sánchez, Julio Helvecio: 426,427.
Sánchez de Hernández, Lorenza:

101.
Sánchez de Jelambi, Carmela: 362.
Sandoval, Francisco: 88.
Sanlúcar (España): 159.
Sans Souci: 313.
Santa Barbara del Zulla: 443.
Santa Familia (cuadro) de Andrés

delSarto:269.
Santa Familia (cuadro) de Miguel

Angel: 269.
Santa Familia (cuadro) de Rafael:

268.
Santa Familia (cuadro) de Rafael

Mengs:268.
Santa Fe de Bogotá: 56,105.
Santa Ida:140.
Santa Inés (batalla de): 77.
Santa Margarita (cuadro) de

Rafael: 268.
Santa María (puerto- España)’. 159.
Santa María della Gracia (Iglesia-

Milárí): 190.
Santa María la Mayor (Iglesia-

Roma)'. 197.
Santa María y Ricaurte, María: 105.
Santa Marta (Colombia): 173,203.
Santa Maura (isla- Grecia): 217,218,

232.
Santa Rosa (Trujillo): 344.
Santa Rosa de Santa María

(retablo); 345.
Santa Sofía (antigua iglesia- Constan-

tinopla: 248,252.
Santa Teresa de Jesús: 40,414,483.
Santa Ursula: 140.
Santamaría, C. :179.
Santana, Casimiro F. de: 332.
Santana de Marturet, Carmen: 413.

Santander (España): 159.
Santander, Francisco de Paula: 125,

203.
Santiago, Luis: 344.
Santiago, María: 343-345.
Santiago, María Isabel: 344.
Santiago, Mensía: 344.
Santiago de Cuba: 214,322.
Santiago de Chile: 366,482,483.
Santini, José de Jesús: 374.
Santísima Trinidad, (columna-

Viena): 275.
Santo Domingo (Rep. Dominicana):

386.
Santo Domingo, Emilio: 64.
Santo Sepulcro (Iglesia): 137.
Santo Tomás, (isla de): Véase: Saint

Thomas.
SantoTomásdeAquino:22,24,347.
Santos, Eduardo: 484.
Sanz, Miguel José: 27.
SanzFebres, Edelmira: 426.
Sanzio, Rafael: 180, 190, 191, 200,

268,310.
Saone (río): 175.
Sardi,Atilio:439.'
Sardi, Julio: 355,460.
Sarto, Andrés del: 269.
Sastrería La Elegancia (Trujillo):

386.
Satanás: 79,101,494.
Saulieu (Francia): 175.
Sauvage.Mr. : 126,130.
Save (río): 257.
Savona (Italia): 179.
Say, Juan Bautista: 162,170.
Scala de Milán: Véase: Teatro de la

Scala...
Scanderberg, J orge Castriota: 274.
Scévola [Lucio]: 201.
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Schanenbourg, Adolfo de: 139.
Schancnbourg, Antonio de; 139.
Schcria: Véase: Esquena.
Schillcr. [Federico]: 253.
Schopcnhaucr. [Arturo]: 370.
Schutl (isla): 260.
Schwylz (Cantón-Suiza): 217.
Scillis (escultor griego): 250.
Scipión el Africano: 207.
Sarán: 235.
Scutari {Constaninopla): 261.
Seletstadt: 151.
Selim (Sultán): 249.
Selva Negra {Alemania'): 151,152.
Seminario de San Buenaventura de

Mérida:494.
Semlím: 257,258.
Semprún, Jesús: 361.
Sena (río): 143,165.
Senlis (Francia): 134.
Sens {Francia): 175.
El sentido de la muerte de Paul

Bourget: 461.
Septimio Severo: 198,224. -
Serapis: 206.
Servia: 256,257.
Servio Tulio: 198.
Sevilla: 159,169,261.
Sevillano, Diego: 349.
Sevres: 270.
Shakespeare [Williamj: 253.
Sibila de Cumas (gruta-Italia): 207.
Sicilia: 208.
Sicione {oScione, Grecia): 235.
Sidharta Gautama: 459.
Sifontes, Ernesto: 435.
"El Siglo XX" {Trujillo): 387.
Sila:206.
Sileneivre (cuadro) deRubens: 180.
Silistria:2M.

Silva, Antonio Ramón: 402,403,404,
480.

Silva. Antonio Justo: 438.
Silva, Guillermo: 406.
Silva, Jose Asunción: 427,433.
Silva, José Laurencio: 70, 73, 74, 77,

291.
Silva Díaz, Agustín: 471.
Silla de Caracas: 145.
Simplón (camino del- Milán): 188.
Sinigaglia {Italia): 212.
Siquisay {Santísima Trinidad de-

Trujillo): 343.
Siracusa {Grecia): 220,234.
Siria: 247.
Sísifo: 207.
Sislou: 265.
Skyron: 221.
Sociedad de Geografía (París): 176.
Sócrates: 233,238.
Sófocles: 223,239,253.
Solfatara {Italia): 206.
Solimán (mezquita- Constanino-

pla): 248,250,252.
Solón: 223.
Sones y canciones de Arfredo Ar­

velo Larriva: 353.
"La Sonrisa" {Trujillo): 388.
Soriano, José María (Imp. de): 334.
Sorrento {Italia): 206.
Sotillo, Pedro: 407,432.
Soto, Ramón: 63,415,417.
Soublette, Carlos: 70, 75, 110, 128,

131,132,282,473.
Soublete, Olalla de: 284.
Southampton {Inglaterra): 281, 287,

473.
Spinetti, Ernesto: 360,394.
Spinetti, María Ernesta: 396.
Spinetti Dini, Antonio: 355.
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Spoletto, Gregorio de: 140.
Spósito, Emilio Mcnotti: 355.
Spyre (Alemania): 144.
Standard O¡1 Company: 430.
Starhcmbcrg, Ernesto Rudiger: 274.
Stephanie (Baños- Badén): 148.
Stix (Laguna Estigia- Italia): 207.
Strasburg (Francia): 149, 150, 156,

275,276.
Strauss, Johan: 276,277,278,279.
Stura, Dr. ? : 256,258,259,263,264,

276.
Sublicio (puente- Roma): 198.
Sucre, Antonio José de: 51,106.
Suecia: 174,274.
Suiza: 134, 151, 152, 153, 154, 156,

265,280,308.
Sulinam: 262.
Summa Teológica de Santo Tomás:

347.
Sanio (cabo- Grecia): 221,235.
Suresnes: 143.
Sycione (ruinas- Grecia): 221.

7ac/nro.-360,421,428.
Tagliaferro, Horacio: 360.
Tagliaferro, José Antonio: 359-362,

394.
Tagliaferro, Luis: 360,373,374.
Tagliaferro, Simón: 360.
Talleyrand [-Perigord, Carlos Mau­

ricio de]: 242.
T amayo, [José] Pío: 459-463.
Tanco Armero, Diego: 111,124,172,

204,212,213,281,284,285.
Tánger: 176.
Tántalo: 207.
Tapices de historia patria: 399.
Tarquino:207.
Tarragona (España): 157.

Tasso, Torcuata: 183,198,206,253.
TeatroApolo (Roma): 195.
Teatro Calcaño (Caracas): 432.
Teatro Cario Felice (Génova): 180.
TeatroJuárez (Barquisimeto): 439.
Teatro de Marcelo (Roma): 199.
TeatrodePompeyo (Roma): 199.
Teatro de la Moneda (Bruselas): 175.
Teatro de la Opera (París): 185.
Teatro de la Scala (Milán): 185.
Teatro de Metastasio (Roma): 261.
Teatro de Odeón (Atenas): 227, 238,

239.
Teatro de Odeón (París): 175,261.
Teatro Palacio Real (Munich): 280.
Tebas: 241.
Teherán: 483.
Tejera, Enrique: 456.
Tejera, Vicente: 400.
Tckhaus, Numa: 472.
Tclémaco:218.
Tcll, Guillermo: 323.
Tcmístocles: 221,235,242,466.
Templo de Antonio (Roma): 224.
Templo de la Concordia (Roma):

198.
Templo de Erecteo (Atenas):238.
Templo de Esculapio (Roma): 198.
Templo de Faustino (Roma): 223.
Templo de Júpiter (Roma): 207.
Templo de Júpiter Olímpico

(Atenas): 227,233,238,248,250.
Templo de Mercurio (Roma):2ff1.
Templo de Teseo (Atenas): 221,226,

232,235,238,239,272.
Templo de Venus (Roma): 198,207.
Templo de Vesta (Roma): 197.
Templo de la Victoria (Atenas): 222.
Tenerani, Pedro: 111,205,311.
Teniers, David: 135,269.

547



Teniers, [Los: David "El Viejo";
David "El Joven". Pintores flamen­
cos]: 269.

Teodosio (Emperador): 189.
Terán, Rafael: 359,394,427.
Terán, Rodulfo: 394.
Terapia (Albania): 262.
Terra Patrum de Luis Corrrea: 405.
Tertuliano: 33.
Terranova (banco): 116,117.
Tesalia, (prov. de Grecia): 244.
Teseo: 207, 220, 221, 222, 226, 232,

234,235,237.
Teseo matando al Centauro (escul­

tura) de Cánova: 272.
Tcsino (Italia): 192.
El tesoro de la juventud (colección):

371.
Testamento de María Santiago: 345.
Texas: 253.
Theatre Royale (Bruselas): 134.
Thicrs, Adolfo: 166,243.
Thirion, Julio: 128, 129, 130, 172,

298,303,304,314.
Tiber (isla del- Roma): 198.
Ticinese (Puerto- Milán): 184.
Ticino (río- Italia): 183,208.
Tiempo perdido de José María de

Rojas: 333.
Tierra Santa: 274.
Timoleón: 220,234.
Tina quilla: 83,87.
Tintoretto [ J acobo Robusti,]: 200.
El Tirano Aguirre de Adolfo

Briceño Picón: 438,439.
Tiro: 393.
Tirteo:72.
Tíscar, [Manuel]: 502.
Tito: 198,199,401.
Tívoli (café-ylte/iay): 231.

Tobar Donoso, J ulio: 42.
Tiziano, [Vecellio]: 182,200,268.
Tocuyito: 96.
El Tocuyo: 461.
Tolón (Francia): 176.
Tolstoi, León: 461.
Tophana (Mezquita- Constanino-
pla): 252.

Toro, Fermín: 63, 64, 66, 75, 467,
482.

Torre del Greco (Italia): 206.
Torre de los vientos (Atenas): 223,

224.
Torrcalba, José Francisco: 456.
Torrero, Matías: 323.
Torres, Pedro J.: 387
Tortona (Italia): 183.
Torres, Domingo: 109,110.
Toscana (Gran ducado Italia): 209,

212.
Toumus (Francia): 175.
Tovar, Manuel Felipe de: 66,70,71,

72,74,75,79,80,81.
Tovar, Mauro de: 349.
Tracia: 433.
Trajano (columna-Roma): 198.
Transfiguración (cuadro) de

Rafael: 200.
Trasíbulo:233.
Trasimcno, (lago-Italia): 208.
Tratado Pombo- Michclcna: 468.
Tratado de la Trinidad de Francisco

de Qucvedo y Villegas: 39.
Trayectoria y Tránsito de Carac-

ciolo Parra: 11,15-44.
Trebbia (Italia): 208.
Tríanon, (jardines de): 264.
El Tributo (cuadro) de Guerchino:

182.
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Trieste (Italia): 50,213,214,215,216,
217,220,241,255,271,328.

Trinidad (ida de): 403.
Troconis, Diego Luis: 351.
Troconis, José Luis: 360.
Troconis, J uan de Dios: 393.
T roconis, J ulio: 360.
T roconis, Mateo: 349,350,351.
T roconis, Ricardo: 444.
Troya: 193, 207, 218, 219, 238, 260,

262.
Tnijillo (Venezuela): 343, 345, 347,

350,354,355,356,359,360,361,370,
375,379,380,382,383,385,386,387,
394,415,416,417,418,419,420,422,
425,426,427,428,429,430,431,447,
4-18,449,450,452,482,487,488,489,
490,493,494,496,502.

Las Tullerías (París): 123,278.
Turcna [o Turenne: Enrique de la

Tour d’ Auvcrgne]: 149,274.
Turín (Italia): 208,261.
Turquía: 215,216,244,263,266,267.
Turupía (hato de- Prov. de Coro):

109.
El Tuy: 296.

Ulises: 217,218,233.
La Ultima Cena (cuadro) de

Leonardo da Vinci: 182.
La Ultima Cena (cuadro) deProcac-

cini: 182.
El Universal (Caracas): 406, 407,

408,459.
Universidad Central de Venezuela:

19,31,124,353,399,471,494.
Universidad Gregoriana (Roma):

402.
Universidad Nacional de Chile: 482.
Universidad de Caracas: Véase:

Universidad Central de Venezuela.

Universidad de Los Andes
(Mérida): 19, 353, 402, 429, 438,
475,481.

Universidad de Mcrida: Véase:
Universidad de Los Andes:
(Mérida).

Universidad de París: 170.
Universidad de San Buenaventura:

Véase: Universidad de Los Andes
(Mcrida).

Universidad deTulcne:455.
í/paZo; 383,435,436,446.
U rbaneja, [Diego Bautista?]: 301.
Urbano II (Papa): 274.
Urbino (Italia): 191.
Urbino, Carlos: 189.
Urdancta, Clemente: 129.
Urdaneta, Cora: 426.
Urdancta, Delia Lucía: 426.
Urdaneta, Dolores de. Véase: Var­

gas de Urdaneta, Dolores.
U rdaneta, Edmundo: 369-372.
U rdaneta, Elía T arcisia: 426.
U rdaneta, Fernando: 351.
U rdaneta, Alcira Graciela: 426.
Urdancta, José Manuel: 450.
Urdaneta, Juan N [epomuceno]: 351,

421.
Urdaneta, Miguel Jerónimo: 105.
Urdaneta, Rafael: 51,55,62,99,105,

106,109,110,124,126,130,154,156,
170,172,173,174,196,208,213,242,
292,317,333,334,370.

Urdaneta Maya, Octaviano: 359.
Urdaneta [Vargas], Adolfo: 119.
Urdaneta [Vargas], Amenodoro: 51,

119.
Urdaneta [Vargas], Dolores: 119,

120.
Urdaneta [Vargas], Eleazar: 119.
Urdaneta [Vargas], José María: 119.
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Urdancla [Vargas], Luciano: 62,119,
132,202,237,285,317,323,324,327.

Urdancta [Vargas], Neptalí: 119.
Urdancla [Vargas], Octaviano: 62,

119,129,201,285.
Urdancla [Vargas], Rafael |Juan]

Guillermo: 11,12,45-334.
Urdancla [Vargas], Rodolfo: 59.
Urdaneta [Vargas], Rosa: 119,132.
Urdancta [Vargas], Susana: 108,119.
Urdancta de González Plaza, Mer­

cedes: 12,50,52,292.
Urdaneta de la Plaza, Rafael: 292.
Urdancta de la Plaza, Rodolfo: 292.
Urisarri, Eladio: 203.
Urumaco (Prov. de Coro): 85.
Urrccheaga, Rafael María: 349,351.
U rrutia, Wenceslao: 63,73,77,80.
U slar Piet ri, Arturo: 442.

Velaquia: 265.
Valdés, Juan José: 498.
Vale, Juan Antonio: 351.
Valence (Francia): 175.
Valencia (España): 158, 179, 223,

271.
Valencia (Venezuela): 63, 82, 83, 85,

87,92,93,95,97,383,450,496.
Valenciennes (Francia): 134.
Valera (Edo. Trujillo): 350,359,360,

362,373,374,375,391,392,393,394,
395,396,450.

Valera, Neptalí: 348.
Valera, Hurtado Luis: 431.
Valero, Américo: 391.
Valiente, V.: 63.
Valle Abajo (Caracas): 304.
Valle de Upar (Colombia): 116.
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Impresión realizada para el Congreso de la República
en los Talleres Gráficos de AVILA ARTE, S. A.,
Avenida Augusto C. Sandino, Caracas, Venezuela, en

el mes de diciembre de 1989







En 1976 el Congreso de la República, por iniciativa del 
Diputado Dr. José Rodríguez Iturbe acordó editar las Obras 
Completas de Mario Briceño Iragorry. El texto del Acuerdo 
apareció publicado en la Gaceta Oficial N9 30.996, el 4 de 
junio de aquel año. De esa manera se rendía homenaje al 
ilustre escritor y pensador trujillano, quien fuera Presidente 
del Poder Legislativo en 1945 y cuya trayectoria pública se 
distinguió por su amplitud ideológica.

La figura de don Mario Briceño Iragorry se erigió como 
símbolo de dignidad por su honesta e infatigable lucha 
contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, conducta 
Valerosa que lo condujo al exilio desde diciembre de 1952 
hasta abril de 1958 después del derrocamiento del régimen 
represivo. Su obra es en conjunto un breviario de naciona­
lismo latinoamericano, entendido como denuncia perma­
nente de las mediatizaciones económicas y políticas a que 
ha estado sometida cíclicamente la Historia de nuestras 
Repúblicas y a cuyo proceso alienante opone la defensa 
permanente de nuestros valores de la tradición y la cultu­
ra.

Briceño Iragorry fue también exponente luminoso de un 
pensamiento católico de gran modernidad y vigencia por su 
contenido social.

Estas Obras Completas, que abarcarán aproximadamente 
20 volúmenes, recogen desde los primeros textos publica­
dos por el ensayista, hasta la obra dispersa en publicaciones 
periódicas y valiosos materiales que integran su archivo 
personal.

La Comisión Editora deja constancia expresa de gratitud a 
los miembros de la Fundación "Mario Briceño Iragorry" por 
el respaldo y colaboración que han hecho posible la localiza­
ción, ordenamiento y publicación de los textos.

Caracas, diciembre de 1988


