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LITERATURA VENEZOLANA 

GIL FORTOUL 

PRÓLOGO 

( Para las OBRAS PÓSTUMAS áe Luis Lbpez Méndez). 

Hace apenas un año que. escribí el prólogo 
de la primera obra de Luis López Méndez, 
y ya hoy tengo que cumplir el triste deber 
de presentar al l~c,t~r los ~!timos escri!os 
literarios del quend1S1mo amigo v compane· 
ro muerto en Bruselas el 26 de julio del 
afio próximo pasado. 

NO es emplear una simple metáfora decir 
que López Méndez murió con la pluma en 
la mano. En su mesa encontré los manus· 
critos que componen este volumen, dos de 
ellos sin concluir, todos en el desorden de lo 
que el escritor 110 considera todavía como 
forma definitivamente adecuada á su pensa· 
miento. 

El autor preraraba, para publicarla pre­
cisamente en e mes en que escribo estas IÍ· 
neas una obra que debía titularse Noctur­
nos 'y de la cual formarían parte La Bala· 
da de los 11111ertos y El tÍltimo stteiío. 

¿ Qué debían ser los l\"octumos f Paréce­
me in(1til toda congetura. Mientras una 
obra intelectual no ha salido del período de 
gestación, el autor mismo no sabe á dónde 
le lle,·arán las ca:prichosas curvas de la ima· 
ginación ni qué mfluencias morales le obli­
gárán á abandonar la línea ideal del primer 
proyecto para seguir los nuevos rumbos que 
anté el espíritu se abren á medida que va 
encontrando el molde artístico de sus con­
cepciones. 

La Balada de los muc,-los extrañará qui­
zá por su exaltado romanticismo. No sepa· 
rece, en efecto, á los dem~s escritos del 
autor, en los cuales predomina un pensa­
miento armoniosamente sereno. Ello depen­
de de las circunstancias en que fue ideada. 
Bien que escrita en Bruselas á principios de 
189t, la Balada fue ideada en Caracas, en 
la época de incertidumbre, temores y espe· 
ranzas que inmediatamente precedió á la 
reacción contra la Dictadura. El joven y 
brillante autor conservaba todavía, poco an­
tes de morir, mucho de la sobreexitación 
nerviosa que se apoderó de la juventud ve­
nezolana cuando tuvo el presentimiento de 
que la aurora de las libertades públicas es­
taba próxima é iban á empezar á realizarse 
los ideales de una política tolerante y fecun· 
da. Vibrante aún su espíritu con los entu­
siasmos de la lucha ; húmeda aún la pluma 
con que escribiera los valientes artículos 
firmados Lucrecio y Numa, ¿ cómo extrañar 
que la obra, (donde el autor pensó sin duda 
armonizar las vaguedades de una imagina· 
ción soñadora con las indeterminadas insi­
nuaciones de una filosofía inclinada al opti­
mismo), resulte más bien, en algunQs de st:s 
párrafos, como exelosión de cóleras patrió­
ticas ó grito impaciente de luchador exaspe• 
rado? Nobles cóleras é impaciencias, en to­
do caso ; puesto que sus compañeros la~ sin· 
tieron también en sus pechgs, y puesto que, 
en vez de colmar el corazón con el ,·eneno 
del odio, agitan los labios con el himno de 
la esperanza . . . . . . 

Con la entonación intensamente lírica de 
la Balada contrasta la suave, serena y con• 
movedora melancolía del último sueñr• -
9.ue habría podido calificarse de fantasía de· 
ltciosa sin la desgraciada coincidencia de 
haber sido escrita á dos pasos del sepulcro. 
. De Un mes en España el autor no tuvo 

tiempo de redactar sino las primeras pági­
nas, en las cuales puede descubrirse, sin em-
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bargo el método que se proponía ~guir en 
el rel~to de su viaje. Con qu~ entusiasmo se 
despide del invierno al saltr de Bruselas 
con rumbo al Mediodía 1 "Un afio entero 
" pasado bajo las ni~blas del. N ortc, el ho· 
11 rizonte siempre gris, las mcvcs ó la llu­
" via cayendo sin tregua sobre los campos 
11 desolados los árboles con sus ramas des­
" nudas lev'antadas al cielo cbmo otros ~an· 
11 tos brazos suplicantes, y el alma atcnda, 
11 sin energía para el amor ni para el pcnsa-
11 miento, , . . , . . huyamos de la _tum· 
11 ba del invierno y volemos á las regiones 
11 afortunadas para quienes el sol ~cse~a sus 
" primeras caricias, donde el aire c1~cula 
" cargado de perfumes, los valles se visten 
" de flores y la fantasía de púrpura Y de 
11 oro." • . 

Es paila le atraía. ' 1 C_on ser tan ac~1va-
11 dice-nuestra emulación, y tan ardientes 
"nuestras simpatías por otros. pueblos,. to­
" davía conservamos (los latmo-amenca· 
11 nos) un conjunto de sentimientos, gustos, 
" aspiraciones y deseos propios que. no ha· 
" llan satisfacción lejos de la Patna, á no 
11 ser en Espaila, donde nos reciben rostros 
" amigos y almas hermanas de la nuestra." 

Pero aquella atracción simpática no le hi­
zo caer en ninguno de los dos extremos en 
que suelen caer muchos americanos al juz­
gar á Espaiia. Hay quienes no ven en Es­
paila más que vejeces, costumbres medio­
evales é instituciones re:r.agadas, y quienes 
se dejan seducir por la comunidad de raza y 
lengua, hasta el punto de enamorarse, (ellos, 
hijos de la revolución democrática) de las 
pompas monárc:¡.uicas y de las anticuadas 
Jerarquías nobiliarias. Los unos, demasiado 
miopes para descubrir el vigor latente de un 
pueblo que no tardará ya mucho en cerrar 
su lar~oparéntesis de indolencia, y los otros 
demasiado ligeros en pagarse de futilezas 
mundanas, no observan más que la superfi­
cie. El autor verá más hondo y más lejos. 
Sus consideraciones, al visitar la Catedral 
de Burgos, sobre el empeño de los espailo· 
les en hern1anar el carácter nacional con su 
ideal religioso, revelan un ingenio sagaz y 
penetrante ; y es lástima muy grande que 
no haya tenido tiempo de hablarnos del res· 
to de su viaje . . . . . . 

Las páginas que aparecen tituladas Eduar­
do deben de ser el comienzo de una novela, 
que el autor se llevó consigo á la tumba. . . 
.... No puedo yo librarme dt un sen­

timiento de profund1sima tristeza al releer 
estos fragmentos de obras que habrían dado 
gloria á su autor y brillo á las letras pa· 
trias. Los que trabajan y crean como aquel 
generoso espíritu no son nunca tantos que 
nos sea permitido ver sin inquietud doloro· 
sa el vacío que él dejara en la actual gene­
ración. 

Nótese cómo en cada época y para cada 
obra colectiva, ora sea propaganda de ideas, 
ora p~opa~anda de actos, se forman, por 
atracción mtelectual, grupos de pensadores 
entre quienes el ideal común establece un 
pa_rentezco á menudo más íntimo que el 
mismo parentezco de la sangre. Cada indi­
viduo de estas familias intelectuales con• 
serva la independencia de su carácter las 
particularidades de su temperamento' los 
exclusivismos de sus gustos; pero en cl

1
ccn­

tro de todas esas variedade!I y diferencias 
aparece en toda ocasión la idea que forma 
foco y al rededor de la cual vienen á calen­
t~rse las otras ideas cuando la lucha arre­
cia, ó amenaza el peligro, ó la duda invade 
el alma, ó la proximidad de la victoria en­
sancha el corazón. Y si en estos momentos 
de impaciencia y fiebre cae muerto uno de 
l?s más vigorosos ob:.eros de la obra colee· 
t1va, todas las almas de la familia intelectual 

se sienten heridu A un tiempo y en e1 gri• 
to de dolo· . .:¡ue d, cllu ~ eK'AJl&,baY vitira• 
cioncs de ira contra la CJ~ íatahdad, como 
si ésta fuese enemigo invisible que ceba 111 
odio antes que en el hermano caldo en la 
idea que él contribuia A propagar Y hacer 
amar. Entonces el duelo de 101 espiritwi tie­
ne quejas mú profundas que el duelo de loa 
corazones • ..••. 

Tal ha sucedido en la juventud venezola­
na con la muerte de ~ Mindcz. A il 
no sólo se le quena sino que se le admiraba 
y rc11petaba. Sus amip no eran {Jnicam~n­
tc aquellos que estrechaban su mano, sino 
cuantos de doce aflos acA piensan, escriben 
y hablan en favor de la revolución intelec­
tual que tiene por principales propóaitoe el 
triunfo de la filosofia cicntifica en 101 cere­
bros y el triunfo de nuevos. aistcmu en lu 
rclac1oncs sociales y polhicas. 

Dando _por hoy_d~ mano A las~ poli· 
ticas, y c1rcunscnb1éndonos t la vida filosó­
fica, es indudable que la {Jltima dttada se 
caracteriza en V cnczucla por la tendencia de 
los espíritus jóvenes á alejarse cada vez mb 
de la actividad literaria considerada como 
simple entretenimiento, para dedicarse ca­
da día con mayor ahinco á más amplias 
peculacioncs intclcdualcs. En épocas ante­
riores casi bastaba para adquirir nombre y 
prestigio, de escritor hacer elegantes c4¡rvcn· 
tcsios y pulir hermosas redondillas : en la 
época que ahora vivimos el favor del públi· 
co acojc con mayor interés las produccione 
que revelan propósito más alto y esfuerzos 
más fecundos. Aún en las mismas produc­
ciones de marcado carácter literario el pen­
samiento filosófico procura no sólo hacerse 
notar á tra\'és de las galas retóricas sino 
hasta predominar sobre ellas. Y no es todo. 
Obsérvese cómo la tendencia á que aludo 
apenas si se desvía de cuando en cuando, en 
algunos espíritus, de la dirección positiva y 
experimental. Entre los escritores que má 
llaman la atención pública, son contados 
aquellos que gusten todavía de ocultar con 
am biiücdades de lenguaje el radicalismo re­
volucionario de sus ideas, y contadísimos 
los que francamente resisten á la invasióu 
de las nuevas doctrinas. 

Luis L6pez Méndcz contribuyó siempre 
á la propaganda civilizadora, con un cntu· 
siasmo que no entibiaron nunca ni las tra• 
bas que la política ponía á veces á la mani­
festación del pensamiento, ni la dura nece­
sidad de ganar la vida con el trabajo diario. 
Ha muerto en los instantes en quc1 por lo 
mismo que es ya respetado ó tcmi<lo, mts· 
enérgicos campeones necesita nuestro ideal 
filosófico. Trabajemos, pues, los que toda· 
vía quedamos de pie, en estrechar los lazos 
de nuestra familia intelectual. Con ello pa­
garemos el mejor tributo á la memoria del 
amigo muerto y cobrarán más pre tigiosa 
influencia las ideas que constituyen el alma 
y la fuerza de la juventud venezolana. 

Jost GIL FoaTOTJ L. 

Livcrpool : diciembre de 1891. 

ARMI 10 Y D ROTE 

A MANUEL REVENGA 

Plácenos á veces dirigir furtivas miradas 
á las sendas ya cegadas y sin uso de lo que 
pasó. Es nuestro placer medir entonces el 
tamailo de nuc tro dolor ó nuestros goces y 
embriagar el alma exaltada co:t el aliento 
de los prados ó el suspiro de las tumba!;. 



Ponzol\osa es la exhalación de las flores 
como la de los 11epulcros, y el ánimo bu'ICa 
probablemente en ello una sut. le de suici­
dio, tranquilo en ocasiones como el beleilo 
de los trovadores y !U dulce soi\olencia, y 
en ocasiones feroz como la mandrágora de 
los encantadores y su filtro emponzoi\ado. 
Asombra en tanto el viaje vertiginoso de la 
humanidad; adormece la razón, despierta 
el egoísmo, se impone el derecho, y no se 
ve ni oye otro guía en la migración univer­
sal que el uniforme del guerrero y la voz 
del vencedor. Buscar ficciones para el pen­
samiento es protestar de algún modo contra 
el falso orden que existe, y la adoración de 
las cosas sobrenaturales, la poesía, abre el 
campo á esos engaños . . . 

A esos engaños. Que nunca es más pa­
sajera la ilusión, ni más instable. La ar­
monía pasará cou nosotros, perecerá con 
el arte, con las doctrinas, cou la 
fé. Se mueven como el cometa, 
hacia el seno del abismo, descri­
biendo una órbita imperceptible, 
pero fatal. Menester es que viva­
mos con nuestro ac:tual patrimonio, 
eras enim mon·emur. Pero la ar­
monía nos ha traído al seno de e!ltas 
Tefiexiones, y en ellas vagaremos. 

Agitados están los pueblos en el 
antiguo continente cuando la natu­
raleza está en calma. El sol parece 
emitir más luz, contener más oxí­
geno el aire, emitir más calórico y 
producir más seres vivientes la tie­
na, y no gm,rdarse más las fron­
teras por los nos, los mares y las 
montanas. Los monarcas ven ·ató­
nitcs el nacimiento de la democra­
-cia. Centella de la nube, fuego del 
volcán, nadie sospecha esa energía 
<>culta y silenciosa, sino cuando ve 
correr la lava ardiente y crujir la 
-excelsa encina, abatida y destro­
.zada. 
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la catástrofe, q.ue han protegido á los su­
yo!! con exC\uis1ta abneilJción,-no impor­
ta. Armimo no ve mas que un solo sér y 
ese sér es Dorotea . . . 

Otra vez el canto guerrero, ardiente y vi­
brador, cual jamás habían escuchado aque­
llos sencillos habitantes, dominando el es­
trépito y extendiendo sus acentos graves é 
imponentes sobre la desatentada muche­
dumbre. Le llaman el Canto de guerra 
del ejército del Rhin. Es más bien el canto 
de la tempestad; pero quién puede seguir 
los pasos de la tempestad? 

Grethe ha creado un idilio con ese re­
vuelto cuadro ; á una emigración desaliña­
da y descompuesta añadió un mercader ava­
riento y un pastor apacible, un propi<>tario 

~1/~~ rt'á.,,-A/4 ,~a 
,> 

de este compositor y establece quid con 
precisión lo que lo separa del gran maes­
tro Beethoven. Combinaciones de acordes, 
combinaciones de timbre, algo que existe, 
sin saberse porqué, en el gusto musical de 
cada pueblo. Y bien I Lo que más los 
une son las tinieblas de la razón ó cuando 

·nó, su organización anormal. Caliza y car­
bón, degenerados en perlas y diamaute. 
Los genios han recorrido y poblado poco á 
poco ese yermo desierto, esa horrible sole­
dad de la enagenación mental. Esquines 
y Cervantes llamaban mónstruos á Demós­
tenes y á Lope. 

Metáfora ó n6, ello es que algo extraor­
dinario hay en esos grandes cerebros. Sus 
ademanes provocan la imitación inconscien­
te, sus impulsos llegan á ser contagiosos. 
En medio de una excitación cualquiera sus 
creaciones acuden como sombras fantásti-

cas á la memoria, inmensa pantalla 
que los coge esas caprichosas é in­
descriptibles imágenes. Se ve al 
mancebo acudir al socorro de los 
fugitivos y excitar con el látigo los 
caballos de su carruage: se mezclan 
los propias impresiones y se forma 
un trg1do que el alma apenas bal­
bucea : una música nodurna tal 
vez nos distrae de nuestras medita­
ciones ó nos despierta de nuestro 
sueño y luego pasan unas tras otras 
las impresiones que el arte reveló: 
el tema repetido de tiempo en tiem­
po recoje esas dispersas ideas y fija 
la dirección del pensamiento; el 
canto apagado y confuso y luego 
dominado por el acompañamiento 
y el estrépito armonioso señala esas 
horas de turbación que todos hemos 
experim..-ntado : próximo á estallar 
está el apasionado delirio que reme­
clan vigorosa:, é intermitentes notas 
y un predominante trémolo : hay 
animadas conversaciones, en el to­
no que varia, en rápidas transicio­
nes, y en la calma y dulce modula­
ción que brota de la .orquesta movi­
da como por encanto por el ademán 
de un hombre y por el fuego del su­
blime compositor; y si en el silen­
cio y en las tinieblas, recogido el 
pensamiento dentro de sí, vagan 
todos estos matices, se yu.."<taponen 
estos cuadros, se agitan estas sensa-
ciones, el ritmo pausado de los lar­
gos versos del poeta, y el modo como 
los comprendimos al leerlos por pri­
mera vez, son bastantes para· dejar 

En las orillas del Rhin no hay ya 
tranquilidad, ni sosiego. Yi6se apa­
Tecer un día en las inmediaciones de 
una villa una multitud extraila y 
loca. Pesados carromatos, bueyes 
y caballos, madres angustiadas, 
bombres afanosos, niños consterna­
dos, la herramienta, el lecho, el mo­
biliario, el herapo, la imprecación 
y la súplica. Todo arrojado en de­
sorden, sin señal de previsión, tra­
yendo lo snpérfiuo, olvidando lo 
necesario. Y se apresuran los rayos 
del sol á iluminar esa espantada 

'-----·---------------------' un hondo vestigio en el corazón. 
Porqué, no lo sabemos. 

turba I Y hasta. la tierra parece, medro­
sa, agitarse en nubes de polvo que levan­
tan los fugitivos ! 

Un canto bélico se mezcla de pronto al 
lejano rumor, y sus notas, brotando acom­
pasadas como toques de orden de cien cla­
rines, añaden nuevo espanto al desatinado 
éxodo, y se interrumpen con el chirrido 
agudo de la carrett, el grito irritado del 
.auriga, las vociferaciones del viajero, las 
pisadas de las . cabalgaduras, el clamor de 
la multitud.-Quién puede saber la causa 
del tumulto? De dónde esa gente extraña; 
qué la agita, qué la hostiga? Arminio, el 
joven campesino, todo parece olvidarlo al 
percibirá la pobre fugitiva que aparenta 
una serenidad y hermosura indecibles en 
medio del desastre, y de su estrecho círculo 
de ideas ha salido con audacia. Ha senti­
do esa inspiración instantánea común al 
necio y al geuio. Como ella hay otras lle­
nas de belleza, que han desplegado valor en 

ignor:inte y uua madre solícita y amorosa. 
Sclnunann agreg6 el relámpaco de la revo­
lución, y dejú en su puesto la escena pas­
toril y deliciosa, la accptaci6n _de_ la pn:di­
lecta por. los paclres clcl campes1110. Grethe 
es profundo, como Becthoven, pero Schu­
mann es amable, como Schiller. Ni du­
reza de metalés, ni desborde en las olas de 
armonía que derrama. Su sinfonía eu si 
bemol es una égloga. Le aplace abando­
nar las situacioqes fuertes, por seguir su in­
clinación á escenas pastorales. Ya es Gar­
cilaso, ya Virgilio, ya Teócrito. Cautiva 
desde la primera frase, desde los primeros 
compases, cori el más simple motivo, sus­
citando continuamente recuerdo~, amor, 
sentimientos apasionados, el ave cantando 
en el follaje, el arroyo 9ue allá murmura, 
el rústico banco del Jardm que oyó la decla­
ración ó el suspiro, el árbol que en otro 
tiempo brindó su amiga sombra. 

El crítico sabe hacer un análisis de la obra 

L. ALVARADO. 

Southa111pto11-1891. 

NUESTROS GRABADOS 

La I g]esla de la Pastora 

Es 11110 de los más bellos edificios qt e e.doman i 
Caracas, después de haber sido por mucho tiempo una 
iglesia casi eu ruinas ó con apariencias de tal. nebi­
do á la munificencia del Gobierno, y aún más c¡ue :!. 
ello (es de justicia anotarlo asl) al empefio decidulo y 
ardoroso esplritu religioso de su actual capellán d 
venerable padre Olegario Planas, tienen hoy los fieles, 
lu!{ar santo en que irá confiar sus peuas y pedir mer­
cedt:s al Dios de las misericordias. Si la perspecth·a 
exterior del edificio es bella no es menos rica v nde• 
cuade. su ornamentli.ción interior; siendo de opÓrtuui­
dad recordar que en una de sus naves figura el cuadro 
de Las A11i111as, bello trabajo al óleo de nuestro wa• 
logrado pintor Cristóbal Rojas. 
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¡ tro grabado más que de censura, �rubto. y as , sea nues un ñlhum de m6 .ic• muy aelecto. 
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eL SA N Tl'AlUO DE LA M l'J E ll  
Son l os  d os  tenores d e  la Compalllf!, Leicibabaz.a que 

actúa e11 el Teatro Múnicipal. El pnm_ero �.s .tenor/� 
f 8 de diapuón completo, ento11ac1611 "nl, 'Y �a 

;:�o� !mpctu dramáli:co. Beltrau tiene \'OZ melod10-
'1' d a vocal aomdo puro y afinado. Ambos co-

:,�:f bi!n el arte escé-

c{•l�bl'II J)OI' SIIS lll ll l 'tll8 ext l'aUrchnarl• • 

1 os japoueses muestran afición 
mu�cas y deformidades del rostro, 

extremada á la 
siendo este gusto 

Hay . icmpre una 6 va rws piezas de � <11 
donde la mujer imprime su marca panicular, 

que estf.n hecha á �u 
imagen flaica y mor.1 I. 

nico y_ han oido co� fre­
cuencia loe entusiastas 
apla� del público. 

Para la poesla 
Cotno esta vez, tratare­

mos siempre de que las 
creaciones de nuestros va­
tes sean precedidas de una 
delicada comp06ición pic­
tórica que lc,1 dé realze:y 
mayor encanto. 

Un porclioeero 
De manos del sellor To­

más Michelena recibim011 
el dibujo original de este 
grabado, recomendándolo 
como trabajo que ea de 
nuestro compatriota He­
rrera Toro. Si el pordio­
sero en cueAtión es uno 
de los nuestr011, ¿ no re­
cuerdan nuestros lectores 
hAber visto tipo igual en 
todas partes y en todo 
tiempo ? Enfer:me�ad l\11!· 
,,en�al es la misena , VlVl· 
mos rodeado de ella, y 
sin embargo nuestra con­
miseración es constante 
por quien la padece. 

La Trilla 
Aal se llama la elegante 

construcción de que es 
propietario el sefior Ge!'e­
ral Crespo, y que dom1,na 
una de las vtstas más pm­
torescas de la ciudad. Es 
fábrica á la europea y 
reune todas las condicio­
nes higiénicas y de como­
didades y belleza reco­
mendables. La fotografia 
fue tomada del puente de 
hierro que está á su frente. 

El primer duelo 
({;aln y A bel) 

Siempre q u e  o l m o s  
nombrar, ó vemos pintu­
ra que sea análoga ti la 
nuestra, se nos viene ti la 
mente aquella p á g i n a  
grandiosa de Victor Hugo 
en su Légende desSitdes: 
El ojo de Caln. El cuadro 
de Bo11guereau, cuya co­
pia damos hoy, es una 
de las obras que mejor 
pintan el estaclo de ánimo 
del primer fratricida ¡ y 
siendo de tal autor, ya 
se \'e c1ue estará demás el 
aplauchr nosotros la per­
fección y belleza de sus 
lineas y la admirable ar-
monía del conjunto. 

El . perlodlata cl'lollo 
Que no sirva de enojo para nadie, pero es lo cierto que as! y no de otra manera es que se componen 1t11e11,, tro periódicos ¡ ni ¿ cómo se alimentarían de otra suer­te los cientos, de columnas que constituytn nueslra prensa <liarla 1 Faltan entre nosotros los dos cle111e11-tos esenciales que en todas Fartes &011 la ,·ida lle! pe­riodismo : los caaos y las co,as. Por aquel los cuten­demos decir los auce809 de importancia, , .  por estas, el dinero con que pagar el trabajo de coli,bornclores á diario que •in trei{ua redacten todo linaje de lucubra­ciones ¡ que nó dán los suscritores para tauto, pues Aiempre será eacaalsimo el ndmero de los 4ue pagan y enorme el de loe que pegan. 
Mas s! recortar y mu recortar "' el 111od11s oprr1111di de nuestros diarlatas, justo es con\'enir tn 411e la ma­yor parte tiene exquisito don para ello, y rtfiundo 
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extraño un indicio del amor i lo l{rote�co, d e  que dan muestras tn  to<las !ns manifestacione,i de su a.rte. 
Existe en la ciudad de Kioto una  calle entera con­sa¡:rada á katros, cafés cantantes y barracones ,le saltimbanquis de to<lo género. En uno de estos (llli­mos lucía, no hace mucho, sus habilic lades un tali\larimoto, cuya e1,pecioliclad consistía en hacer mut­en� verdaderamente aorprenclentes ; este sujeto 1fülo­cabn los nen•ios de su cara de nna manera espnnto.i1. haciendo subir sus labios iuferiores y su barba de tal modo que cuhrla cou ellos la punta éte su u ariz, ocul­tando su boca entre los plie¡:ues ele las megillas, eje, cutaudo, eu suma, los visaJH m:úl in\'eroslmiles. Es este el lipa que presentamos ti nuestros lectores, tomándolo de La /lt1sll ari(m .rl rllstira. 

M ítslea 
�11 nuestro propósito de que los Ruscritores de El CopJ l/11s/r11do tengan con 111 colección del periódico 

El g)ón, donde vh·e 
vida intelectual y ani  
tica, donde gou de lil 
vida social en u má 
alta expr i6n : carillo, 
arnhitad, simpalla. FJ 
d rmitorio, donde 
concentran loe recu r· 
do • de 1 felie1dad de u 
familia : ternura m ttr· 
nal  y t mura conyu• 
gal. En fin,  el tocador, 
el �nto de 
d .ndc I p 
!,()11 adm illdOI y 
cual lla al • un á 
n • • 01 ;  do 
l. rficial i 
J: lla e 

p admira 
d ñeccio 
c uda del 
lo indo ; dond o 
pi entr 
(¡ ria para 

mbr 
bell . y 

d aqul lo 
verdad ro) 11  m�it 
la manl'ra de cautivar 
6 r tenn I corazón d 
un hombre. cultiv ndo 

la en 
com · 

d 6 
1 r 

'da n -
d o  su belleza cont.rn 1 
ataques d 1 ti mpo y 
1� fati . de L'l vida , 

lo ci rto qu t 
luga r  la revela porrom, 
pi ·to. Pu�e 
y in mbarg 
nec ·r ca to como el 
pcn mi nto_de una jo-
,. . 

r 

m nte 
u natu

dominante, m. allí
donde ell da todo su 
\'alor á I cuida 
que el cu rpo huma
r lama ; al l l  donde 

tu rz.1 de volun tad, llega á rl embara za de 
defecto, con que "ino al mundo, 6 á di imular­
los. pe>r lo menos . 

No hablaré yo t1qul  de 1ru muj r i-
tan • r por todos adul da , que u r 
t i rar  . u carro por la multitud de 
lor que u na ola mirada rra tra 
que extra\'iada ¡><>r un �rveni 
dar, que baÑl n  toda u fu rza 
tos ele lo emplricos, marchando 
á u na \'ejez prematura y á una

\'o no conoxco ino á la mujer e r 
con ervar 1 a mor del escogido de u 
com pafero de u ruta terren ; á I mujer <lu1 
pretende. ju  tam nte, µarecer seductora á 1 OJ•> 
del padre de us hijos ; que quiere con rvar e, 



au a1sa, al jde de la familia y que pide á la~ en­
aeftanzaa d~I buen sentido, loa medios de pre~er­
var, para uno sólo, 1011 encantos e01. que ha sido 
dotada por la naturaleza. A aquella que com­
prende la sana coqueterfa . mejor dicho, la santa 
coqueterla ; la que ha sentido á Dios murmurarle 
al oldo: Ad6mate, embellécete, para que seas 
delicia de loa ojos y del corazón de aquél que es ' 
apoyo de tu adorable dehilidad, y con el cual has 
de continuar la larga cadena de tus antepa!a• 
dos. Tu misión es agradar y encantar, t(í eres el 
ideal en esta ruda vida del hombre, no dei:citndas 
del pedestal en el cual te he colocado. 

La mujer que esto sabe, que ha escuchado la 
voz misteriosa, convierte su 
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adoptar los hábitos indispensables de buen gus­
to. para sujetar etPrnamente al que adorais . . 
ó á la que (pues me dirUo á los hombres tam­
bién) tiene entre sus débiles manos, vuestra feli­
cidad y vuestro honor ! 

Considerad la cuestión desde este punto de 
vista, y la práctica de mis pequeflas reglas os 
será fácil y agr .. dable, siempre que querai~ apro­
vechar los consejos detallados que voy á exponer 
en seguida. 

Pero volvamos ~ nuestro asunto. Yo no me 
explico que una mujer algo robusta, de piernas 
contrahechas, de gruesos tobillos. sea t;m enemi­
ga ,le si misma como para pasearse delante de su 

2I 

sus defectos. Pero quizá en el fondo, vuestro 
marido se hallaba descontento, dado vuestro des· 
cuido en agradarle, en ocultarle vuestras pe­
queflas desgracias. En este particular, el hom­
bre desea ser en¡;raflado, y no le falta razón, por­
que ¿qué es la vida, qué el amor sin ilusiones? 

Ganas tengo de decir á la otra mitad de la 
humanidad que ella y menos aún que el bello 
sexo. tampoco sabe conservar el prestigio que 
con frecuencia le da el sencillo amor de una no­
via, y que la irreflexión que al hombre distingue 
en tales circunstancias es de todo punto cul­
pable. 

Es pues necesario, poner siempre cuanto esté 
, de nuestra parte, es decir, 

tocador en un santuario 
cuyo umbml nadie traspa­
sa, ni aun el esposo, sobre 
todo el esposo amado, cuan­
do ella se entrega á las prác• 
ricas del culto de su belle­
za, prácticas duras á veces. 
Y no se crea que la mue­
Vf'n á ello feos secretos que 
ocultar, ni el temor de que 
:;e descubran sus artificios ó 
de que alll se pierda todo 
respeto ; no, ella se ve obli­
gada á observar esta severa 
ley de abstención, primero 
por un sentimiento exquisi­
to de demencia, luego por 
un instinto de bien entendi­
da coqueterfa. 

• no excusar sacrificios, tanto, 
.-----------------------------------. ó más quizá, para conser-

Por muy bonita, poética 
y graciosa quesea la mujer, 
no se sustrae á la íatalidad 
dei realismo en el procedi­
miento de su adorno.-He 
aqul un simple ejemplo: una 
mujer en el acto de rizarse 
el cabello, sus propios cabe· 
llos, lejos de parecer bella, 
parecerá ridícula, por el 
contrario. Por otra parte, 
las trivialidades de la exis­
tencia nos hacen siempre 
perder algo de nuestro pres­
tigio á los ojos de aquellos 
que más nos aman. No ex· 
pongamos, pues, el pro'rnis­
mo de la vida á las mir.idas 
de los que están más preve­
nidos en neustro favor, pues 
podrfamos desmerecer á sus 
ojos. Es inútil recordar que 
diosa en ciertas horas, la mu­
jer no es en otras ocasiones, 
sino una buena mujercita 
como todas las demás. 

Nuestros maridos deben 
hallarnos siempre frescas, 
dulces, bellas como una flor, 
pero es preciso que nos 
crean adornadas como los 
grandes lirios por magia na­
tural y divina. Bueno es 
que ignoren c¡ue nuestra be­
lleza se adquiere ó se con­
serva á costa de mil cuida­
dos, que ni siquiera sospe­
chen que poseemos los me­
dios para embellecemos, 
medios inocentes, convengo 
en ello, pero que le harfan 
qui1.á burlarse y sonreír. 

Mas si es necesario reprimirse asl constante­
mente, dirán algunas muJeres, el matrimonio es 
entonces una esclavitud. 

El abandono, la despreocupación hacen de él 
un infierno. 

Y qué ! ~e observan mil cuidados, se soportan 
mil incomodidades y penas para formar y ase­
gurar una fortuna y no habríamos de pc·ner 
cuanto estuviera de nuestra parte para garanti­
zar nuestra felicidad ! Vm,otras ordenáis á vucs· 
tros labics que sonrfan, á vuestro rostro que per· 
manezca impasible, y os sabéis conduc.ir, en fin , 
para agrodar á conocidos vulgares, al extraflo 
que habéis vuelto á encontrar, al desconocido 
con quien os h:ibéis codeado, y vacilarlas en 

ENRIQUE BELTRAN 

marido con enaguas cortas. Después de ofre­
cerle este espectáculo, tendrá valor de molestar­
st: si su mando se complace en seguir con la vis­
ta las elegantes y flexibles ondulaciones de una 
mujer esbelta y delgada. . 

He visto u1;a mujer arreglarse por medio de un 
cordón grasiento sus cortos y escasos cabellos, 
de tal modo que tenlan el aspecto de una lelsima 
colilla, algo asl como una brocha. Pues ~sta 
misma mujer se quejaba después de la adm1ra­
citn que ~olla manifestar su marido cuando vela 
una larga y abundante cabellera. 

Por Dios ¡ seflora 1 ¿ ¡:;or qué no disimulabais 
vuestros defetos? ¿Era esto mentir? No, pues 
que una no está en el deber de hacer conocer 

var como para obtener. Lo 
que se refiere así á la feli­
cidad que se desea como á 
la que ya se ha obtenido. 
Voy también á hablar de los 
dones de la naturaleza y de 
los que hemos adquirido. 

Tengo el convencimiento 
que, desde este punto de 
vista, el libro que he escrito 
podrá ser útil á las muieres 
virtuosas que deseen ser fe­
lices y, lo que es más, hacer 
feliz al hombre entre todos 
preferido. 

El sexo fuerte encontrará 
aquí igualmente--al menos 
asl lo espero-más de una 
indicación útil y provechosa 
y, si bien es verdad que me 
he detenido en el umbral 
del santuario femenino, yo, 
sin embargo, he penetrado 
en el retiro donde él se her­
mosea y acicala por más 
exento de coquetcrfa que 
quiera presentársenos. 

Por lo demás yo no pue­
do menos de aplaudir el in­
terés que se toma en cuidar 
de estos dones, si poco de­
licados no por eso menos 
reales, con que la generosa 
naturaleza le ha dotado. 

BARONESA ST AFFE. 

BIBLIOGRAFL.\ 

NoTA.-En esta sección 
nos proponemos reseñar en 
pocas lineas aquellas obras 
nuevas, nacionales y extran· 
jeras, que ameriten ser co­
nocidas por su interés gene­
ral. La Dirección de EL 
CoJO ILUSTRADO hará tam­
bién el análisis imparcial de 
las que le sean remitidas 
por sus autores. 

- Uag11er en cancaturas.-EI célebre h111110-
1 /shco Grand-Carteret ha reunido en elegante li­
bro más de cien caricaturas francesas, alemanas, 
austriacas, inglesas, etc. , que se refieren al refor­
mador musita!, á su obra y á los intérpretes de 
ésta. Esta sátira en imágenes, comentada y ex­
plicada , forma una galería original de grande in· 
terés histórico para los aficionados, al mismo tiem­
po que un museo burlesco y divertido. 

-Jt.uei•a GeograJla Modema.-Mr. de Va­
ri¡piy, viajero y naturalista de nota, acaba rle pn­
bhcar una Geografla que es el tém1ino medio en­
tre los manuales de· las escuelas y la gran obra de 
Reelus. Esta obra dá á conocer con exactitud y 
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�--....------ 3,! De la  i n ft nencia producida por. 1 !,le-

g ran , · . ,p i. 1 ele datos la . tierra 
q 1 1 , ·  luh i tamos )' sus d1vers?s 
¡ ,1 11 , 1 . 1 , J . ,n ·s . y es muy p�opaa 
p,1 1-., aq 1�dlos que no taemm 
t ic1 n p,) 111 volu ntad p,1ra con­
�ultar l ibros d� mayores mag-
nitud '.; .  

-1/isl,>ri« Írriqr« G Historia 
R, 1111, 1 11<1 p , ,r  Hassoullier '! Par­
mcnr r • r. - Estos dos volúmenes 
1 1 1rn 1 . 1 1 1  parte del curso de His­
tnri,1 l' ui1·ersal de l\Ir. Durny, 
rüu ndidn 1· puesto a l  corriente 
de los nncvos descuprimicntn, 
b.1jo la dirccciún del publicist a  
Mr. L:11 · is,c. La� obras d e  D 11 -
ruv no necesitan reco111enda­
ci6 1 1 .  

-- l '/,1n·i,•s bíblicos. -Su autor 
lin11 , 1  b,;¡o el seudónimo de San 
ratr ir io.· Este curioso libro com­
prendo.: dos estudios : e l  bra­
hama nismo de Moisés y el uu ­
dismo de J esucristo. 

-El Socialismo Jfodemo, por
l\ l r. )f. Block .-"A los que se 
j ,Kl,tn de poder reedifiC'.tr  el 
m u ndo bajo mejores condicio­
nes .  puede convencérseles con 
suma facilidad de su propio 
error." Es á estos á los que se 
diri je el pcqueflo pero interesan­
te l ibro de que damos noticia . 

C R E P U S C U L O  

[DE LONGFELLOW). 

Huyó el sol , y del seno de la noche 
lentamente descienden las tinieblas, 
cual las plumas que un águila en su vuelo 
dt:ja á \ eces caer sobre la tierra. 

Al través de la llll\·ia y la neblina 
se 'v en bri llar las luces de la aldea , 
y en mi alma penetra, y cruel la oprime, 
un vago sentimiento de tristeza ; 

Tristeza y ansia, indefinible anhelo 
que no llega al dolor, mas lo remeda, 
y se parece á él como á la lluvia 
la n iebla en lontananza se as�meja. 

Venid á mi ! Leedme una balada 
fruto del cora z6n, sencilla y tierna, 
que cal me esta ansiedad en que me agito,
y haga olvidar la lucha y la faena. 

No la busquéis en los antiguos bardos, 
ni en los grandes aedas y poetas, 
cuyo acento sublime se dilata 
del tiempo por las bóvedas inmensas ; 

Que como ecos de m6sicas marciales 
sus al tos pensamientos me recuerdan
la ince:;ante batalla de la vida, 
y hoy reposo no más la mente anhela. 

Alg6n humilde trovador prefiero, 
cuyo canto brotó del .alma enferma, 
cual se escapa la lluvia de la nube, 
6 la lágrima amarga al su:lo rueda ; 

Alguno que tras rudos smsabores, 
y noches de quebranto y de tristeza, 
haya sentido una armonla celeste 
dentro del alma resonar serena 1 

Tales cantos el pecho conmovido 
por in tern,a . i,nquietu� pronto sosiegan,
cual bend 1c11 >n del cielo descendida 
despué� de la oración ferviente. y tierna. 

EscoJed del volumen peregrino 
la pocsla m(lS dulce y más ingenua, 
y prestad de la voz todo el encanto 
á los ritmos alados del poeta. 

Poblada de divinas melod(as 
la noche �\l tonces vibrará ; y las penas, cual los h 1Jos errantes del desierto 
á no volver levantarán sus tiendas Í 

Luis LóPEZ MÉNDEZ. 
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LA V E i\ T .\ N A  A B IE RTA 

.• .,J."J 
1 .. , 1 m:d10 de los ti los, silencio a 

) : 1  ¡" 1 l ig l ll l cas,, �"."!l(t ,  . .  
\ , . , ,  la scnd ,1 n1hicrl a d i '  f.: 1 1 1prros 
1 . , . 1 J 1 11hra� v 1,, 1 1 11.  se l'CII H·mblar.

1 k par cn par abiertas las ventanas 
en t rada al 1·i(·n lo , l. tn  ; 
mas los ro�tros a mables de los nii\oq 
no resplan rlccen en las sombras .Yª· 

El perro de la casa. el fiel amigo, 
j unto á la puerta está, 
buscando sm, pequei\os compai\ero-, 
que ya á jull'ar con él n� volve:án. 

No los nmo correr baJO los talo · 
ni �n el salón jug:ir. 
¡ Tin ieblas y silencio por doquiera ! 
¡ Tinieblas. y tristeza, y soledad ! 

Los pájarc.s entonan en las r.im..1s 
melodioso cantar ; 
mas las cél icas voces de lo nii\os 
sólo en sueños á o(rse volverán. 

Y el mozo que mis pasos acompai\a 
no alcanza á penetrar 
por qué su mano entre la mla le estrecho 
con tanta angustia ,  tan intenso afán . . . . . . . . .  ! 

Luis LóPEZ M.tNoEz. 

CONGRESO I TER ACIO AL 

DE AMER ICANISTAS 

El último Congreso Internacional de 
Americanistas, que se reunió en París, dis­
puso que fuera el Gobierno español el que 
señalara el punto donde había de tener lu­
gar su próxima sesión. Este ha designado 
el convento de Santa María de la Rábi da 
( Provincia de H uelva ) para la novena 
sesión del Congreso, que tendrá lugar del
19 al 6 de octubre de 1892. 

Las siguientes son las cuestiones que figu­
ran en la orden del día de la sesión de la
Rábida : 

HISTORIA Y GEOGRAFÍA 
19  Sobre el nombre América. 

�ada de los l-' uropeo . ob�e l a organ 1zac1.6a 
de las com unidades 1 11d 1a  <l e  la Aminca 
del Norte ( con federación de las siete nacio-
nes, etc. ) 

4c.' ¿ Qué mod i�cacion ha prod ucid? el  
con tacto con los Europeo. , en la organ1za­
t' i6n �oc ia\  y palí t ica de 1!'1' poblaciones de 
la región and ina ? D ns1dad de la. pobla­
d611 , antC!> )' después d la conqmsta es­
pañola. 

5<J '1'0111 .1 1 1 •� • ' �mno término de com para­
ció 1 1 las cstacl 1 t 1cas l evan tada por orden 
de lo� v i -re,·es y l o� últ imo cen so tomados 
por el  GobiernÓ peru no, . ¿ pod� apl icarse 
con igual rigor á la. América 1 tma qn� A l. 
Américn A nglo- a,¡ona,  la  le): d 1.a d: m1-
nución grad ual de la  población md1g n 
por el con tacto con lo b!anco ? . . 

60 ¿ Perm i ten lo ú l t 1 1nos dcscubr1m 1en­
tos hecho. en las gran des necrópol is de la  
caverna del amazonas v de l  Río Tocantin 
( Islas de :\farap, etc.  ) ' i n ferir la e i tencia 
de una ra1.n anterior, di t in t  del indio ac­
tual,  y que hubi�ra alcanzado un grado de 
c iv i l ización r lat 1va me11tc avan zado ?  

7 9  Estudio de lo. do�u �nent  cartográ.­
ficos rel at ivo al de. cubrm1 1en to de la A mé­
rica h a l l ado · recientemen te, y cla ·i ficaci611 
de los 111 i:.111os de acuerdo con lo i n t  rmcs 
que los hayan i nspirado. 

A RQUEOLOGÍA 

ru Señalar las analogí que existan en­
tre ·1 a.� c i\'i l izaciones precolombiana y 1 
ci,· i l i zaciones asiática ( China,  Japón , Cam­
bodge , Malacia, Caldea • A i ria. ) 

20 Dar á conocer lo má recien tes des­
cubrimien tos hechos debajo de la ,llmmd 
bou/dcrs de la mérica del Norte, y la·  i n­
ferencias que pueden hacerse de ello · ,  relati­
vamente á la ci\'i l i zacióu de  us con truc­
tores. 

39 ¿ Cuál e son la an tigu.as poblaciones 
del istmo de Panamá. qu deJaron la colec­
ción cerámica que e encuentra l1oy en el 
Yalc Collegt y en el milltso11ian /11stilu­
te, etc. ? 

49 Q ué rel ac��n pueden tener cntr i 
las dist in ta va JJas de barro de la Amé­
rica ? 

ANTROPOLOGÍA Y ETNOGRAFÍA 

19 Nomenclatura de los pueblos y po­
bl aciones de la América a n te de la con­
quista. Mapas etnoJTlificos prccolombi • 
nos. Elementos étnico del extremo meri­
dional de la América. 

20 Nuevos descubri mientos relativos al 
hombre cuaternario americano. 

39 ¿ Perm iten los estudio crancológicos 
afirmar que las raza americanas actu 1 
existían en América desde el periodo cua­
ternario ( diluvi'um ),  y que la fonna del 
cráneo de lo hombres de estas raz era 1 
misma que la del de lo I ndios de hoy1 6 
sea los oceá nicos ? 

49 ¿ Cuáles son las pri meras inmigracio­
nes de razas extranjeras en América1 de que
tengamos couoci m 1cnto ? 

59 Penetración de las razas africanas en 
América, y especial mente en la del  Sur. 

� ¿ Existen en los I ndios de la Améri­
ca en general ,  y cu particular cu I de 1 
costa noroeste, rasgo dist inti vo que indi­
quen alguna afinidad con l as  poblacionc
asiáticas ? 

79 Los Esquimales y sus m tizos. 
89 Ritos funerales de la América, ante 

y después de Cristóbal Colón. 
29 Ultimas pesquisas sobre la historia y viajes de Cristóbal Colón. 

99 Escrituras figurativa de la A mérica 
y en particular de su di tribuci6n geo­
gráfica. 



109 Distribución etnogri.fica, y ec,sesio­
aes territoriales de las aacionet 6 tnbus in­
d{genas de la América en el siglo XVI, y 
en nuestros días. 

LINGUÍSTICA Y PALEOGRAFIA 

xo Principales familias lingüísticas de 
las hoyas del Amazonas y del Orinoco. 

ao Diferencias que hay entre las lenguas 
de iu costas y las de las montailas del 
Pero. ¿ Hay alguna analo2ia entre las pri­
meras y las de la América Central? 

39 ¿ Pertenecen el Quechua y el Ayma­
ro t la misma familia? 

49 ¿ Tienen los idiomas de la costa oc­
cidental de la América alguua afinidad gra­
matical con las lenguas {>?linesias? 

59 ¿ Son la composición y la incorpora­
ción del pronombre personal ó del nombre 
~do, procedimientos comunes á la mayo­
ria de las lenguas americanas? 

6<? Orígenes de las terminaciones del 
plural en el Nahuatí y otros idiomas congé- . 
neres. 

79 Persistencia de los caracteres y for­
mas de los dialecta; de las lenguas que se 
hablan en América ( espailol, inglés, fran­
cés, portugués, y holandés) por los descen­
dientes de los colonos europeos, según las 
provincias de su origen. 

89 Estudio de las lenguas que están for­
mándose en América. 

AL GALLO 
A MI AMIGO, GE?CERAL IGNACIO PLAZA 

Como el seftor oriental 
Rodeado de concubinas, 
En medio de las gallinas 
Te ost utas e,1 el corral. 

Y el pode:lo revelas 
Con soberbio continente 
Por tu cresta y pico ardie!lte 
Y tus agudas espuelas. 

Cubre tu arrogante pecho 
Donde se alberga el coraje, 
Terso, lujoso plumaje 
En mil colores desecho; 

El penacho de tu cola, 
Curvo como alfanje moro, 
Con visos de grana y oro 
La luz del sol tornasola, 

Y en tus pupilas radiantes 
Vibra eléctnca la llama 
Del fuego que se derrama 
Por tus ner,ios palpitantes. 

La hi!,toria de tu vivir 
Cual de antiguo caballero, 
Se reduce á este letrero: 
-Amar, cantar, comlatit I 

En el amor eres tal, 
Que amas á·un tiempo Y. cortejas 
A las pollas y á las viejas 
Con afecto siempre igual. 

Y ¡al del audaz que invadir 
Pretendiere tu serrallo; 
Que al1I cantará otro ~o 
Cuando dejes de existir. 
. Como en los mares el faro, 
Tu canto es el mensajero 
Que anuncia al triste viajero, 
Próximo lugar de amparo. 

Que jamás donde se oyó 
Fué sitio de soledad: 
TCi allllls la sociedad 
Y el hombre su hogar te dió. 
. Pluguiera que su malicia 

No explotara tu valor, 
Echándote gladiador 
Al cirro dr la codicia! 

No entonces pc,r la vil suma 
De oro en bulliciosa fiesta 
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Tronchara tu erguida cresta 
Ni tu reluciente pluma; 

Ni al compás de la pelea 
Loara, fiero, tu arrojo 
Viendo el suelo tinto en rojo 
Con tu sangre que gotea. 

Y luego como los hombres 
Siempre dan de lo que son, 
Triunfador tienes renombres, 
Vencido su maldición. 

JosÉ MARÍA REINA. 

V ANITAS VANITATEM 

( RECUERDOS DE NUEVA YOl!,K) 

No hay sér humano gue no haya t'tnido, en el 
trascurso de la vida, incidentes más ó menos dra­
máticos, más ó menos originales, más ó menos ri­
dfculos. 

La mla está Ueoa de esos incidentes, abunda 
en episodios de todo género, cuyo recuerdo está 
como estereotipado en mi memoria. 

Voy á refenr sencillamente uno de ellos, con 
el solo objeto de matar el tiempo, como suele de­
cirse. 

Allá en el ano de...... ¿ Qué importa el ano? 
Basta decir que fué aquel un ano aciago. 

Ello es que. victima de extrafta rapacidad, me 
hallaba sin pan y sin t.rabajo, y que, amenazado 
de muerte por el hambre, tuve que abandQnar el 
patrio suelo. 

Yo no vivla, porque aquello no era yiiJir, y 
tuve á bien daqne por muerto : 

Y me ful á Nueva York á sepultar mi cadáver. 
Al desembarcar, me dirigí á la oficina del se­

flor Dr. Anton,o Hernández, cumplido caballero 
y buen amigo mlo que, graciosamente, dejó su 
bufete para estrechar mi mano. 

Pintábale yo el cuadro de mis cuitas, cuando 
se le acercó un caballero y le habló de un asunto 
cuya magnitud pude colegir de las cifras enormes 
con que engalanaba su discurso. 

Tuvo Antonio la humorada de presentarme á 
aquel caballero, lo cual hizo en estos términos : 
-" El seftor Breca, amigo· mlo, que viene de 

Venezuela 1\ buscar negocios en Nueva York." 
¿ Buscar negocios? me pregunté á ml mismo. 
Aquello me pareció un sarcasmo. 
Y Antonio, sm mirar á mi sorpresa, aftadió lue­

go con voz: tranquila, mosllándome la persona de 
su amigo: 
-" El seftor Wild, respetable banquero." 
Hlzome éste un saludo lleno de dignidad, dán­

dome la mano. 
Yo estaba estupefacto. 
Siguieron á la presentación, como es usual, 

esas !rases de cortf'Sla que el mundo emplea para 
mentir con descaro ; y yo, entre tanto, procuraba 
mostrar el desembarazo que las circunstancias 
pedlan. 

De aquf, que aquel caballero me tomara por 
persona decente, esto es, por persona acomodada. 

Quedé solo, muy luego, con Antonio. 
-¿ Cómo le dices tal mentira á ese seftor l 
-No he mentido. • 
-¿ Cómo no, si yo vengo á que me entierren, 

porque no soy sino un cadáver, y tCi le dices? ..... 
-Vienes á buscar trabajo, y eso es buscar ne­

gocios. Por otra parte, el espfritu del siglo pide 
cierta altivez bajo fa cual quede oculta la pobreza. 
En e:te país, como en el mundo entero, la apa­
riencia es un capital; y para abrirse camino, es 
forzoso que cada cual se estime, por lo menos, en 
cincuenta por ciento más de lo que vale.. Si di­
ces que eres pobre, estás .perdido. 

No me pareció que aq'uella doctrina carecfa de 
exactitud, sino que, por el contrario, resumfa la 
mezquindad del cQraz6n humano. 

Hallé trabajo siete dlas después de mi arribo 
á aquel emporio de riqueza, que será maftana la 
primera y principal ciudad del Universo, porque 
tal ha ·de ser el rango que le corresponda, cuando 
una soia bandera ofrezca sombra amiga al mundo 
de Colón, y cuandc el continente vil"jo tenga que 

inclinarse humilde, ante la preponderancia del 
nuevo continente, rico de vida y de esperanzas. 

SI, la América será un dfa la Capital del mun­
do, porque en Améric-.t la Libertad tiene alt.ares 
y trono l'l Justicia; po1que en América es reli­
gión la Democracia y dogma la Igualdad ; por­
que la América sabe qÚe la libertad del mundo es 
su destino. 

Siete dlas después de mi llegada, digo, hallé 
ocupación en una casa de negocios, por tan mó­
dico estipendio, que bastaba apenas á cubrir el 
humilde presupuesto de mis !l'llstos. 

Sea como fuere, tenla trabaJo. 
Y el trabajo modificó las ideas fúnebres que bu­

llfan en mi cerebro. 
¡ Cuán feliz habrfa sido, si, alll conmigo, hu­

bieran estado todos los seres que llenaban mi cO· 
razón Y. absorvlan mi pensamiento 1 

Rec1bfa los sábados la paga correspondiente á 
la semana de trabajo, y de aquel dinerillo, paga­
dos mis gastos, solfa quedar reducido nCimero de 
centavos que empleaba en alimentar dos de mis 
más peqúeftos vicios: el café y el cigarrillo. 

UN PORDIOSERO 

En efecto, desde mi ll~da á Nueva York, con­
traje la costumbre de visitar, antes de recojerme, 
un restaurant donde tomaba, por cinco centavos, 
una taza de café.-Llegaba, y me servlan ; pagaba, 
y me volvfa á mi casa, esto es, á un cuart9 en un 
primer piso, contando de arriba para abajo. Mi 
~bitadón estaba más cerca del cielo que de la 
tierra. 

Sucedió, .;ues, que un sábado, el quinto ó sex­
to que pasaba en Nueva York, satisfecho el hos­
pedage, remunerada la mujer que·lavó mis ropas, 
pagado el remendón que reparó mi calzado, me 
quedaba la suma de diez centavos ! Sal! á la 
calle. 

Animadfsima estaba la ciudad, semejante á un 
hogar inmenso en que reinaran el contento y el 
bullicio. 

Yo no participaba de aquella animación, de 
aqudla alegria, aunque la alegria, comunicativa 
como la fiebre, pasa de uno á otro, sin que pueda 
evitarse el contagio. 

No! Yo no podla sentir placer en el ánimo. 
Vela que los obreros, los trabajadores todos, 

ya solos, ya con la compaftera.de la vida, com­
praban en las tiendas los menesteres para la fami­
lia, la ropa ó los juguetes para los hi,¡os. 

Y aquello me hacia dafto, porq_ue yo no podía 
comprar nada para los hijos de m1 alma 1 

Vamos ! me dije, sacudamos la tenaz melanco­
lfa de mi esp!ritu, y vamos á dar inversión á este 
capital que llevo conmigo. 

Bebamos y fumemos ! 
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, 1 d . il>olso que rl!ducla á 

Desput:s de aque e,en • . 
1. . •. ·ll El ,·:lle dará fr,1:taleza á mi �crcbro. y.'.'\ hu�1•� 

del dg-arrillo. subiendo en espirales cap;1chn,,1_ , 

dc,,·:incciéndCJ,e ,in dejar rastro. será. a 111,, "J º'· 

,la im:Í).:'t'll de: la, grandeza_s del m_undo., . . . 
L"n·; njetilla de cigamllos, c111,o ccnt,I\_"'· � 

otrc ,, 'cin.co una taza tle café ...... put-tlu alrnnt.1r 

d g-a,to !. . 1 \ianios ú la talnqueda y al resl,um111 • 
y entré (l un salón dc:mde se wnden taliaco, ,. 

cinco centa\'OS mi capit"L �xtnlje de ,1 C,IJCtl ,1 
un cig-arrillo que torcí -�"pet1d

l,h ';íi\o de los ta• :'lli .,tenci6n e�taba hJ,1 en e C,t ,a e 
bacc), habanos. .. e h·iberla 

Reconozco esa voz. me d11e. me pnrec d 
1;¡ 

oido algiuu \"C7. : yero 110 r_eruerdo cu,111 o, 

donrle ni en qué c1rcun,;tanc1a,. 
. b 

\'o ;nimba al hombre, y el hombre me 1111m a. 

y l! (•gué, por tin, á tlirijirle la palabr.1. 

-1.n !lalutl ¿ hien? 
-)lu,· hie11, �r.11:i11. . nn? -y ¿ 111: ocio• � ¿ ha fiJ do en 

n 1 • Ya ih., ,í decirle qu� no ten\a º!I\JfU"°• ai 

recordt lo <Jllt! Antoiuo I h.1b1:1 dicho. 
-Ah ! Sí. st"ftor ! me he fiJado. 
-Xo poJ1.1 ..er de ot� m inerJ : qui hay ne-

gocio� p.1r,1 tmlM lo ca1ntal 
_:,-.0 qu�la dud.,. le dije con aplomo. 

1 y hacicndule un., cort , me d ped maru• 

ci¡.rarrillos de todo precio. 

�------;:___----1

-Deme usted una cajetilla Je cigarrill,,.,. 
-¿ De: la Hahan:1 ? 
-De Co1111cctict1t. le elije en ,·oz h:1j.1 al ,·c:n-

dc::clor. accrc.ímlomc: ¡,ara que 110 me n,·er.1 nn ca­
lJal\(:ro c¡ne acababa de comprar tabaco� habanos 
1· com·t"rsaha con (:\ dueño cid establ1::cimi1::nto : 
�-o no c¡ucrla que aquel caballero supiera qm: yo 
lumabn los abominables cigarrillos de cinco cen­
t:n-os. 

Ful despachado, y paguE de una manera cau­
telosa : yo no quería que aquel caballero viera 
que yo !{Uardaba en mi bolsillo las más humildes 
y más sucias piezas del tipo monetario. 

LA TRILLA 

-Cal,allero. le dije. hágame u.ted el fin·or de 
pu-clonanne si esto,· equivocado. La lisonomía 
de usted no me es desconocida, pero ...... 

-:-.o está usted eqtii,·ocado, me co11test6 con 
afabilidad. ¿ ';'\o e� 11stetl el setfor Breen? 

-Ese es mi nombre. 
-Xos conocimos en la oficina del Dr. Hernán-

dez cua1ldo vino usted á establecerse en esta 
ciudad. 

Estas palabras iluminaron s<ibitamente mi mt:­
morin. 

-SI. me apresuré á decirle, recuerdo bien 
ahora ..... 

te,t,ímloli, que t�nla c¡ue i� alll_cerc., .tí tomar una 
tnza d • t'até. 1111 h hiela t;l\'ortta. 1 u tcd gu • 
tn..... añ,1dí con timidez como qu •ri ndo no r 
oldo. 

-Ah no! Gra ia. ! :\un tomo • í,' ...... 
p ro, •n lin, para acomp:,n. rlo, tonuré brandy. 

E ta no 111.� .. 111 faltaba, dij para mi. ¿ Oran• 
dy? l\le zumbaron lo old . entl vértig . 

Y una voz interior me mandaba manifi. t,,r á 
aquel caballero el error II que taba al cr ml 
capaz de ofrecerle, no digo una copa de brandy, 
ni una taza de cale. 

Y otr..; voz, la voz de la vanidad, me aco j 
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al mismo tiempo que apareciera á sus ojos, no 
como hombre destituido de'f'ecursos, sino como 
hombre de negocios, como hombre de empresas. 

-¿ Tomamos brandy? me preguntó el caba­
· llero interrumpiendo mi soliloquio. 

-Con locura. 
-Pues vamos á echar una partida. 
Luminosa idea cruzó entónces por mi mt!flte. 
El valor del brandy consumido, me dije, no 

encuentra nunca hata!\a er, el triunfo del fuerte 
contra el :,il. 

La opinión ·llegó á Ínanifeatal'lle de llu rnant , 
que desconcertó 4 mi contrario. 

-Desde luego, me agresuré á contest@i:'le, si-
guiendo los consejos de la vanidad. • 

baja de un par de pesos, y probablemente el amo 
del restaurant va á avergonzarme porque no pue­
do pagarle esta pe9uella suma. Y á fé que ten­
drá razón. Pues- bien! Si ha de Injuriarme por 
dos, que me injucie por ci~to. Hagamos creci-

Y yo ~ugaba con todo ~ esmero, Ci>n toda ta 
arención, con todo e_l inter& de q!Jien al ju O h 
aposta.~o h~nra y ,vida : todu m11 potcnci. , to­
dos mJS sentidos, todas m11 &lcultadea taban á 
contribución en aquella partida. ' 

-Pues anclando 1 
Y con él me encaminf al restaurant vecino. 
No sé cómo no vió la preocupación que me do­

minaba , yo iba como quien va al sacrificio y debí 
de tener cara de victima. 

•do gasto, que 'la verg0enz4 será menor, cuanto 
mayor sea la suma por la cual se ate niegue eré-
~~ . 

La voz del coime interrumpió el silencio 
-" Mesa 1" dijo al hacer yo loe puntos que me 

faltaban para aJsanzar el triunfo, y aquella pala­
bra resonó en m1 alma como cantQ de victor1 Llegábamos ya á la puerta del restaurant, cuan­

do. acertó -4 pasar un individuo que saludó con ca-
rillo á·mi victimario: • • 

Juguemos ! le dije resueltamente, pero no porra­
zón de gusto. Juguemos el champafla para todos. . • Amostuado quedó el banquero ; pero ~ ~­

lera ~ra la del hom~~ educado, c6lera que no 
-Eh viejo amigo! le dijo éste, ~ acá, que 

voy á presentarte á un amigo nuevo. 
Det<ivose aquel, y mi • • • 

Enhorabuena ! Disponga usted, pues, que ven­
ga el delicioso licor, por cuenta y riesgo de quien 
corresponda. 

ve, smo que ae adiv•"'· 
-¿ Otra partida ? me dijo con i>nada 10nri . 

convidado me inltodujd• 
galantemente á slt cono­
cimiento, significándole 
<¡ue yo acababa ,de esta-
, blecerme en Nueva York. 

Y lue&9' -aftadió con 
encantadbni familiari­
dad. 

~El me ha invitado á 
un trago_. y como un 
con-. idado convida á 
ciento .... .. ¿ no' es as!, se-
flor Brecd ? ; 

-Sin ducl9 ! repuse 
aintienrlo en el corazón 
el frio <'" l I muerte. 

Y junto'!' e:itramos al 
salón del restaurant, lle­
no de gentes en aquel 
momt¡nto, y á cuyo fon­
do habla cuatro ó cinco 
b,il(ares, todos en ej~r­
CICIO. ·' 

Tomámos asiento al 
rededor de una mesa de 
mármol, y muy luego, 
sin hl!-berla pedido, me 
fué servida mi habitual 
taza de café negro. 

- Y ¿ nuestro brandy ! 
preguntó el seflor Wild. 

" Brandr para estos 
cab3lleros' dtje al criado 
·•n yoz tan apacible 

({Ut más bien parecía 
' voz <.h: s<ir,lica que voz 

dt: mánct,. • 
Sin,iéron~ las copas. 

y aquel105 beblan y be­
bían y hablaban de ne­
gocios. 

¿ Con qué pago todo 
esto? me preguntaba á 
mi mismo. Decir : "pa­
garé maflana," era bus­
car un chasco en una ca­
sa, donde, á lo sumo 
habría tenido crédito po; 
el valor de un;i taza de 
café, fü;:ica cosa que há­
bla estado tomando du­
rante unas pocas sema­
nas. 

y entre tanto, puse el contenido de 4 azuca­
rera en la taza de café que uf y todo t I la 
amargura de que estab~ llena ~i alma. ' en ª 

Fumaba un ci~rrillo tras otro . ci rrillo 
m¡ba á sorbQs m1 café, •á fin de hace~ du~de:~­
y . as copas ,e renovaban y la conversación d; 
mis compafleros se hada intermlhable . 

Yo me habla aislado como d' tnrld. • 
intencionalmente desd ' • . 15 o, mirando 

d b'I e m1 asiento á los jugado ¿~ ~ 1 lar, sin tomar parte en aq~ella conversa: 
1 In fUYOl tema n? era otro que la Bolsa y los 

va ores •y os cambios. . 
-Observo' que u•· d • b'II • • . • .e mira tenazmente hácia el 

• ar, . sin l?mar mtcr.Ss en el asunto de que trat . 
mos, ~ e d1Jo el seftor Wild. ª 

-M1 buen seflor, le ccmtes•é • d'nd • tancia i(I á • , " ome 1mpor-
siatem~ ?el'illa usp ted lerdón, pero yo tengo mi 
el billar· para ,~e ªd~traos.!)egOCJos; la nocae para 

• ""' IS CCIOnes 
-¿ Le gusta 4 uat~ el billat? 
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-".Champall... !" grité con toda la ~tachatez 
de qlauie~,damenazado de muerte, quiere vender 
cara v1 a., f O m

1
e propuse ~r alto precio á mi vergüenza. 

ras as detonaciones de 'las' botellas circula-
ron las copas. • 

Y,. pri~cipia~a la paa;tida, en medio de profun­
do silencio, m1 contrano me observó que yo ·u-
gaba <;on una sola mano. J 

-~h~meEsnte, le dije, porque solo tengo una, 
, S ¿ usted manco? 
- oy manco. 

ros~ jugó po~ tal razón con descuido mi caballe-
.contrano, dándome voluntariamente esta 

ventaJa. 

ti lé: aquella una extralla partida en la cual me 
b\ci!;í°i:able el voto de los concurrentes: ta de-

11 tiene sus fueros y sus 9.irtidarios. 
hoYo sabia qu;· ~quella partida no podla ser de 

nra para m1 contendor, porque ef p<iblico no 

-No, le contestf, ya 
es tarde. 

Hlaome galantes cum­
plidoe y pagó el ga to 
hecho. 

-Yo no yuedo eon .. 
1entirlo, le d1Je. 

~I in • tió, y yo fin ¡ 
rea1gnarm . , 1 Aliorn, ded lu 
101 cinco centavc de b 
taza de ~ -1 Qué horro 
tan lleno de amargura J 

Y todo ello, 4 aiu 
de la vanidad, como ¡ 
la esau;ez futta motho 
de vagiicnr:a, como i 
fuera crim n la pohrna, 

Motivo de rubor de­
biera r la riqu za tuvo 
~n bastardo es afr ·n­
ti perourable. 

). J. BR CA. 

----•----
IE ... CIAS 

NUá .O. DESCfBRIIIEHOS 
PUEOHOlOGICOS 

HECHOS EN PATAGONL\ 

El número de 1 
especies mamifera 
fósiles, descubiert 
por los sei\ore. FI. y 
Ch. Amaghino y :Mo­
reno en el ~no in­
ferior de la Patagonia 
Austral, sube ya i 
mis de 300 ¡ es pu~ 
c,ta fauna' una de las 
mú ricas que se cono­
cen. Entre los ti pos 
mb notables, descri­
tos recientemente por 
el aeftor Florentino 
Ame bino, distin­
guese un \'erdartero 

mono ( Hom_unculos patago11icus ), que 
es el más a~tlguo que se conoce. A pesar 
de su reducido tamafto, <\ue puede compa­
rarse. con el de las especies mú ,PC4Ueftu 
del t1t1 ( Celms ), su quijada infcnor sobre 
la cual ,;egún el scftor Ameghino se, funda 
este género, presenta caracteres muy ele­
vados. 

Los insectiveros, que actualmente faltan 
por completo en la América Meridional 
están representados en el mismo yacimien~ 
to ~r un nuevo tipo ( ,Necroüstes patago­
nensis.J q~e se asemeja mucho A los Chry­
socloris ~fncanos.-~ Plagtanl«co·üt ra, y 
~emás tipos parecidos, Mil numerosos 
Junto á eflos vienen á colóeirse el re rdei­
tante de. una nueva familia, • 6 sea el ~nero 
Car.ronia.-En~uéntransc ademb en estos 
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mismos bancales, unos carnívoros, tan pa­
recidos á los Dasinreos actnales <le Austra­
lia, que el señor A:neghino no ,1a vacila­
do en clasificarlos entre la misma familia 
( T/1ylacym'dce ), con los nombres de Protl1y­
lacynus, patagonicns, Protopoviverra, Pe­
ratherentes, etc. Cerca de ellos vivían al­
gunos Creodontes ( D¡mamictis, Codonictis, 
Jctioboms, Auathenum, Sipalocyon) tan 
fotimamente relacionados con los anterio­
res, que podría considerárseles como Mar­
supiales. Estos nuevos tipos pondrán en 
plena claridad las relaciones, más estrechas 
de Jo que se había supuesto hasta ahora, 
que existen entre todos los carnívoros, ya 
sean estos Mono-dl'lfos ó Didelfos. Los 
Ungulados y los Desdentados del mismo 

NOTA MALA 

yacimiento son igualmente interesantes.­
Todos estos restos fósiles han sido descritos 
y representados, ó lo serán, en la Revista 
Argentt'na de Historia Natural, que bajo 
la direcci6n del señor Fl. Ameghino se pu­
blica en Buenos Aires. 

LOS MORDISCOS 

Voy á escribir sobre lo más antiguo que 
hay en el mundo. 

Pero no por ser antiguo, deja de ser muy 
importante. 

Me atrevo á asegurar que la suerte de la 
humanidad, con todos sus sinsabores y pla­
-ceres ha dependido de un mordisco. 

Si Eva no hubiera mordido la fatal mnn­
-zana, aún estaría gozando los encantos del 
paraíso. 

Y no fuera nada que la mordiese, lo peor 
fné que la encontr6 agradable y se empeñó 
en que Adán la mordiera también. 

¡ Aquí fué Troya 1 
¿ Quién le dice q1rn n6 á.una mujer? . 
Adán mordió la fruta y_, después de sabo-

reada, repar6 que las meJillas sonrosadas de 
Eva tenían algo de manzana, y la di6 un 
mordisquillo cariñoso. 

De aquí data la perdici6n de nuestra es­
pecie. 

El primer mordisco fué causa del primer 
pecado¡ y por eso, los mordiscos serán el 
castigo del género humano hasta la consu­
maci6n de los siglos. 

Esta fué la primera maldici6n que cay6 
sobre los culpables, ¡ me fundo en que, el 
mismo Dios, condeno t. la mujer á ser per­
seguida por los mordiscos de la serpiente. 

Si no hubiera hnbido el primer mordisco, 
i10 habría muerto el pobre Abel de un•tran­
cazo, ni Caín habría lleYado sobre sí el 
crimen del fratricidio. 

Yerdad es que fue culpa de los tiempos, 
.mÍls que del delito. Si Cnín hubiera eucou-

trudo un abognllo que le defenclieru, habría 
pasado á la hi:;toria como un buen mucha­
cl10, incapaz de hitcer mal ú. nadie, aunque 
uu poco ntoloudrado y quisquilloso. 

Pero cu aquellos tiempos estaba.u las cien• 
cias muy atrasadas: no se había descubierto 
esa alquÍmia, llamada el derecho, que -sirve 
para hacer blauco lo negro. 

Los mordiscos, pues, nacieron en el Pa­
raíso, y sus efectos comenzaron á sentirse allí 
mismo. 

No hay mal más antiguo, y sinembargo no 
hay cosa que sorrreuda .más. 

Los hombres miserables que son, sin duda, 
los más sabios, han empleado toda su cien­
cia en precaverse de ellos y no lo han lo-
grado. • 

No hay un peligro que nos 
amenace por más variados ca­
minos que un mordisco. Es un 
enemigo disfrazado que nos ace­
cha entre sombras. 

¿ Quién puede temer que un 
abrazo, una sonrisa, uu saludo 
reverente, una atenci6n 6 uu elo­
gio, sean otros tantos lazos ten­
didos á nuestro bolsillo? 

En un día de duelo os acom­
paña un hombre cuyo afecto no 
habíais medido bien ;-llora sobre 
el cadáver de vuestro deudo, es 
el primero eu cargar sobre sus 
hombros el pesado ataúd, y el 
que arroja la primera palada de 
tierra entre la huesa. 

Quién lo pensara ! todo eso no 
es más que una red tendida á vuestro alre­
dedor, de que no podréis escapar. - Detrás 
viene el mordisco. 

Un amigo os obseq_uia con uu espléndido 
banq_uete. En un discurso levanta yuestras 
cualidades á las nubes-no ha conocido otro 
hombre más noble, ni amigo más cabal !-La 
copa de champaña se apura por la felicidad 
de vuestro hogar. 

Quién lo creyera! dentro del champaña es­
taba el tósigo-detrás del obsequio viene el 
mordisco. 

NOTA BUENA 

Algunos días después-tendréis que firmar 
una fianza que pondré. muy cerca de la ruina 
" al más noble de los hombres" " al más ca­
bal de los amigos." 

Hacéis conocimiento con un individuo, 
ocasionalmente, en un viaje. . . 

Trabáis una de esas amistades que duran 
hasta el puerto de desembarque. 

Llegados al muelle, cada uno toma.,por su 
lado, casi sin despedirse. • 

No tenéis de aquel hombre más noticia que 
la que puede dar su tarjeta. Fulano de Tal. 

Un día, el oleaje de la vida vuelve á po-
11er aquella misma fisonomía cu yuestra pre­
sencia. 

Le cnc0ntrúis parccimlenl1J ú \lna ¡l\'1:-,,1111 

que habéis Yisto otrn Y<:z : no l,J l'l't'<Jll()('(•i, , 

pero él os ha conocido ú u11a ,·undrn ,l" cli~­
tancia; os abraza, os prcgu11t11 ¡,0r la fa111ilía, 
adiYinando que la tenéí,;; y <lc,;pn{•s de t,11ln. 
os cuenta una historia ,le cnlamida,Jes, 0.➔ 
pinta una situación angustiosí,;ima; os llumu. 
su providencia, ó el úrbitl'o ele la ·proYiacucia 
para sacarlo del apuro cu f!UO so encuentra. 

En una palabra, os pone el dogal y lo va 
apretando con un tortol. 

Resultad~Un mordisco gordo.-'-Pero ten­
dréis la satisfacci6n de haber hecho u11 gran 
favor á un hombre en desgracia. 

Mentira !-Le habéis desquitado de la 1,ér• 
dida que hizo la noche anterior en el jl:ego ¡ 
le habéis dado nuevo capital para seguir· su 

NOTA REGULAR 

vida de azares, de ostentación 1. de mentiras. 
Pocos minutos después negais una limos• 

na á un ciego, porque no lleYáis centavos, 
porque la menor moneda que tenéis vale me-
dio real. ........ ! • 

Ah! Pero el ciego no emple6 palabras rui­
nes para daros un mordisco-él os pidi6 por 
el amor de Dios 1 

No véis esas adhesiones serviles que se yen­
den á los magistrados; esos afectos que se ju­
ran, tan antiguos,.tan desinteresados y tan in­
variables? 

Cada uno de esos juramentos lleva entre 
sus plie~ues, un mordisco por lo pronto, y 
para mas tarde, un desencanto para el hom­
bre privado, y un cúmulo de contrariedades 
para el hombre público. 

Pero los hombres públicos se olvidan de 
q_ue, los que venden opiniones y afectos, están 
siempre á la orden del mejor postor y s6lo 
pertenecen, temporalmente, al último que los 
compra. 

Dejo en el tintero mil ejemplos que llena-
. rían un libro. . 

Cuando contemplo, lleno de tristeza, todos 
las miserias de la vida y el enojo que causan 
á los q_ue tienen que remediarlas, me consue­
lo repitiendo las palabras que me dijo una 
viejecita: "Dios te dé que dar y nó que pe-
dir." 

F. DE SALES PÉREZ. 

DEL LIBRO DE "VERSOS SENCILbOS" 
DB 

JOSE MARTI 

New York-.1891. 

Yo soy un hombre sincero 
De donde crece la palma, 
Y antes de morirme quiero 
Echar mis versos del alma. 

Yo vengo de todas partes, 
Y hacia todas partes voy : 



Arte soy entre las artes, 
En los montes, monte soy, 

Alas nacer v( en los hombros 
De las mujt'res he_rmosas : 
Y salir de los escombros 
Volando las mariposas. 

He visto vivir á un hombre 
Con el pulla! al costado, 
Sin decir jamás el nombre 
De aquella que lo ha matado. 

Rápida, como un reflejo, 
Dos veces vi el alma, dos : 
Cuando murió el l?.obre viejo, 
Cuando ella me dijo adiós. 

Temblé una vez,-en la reia, 
A la entrada de la villa,­
Cuando la bárbara abeja 
Picó en la trente á mi nilla. 

Gocé una vez, de tal suerte 
Que gocé cual nunca :-cuando 
La sentencia de mi muerte 
Leyó el alcaide llorando. • 

Oigo un suspiro, á través 
De las tierras y la mar, 
Y no es un suspiro,-es 
Que mi hijo va á despertar. 

Si dicen que del joyero 
Tome la joya mejor, 
Tomo á un amigo sincero 
Y pongo á un lado el amor. 

Yo he visto el águila herida 
Volar al azul sereno, 
Y morir en su guarida 
La v(bora del veneno. 

Yo sé bien que cuando el mundo 
Cede, llvido, al descanso, 
Sobre el sile'lcio profundo 
Murmura el arroyo manso. 

Yo he puesto la mano osada, 
De'horror y j6bilo yerta, 
Sobre la estrella apa~da 
Que cayó frente á m1 puerta. 

Oculto en mi pecho bravo 
La pena que me lo hiere : 
El hijo de un pueblo esclavo 
Vive por él', calla, y muere. 

Todo es hermoso y co111tante, 
Todo es m6sica y -razón, 
Y todo, como el diamante, 
Antes que luz es carbón. 

Yo sé que el necio se entierra 
Con gran lujo y con gran llanto, 
Y que no hay fruta en la tierra 
Como la del camposanto. 

Yo sé los nombres extrallos 
De las yerbas y las flores , 
Y dP. mortales engallus, 
Y de sublimes dolores. 

Yo he visto en la noche oscura 
Llover sobrt mi cabeza 
Los rayos de lumbre pura 
De la divina belleza. 

Callo, y entiendo, y me quito 
La pompa del rimador : 
Cuelgo de un árbol marchito 
Mi muceta de Jector. 

VI 

Si quieren que de este mundo 
Lleve una memoria grata 
Llevaré, padre profundo, ' 
Tu cabellera de plata. 

Si quieren, por gran favor, 

Que lleve más, llevaré 
La copia que hizo el pintor 
De la hermana que adoré. 

Si quieren que á la otra vida 
Me lleve todo un tesoro, 
¡ Llevo la trenza escondida 
Que guardo en mi caja de oro! 

XXV 

Y o pienso, cuando me alegro, 
Como un escolar sencillo, 
En el canario amarillo,-
Que tiene el ojo tan negro 1 

Yo quiero, cuando me muera, 
Sin patria, pero sin amo, 
Tener en mi losa un ramo 
De flores,-y una bandera 1 

XXXV 

¿ Qué importa que tu pulla! 
Se me clave en el ri116n ? 
¡ Tengo mis versos, que son 
Más fuertes que tu pulla! 1 

¿ Qué importa que este dolor 
Seque el mar, y nuble el cielo? 
El verso, dulce consuelo, 
Nace alado del dolor. 

XXXVIII 

¿ Del tirano ? Del tirano 
DI todo, ¡ di más 1: y clava 
Con furia de mano esclava 
Sobre su oprobio al tirano. 

¿ Del error? Pues del error 
DI el antro, di las veredas 
Oscuras : di cuanto puedas 
Del tirano y del error. 

¿ De mujer? Pues puede ser 
Que mueras de su mordida; 
Pero no empalies tu vida 
Diciendo mal de mujer ! 

LA PRENSA DE CARACAS 
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Presentamos nuestro homenaje de grati­

tud á la prensa de Caracas por la favorable 
acojida que ha dado á nuestro periódico y 
por las palabras de aliento y benevolencia 
con que nos ha honrado. 

SILENCIO 
Déjame, pues, que en mi pesar te adore, 

Que si turban tu dicha mis afectos, 
Sabré acallar la tempestad del alma 

Y te amaré en silencio. 
Y en las dolientes noches de mi vida, 

En medio de la calma y del misterio, 
Alzandq á Dios los abatidos oJ.os 

Te adoraré en silencio 
Y al sentir cómo brota en mis pupilas 

De amargo lloro el calcinante luego, 
Enjugaré las ardorosas lágrimas 

Y te amaré en silencio. 

*** 
Pero también, si por tu mal, un dla 

Seca el desdén la savia del afecto, 
Y ml)eren las amantes ilusiones 

• Que forjo en mis ensuellos, 
Verás que las memorias del pasado 

Nublan los hori1.ontes más serenos, 
Y que estallan violentas temeestades 
En los hondos abismos del s1lenciol 

ALIRIO DIAZ GUERRA. 

VARIA 
Se anunci.1 en Alemania la invención de un 

aparato para fotografiar las cavidades interiores 
del hombre y_ de los animales. En un tubo de 
caucho 11e halla una pequefla c:4ma~ ~ra ~In· 
drica colocada en un estuche tam~n allndnco, 
que tiene d01 puertecillas hemisffricu. Frente al 
lente hay d01 lámpara• el ricu muy pequeftu. 
Completan la instalación una pila para las 14mpa• 
ras y una esfera pneum4tica para abrir la dmara 
oscura. Una simplep1C!'ión aobre la esfera empu· 
ja la cámara O!ICUra haaa adelante en el uche 
cilfndrico, al mismo tiempo que produce la c:ura­
dura del circuito de 1u himparas y la abertura do 
las puertecillas de la cámara oec:ura. Tan luego 
como cesa la praión vuelve la cámara 4 1u lugar, 
las lámparas se apagan y se cierran la pueneci· 
llas. Parece que los ensayOll que se han hecho 
han dado los mejores resultados. 

•*• 
Pmsaminúos.-EI abatimi nto es la más gra-

ve de las enfermedad d 1 corazón : la lisis 
del alma, que la consume y apaga -D11mas. 

La abnegación no cambia de lor por cambiar 
de causa.- .l.a"'4rliM. 

Dar abrigo 11 un pordiosero, es robar una ida 
11 la desgracia y una victima 11 la intemperie.­
Cllakn6'ia,,d. 

El abuso puede dejar de ser una lalta, para pa· 
sar 1111er un delito.-B,tssar. 

Cuando los abusos aon grand y arraigad011, 
el empuje para arrancarlos ha de ser fuene.­
Bdl1Ms. 

Los abusos muchas veces no aon mú que exa­
jeraciones de un buen principio.-Bd/#Us. 

Los grandes acentos requieren grand espa• 
cios, grandes movimientos del alma, grand pa­
siones.-Lamarli,,e. 

Hay adoradores del viento que corre, que con 
el oldo y las manos abiertas á toda nueva fu da 
de la oeinión, procuran ir por las alas cualquie­
ra ocasión fugitiva de ruido, de vanidad, de lucro 
6 de poder.-LamarliM. 

Si el matrimonio es un Acramento, el adulterio 
es un Acrilejio,-/ma,d. 

•*• 
Vino de manza11a.s.-Los americanos preparan, 

con manzanas, un licor alcohólico que cu ndo • 
tá un poco allejo se aproxima mucho al vino del 
Rhin. 

Seg6n dice el Af()llifewr md11slrid, para su fa. 
bricación se procede d 1 modo iguiente : Se es­
cojen manzanas perlectam nte nu, ponen en 
prensa y se recoje el jugo, que d j e\'aporar 
á medias ; antes de que complete el en fria mi n· 
to se diluye el liquido en una cantidad uficiente 
de levadura de cerveza para desarrollar una viv 
fermentación ; al cabo de 24 horas se trasega y se 
introduce el liquido en baml , 6, lo que es m ;or, 
en botellas muy fuert que tapan h rméu • 
mente. Esta cidra cocida, alcoholizad por l ll r· 
ment:ición, con tituye un vino de postres muy 
estimado por los americanos. 

•*• 
-El mejor sa.slre.-Tr . tr ac:\ban de • 

tablecerse en una m1 ma calle. El primero hace 
pintar un letrero que dice: "Aqul vi,e el ml"jor 
sastre de la ciudad." Inmediatamente pone el 
segundo uno que dice : •· Aqul vi\'e I m jor • 
tre del mundo." Entónces el t rcero escribe en 
letras muy grand " Aqui vive el m j r tre 
de esta calle." 

¿ Cuál era el má vivo de los tr ? 

•*• 
Un inglés, el sellar C. G. Kelwoy, ha expu to 

en Londre un aparato qu ha inventado. Es 
una especie de tel~rnfo óptico, que funcion por 
medio de la electric1dad ; con iste en varia lám­
paras que representan cada una, una I trn 6 un 
~igno convencional ene ndiénd e 6 apa~nd 
por medio de un t lado. El or Kelway cree 
que su aparato podrn .ser de grande utilidad, par-



ticularmente en el mar, permitiendo á los bu­
ques corresponder entre si y con lai, costas. 

*** 
-Un padre que desea conocer los progresos 

que ha hech<_? su hijo en gramática, le pregunta : 
-Qué es un huevo? 
-Ruevo, es sustantivo. 
-De qué género? 
-Hombre, papá, eso no se sabe. Será mascu-

lino 6 femenino seg(m y como salga de él un ga­
llo ó una gallina. 

*** 
Londrts.-Según el 6ltimo censo de Inglaterra, 

esta ciudad cuenta hoy 5.633.332 habitantes ; es 
decir : que tiene casi igual población que J3élgica, 

r 
mayor q_ue Suecia [f8oo,ooo]; que Portugal 

4. 500.000 J; que Suiza L3,ooo.ooo] ; que Bulgaria 
~.000.00] ; c¡ue Dinamarca í2.200.ooo]; que Gre­

cia [200.oooJ; doble que'el tanadá, territorio tan 
grande como toda Europa, y un millón de habi­
tantes más que Australia. 

*** 
Acaba de suceder una cosa muy singular en la 

ópera imperial de Viena, e11 el curso del ensa­
yo general de Los Amantes de Ttruel, ópera del 
compositor espatlol Tomás Bretón, que tan buen 
éxito alcan1ó en su patria. F.n el filtimo acto, 
Marsilla, el héroe de la ópera, muere y lo entie­
rran en la iglesia de Teruel. Traen el ataud 
abierto y en él se ve al muerto vestido con una 
t6nica blanca y en la cara una máscara de cera, 
Esta máscara presentaba un aspecto de realidad 
tan terrible que al apercibirla' la compallera del 
protagonista, setlorita Schlaeger, cayó desmaya­
da sobre el escenario recibiendo en la cabeza un 
golpe tan violento que en los primeros momen• 
tos inspiró gran inquietud por las consecuencias 
que pudiera tener su caída. La artista fué lle­
vada á su cuart,> donde se repuso lentamente y 
pudo por fin salir del teatro después de dos horas 
de descanso. 

*** 
El Eltdrical Enginetr de Nueva York dice 

que acaban de descubrirse en la Hoya Superior 
del Orinoco, en el lugar donde se comunica este 
río con el Río Negro por el Casiquiari, inmensos 
bosques de árboles que dan mejores gomas que 
las del Para. Entre las diversas variedades que 
se han descubierto hay árboles que, según dicen, 
tienen una gran semejanza con los. árboles de 
gutta-percha del Archipiélago Malés, si no es que 
son enteramente idénticos á estos. 

*** 
Nuevo 6rgano para ,San Pedro m Roma.­

De la Gazelle de la f adure inslrummlait de 
Leipzig tomamos lo siguiente : La basílica de San 
Pedrn en Roma, la más grande y bella del mun• 
do tendrá pronto un nuevo órgano. Falta saber, 
sin embargo, si la elección que se ha hecho del 
constructor está en r.elación con la imp_ortancia de 
la empresa. Hasta ahora no ha habido en la ba­
sllica un grande órgano fijo ; sólo hay dos órga­
nos pequetlos, muy sencillos que pueden rodarse 
de una capilla á otra. Tienen estos un sonido dé­
bil y chillón, que bajo aquellas inmensas bóvedas 
produce un efecto poco menos que imponente. 
Todos los grandes fabricantes de órganos han ela­
borado por su propia iniciativa planos y proyectos 
de construcciones dignas de adornar aquel augus· 
to recinto. Entre ellos figura en primer término 
el maestro Cavaillé-Coll, de Par!s, quien trabaja 
desde largos afio~ en esta tarea, que él considera 
como la más elevada que le sea dado' emprender 
á un fabricante de órganos. Pero en vez de con­
fiar el trabajo á una casa célebrt:' como lo son las 
de Cavaillé-Coll, Merklin, Walquer, etc. ~e ha 
<lirigido el Papa á un oscuro y poco conocido fa. 
bricante de Perusa, llamado Morestini. Es pues 
éste quien está encargado oficial~ente de cons­
truir un gran órgano para la Basilica de San 
Pedro. 

EL COJO ILUSTRADO 

Enlrej6ve11es.-Pues bien ; ya tú ves, mi que· 
rida ! Ese marido tan deseado por las jóvenes 
solteras, es como la Legión de honor para los 
hombres : no se acuerdan más de ella después 
que la tienen en el ojal. 

*** 
Nuevo sol.-De tal puede calificarse al compo· 

sitor Mascagni que siendo penumbra hace cosa 
de dos atlos, tiene ocupada hoy toda la prensa 
del orbe con sus dos óperas : Cavallelfa Rusli­
ca11a y L' amico Fn'tz. Anda su nombre de gen­
te en gente y la fama de su genio celebrada en 
ambos mundos. Verdi reinaba sólo en toda Ita­
lia, y esperaba la muerte con la tranquilidad de 
quien no vela á su lado heredero á quien donar 
el cetro, pero ya con el compositor Mascagni, ha 
de padecer aguellos cuidados y presentir que un 
poderoso y gigante cedro dará sombra á la ya ru­
gosa enema. 

Las óperas de Mascongni, ájuzgar por las par­
tituras, participan ó siguen los procedimientos 
armónicos é instrumentales de Wagner, pero sin 
desechar por ello la arquitectura melódica pro· 
pia de los italianos. Las compaflias de Antón y 
Leicibabaza, ¿ no podr!an montar ambas obras, 
haciéndonos as! precioso obsequio ? 

*** 
Dos /Jell<M jJrover/Ji<M ;aponeses.-Sed como el 

árbol que cubre de flores la !Jlano que lo hiere. 
-Es el placer una flor que crece al borde de 

un precipicio, al cual resbalan la mitad de los que 
se inclinan para cojerla. 

*** 
-Un periódico italiano //Ca.ffaroquepublicaba 

bajo el titulo Ge,wva-lberia un número extraor­
dinario en beneficio de las victimas de las inunda­
ciones de Espalla, solicitó de Verdi una compo­
sición inédita destinada á a_P:1recer en este n6me­
ro. El autor de Alda le dirigió la carta bastante 
singular que copiamos : 

"&nla Agata: 2r de octubre de' r89r. • 
"EsTIMADO SEROR: 

"No tengo nada inédito que ofrecer á usted pa· 
"ra el número único de GENOVA-IBERIA. Pero 
"y¿ que me habla usted de 1a·a~cult11ra, de la 
"cual no soy sino un simple aficionado, yo de­
"searla que esta noble ciencia fuese más culti· 
"vada entre nosotros. Que fuente de riqueza para 
"nuestra patria ! 

"Menos m6sicos, menos aOOR'lldos y menos 
"médicos etc. etc. y más agricuftores ! He ah! 
"el voto que formo para mi pals. 

"Con toda estimación, su atect!simo 
G. VERDI." 

*** 
-Tomado de unalbfm.-La inteligencia y aún 

el mismo genio tienen sus limites ; la estupidez no 
los tiene. 

Sólo la estupidez humana es ilimitada. 
1>or muy estúpidos que seamos siempre esta· 

mos seguros de encentrar alguno más est6pido 
qµe nosotros. 

Lo cual, si es humillante 1ara la especie, no 
deja de ser consolador para e individuo. 

*** 
Libro curioso.-Lo es sin duda el del archi·cé· 

lebre pianista Rubinstein, y que se titula. La 
Afusiqueetses represenlanls. Fórmanlo opiniones 
personalisimas del autor acerca de los célebres 
compositores de todas las escuelas, quien:....cosa 
singular-niega á Mozart .Ja admiración incondi­
cional que todos los m6sicos han otorgado siem· 
pre á aquel genio. En el próximo n6mero co- • 
menzarémos la publicación de tan interesante 
obra. 

*** 
A 1m cochero nuevo.-Ya sabe usted que debe 

ser polftico con los pasajeros. 

-Ah! 
-Y honrado ! Por ejemplo : qué baria usted 

si encontrase en el coche una cartera con cin­
cuenta mil francos? 

-Nada, vivirla tranquilamente de mis rentas. 

SU CARA MITAD 
NOVELA ESCRITA EN INGLES 

por 

F. BARRETT 
traducida al cutellano por 

FRANCISCO SELLEN 

Conlinuaci/Jn 
podla dar lección. Ya tenia que arreglar un 
vestido ó hacer una visita, ó me daba alguna 
otra escusa por el estilo. Pero por lo común 
decfa: 

-En verdad que no vale la pena tratar de ha­
cer nada hoy, porque no me siento inclinada á es­
tudiar. Perderé la paciencia y le haré perder á 
Ud. tiempo y pacienci'l sin ning6n resultado. 

Lo que habla realmente en el fondo era que 
no tenla por la m6sica un amor profundo, y su 
ambición de ser una violinista para tocar en p6-
blico no era suficientemente poderosa para hacer· 
la vencer su poca inclinación al estudio serio y 
constante. 

Nadie la reprendla por su falta de perseveran­
cia : el mundo es tan il62'ico en su indulgencia 
para con una joven amabfe y bella, como en su 
dureza para con las muchachas no muy amables 
ni bonitas. Además, sus defectos no eran pro­
ducto de un carácter mal acondicionad0¡ sino 
más bien resultados de una educación descuidada. 

-Nosotras somos más dignas de censura que 
ella, decla Juana, la mayor de las tres hermanas, 
ióven muy sensata y sencilla. La hemos lison­
¡eado y mimado, hemos satisfecho sus caprichos, 
la hemos alentado en sus extravagancias, y no 
tenemos por lo tanto que ser intolerantes porque 
ahora sea-lo que la hemos hecho. 

Sin embargo, Margarita padecla y se atormen­
taba mucho con sus faltas. Era en extremo sen­
sible, f. cuando sus hermanas permaneclan mas 
tranquilas que lo de costumbre, se imaginaba 
que estaban meditando en sus faltas y locuras. 
A veces, como si le remordiera la conciencia por 
su poca constancia en el estudio, trabajaba con 
sorprendente energla y asiduidad. 

-Si Ud. vé que me estoy volviendo perezosa, 
recuérdeme que cumpla con mi deber, me dijo 
un dla. 

En estos periodos de buenos deseos y activi­
dad hada grandes progresos. Por desgracia eran 
de corta duración, y al cabo de un par de sema­
nas se presentaba sin el violfn, y con un acento 
lleno de mimo decla : 

-No me reprenda Ud. hoy muy seriamente. 
Si Ud. lo hace, entonces ... entonces me echaré 
á llorar. En ocasiones semejantes no era ¡,osible 
recordarle el cumplimiento de deber ; y hada lo 
que todo el mundo : tener exesiva indulgencia 
con ella. La verdad es que yo era un mal maes­
tro, y .que mi disclpula me habla trastornado la 
cabeza por complt:to. 

- " Seftorita Goddard, es in6til que yo preten­
da enseftarla. Yo no soy sino un viejo loco que 
no puede imponerle respeto ni obtener la atención 
de Ud: por lo tanto, mi deber es abandonar el 
campo, y decir á su papá que busque á uno más 
apto que yo para desempeftar mi plaza." Esto es 
lo que l1ubiera debido decir. Pero no . dije nada 
que se le pareciera, y lo único que hacia en seme· 
jantes ocasiones era hablar de mi orquesta, ó to-· 
car algo de las nuevas pie1.as que estaba ensayan­
do, ó cualquiera otra cosa que me pidiese la se· 
ftorita Goddard. 

Mis escr6pulos me habrian obligado á hacer di­
misión de mi empleo de profesor, si se me hubie­
se pagado por enseftar. Pero no se me pagaba. 
Potter Goddard jamás mencionó el asunto ; ni 
siquiera me ofreció reembolsarme el precio del 
violin que habla comprado para su hija. 
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Tenía para ello exelentes razones : . nunca ha• 
bía tenido dinero. Era un hombre ligero y pe• 
rezoso sin darse cuenta de ello, y vano como 1n 
pa~·o real. Juana y Cecilia pagaban todas as 
cuentas y sostenían :a ca~a. A~bas eran excelen­
tes muchacha; y muy i~dustnosas: Juana era 
una joven sencilla y práctica, dotada de. u_n gra~ 
fondo de sentido com(m y buenos sem_tumentos , 
Cecilia, sencilla. inocentona, J'. muy lmda, aun­
que ni por un momento po ia compararse con 
Margarita ea: nada, ex_cepto en la belleza de su 

quP se casara antes de mucho tiempo, aunque 
esa~ probabilidades se hablan vu.elto un. tanto 
vagas, porque desde que ten!;! diez y seas anos 
había estado rodeada de aclmaraclores, Y nunca 
habla encontrado uno que le agradara lo bastan· 

lín inclinada su l>t.-quena cabeza, y con qll!!lla 
111,;liciosa sonri que mimaba i.u adorabl OJ?L 

-Un cu., ,o de primer orden, que produonl 
gran efecto, ¿ vt·rdad? . . 

Le dije que i ¡>Od.la ¡llntar un cuadro semeJ !'t 
al original.obten• riil mdudablem nte un g~n éxito. 

puro y sonrosado cutis. , . 
Cecilia llevaba relaciones ~on ~oracao Chnton, 

ue la había pedido en matrnn.01110, ,.Y á 1~ ver­
dad era una pareja que arn)o111zaba a las mal ma­
ravillas. Clinton era · un JOV~n buen mozo. de 
aspecto dec.!nte, amable y estnnable en la ma)'.o_r 
parte de las cosas. aunque no tan fuerte y ,vanl 
mmo me gustan á mi los ~ombres. Te111a el 
cabello suave y rizado. y deJaba (l!le un peq_ue­
fto rizo le cayera sobre la fr~n~e. t;ra un artast_a 
que sabia pnitar con especaahdad rostros bo111-
tos. Ganaba dinero dibujando figuras para las 
tapas de las cajas de confites y dulces. aunque 
trataba de ocultarlo, creyendo que esta clase de 
tr;bajo era derogatoria de su calidad de artista ; 
pero le facilitaba los medios de sostener á sus 
padres, y de ofrecer un hogar á Cecilia, que era 

te para esposo. d 
-Yo no si! lo que me pasa, <leda en una e 

sus horas de desaliento ; trato de hacer las cosas 
bien. y todo me sale mal. Ni siquiera put.-do 
encontrar un que me agrade lo bastante para 
esposo. L 

Estas horas de desaliento eran frecuentes. a 
mayorfa de sus conocidos la velan cuando est_aba 
llena de animación, viveza y travesura, Y la JUT.• 
gaban aturdida é indiferente. Pero yo ~é que 
s~s horas de tristeza eran más frecuent~ que l,ls 
de alegria. . 

Algunos llegaban hasta decir que. bien mrrecla 
ser infeliz, creyendo que no _era smo perezos.-i, 
vana y frivola. Pero yo no ~aenso asf. Creo que 
las mujeres bellas son m(Ís dignas de compasión 
qu'e de envidia ; y que después de tener un buen 
corazón, el don mejor de. una mu.chacha es un 
rostro sencillo y no demasiado bomto. 

Un día que Margarita habla lle){ado á apren­
der bien su parte en una berrcui<e de Ilcrold, 
arreglada para piano y violín, le pcdi á Potter que 
no saliera el próximo lunes para que se la oyese 

_ t.u haré, lo haré-exclam,i con entus mo­
ahf est,1 ese lienzo de cuarentn y ocho pulgad 
por treinta y seis que pre~ré el otono pasado. Es 
precisamente lo que nec 110. . 

Y se dirib,i6 al mont6n de hcn- Y cuadrol 
por acabar que yadan .en u~ rincón. . 

-¿ Qué te parece ma v tad~ de terc,opelo par­
do, papá ? le preguntó Marganta que era tan alo­
cada como . u padre. 

-Excelente, con un fondo lempcstu?50, excla­
mó Pnttcr buscrndo el lienzo. Date ¡m , )' pon• 
gamo~ manos ,í la obra rnlllt!<lÍatamcnte : apnwc-
chcmos la in~piración. . . 

Mari:-arita no ·e lo hiro r ¡ ttr. ¡,u 1 \'1olln 
sobre el piano,_~ sali6 ~,irricnd,, :'í mu,lar de v 
ti<lo. Yo me thngí al ¡nano algo m lhumora.dCJ, .r 
lo cerrl. pues por lo pronto er un muebl 111611 • 

-¡ Bonito modo d • :il •nwr ií una !nuch cha en 
un <..-,;tudi,, ~ •rio t murmuré ntr d1 -nt • j ~tuy 
cuerda mancr,1 de tratar á una muchach , m­
dosa y con cntid,1, cuya f.·licid.11I futur.t. d pende 
de que ~ • vuch·a razonable )' con tant 

Fig. 1. El japonés lllarimoto , famoso por sus extraordinarias muecas. 
Figs. 2 y 3. El dios de la Riqueza , alegre y contento. - Fig. 4- El di011 Dar11111,1. 

más de lo que Potter Goddard podía jamás ha­
ber intentado. ·Por lo tanto, me parece que ha­
da mal en manifestar ese desprecio por las cajas 
de confites. 

Juana no llevaba relaciones con nadie y ni aún 
tenla un admirador en aquella época. 

-Margarita y Cecilia tienen que casarse y po• 
ner casa antes de que nadie se fije en mí, deda con 
frecuencia. 

Parecla que Cecilia seria la primera en casarse. 
Yo creo, sin embargo, que ella demoraba su ca· 
samiento en obsequio de la familia. Sus esfuerzos; 
unidos á los de Juana, á duras penas alcanzaban 
á cubrir los gastos · de la casa ; y si su hermana 
sola tuviera que hacerlo todo, no podrla menos 
que incurrir en deud¡is y luchar con toda clase de 
dificultades. 

Margarita hizo una alusión á esto un día que 
nos encontrábamos solos. 

-Cecilia desea casarse, y podría hacerlo ma­
f\ana si quisiera, me dijo; pero trabaja como una 
esclava, y oculta sus ansiedades y disgustos, y to­
do por ........ ·.¡ Ah i i yo no valgo para nada ! 

Y diciendo esto salió precipitadamente, volvió 
con el violín y estudió con constancia y asiduidad 
durante tres semanas. 

Como Juana lo habla manifestado, era inútil 
que Margarita solicitase un empleo de profesora 
de piano. • Era tan bella que de seguro tendría 
que tropezar con disgustos. No podia evitar 
que se enamorasen de ella. En cuanto á ir con 
una familia privada, jamás le convendrla ; y res­
pecto /\ un establecimiento de educación, la cosa 
se hada más dificil. Después de todo, Marga­
rita no tenía la culpa de ello. 

Por supuesto que había las probabilid.ades de 

tocar y le sirviese de estímulo en sus futuros es· 
tudios. Me prometió que asl Jo harta, y como 
aquel lunes llovla á cántaros, cumplió su promesa. 

Uno de los caballetes lo convertimos en atril 
de música, y lo pusimos en el medio de la habi· 
tación donde Margarita deseaba tocar. Yo me 
senté al piano, y Potter se sentó en la gran arca . 
negra que contenla sus propiedades y riquezas. 

Margarita estaba llena de animación aquel día, 
y cuando tomó su puesto á un lado del caballete, 
su joven y fresco rostro irradiaba de alegria. 

Potter estaba muy orgulloso de su hija, y la 
quería mucho á su manera, algo egofsta ; y mien· 
tras llenaba de tabaco la pipa, moviendo el pie 
de uno á otro lado, la contemplaba con los OJOS 
medio cerrados, como quien hace un estudio crl· 
tico. Df la nota para que Margarita templara el 
violín. Ya lo habla puesto en el diapasón conve· 
niente, y estaba tocando uua nota prolongada pa­
ra tener aún mayor seguridad, cuando sus mira· 
das se fijaron en su padre y una sonrisa traviesa se 
dibujó en sus labios. • 

-¿ Está Ud. lista? le pregunté. 
-Espere Ud. un momento, gritó Potter que 

tenia la pipa en la boca y estaba ahora, con las 
manos en posición horizontal, formando un cua· 
dro imaginario. Venga Ud. acá, Holderness, me 
dijo. Yo me puse á su lado. 

-¿ No cree Ud. que hada un cuadro m11y be· 
!lo ? me preguntó. 

Margarita hab[a adivinado lo que pasaba en la 
mente de su padre, y se mantuvo en la postura 
que había excitado su admiración, con el arco so­
bre ~l. vioUn, _ la bella mano en la posición más 
exquisita, temendo levantado el dedo mel\iq_ue 
color de rosa, el blanco rostro apoyado en el vio· 

Cuando pit:nso ahora en l. influencia ,·ita! que 
tU\'O <..,;e cuat.iro n el d . tino de aquella jo"en, 
me pregunto ,í ,. cu.\! lubrlan ido las con­
secuencias i ·u padre hu bies procedido en aque-
lla circun ·tancL-i como un hombre to. 

-No importa. pen. ' al :1lir de la ; u~-
tusiasmo ·e h,1br.í e, ,1porado man n , y el _m1lr-
coles \'Oherémo de nuevo á nw n . 

Pero el mifo.:o!t.: l1.11lé á :'llargarita ron u tra• 
je de terciopelo p.trdo, de pie delante de u pa· 
dre. y á é te fumando y p111tando prcc· m nte 
como lo había tlcj.1do el lun ·, y el \'Í mes fue 1 
misma hi toria, aunque 1 tiempo habla aclarado 
y el sol ill\Ítaba .í ilir al aire libre. 

-i Es una co,,a \'erd, deramente tx/o1Jrdi11a­
ria ! dccla Horado Clinton con ci rto ceceo que 
le era peculiar acompanado de la upr ión de 
una que otra r.-¡ Jamás ·e ha v· to que Pottcr 
haya pintado les dla consecutivo en todo el cur­
so de su txlaordi11an'a (artra I 

En fecto, ra una sorpr para tod , pe-
cialmente p;,ra aquello que m'- lntimamente le 
conocfan. 

De dos maneras ¡,uede expli rie u pe ve­
randa: En primer uwir, habla conseguido pin· 
tar un cuadro notablemente bu no, en muy corto 
espacio de tiempo ¡ y en segundo lugar, u hijas 
hablan entr.td11 en una especie de conspiración, y 
le elogiaban y li onjeaban fuera d todo extremo, 
animadas cun la esperanza de que termina u 
cuadro en tiempo para enviarlo á la expo ición 
de la Academia. 

Potter había manit tado siempre gran d pre­
cio por la Academia Real d Pintur.t., diciendo 
q_ue los artistai. que no tran admitidos tn la Expo­
sición tenlan más motivos de enorgullecerse que 



aquellos cuyas obras hablan sido aceptadas. Sin 
embargo, cuando estuvo terminad., su cuadro y 
lo hubo puesto eri un marco, y admirado más que 
ninguna otra persona, consintió en que se envia­
ra á la Academia, auuque con cierta afectada in­
diferencia. Después de todo no dejaba de ser di­
vertido ver el cuidado con que le envolvla y em­
paquetaba en una caja, y como lo sostenía cnan­
do iba en el carri-coche que le conduela al edifi­
cio de la Academia Real de Pintura .. 

Todos esperábamos con ansiedad el resultado 
final. Hubo una quincena de suspenso ; y nues­
tras esperanzas se fueron aumentando cuando se 
tuvo noticia de la primera lista de cuadros recha­
zados, sin que Potter hubiese recibido aviso al­
guno de la comisión que entendía en el asunto. 

EL COJO ILUSTRADO 
==== =-========== - - -----. -- . • 

A partir de aquel dla, Potter jamás se au~ent6 de 
su casa en las horas de la llegada del cartero. Yo 
me encontraba presente cuando, al fin recibió la 
carta oficial. No se halló con valor 

1

de abrirla · 
pero Margarita se la tomó de las manos y rom~ 
piendo el sello, exclamó : ' 

-¡ Un billete de entrada, papá ! ¡ Ah! ¡ Mi re­
trato estará en la Exposición ! Y se arroj6 al cue• 
llo de su padre y le abrazó, apoyando la cara so­
bre sus hombros para ocultar las lágrimas que 
asomaban á sus ojos. 

Yo habla conseguido cuatro asientos del direc· 
tor del teatro para aquella noche, y hablamos 
convenido que Juana y Cecilia, ausentes en sus 
colegios, nos esperaran en la puerta del teatro, de 
modo que tuve el placer de verlas cuando Mar-

garita les mostró el billete de la Academia ele 
Pintura. Era realmente conmovedc>ra la alegría 
que demostraron. Cuando me dirigí á 1~ orqu~s;. 
ta, los vi que hablaban todos e~ _voz baJa, cast a 
un mismo tiempo. r podía acltvmarse sobre qu(; 
versaba la conversación. Duran.te la, re¡Jresent~­
ci6n clirigl de vez en cu.~nrlo 1111s 1111rac.as. hacta 
ellos, y los veía que cuch1chcah::111 entre st sm ocu· 
parse mucho de lo que r1asaba en la e~cena. Ten­
go sin embargo la segundad r¡uc nadtc goz6 tan· 
to en el teatro aquella noche como Gockl;ud y 
sus hijas. . , , • 

Cuando se acabó la func1611, ya habtan dcct· 
dicto que Margarita no fuera á la Academia con 
su vestido de terciopelu pardo, para no llamar 
demasiado la atención, y porque parecía que ele-
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seaha se la identificase con el retrato. Ten!an 
pues que ir el dla siguiente, despues de las horas 
de clase, á la calle del Regente, para escoger al­
go que pudiera estar listo el primero de mayo, 
dia de la apertura de la Expos1ón. Juana y Ce­
cilia ni por un instante pensaron ~n comprar ves· 
tidos nuC\·os. 

-Quisiera saber si habrá muchas personas que 
se detendrán á contemplar mi retrato, dijo Mar· 
garita y si los cdticos de los periódicos dirán algo 
desfavorable. . 

-Vaya que si dirán, respondió Cecilia. gue, 
como ya he indicado, era muy sencilla é mo· 
centona. Ellos siempre encuentran defectos en 
todo. 

-Quizru. nadie, excepto nosotros, sabrá que 
tu retrato está en la ·Exposición, dijo Juana con 
¡ª sensatez que le era caracterlstica. Tal vez lo 

de m, in féli1. ha . .u rumbo con compUI\I 
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habrán colgado en un rincón como hicieron rol 
a~o pasado con el cuadro de Horado, agregó 
por vla de epUogo. • 

-Si arrinconan mi obra, será la 6tima que les 
envio, dijo Potter que se imaginaba ya al p6blico 
en general y á toda la comisión de la Academia 
llenos de la mayor ansiedad d~ contemplar los 
cuadro~ de P. P. Goddard. 

CAPitULO lll 

Su cuadro no habla sido arrinconado ; antes 
al contrario. habla sido colgado en muy buen lu• 
i;tar, seg6n la opinión de todos, excepto, por su­
puesto, la de Potter. Esto llenó de asombro á 
los artistas del C/116 "Bayard," quienes, en ausen­
cia de Potter, se despachaban á su gu~to acerca 
de su obra. Declan que era un cuadro de sexto 

,.1 -
~ 

\ 
-.:.___....---

ortien ; que ali( no habla arte ninguna, que el co­
lorido era malo, que el dibujo era también m lo 
(y la verdad es que el violln no me p: recia bu -
no). Lo más que podla decirse en el io de ne 
cuadro era que posela cierta belleza que cautiva · 
ba la atención, lo cual 110 se debla 4 la habilidad 
de Potter; con un modelo como el que tuvo d la 
vista, el cuadro tenla precisamente que ser boni­
to, y porque lo era, habla sido aceptado y col­
gado en lugar visible. La Academia no era en 
realidad . ino un almacen, una gran tienda, y loa 
h:nderos tienen más interés en complacer el gus· 
to vulgar del p6blico, que en tratar de elevarlo, 
etc. Pero lo que más sorpr causaba 4 estoa 
hermanos en el arte (estoy por decir que lo. 
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