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PRESENTACION





Entre los historiadores o intelectuales que han escrito biografías
o semblanzas del General José Antonio Páez, se encuentran Tomás
Michelena, autor de BIOGRAFIA DE PAEZ, escrita en 1880 y
R. B. Cunninghame Graham: JOSE ANTONIO PAEZ, editada en
Londres en 1929 y con una edición castellana en 1959. Estas dos
obras aparecen en esta nueva colección de la Academia Nacional
de la Historia. Además, debemos citar a J. A. Cova, autor de
EL CENTAURO, Vida del General José Antonio Páez, Buenos
Aires 1947, 220 pp; a Simón Planas Suárez: PAEZ, Restaurador
de la Independencia y de la República de Venezuela en 1830,
Buenos Aires, 1957, 371 pp. y a Vitelio Reyes: PAEZ, Vene­
zolano Integral, 1957, 934 pp. Todas, obras muy meritorias, por
cuanto examinan documentos, aclaran dudas, emiten juicios y
ponen en manos del lector instrumentos adecuados para el cono­
cimiento del ilustre biografiado.

Para este volumen hemos seleccionado los trabajos de Américo
Briceño Valero, Antonio García, José Núcete Sardi, Miguel A.
Páez Formoso y Manuel Landaeta Rosales, por considerar que
aparte de que reúnen una serie de cualidades en la materia, se
complementan y tienen una extensión que nos permite reunirlos
en un solo libro.

Américo Briceño Valero, meritorio educador trujillano, autor
de diversos textos pedagógicos y de monografías históricas útiles y
valiosas, trata de presentar al héroe ante sus alumnos, siguiendo
un riguroso método didáctico. El Académico Mario Briceño Perozo, 
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en el prólogo que le hizo a esta obra se encarga de analizar sus
méritos y de poner de relieve la vocación profesional de tan dis­
tinguido trujillano.

Antonio García es un distinguido escritor colombiano que
aparte de haberse inspirado en la vida del héroe, ha realizado labor
cultural en diversos campos del pensamiento. Su obra fue editada
en 1935 por la Cooperativa Nacional de Artes Gráficas de Bogotá
y dado el interés de ella y la poca difusión que ha tenido entre
nosotros, nos ha parecido conveniente incorporarla en el presente
volumen.

Núcete Sardi, Académico de nuestra Historia, recientemente
fallecido y escritor de amplia trayectoria, preparó esta semblanza
para las publicaciones de Editorial Edime sobre Personajes Ilus­
tres de Venezuela.

Páez Formoso, quien desempeñó el cargo de Cónsul ad hono-
rem de Venezuela en el Uruguay durante algunos años, es uno de los
más apasionados admiradores de Páez; de allí que realice sus pro­
pósitos biográficos con calor y cariño como podrá apreciarlo el
lector.

El General Manuel Landaeta Rosales, autor de la Hoja de
Servicios del General Páez, es uno de nuestros más insignes inves­
tigadores históricos. Dejó al morir una de las más copiosas obras,
entre ellas 22 libros publicados, 62 folletos, 48 biografías y 210
estudios de diversa índole.

Quisiéramos que Páez visto por cinco Historiadores, cum­
pliera los propósitos que nos guiaron al preparar y editar esta
analecta, como son los de ofrecer una visión general de la vida y
la obra del ilustre biografiado.

Caracas, mayo de 1973



HAZAÑAS, PROEZAS Y VIRTUDES DEL

GENERAL JOSE ANTONIO PAEZ,

PARADIGMA DE LOS

JOVENES VENEZOLANOS

por Américo Briceño Valero





INTRODUCCION

La Biblioteca Trujillana de Cultura, vieja aspiración nuestra que
sugerimos para el Cuatricentenario, desde las columnas de la prensa
local y también desde los periódicos capitalinos y falconianos, se
inicia hoy con este estupendo trabajo del brillante historiógrafo
don Américo Briceño Valero.

A pocos meses de la desaparición del eminente escritor trujillano,
su hijo, Reynaldo Briceño Enríquez, seguro del alto aprecio y
firme admiración que ayer profesamos a la persona de su ilustre
padre, y que mantenemos vivos al rescoldo de su recuerdo, puso
en nuestras manos Hazañas, Proezas y Virtudes del General José
Antonio Páez, Paradigma de los jóvenes venezolanos, a efecto de
su revisión, toda vez que don Américo murió precisamente, cuando
se disponía a realizar esta tarea. Cumplimos el encargo, mas éste
se limitó a pequeños detalles, como fueron el de titular ciertos
Capítulos, verificar algunas fechas, confeccionar el índice, etc.
Por lo demás, tanto el fondo como la forma quedaron intactos,
no era correcto desviar el contenido medular de la obra y tampoco
modificar su aspecto exterior, caracterizado por esa típica manera
que Briceño Valero tuvo de exponer sus pensamientos, valido de
su copiosa erudición y profundos conocimientos lingüísticos, de
aquí que no extrañe, entre otras cosas, el uso y abuso del arcaísmo.

En este ensayo Don Américo proclama: La verdad debe ser dicha
sencillamente, pero desnuda, para que brille como el sol, con luz
propia, y no con reflejos ni con velos de hipocresía. Y quienes
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conocemos su obra publicada y parte de lo que dejó inédito, bien
sabemos que este postulado fue la suprema inspiración de su pluma,
de ésta jamás brotó una palabra de componenda, un rasgo de
falacia, el servil laudativo para halagar a algún poderoso. Por eso
se precipitó en la arena de la polémica, por ello no fue tomado en
cuenta por el dictador de turno para ocupar la posición que con
tantos títulos merecía en la dirección de los destinos públicos, y
por eso mismo acabó su vida en la mayor pobreza; pero con la
dignidad y el ejemplo de los egregios ductores.

Acerca de Páez se ha escrito muy poco, hasta la fecha no ha salido
a la liza de la publicidad una obra fundamental sobre el eximio
Caudillo de los Llanos venezolanos. Esta de Don Américo se contrae
a determinados aspectos de la vida y la obra del grande hombre,
y deja para otro estudio la actuación política de Páez a partir de
1830 hasta el triunfo de la Revolución Federal. Este otro libro
lo intitula Briceño Valero, Historia de la República Central (1830-
1864).

De manera que de la suma de estas dos obras surge el Páez hombre,
héroe y político de cuerpo entero, en toda su enorme dimensión
histórica.

Por el momento, la Biblioteca Trujillana de Cultura se enorgullece
de comenzar su catálogo de Literatura vernácula con Hazañas,
Proezas y Virtudes del General José Antonio Páez, Paradigma de
los jóvenes venezolanos.

En Trujillo, el nombre de Américo Briceño Valero, está unido
por las excelencias de su obra de maestro de la historia regional, al
de dos esclarecidos trujillanistas: Amílcar Fonseca y Mario Briceño-
Iragorry, con ellos forma la trilogía de los disertos’ divulgadores
de nuestro pretérito heroico.

Briceño Valero nació en San Lázaro, Municipio homónimo del
Distrito y Estado Trujillo, en 1877. Obtuvo los títulos de Bachi- 
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11er en Filosofía y Letras y de Agrimensor Público. Durante largos
años ejerció el magisterio y fue Inspector Técnico de Instrucción
Primaria en varios Estados de la República, Subdirector-Secre­
tario del Colegio “Vargas” (Valera) y Director del Liceo “Andrés
Bello”, (Caracas); perteneció a la Academia Nacional de la Historia
como Miembro Correspondiente en su Estado nativo y recibió
la Medalla de Honor de la Instrucción Pública.

Su bibliografía es rica en número y calidad. Entre sus principales
obras anotamos: Manual de Instrucción Cívica; Lecciones de Cro­
nología (preparadas para sus alumnos del Colegio “Vargas”); Geo­
grafía de Venezuela; Historia de la Guayra; Nuevo y Racional
Método de enseñanza de la Geografía; Dirección de las Escuelas
Primarias (organización y Metodología); El Alfabeto Castellano
(Historia, Morfología y Lexicografía); Factores Etnicos de la Raza
Hispano-Americana; Origen de los habitantes precolombianos del
Continente americano; Libertadores (tres opúsculos sobre Historia
Patria; estudia aquí a Juan Francisco de León en su revuelta de
Panaquire, y al procer trujillano Doctor y Coronel Antonio Nicolás
Briceño); La traición del Castillo de Puerto Cabello; Lecciones
Elementales de Cosmografía; Problemas aritméticos graduados
concéntricos desde el primero hasta el sexto grado de la enseñanza
primaria; Lecciones de Sistema Métrico Decimal; Apuntes para
la historia de la conquista y población del territorio de los Cuycas
y Cartilla de Historia Colonial de Venezuela (inéditas); Historia
de la República Central, desde 1830 hasta 1864, mencionada en
otra parte de este escrito; dos novelas de ambiente venezolano
inspiradas en episodios de la Historia Nacional, la primera, La
Reina de Barinas, y la segunda, La Cuesta del Judío (describe
la toma, saqueo e incendio de la ciudad de Trujillo por el pirata
francés Francisco Esteban Grammont, en 1678); Antonio Lorenzo
Degaray (biografía de un político de la época del centralismo y la
historia romántica de la novicia Doña Sol de Amézaga); Geografía
del Estado Trujillo; La Ciudad Portátil (Historia de la antigua
provincia de Trujillo); Addenda a la Ciudad Portátil (abunda en
nuevos datos sobre los primeros exploradores y conquistadores de 
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la tierra de los Cuycas); El Doctor Diego Bus tillas (microbiogra-
fía); Gobernantes de Trujillo desde 1557 basta 1951; y, preparaba
Antología Trujillana, desde la Colonia hasta 1955, cuando lo sor­
prendió la muerte.

A través de la nómina transcrita podrá apreciar la juventud vene­
zolana cómo este modesto maestro trujillano laboró ardientemente
por la Patria Grande desde los cimientos del terrón natal, callado
y humilde como suelen fomentar ingentes ideales y abrir lumi­
nosos caminos los hombres de auténtico valer.

MARIO BRICEÑO PEROZO

Trujillo, 1° de Junio de 1958.



CAPITULO I

INFANCIA, ADOLESCENCIA Y JUVENTUD

José Antonio Páez nació el día 13 de junio del año 1790 en una
casa del vecindario de Curpa, cercano a la población de Acarigua,
del Cantón de Araure.*  Fueron sus progenitores el señor Juan
Victorio Páez y Violante Herrera.**  Siendo aún muy niño, su padre
tuvo que trasladarse a la ciudad de Guanare donde se radicó para
dedicarse a desempeñar el cargo rentístico de Administrador del
Estanco del Tabaco, mientras que doña Violante con sus otros siete
hijos se trasladó al pueblito de San Francisco Javier, del Cantón
San Felipe del Yaracuy, donde residían varias personas de su paren­
tela.***  Cuando José Antonio cumplió ocho años de edad, su madre
lo envió a la escuela primaria que en el pueblo de Guama tenía
la señora Gregoria Díaz, bajo cuya férula el niño aprendió a leer,
escribir y contar y la Doctrina Cristiana. A la edad de doce años,
el plantador de cacao, don Bernardo Fernández, cuñado de doña
Violante, se llevó a José Antonio para su hacienda, situada en el

* Cuando José Antonio Páez nació, e! Cantón de Araure pertenecía política y judicial­
mente a la Provincia de Caracas, en la Capitanía General; y cuando escribió la
“Autobiografía”, pertenecía a la Provincia de Bacinas. Por esta razón, él dice que
nació en la de Barinas.

** Los padres de J. A. Páez eran de origen canario, o sea como los llaman comúnmente,
isleños. Mas, según descubrimientos genealógicos recientes, tenía antecesores castellanos.
Según aseveran otros investigadores, ios miembros de esta familia criolla eran mestizos,
es decir, tenían sangre indiana.

*** Según lo dice el mismo J. A. Páez en su libro “Autobiografía”, su padre servía de
empleado al Gobierno Real de España en la Capitanía General en el ramo fiscal, como
uno de los Administradores de la cuantiosa Renta de la Elaboración del Tabaco, la
cual producía al Real Erario la utilidad líquida de varios millones de pesos coda año
y se considera que la mayor parte de la producción industrial de la planta se explotaba
de contrabando para las Antillas extranjeras, se comprende cuán rico era este comercio.
Don Victorio era el Estanquero de Guanare. Había sendos estancos en varias ciudades
de la Capitanía General.
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vecindario de “Yurubí” donde lo empleó junto con su hermano
mayor, llamado José de los Santos, en el detal y manejo de un
negocio de pulpería, o mercancía, industria que les confió a ambos
para dedicarse él al cultivo del cacao, en su fundo agrícola. En este
oficio estuvo José Antonio hasta el mes de junio del año 1807,
teniendo el mancebo diecisiete años de edad, ya cumplidos.

Doña Violante, viviendo en el pueblo de Guama, llamó a su hijo
José Antonio a su casa, y le ordenó el desempeño de una misión
muy delicada y riesgosa, como que se trataba de viajar al sitio
de Los Patios, cerca del pueblo de Cabudare, pueblo de la Provin­
cia de Barquisimeto. A tal efecto, le confió la doble misión de
llevar al Abogado a cuyo cargo se hallaba el arreglo de varios asun­
tos de intereses monetarios y judicial, y la conducción de cierta
cantidad de dinero: “dióme mi madre una buena muía ensillada,
una espada, un par de pistolas de bronce y doscientos pesos para
los gastos de viaje”. Además, le dio un peón de a pie, o espaldero,
a quien confió el encargo de entrar en la población de Barquisi­
meto y comprar ciertas mercaderías.

Así equipado y ajuarado, luego que recibió el muchacho la bendi­
ción de la madre y los votos de los hermanos que lo despedían,
salió al campo, camino de Barquisimeto; y el joven José Antonio,
iba tan ufano y tan contento como Alonso Quijano cuando salió de
su aldea para ir en busca de las aventuras que imaginaba en la
exaltación de sus quiméricos ensueños de lector de novelas caba­
llerescas; y por su parte, el muchacho pueblerino, que por vez
primera se veía de tal manera aventajado, sintióse el más feliz
de los que por esos andurriales transitaban. De ida para Cabudare,
no le ocurrió ninguna novedad desaguisada, y así anduvo el largo
camino que lo condujo por aquellos solitarios vericuetos, hasta que
un día surgió en la casa campestre del Abogado, a quien le entregó
carta, documentos y dinero, y cuando el mancebo vio su misión
cumplida, sintióse tan complacido que se imaginó que en el mundo
haber no podía otro tan valiente y tan dichoso. La vanidad juvenil
había infládole el meollo y estimuládole la imaginación, en tal
manera que ninguna temeridad parecíale tan riesgosa que pudiera 
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amedrar su brazo ni aminorar sus bríos. Deseoso de lucirse, echó
a andar solo, camino adelante de regreso para su casa, sin esperar
que se le incorporara el escudero, que tal lo creyó el novel Caba­
llero, y resolvió aprovechar la primera ocasión de comprobar ante
las gentes su valor y su osadía. La ocasión bien pronto sobrevino,
y, la impaciencia le aguijoneó la mente, cuando pasó por el frente
de una tienda de mercancías, ante cuya puerta se detuvo, echando
pie a tierra, y entrando con el pretexto de comprar algo, y, al pagar
el gasto, sacó el bolsillo lleno de monedas de oro, derramó sobre
el mostrador de la tienda, las monedas, sin hacer caso de las perso­
nas que allí en ese momento hallábanse mirando al vanidoso
muchacho que exhibía tan apetitoso montón de oro amonedado
en onzas pelmonas. Cuatro de los espectadores, deslizáronse furti­
vamente del local, y salieron tomando una calle traviesa, se enca­
minaron al campo siguiendo una vereda que penetraba en un bos­
que escabroso, sombrío y solitario, llamado “Mayarabí”, que demo­
ra a corta distancia de Yaritagua, por el camino que conduce a
Urachiche. En la zanjonada, esperaban aquellos cuatro hombres
al mancebo, en cuya desprevenida mente no había a esa hora ningún
pensamiento temeroso.

Según lo refiere el mismo General Páez en su libro dictado por él
al historiador Mantilla, en este lugar y en tal momento, salieron
a su frente y con el objeto de robarle el dinero que portaba, cuatro
hombres. Uno se abalanzó sobre él y lo amagó con un sable, pidién­
dole el dinero. El mancebo, al verse agredido, saltó hacia atrás y
empuñó la pistola, amagando al agresor, y retrocediendo paso a
paso; mas, como los otros tres hubiéranse apoderado de la muía,
el mozo disparó el arma, logrando herirlo en la ingle, lo cual lo
derribó, moribundo. Los tres sobrevivientes, viendo yacente a su
compañero, cobraron miedo, y a escape se ocultaron en el bosque.
José Antonio arrojó la pistola ante el difunto, volvió a montar y
continuó el camino, y solamente después de haber montado vino
a darse cuenta de que la pistola, al disparar, le había herido la
mano, cuya piel sangraba.

Continuando la marcha, el mozo penetró en la espesa selva, y,
habiendo sobrevenido la tarde, el cielo se obscureció, y se esta­
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bleció en el paraje una fuerte tempestad lluviosa. La noche pleno
con sus horrores el espacio, y, (según lo cuenta el General Páez
en su Autobiografía), su situación se hizo en grado sumo embarazo­
sa, rodeado de torrentes henchidos por la fuerte lluvia que bajaban
de la montaña estrepitosamente, y en tal manera que aumentó y
agravó su ánimo hasta inducirle temores, a pesar de que, según
el dictado de su propia conciencia el acto que acababa de ejecutar
dándole muerte a uno de los cuatro salteadores estaba rectamente
justificado según las leyes divinas y humanas. Las tinieblas, el fra­
gor de los truenos, la candente luz de los relámpagos, el ímpetu
del viento huracanado y el estruendo de las ramas de los árboles
sacudidos por el cierzo, todo se conjuró contra el muchacho, quien
a ratos se hallaba envuelto en tan densas masas de obscuridad que
se veía obligado a detener la marcha de la muía para buscar a la
luz de los relámpagos el sendero que debía seguir. A media noche
aminoró la tempestad, sobrevino la bonanza, se aclaró el espacio,
por lo cual el mozo pudo apresurar la marcha, y llegar a su casa
al rayar la aurora. En la mañana rindió cuentas de la comisión a
doña Violante, y secretamente contó el lance a su hermana Luisa,
a quien amaba y de quien era amado con intenso y fraternal
cariño.

Tal fue el tremendo lance que le sucedió a este adolescente y del
cual salió con vida providencialmente. Tal fue el primer lance
heroico que realizó al varón animoso y sereno que habría, en ati­
nada serie de hechos asombrosos, fatigar con sus proezas legen­
darias las musas de la Historia.

El muchacho valeroso permaneció tranquilamente en su oficio
de mercero en el negocio mercantil de su tío, pero como el lance se
divulgó entre las gentes de la Comarca, hubo de llegar a oídos de
las autoridades, las cuales procedieron a la averiguación judicial.
La señora madre del mancebo, y sus hermanos deliberaron acerca
del suceso y llegaron pronto a la conclusión de que era urgente
poner a salvo al sindicado. Por lo cual, una media noche subsi­
guiente, salió José Antonio furtivamente del pueblo y tomó el
camino de Guanare, a donde fue en solicitud del amparo y los
consejos paternales. Enterado del suceso, don Victorio decidió el 
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envío del muchacho a Barinas, donde vivía el acaudalado magnate
don Manuel Antonio Pulido, bajo cuya égida lo colocó. En el hato
de ganado vacuno y caballar ubicado en la llanura de “La Calzada”,
halló colocación y trabajo en calidad de peón, ganando tres pesos,
la comida, el vestido y la vivienda.

La miserable existencia del pobre muchacho en aquel hato llanero,
que no era mejor ni peor que tantos otros diseminados en las
llanuras del Guárico, Portuguesa, Barinas y Apure, si se pudiese
describir y contar, requeriría tantos años como el que gastaría un
historiador en escribir la historia de la Colonia española de la
Capitanía General. Basta decir que los llaneros no tenían habi­
taciones sino cabañas en palancas; su alimentación consistía en
carne asada sin sal, queso duro, pescado salpreso, yuca y topochos,
guarapo y panela; su vestido, una camisa de cotorúa y unos cal­
zones de lienzo, un sombrero de caña o de peluche; su montura,
un tereque de madera; sus asientos, cabezas de reses, cráneos de
caballos o esqueletos de caimán; su diversión era tocar una guitarra
de cuatro cuerdas construida con taparos y tripas de res; sus armas,
la lanza de albarico; en fin, tan rudimentaria existencia, bien se
puede calificar como primitiva. La vida del peón llanero era montar
a caballo, colear toros, nadar en ríos y caños atiborrados de sau­
rios y tembladores. En los pocos ratos de ocio tejía cabestros de
cerda o cortaba largas sogas de cuero. En el día, celebraba las
Juntas y Rodeos; capaba los toretes, domaba los potros salvajes,
toreaba las reses bravias, herraba en la hacienda y recogía los
mautes en los corrales, coleaba los novillos ariscos; en fin, su
vida era un solo y continuo esfuerzo muscular, bajo los rigores
del ardiente sol tropical.

Así vivían aquellos hombres, cuya máxima ambición sólo era llegar
a ser Capataz, allí donde había nacido, crecido y servido como
Peón. Así vivían, en lucha incesante y tenaz contra caballos y toros
que no son menos feroces que los tigres y los caimanes. A un hato
semejante llegó un día del mes de julio de 1807, el adolescente
enviado por el Amo de este hato, llamado “La Calzada”, y amo
también de los hatos llamados “Suripá” y “El Pagüey”, ubicados 
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en las sabanas que demoran al lado occidental del río Santo
Domingo.

El Capataz de “Suripá” era a la sazón un zambo llamado Manuel,
cuyo enorme corpacho y grotesca catadura le había atraído el apodo
de Manuelote, conque a sus espaldas llamábanlo, así los peones
sabaneros como los domésticos y los esclavos. Pero él se hacía
llamar Señor y Don imitando al amo y Señor del hato.

Manuelote era un negrazo alto, fornido, taciturno, sañudo y severo,
a quien contribuía a hacer más repugnante y medroso la negra, hís­
pida y poblada barba que casi cubría toda su faz. Vestía una amplia
y holgada hopalcuda de lienzo fuerte que le ceñía un cinturón de
cuero crudo de donde pendía un sable corto, grueso y afilado.
Jamás se calzaba las sandalias, y tenía la costumbre de hacerse
lavar cuidadosamente los pies, péndulo a horcajadas del chinchorro.

Tal fue la primera ocupación que Manuelote le impuso a Páez,
que éste desempeñaba humilde y cuidadosamente, mientras él se
adormecía; y al terminarla, le espantaba las moscas; y cuando
advertía por los ronquidos que se había dormido, se iba a la cocina,
donde se ocupaba de hacer cualquier oficio doméstico, y, al fin,
cenar, y dormirse no bajo el arrullo de la brisa o el canto de los
payadores, sino en el áspero chirrido de los grillos, o el estridor de
los batracios. Durante los primeros días, Manuelote lo adiestró
en el manejo de la soga y los oficios del corral, como manear vacas,
ordeñar, y pastorear los becerros; y un día lo aplicó a recoger caba­
llos y traerlos de la sabana, lo cual tenía que hacer vadeando caños
y el caudaloso río Pagüey. Una vez, estando el río muy henchido,
pues ya había entrado la estación lluviosa, le ordenó pasar el río
y traer al corral cierto caballo que él estimaba en sumo grado.
“Cotno yo regresase sin haber atravesado el rio, (cuenta en su
“/Autobiografía” el General Páez), al verme llegar sin el caballo,
me gritó: ¿Y el caballo? Le contesté: Está muy crecido el rio,
y no pude atravesarlo. Entonces el Negro Manuelote, ardiendo en
iracundia, me gritó furiosamente: "Yo no le he mandado a ver si 
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el rio está crecido, sino a traerme mi caballo”. Así era como man­
daba Manuelote en aquella ínsula donde él era dueño y señor de
vidas y hacienda.

“Este hecho me dio a comprender clara y definitivamente quién
era Manuelote y que allí yo no valía ni un comino, pues a tan
despiadado salvaje, nada le importaba que yo perdiese la vida
ahogado en el río, arrastrado por la impetuosa corriente, o devo­
rado por los caimanes o caribes”.

El muchacho, estimulado por la represión, y para demostrar a Ma­
nuelote y los otros peones que presenciaron la angustiosa escena,
fustigó al caballo y se lanzó a la corriente, valerosamente, sin
importarle la temeridad, sino únicamente el cumplimiento de su
deber, moción esta que animó y fortaleció a José Antonio Páez,
desde su más tierna edad. Se lanzó al río, venció a la naturaleza
que se oponía a que lo cumpliese con honra y con noble orgullo
de Caballero sin miedo y sin traba, enlazó el caballo, pasó otra
vez el río, y trayendo al animal ante el Capataz, le dijo humilde­
mente: Aquí está su caballo, Señor Capataz.

Manuelote, admirado, asombrado ante la valerosa acción del ado­
lescente, solamente dijo: “Aja”.

Los peones que presenciaron esta proeza, ningún comentario hi­
cieron. Mas, uno de ellos, quien había manifestado cierta simpatía
al muchacho, cuando estuvo a solas con él, díjole: “Mire, Catire,
cuando usted pueda, y ojalá fuera pronto, húyase de aquí, para muy
lejos, pues Manuelote le tiene rabia, y trata de matarlo, porque a él
le han dicho que usted es un Espia del Amo, quien lo ha mandado
para que vigile al zambo y le dé informes sobre su conducta y la
de otros peones”.

Desde muy temprano, los peones llamaron al muchacho, Catire
Páez, debido a su color, un poco más claro, o menos tostado que
la de los mestizos. En efecto, José Antonio era blanco andaluz,
tostado como los agarenos de Andalucía, o Las Canarias. El era
descendiente de Isleños de Tenerife, y tenía la piel morena. Por 
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esto, llamábanlo Catire, y, así, desde que José Antonio llegó al
hato, se complacía diariamente ordenándole: “Catire Páez! Trái­
game una carnaza de agua, y venga a lavarme las patas!”

Mas, el adolescente muchacho no se preocupó, ni se amilanó ante
aquella revelación. Antes bien, puso en juego su paciente bondad,
aguzó la inteligencia, y desarrolló sus astucias. Estudió el carácter
y el genio selvático del zambo, y procuró amoldarse a su índole,
ganándose su confianza, para atenuar la animadversión que por él
sentía; y la ocasión se le presentó más pronto de lo que quería.
Sucedió así:

Manuelote tenía una hermosa potranca, a la cual había criado y
amansado como si fuera una criatura racional. Era una hermosa ye­
gua, de color y finísima estampa, que constituía todos sus encan­
tos. La potranca se había extraviado en los apartados lamederos.
El zambo sentíase contristado y la pesadumbre se había apoderado
de su corazón, tanto que cayó sumido en profunda melancolía.
Los peones y sabaneros se afanaron en solicitar la potranca, dili­
gencia que intentaron por varios días infructuosamente. José Anto­
nio pidió permiso para salir a la sabana con el fin de intentar la
búsqueda de la yegua, por su parte. Obtenida la licencia del Capa­
taz, una mañana salió hacia las sabanas que se extienden más allá
del río Pagüey, y el novel aprendiz de vaquero, sin ser baqueano
de los lamederos ni práctico en los escondrijos de las manadas
de vacas y caballos, al caer la tarde del mismo día, surgió en los
corrales del hato trayendo consigo a la hermosa potranca. El gozo
del zambo, la alegría que lo poseyó, y el agradecimiento que inundó
el alma rústica del hirsuto llanero no tuvieron límites; y desde ese
momento, la malevolencia, la ojeriza y la odiosidad que antes sentía,
tornóse en cariñosa devoción amistosa. Era que aquel hombre
medio salvaje, en cuyo pecho no se había anidado nunca el hermo­
so y noble sentimiento del amor, amaba a la hermosa potranca cual
si fuera una novia.

A veces, al caer de la tarde, y cuando habían concluido sus tareas,
los peones, péndulos de sus chinchorros, sentados en taburetes, o
echados en los cueros secos, se solazaban, cantando coplas, reci­
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tando corridos o refiriendo lances de cacería, de la doma de potros,
o danzando al son enardecedor de cantigas eróticas o burlescas;
o bien bailando las danzas de moda, tales como la zamanaca, el
piquiruro, el galerón, el zambo, u otro cualquier aire llanero, ale­
gre y emotivo, a cuyos sones bailaban o cantaban, formando parejas
de varón y hembra, o solamente varones cuando en el campamento
hay pocas mujeres. En las fiestas, la orquesta se compone de
cuatro, arpa y maraca, y cuán dichosos se consideran los llaneros
cuando tienen estos instrumentos!

Mas, la mejor diversión de los hijos del llano no es la lidia de
toros, a la cual siguen: colear, herrar novillos y rodear. El rodeo
es acaso la favorita. En éstas se adquieren y se hacen las habilida­
des de los jinetes y con su práctica, ganan fuerza y destreza y arti­
mañas. Hablando Páez en su “Autobiografía” de esta escuela de
gimnasia hercúlea, dice:

“Este fue el gimnasio donde adquirí la robustez atlética que tantas
veces me fué útilísima después, y que aún hoy me envidian muchos
hombres en vigor y fuerza de sus años. Mi cuerpo, a fuerza de
golpes, se volvió de hierro, y mi alma adquirió con las adversi­
dades durante los primeros años, el temple vigoroso que la edu­
cación más esmerada, difícilmente habría podido darme”.

El llanero es por atavismo y por tradición músico, poeta humo­
rista. Acaso la dosis de sangre agarena que hay en los andaluces,
traída a los Llanos en las entrañas de los primeros pobladores de
Venezuela, es el origen de la índole alegre, festiva y varonil de los
llaneros. Esta modalidad racial, típica del llanero, es buena para
la educación de los hombres que florecían en los Llanos, a cuya
raza perteneció José Antonio Páez.
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CAPITULO II

EL PRIMER ASCENSO DEL HUMILDE PEON

DE “LA CALZADA”

Durante dos años, (julio de 1807 a julio de 1809), el muchacho
que se hallaba sumido en la ínfima condición de sirviente lava-
patas del zambo Manuelote, ascendió a peón sabanero, debido a la
buena acción de conseguirle la hermosa potranca a su amo y señor,
quien cifraba en el amor del hermoso animal todas sus ilusiones
de hombre salvaje y montaraz: esta acción le valió el primer as­
censo de peón de sabana. Don Manuel Pulido, (dueño de los hatos
La Calzada, Pagüey y Suripa), tenía conocimiento de estos hechos
y no perdía de vista al valeroso mancebo, hijo del honrado funcio­
nario vecino de Guanare; y, para aprovechar las excelentes apti­
tudes de trabajador, lo pasó al hato del “Pagüey”, donde le dio
el cargo de capataz de una guerrilla de jinetes encargados de velar
las sabanas para proteger los rebaños contra el abigeato. En esos
tiempos, pululaban en las sabanas que bañan los ríos Santo Domin­
go, Suripá, Canagtiá, Pagüey y otros que bajan de la cordillera de
Mérida, varias partidas de cuatreros que robaban ganado de los
hatos y los llevaban a vender en los pueblos de la Serranía.

Don Manuel Pulido confió la guardia de sus ganados al joven José
Antonio Páez, y éste, satisfecho y orgulloso de su elevación dedi­
cóse con todo entusiasmo y actividad a la defensa de la hacienda
de su protector y amigo.

Varios lances sobrevinieron en el hato de El Pagüey, en los que los
cuatreros salieron severamente castigados por las lanzas de los
peones que mandaba José Antonio, a quien ellos dieron en llamar
Catire Páez, a causa de que el color de la piel era menos tostado
que la suya, y, a quien profesaban, además de cordial amistad,
suma admiración, por su valor, su agilidad como jinete y las astu­
cias que ideaba y realizaba admirablemente para atrapar y castigar
a los ladrones del ganado.
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Conocedores estos bandidos de la sabana de que la hacienda de
“El Pagüey” se hallaba de tal manera protegida, no volvieron;
pero entonces se dedicaron a robar en los hatos del lado arriba,
pertenecientes a otros ganaderos que no tenían defensores tan
valientes y sagaces. Y conocedor José Antonio Páez de que por
los lados del hato de don Manuel Tapias merodeaban varios cua­
treros, se dirigió hacia ese paraje acertando a interceptar una par­
tida de cuatreros que ya cargaban con una punta de novillos que
pasaban de ciento. Verlos, y caerles encima a lanzazos, todo fue
uno; y, después de haber derribado varios de los ladrones, arrió
el ganado para los corrales de don Manuel Tapias, y entregó los
cien novillos al Mayordomo. Este dio parte del hecho a su amo,
quien recompensó el servicio del Catire Páez y sus peones, con
una gruesa cantidad de dinero en onzas de oro; pero el abnegado
y valeroso peón sabanero no la aceptó, antes bien le manifestó
que él y sus jinetes se hallaban completamente a sus órdenes para
proteger su hacienda sin interés alguno; y para perseguir a los
ladrones de ganado hasta limpiar las sabanas de tan dañina plaga.

Este hecho elevó al Catire Páez a la categoría de Jefe de los Jinetes
de los Llanos de Barinas. Y tal fue el segundo ascenso que realizó
en su carrera de exitosos triunfos. A la sazón, Páez solamente
había cumplido diecinueve años.

A fines del año 1810, decidió radicarse en el pueblo de Canaguá,
ubicado en la desembocadura del río de este nombre, sobre la orilla
izquierda del río Apure; y aquí se dedicó a traficante por el río,
hasta Nutrias y Guasdualito, conduciendo gran cantidad de bongos,
mercando y cambalacheando frutos y mercaderías entre uno y otro
puertecito fluvial del caudaloso Apure.

Fue entonces cuando se prendó de una hermosa y linajuda dama,
de la familia Ortiz, vecina de Barinas, y con quien contrajo matri­
monio poco después.

Cuando estalló en Caracas la insurrección de 1810, José Antonio
Páez se hallaba en Canaguá. Cuando los Patriotas de Barinas se 
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adhirieron a la Causa de la Emancipación, Don Manuel Pulido
fue uno de los principales revolucionarios de la Provincia de
Barinas.

La Junta de Gobierno creada por los revolucionarios de Barinas
confió el mando de las milicias barinesas al rico hacendado Don
Manuel Antonio Pulido, con el grado de Comandante de Caba­
llería; y éste llamó a José Antonio Páez al servicio del arma con
el empleo de soldado de caballería. Como tal, hizo la campaña del
año 1811, prestando importantes servicios a la causa republicana.

Durante el lapso de enero de 1810 a julio de 1812, cuando sobre­
vino el infortunio del Terremoto y la invasión del Cap. Domingo
Monteverde, Páez sirvió bajo las órdenes del Comandante Pulido;
y cuando la pérdida de la Primera República, se retiró a su domi­
cilio y negocios de Canaguá.

El régimen realista establecido por Monteverde confió el gobierno
de Barinas al Coronel don Antonio Tízcar, quien impuso en los
pueblos de la Provincia un estado de terror tan espantoso que
promovió la reacción de los patriotas, que se pusieron en armas
para libertarse de semejante vergonzosa opresión.

El día 27 de noviembre de 1813, siendo ya Capitán de Caballería,
nombrado por el mencionado Jefe, Don Manuel Antonio Pulido,
Páez libró un recio combate al frente de 250 jinetes barineses en
el célebre sitio de “Mata Guerrereña” contra un destacamento de
400 jinetes comandados por el Coronel realista don Miguel Marce­
lino. Esta fue la primera acción de guerra dirigida personalmente
y en calidad de Jefe, por José Antonio Páez, quien salió victorioso.

El día 6 de diciembre de ese mismo año, asaltó, a la cabeza de tres
hombres, (su ayudante y dos jinetes), la guarnición de Barinas,
constante de 50 infantes, a la cual obligó a rendirse a discreción,
apoderándose de la plaza. El Jefe realista, Antonio Puig, huyó.

El día 19 de enero de 1814 bajo las órdenes del Coronel Ramón
García de Sena, se batió en la defensa de Barinas contra el ejército 
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de mil hombres al mando del mencionado Puig y el criollo Remi­
gio Ramos, siendo derrotados los republicanos por causa de la
deserción del Jefe García de Sena, viéndose obligados a refugiarse
en las montañas de la cordillera de Trujillo y Mérida.

CAPITULO III

EL PROTEGIDO DE LAS ANIMAS BENDITAS

Noticioso don Antonio Tízcar, Gobernador realista de Barinas,
de las excepcionales condiciones de llanero valeroso e inteligente
que distinguían a José Antonio Páez, y de sus importantes servi­
cios militares prestados bajo el mando del Comandante Pulido,
cuando éste fue Gobernador republicano, quiso atraerlo al servicio
de las Armas Realistas, y así conquistarlo con cierta maña y diplo­
macia sagaz y halagadora, ordenó al Teniente-Justicia del pueblo
de Canaguá donde a la sazón vivía Páez, que comisionase a Páez
para recoger 500 caballos y mil reses en el hato de “El Carrao”,
ubicado a 50 leguas de distancia de Barinas, y las condujese a su
Cuartel General, en esta ciudad.

Páez cumplió la comisión con tanta presteza y eficacia, que Tízcar
quedó admirado y agradecido. Por lo tanto, invitólo a su mesa,
junto con otras respetables personas de la ciudad.

Como Páez le preguntase cuánta era la contribución que le tocaba
para los gastos de guerra, el Gobernador le dijo que ninguna,
pues le tenía listo el Despacho de Capitán de Caballería. Páez no
aceptó el Grado que le ofrecía Tízcar y evadió cumplir cierta orden
que le daba. Se incorporó en la tropa del Comandante Pulido, y
militó bajo sus órdenes hasta que cayó Barinas otra vez en poder
de los realistas.
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Noticioso el nuevo Gobernador, don Antonio Puig, catalán al ser­
vicio del Cap. Domingo Monteverde, de las actividades de Páez y
de la negativa conque había correspondido a la oferta de su ante­
cesor, dispuso la prisión de Páez y dio la orden de engrillarlo fuer­
temente. Suponiendo que Páez era un hombre sensible al halago y
temeroso al castigo, después de engrillado le ofreció el Grado de
Capitán del Ejército español, en las mismas favorables condiciones
propuestas por Tízcar; pero Páez nó aceptó nada, ni flaqueó, ante
la fiereza del castigo.

Puesto en capilla para ser alanceado junto con otros presos, logró
la libertad, comprándola al Gobernador Puig por 600 pesos fuer­
tes. Libre ya, volvió a su casa en el pueblo y puerto de Canaguá.

A los quince días de estos hechos, una escolta enviada por el Go­
bernador arrestó a Páez y lo condujo a Barinas, donde este funcio­
nario le pidió las armas que tenían los hombres de su mando cuan­
do derrotó al Coronel Marcelino en la acción de “Mata Guerre-
reña”. No pudiendo entregarlas, el Gobernador Puig ordenó engri­
llarlo y ponerlo en capilla para decapitarlo esa misma noche, junto
con otros presos patriotas, e inocentes, pero cuya sangre debía
calmar la sed de venganza que padecía el bárbaro catalán.

La manera de matar a los prisioneros no era por medio de fusila­
mientos, sino por medio del sable, cercenando las cabezas, o a
lanzazos. Esa misma tarde iban a ser alanceados estos infelices,
de tan cruel manera; y todos se confesaron y se dispusieron a
morir como patriotas, o como mártires inocentes.

Ciento quince presos encerrados en la cárcel, esperaban su última
hora, esa noche tétrica. Entre estos presos destinados a ser matados
como cerdos, a lanzazos, se hallaban varias damas barinesas, a
quienes el Gobernador destinaba a servir de “rancho” a los solda­
dos ávidos de sensualidad, temblando de sádico sensualismo, cuya
satisfacción les proporcionarían las damas condenadas a semejante
ultraje.
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Temblaban los presos ante la idea de que acaso el sanguinario
catalán Puig tendría la trágica humorada de matarlos a ellos como
pocos días antes había asesinado a lanzazos y a sablazos a los
presos de Guanare, encerrados dentro de una celda. Y pensando
en este triste fin, oyeron afuera gritos de: ¡Viva el Rey! ¡Viva
España! ¡Mueran los rebeldes!

Ante semejantes gritos, creyeron llegada su última hora, y empe­
zaron a rezar las preces del ritual eclesiástico de “bien morir”.

Mas, nada sucedió. Luego se restableció el silencio. Un silencio
profundo de cripta.

¿Qué había sucedido afuera?

Había sucedido que un ejército de Animas Benditas del Purgatorio
derrotó el ejército del Gobernador Puig, quien desocupó la ciudad
y se largó al pasitrote hacia el puerto, y de allí se dirigió a Nutrias,
espantado ante una sorpresa tan sorprendente, y tan extraña!

Al anochecer, y con luna clara, un disparo de fusil resonó del
otro lado del río, que corre a inmediaciones de la urbe. Habiendo
salido en esa dirección un piquete de soldados con el fin de obser­
var y reconocer la novedad, el jefe de la comitiva vio que por esa
banda desfilaba una tropa. Alertada, los que desfilaban contestaron:
La América Libre. El Ejército de la Muerte. Y al mismo tiempo,
tanto el oficial Correa, que mandaba el piquete, como los soldados
oyeron un sordo murmullo, como de personas de uno y otro sexo
que rezaban las preces funerarias.

Entonces, los realistas dispararon sus armas, y observaron que las
descargas no producían ningún efecto en la tropa, por lo cual cobra­
ron miedo y retrocedieron espantados a dar parte al Jefe de la
Plaza, quien, inmediatamente, dio la orden de Marcha al Pasitrote,
evacuando la población, y caminando a paso largo por el otro lado.

El Capitán Correa informó al Jefe que a favor de la claridad de
la luna había podido observar detenidamente que aquel ejército era 
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de aspecto medroso y sobrenatural, y, desde luego, llamólo “ejér­
cito de las ánimas benditas”.

Pocas horas después, llegó a la cárcel el señor Orzúa, quien ordenó
al carcelero que pusiera en libertad a los presos, lo cual hizo, y
cuando Páez se vio libre, corrió a su casa, ensilló su caballo y,
armado con su espada y las pistolas, regresó a la plaza y desarmó
la escasa guarnición. Luego fue al calabozo donde estaban ence­
rradas las señoras, y les dio libertad. Antes del amanecer, tomó
el camino de Canaguá con el objeto de alcanzar a Puig y casti­
garlo. Pero reflexionó sobre este acto, y tomó otra resolución,
yéndose para su casa de Canaguá.

Los criollos barineses dijeron días después a Páez:

—Usted es un hombre tan afortunado que hasta las Animas Bendi­
tas lo favorecen.

Mas, en realidad, ¿qué había sucedido?

Nadie lo supo jamás. El hecho quedó grabado firmemente en la
memoria de los llaneros, tanto como en la mente de los españoles,
quienes, acaso para explicar, si no justificar, su desbandada ante un
ejército imaginario, aseguraban que realmente fueron las Animas
Benditas, los soldados de tan extraño ejército. Y, desde que los
despreocupados españoles lo afirman, así debería ser. Por mi parte,
yo ni quito ni pongo Rey. ..

CAPITULO IV

NUEVO DAVID, VENCE A UN GIGANTE

Después de la evacuación de Barinas, dispuesta inexplicablemente
por el Coronel García de Sena, que la defendía, los patriotas se
dispersaron a la desbandada. Entre los que ganaron para la serra­
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nía de Mérida, iba el Comandante Páez. A pie y solo, buscando las
partidas de republicanos que se hallaban en armas en esta provincia
andina, al mando del Coronel Juan A. Paredes y Capitán Antonio
Rangel. Se incorporó en estas fuerzas y prestó sus servicios a los
patriotas merideños, con actividad, eficacia y su acostumbrado
valor y pericia militar, combatiendo varias veces con las fuerzas
del Coronel Matute.

Al lado occidental de Mérida y en el camino que conduce a San
Cristóbal y Lobatera, se encuentran los pueblos de Estanques y
Lagunillas. Estas ricas comarcas se hallaban bajo la despótica tira­
nía del gigantón José María Sánchez.

Habiéndose reunido las fuerzas realistas comandadas por Matute,
Luzón y José María Sánchez amenazaron a Mérida y pidieron la
rendición de la plaza. Los jefes patriotas les contestaron que vinie­
sen a tomarla, y se prepararon. Para este momento, el Coman­
dante Páez montaba un hermoso caballo que había adquirido lu­
chando cuerpo a cuerpo con su dueño, que era un oficial de Matute,
a quien derribó de un lanzazo.

Salieron Paredes y Rangel, camino de Estanques, con ánimo de
rechazar a los realistas antes de que se acercaran demasiado a la
Capital. Encontráronse en las haciendas de Estanques, los realistas
fueron puestos en fuga, y se retiraron hacia Bailadores. Perse-
guídolos el Comandante Rangel con una columna de infantería y
algunos jinetes, entre éstos, el Comandante Páez. Alcanzáronlos en
una colina un poco más allá, y los tirotearon, sin otro resultado
que repelerlos en orden, pues continuaron su retirada hacia Baila­
dores. Rangel no quiso perseguirlos más, y los dejó irse. Pero el
Comandante Páez continuó solo en pos de la tropa del Coronel
Matute. Este avanzaba por sobre una especie de sierra, por cuya
cresta iba el camino, teniendo barrancos a ambos lados. Las tropas
de Matute desfilaban de uno en uno, y les era imposible doblar la
fila ni para prepararse para resistir cualquier ataque. De esta situa­
ción se aprovechó el astuto llanero para jugarles una mala pasada.
A este efecto, se ocultó entre un jaral, disparó el trabuco, y les 
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gritó voces de mando cambiando la voz de manera que los rea­
listas creyesen que los atacantes eran varios. Los realistas, enga­
ñados, se arremolinaron, perdieron el equilibrio, y muchos cayeron
rodando hacia los flancos, y se despeñaron.

En medio de la confusión que padecían los soldados de Matute,
Páez les disparó varias veces su trabuco, con lo cual acabaron de
embarrancarse y desbandarse, consiguiendo el astuto llanero una
victoria fácil, pero muy importante, que libertó a Mérida de esta
amenaza.

Entre los oficiales que acompañaban a Matute estaba el gigantón
José María Sánchez, hombre membrudo, atlético, lacertoso y tan
forzudo que se echaba al hombro un cañón de hierro o bronce, y lo
transportaba como si fuese una carabina; peleaba con toros y mulos
cerreros y los vencía, derribaba un caballo de un solo puñetazo,
detenía un novillo agarrándolo por los cuernos; en fin, hacía pro­
digios de fuerza, tanto que los merideños estaban temerosos de
que los ultimase a todos a pescozadas. Sánchez era el espanto y
el terror de los vecinos de los pueblos de Mérida.

Este Sánchez, cuando la tropa se desbarató en la fila del cerro, se
devolvió el solo con el intento de darse cuenta de cuál había sido
la fuerza que los había derrotado, cuando se tropezó con Páez.
Verse y venirse a las manos fue todo uno. Páez lo derribó de un
golpe de lanza, y como el gigantón se le viniese encima con su sa­
ble, se echó a pie, y empezaron a bregar el uno con espada y el
otro con lanza, hasta que Páez le metió la “cuchara”, por el vientre
y lo derribó, mortalmente herido. Pero era tan enérgico y tan
valiente el gigantón, que reaccionó, y, levantándose, se le vino
encima. Agarráronse cuerpo a cuerpo, y ya sea por las mañas del
llanero o bien porque el gigantón se desangraba, cayó, pero logró
sacar el puñal, y cuando ya iba a clavarlo en el pecho de Páez,
éste le quitó el arma y con ella lo último, dejándolo muerto.

Páez persiguió a los realistas que iban desflecándose y dejando
regados por el camino, las armas, las banderas, cajas de guerra, 
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pertrechos, caballos y dos cañones, uno de ellos el que había fun­
dido con campanas una señora merideña y cuyo nombre tenía escul­
pido, sobre el dorso. Este hecho valió a Páez inmensa gratitud y
los más cálidos elogios de todos los merideños.

CAPITULO V

DEFENSOR DE PRISIONEROS

Solitario, decepcionado y triste, salió el Comandante Páez del
pueblo de Bailadores, caminando a pie, porque el Mayor Urdaneta
lo había despojado arbitrariamente de su caballo propio para com­
placer a un favorito suyo, de apellido Chávez. Tomó el camino de
la Nueva Granada, por vuelta de San Cristóbal, y doblando el
páramo de Tamá, (donde nace el río Táchira), llegó a Chitagá
donde estaba el Coronel García Robira con un destacamento de
infantería, quien lo acogió gentilmente y le ofreció el mando de
un regimiento de caballería. No aceptó el cargo porque le impedía
realizar un plan que venía madurando para hacer la guerra en los
llanos de Apure y Barinas por su propia cuenta, pues se hallaba
decepcionado de los jefes bajo los cuales había militado hasta enton­
ces. García Robira le proporcionó cabalgadura y recursos para
continuar su viaje a Casanare.

Reunido en Pore con sus amigos y varias personas de su familia,
que habían emigrado de Barinas huyendo de los atropellos de los
militares realistas, tanto criollos como peninsulares, encontró tam­
bién al Coronel Francisco Olmedilla, su compañero en la campaña
de Barinas que remató tan vergonzosamente con la defección de
su Jefe, el Coronel García de Sena; y éste conterráneo suyo, lo
protegió y recomendó al Gobernador de Casanare, quien le confió
el comando de un destacamento de jinetes que se hallaba en
Betoye.
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Poco después, y ya bajo las órdenes de Olmedilla y Joaquín Ricaur-
te, salió en campaña sobre Guasdualito, donde se hallaba la van­
guardia del ejército realista al mando del Coronel criollo Francisco
López, cuyo plan era apoderarse de Casanare. Atacaron la plaza
y pusieron en fuga a su jefe, que era otro barinés llamado Lorenzo
Pacheco Briceño, (a) El Cotudo, derrotados sus jinetes tomaron
el camino del Norte, y, habiendo sido perseguidos por Páez, éste
tomó 200 prisioneros, entre los cuales estaba el Coronel y Doctor
Merchán, personaje neogranadino de mucha importancia y vali­
miento. Cuando Páez trajo los prisioneros al cuartel general del
Coronel Olmedilla, éste le gritó en tono insolente:

—¡Comandante Páez! ¿Cómo se atreve Ud. a traer este hombre
preso y no lo ha matado? Ante semejante pregunta, Páez le contestó
con arrogancia:

—Porque yo no mato prisioneros, mi Jefe. Mátelo usted mismo, o
mande a otro a que lo mate, si gusta.

No solamente Olmedilla ordenó inmediatamente a su Ayudante
Fernando Figueredo, que matase al Coronel Merchán, sino que le
ordenó matar a sablazos a los otros prisioneros; y cuando ya los
esbirros de Olmedilla iban a comenzar su satánica obra, se inter­
puso Páez, y logró impedir la ejecución de tan horrendo crimen.

Olmedilla ordenó conducir los prisioneros a la plaza del pueblo, y,
reuniéndolos en el centro, como si fuesen una manada de cerdos,
los rodeó con la tropa formada en cuadro, y llamó al Cura Párroco
para que los absolviese, pues iban a morir.

Después de que el Párroco los hubo absuelto según la ritualidad
solemne de tales casos, Olmedilla ordenó a Figueredo y Rafael
Maldonado, que procediesen a cercenarles las cabezas a los 110
infelices arrodillados ante las bendiciones del Cura Párroco, y bajo
la dolorosa impresión de los tañidos lúgubres de las campanas del
templo, que doblaban a muerte. . .
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Ya habían cercenado tres o cuatro cabezas aquellos hombres fero­
ces y salvajes, cuando Páez surgió en medio del cuadro, montado
en su caballo, y, con la espada en alto, gritó a los desalmados
verdugos:

—Alto! No maten ni uno más, porque serán las cabezas de ustedes
las que rodarán por el suelo, cobardes asesinos!

Los verdugos detuvieron su diabólica tarea, y se quedaron estu­
pefactos ante la olímpica figura del Comandante Páez esgrimiendo
fulgurante su luenga espada amenazante.

Reinó un silencio profundo y emocionante en el ámbito, y nadie
ni el mismo Olmedilla, se atrevió a chistar.

Pocos momentos después, éste llamó a su presencia a Páez y entabló
con él un diálogo violento, en el cual Páez sostuvo y mantuvo
firme su orden de no asesinar a los prisioneros.

Olmedilla suspendió la orden, y al día siguiente tocó Marcha, y
tomó el camino de Casanare. Metió los presos dentro de la tropa
de la vanguardia, y ordenó a Páez que se quedara a la retaguardia.
Así fué hecho; y como a dos o tres leguas de marcha, un jinete
a revienta cinchas, vino a decirle que Olmedilla estaba matando
a los prisioneros. Voló Páez en su corcel y llegó a tiempo de salvar
la vida de unos 120.

Cuando pocos días después llegaron a Pore, Olmedilla y Figueredo
pidieron al Gobernador, Doctor Serrano, que separase a Páez del

ejército dándole un salvoconducto para que se fuese donde quisiese.
Así fué concedido. Ya sin mando alguno, y cuando solamente
acompañado de su Ayudante, salía Páez camino del Arauca, Olme­
dilla ordenó arrestar a Páez, acusándolo de “desertor”.

Páez se presentó solo delante de Olmedilla y sus secuaces Figue­
redo y Maldonado, y les gritó que viniesen ellos tres a prenderlo,
si podían.

Los tres quedáronse estupefactos de la valerosa resolución de
aquel joven de aspecto sereno e impasible que los retaba erguido 
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como un paladín del Medio-Evo; y ninguno de ellos, se atrevió a
arrestarlo. Páez, para que no se interpretase su separación del lugar,
a miedo, desistió de su viaje, y se quedó en Pore. Pocos días des­
pués, hallándose en Betoye, llegó ante su presencia el Gobernador
de la Provincia, Doctor Solano, sumamente alarmado y dijo a Páez
que Olmedilla y un piquete de tropa habían desertado rumbo a
los Llanos de San Martín, y que venía a solicitarlo para que le
prestase el servicio de salir en su persecución, y traerlo vivo o
muerto.

Páez se negó a prestarle este servicio, interponiendo su amistad,
su compañerismo, y su condición de conterráneo; pero el asustado
Gobernador casi llorando le rogó que saliese a prender a Olme­
dilla, asegurándole enfáticamente que en su "ejército” no había
ni uno solo que se atreviese a ir a prender a Olmedilla, y que lo
autorizaba para traerlo "vivo o muerto”.

Oída esta descomunal orden, emanada de una autoridad tan respe­
table como era el Gobernador de la Provincia de Casanare, la cual
le daba en presencia de una numerosa concurrencia, y condolido
de la conflictiva situación del Dr. Solano, le manifestó:

—Está bien, señor Gobernador, salgo a prender al Coronel Olme­
dilla, y le prometo traerlo vivo a su presencia, pues yo no mato
prisioneros.

Páez salió acompañado de cuatro oficiales barineses de su entera
confianza, todos amigos y antiguos subalternos de Olmedilla, y,
al cabo de cinco días de marcha, lo alcanzó en un rancho cerca
del pueblo de San Martín de los Llanos. Después de un corto diá­
logo, en el cual Olmedilla se desahogó contra el Gobernador y
las autoridades neogranadinas, a las cuales calificó con epítetos
denigrantes y altamente ofensivos, se entregó preso.

Traído con las debidas consideraciones a la presencia del Gober­
nador Solano, éste, al verlo, rompió las válvulas de su vocabulario
soez y procaz, impropio de una autoridad de su categoría y menos
de un hombre que se tenía por culto y educado.
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Olmedilla soportó los insultos y las ofensas, sin chistar. Cuando
el Gobernador se hubo desahogado y vomitado todo cuanto tenía
que cobrar al pobre prisionero, dio la orden de ponerle un par
de grillos y llamar al Cura de la Parroquia, pues iba a fusilarlo,
seguidamente.

Y, lo habría fusilado, efectivamente, pues el Gobernador Solano
era hombre tan valeroso que se atrevía a fusilar un prisionero
engrillado.

Mas, la justicia divina, ya que no había humana, salvó a Olmedilla.
Sucedió que esa misma tarde llegó a revienta cinchas un oficial
dando al Gobernador la alarmantísima noticia de que la vanguardia
del ejército realista al mando del General Calzada se hallaba cerca
del pueblo.

Asustado como un gamo, el pobre Gobernador Dr. Solano, montó
en su caballo y partió a escape, huyendo de Calzada.

Páez soltó al Coronel Olmedilla y lo ayudó a regresar a los Llanos
de San Martín. La tradición cuenta que este hombre desventurado,
se internó con su familia en las selvas del río Guaviare, donde los
tigres se los comieron a todos, después de que ellos se habían
comido un niño. . . Pero hay otra versión distinta, por la cual se
sabe que Olmedilla salió a Cundinamarca, y allí vivió largos años.

CAPITULO VI

UNA ARENGA SUI GENERIS

Noticioso secretamente el jefe del ejército patriota que obraba
sobre Barinas, al mando del General neogranadino Joaquín Ricaur-
te, por informe privado enviado desde Barinas por el oficial Gue­
rrero, (realista), a su hermano el General Miguel Guerrero, de 
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que el Coronel Francisco López avanzaba sobre ellos tan bien
preparado para coparlos y fusilarlos a todos, que le avisaba frater­
nalmente que en resguardo de su vida no presentase batalla al
ejército realista al mando del Coronel López. El General Guerrero
reveló la tremenda novedad a su amigo el General Ricaurte; y
ambos convinieron en retirarse secretamente, dejando al Coman­
dante Páez en Guasdualito, con los 500 jinetes de su mando, para
que diera frente a López y lo entretuviera mientras ellos se ponían
a cubierto de las lanzas realistas. La combinación les salió a sus
anchas, y pusieron en práctica la trampa urdida, que fue la
siguiente:

Aparentó el jefe neogranadino que tenía conocimiento de que los
jinetes venezolanos que comandaba Páez, preparaban una revo­
lución contra los neogranadinos para elevar a Páez, al rango de
Jefe Supremo, y se manifestó sumamente desagradado; y, formando
las tropas en la sabana inmediata, arengó al ejército diciéndole
que, conociendo que los venezolanos querían como jefe a su compa­
triota, él gustosamente accedía, si era así. Los 500 jinetes al mando
de Páez declararon que, si así era del gusto del Jefe, ellos acep­
taban a Páez como jefe. El General Ricaurte les contestó que no
solamente convenía en que ellos lo reconocieran como Jefe sino
cuantos quisiesen hacer lo mismo. Casi todos los oficiales y jinetes
de los demás cuerpos de infantería y caballería, convinieron en la
mudanza. A este efecto, el General Ricaurte arengó al ejército, así:

—¡Jefes, clases y soldados!: “Ya que vosotros queréis como Jefe
al Comandante José Antonio Páez, os ordeno y mando que desde
este mismo momento a él solamente obedeceréis, pues yo no quiero
mandaros más; y continúan bajo sus órdenes los que no quieran
seguirme a Casanare”.

Quedáronse bajo el mando supremo de Páez, (convertido en
Caudillo de tan extraña e irregular manera), alrededor de 400
hombres entre jinetes y peones de a pie. Este hecho acaeció el día
15 de febrero del año 1816. La historia registra ese y siguiente
día, entre los más gloriosos que ilustran los Anales Militares de
Venezuela.
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Ignoraba en absoluto el Comandante Páez que a marchas forzadas
se aproximaba una División realista tan numerosa, aguerrida y
resuelta como bien armada y abastecida para librar un combate
formal y decisivo. Esto fue lo que supo el hermano del General
Guerrero, (llamado en familia “El Chato”), de opinión monár­
quica y Ayudante de confianza del Coronel López.

Al mediodía despidiéronse de Páez, el General Ricaurte, el Gene­
ral Guerrero y el Coronel Valdez, los oficiales del Estado Mayor,
una Compañía de infantes, otra de Dragones montados, varios ofi­
ciales sueltos y los peones del servicio, y tomaron el camino
de Pore.

Dejaron a Páez en Guasdualito con el deliberado propósito de
que se "lo comiera la División de López crudo y pataleando”-, y
después de comidos él y los 500 jinetes apureños y barineses que
dejaban ahí abandonados, reirse de ellos y de la jugada sucia que
le habían hecho a los venezolanos.

Miguel Guerrero no era neogranadino, sino barinés, pero profesaba
cierta mal disimulada ojeriza al llanero invicto, ídolo de los llane­
ros de Apure, Casanare y Barinas.

Descansaban descuidados, formando ranchos para pernoctar, y ya
serían las cuatro de la tarde cuando un jinete a revienta cinchas,
llegó al campamento avisando que a lo lejos y por los lados de
Barinas, avanzaba al pasitrote un numeroso ejército realista.

En efecto, contra el claror del cielo, todos vieron la polvareda que
levantan los cascos de los caballos al trote en la sabana limpia, y
también las zamureras que revoloteando siguen a los cuerpos en
marcha.

Dió las órdenes del caso a sus subalternos, los Capitanes Nonato
Pérez, Genaro Vásquez y Antolín Mujica, para que formaran los
escuadrones de sus respectivos mandos y saliesen al campo, mien­
tras que el mismo Páez seguido solamente de su Ayudante, salió
adelante, con el intento de conocer la tropa que se aproximaba.
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A cosa de legua y media de distancia, detúvose ante un escuadrón
de caballería que estaba firme sobre la sabana. Adelantóse Páez,
solo, y cuando bailábase a 500 varas de distancia, detúvose, para
examinar detenidamente qué clase de tropa fuese. Y se dió cuenta
de que era caballería realista bien montada y lujosamente unifor­
mada, cuyos cascos, espadas y lanzas brillaban a la luz del sol
declinante sobre la sabana occidental. Ya eran las cinco de la tarde.
Detrás de Páez, como a cien varas de distancia, estaba Nonato
Pérez con su escuadrón. Delante de Páez hallábase otro escuadrón
de caballería realista.

De las filas de éste, destacóse un grupo de 30 jinetes a cuya cabeza
hallábase un oficial, quien a su vez paróse en firme para obser­
varlo, y éste, según él mismo lo cuenta, se dedicó a cambiar con
él palabras ofensivas e insultantes, que el mismo Páez califica
de “baladronadas”.

De pronto, el pelotón de dragones le mandó una andanada de balas,
una de las cuales penetró por un ojo dentro del cráneo del caballo,
derribándolo súbitamente. Cayó el hermoso animal cogiéndole
una pierna debajo de su cuerpo, y con esfuerzo pudo desemba­
razarse. Puesto en pie gritó a Nonato Pérez que avanzara, y uno
de sus jinetes le dió su caballo. Pérez cargó sobre el pelotón ene­
migo, matándole varios jinetes. Páez cabalgó hacia los escuadrones
que yacían firmes, en la sabana; y, al estar frente a ellos, les dirigió
la más estupenda arenga que jamás ocurrió a general alguno.

—Los enemigos me han matado mi buen caballo, y si ustedes no
están resueltos a vengar ahora mismo su muerte, yo me lanzaré
solo a perecer entre las filas enemigas. ¡Compañeros, a la carga!

Los jefes de los escuadrones le advirtieron que ya la hora era dema­
siado tarde y que su parecer era dejar el combate para el ama­
necer del siguiente día, pues la obscuridad sería un inconveniente.

Páez les contestó: “La obscuridad es un inconveniente igual para
todos”, y repitió la orden de cargar seguidamente con todos los 
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escuadrones. Así lo hicieron, con resolución, con todo el ardoroso
empuje que los llaneros acostumbraban cargar sobre las filas
enemigas.

El combate se prolongó durante las primeras horas de la noche
en medio de las tinieblas de la selva, o en la penumbra de la
sabana.

Los poetas y los historiadores, hablando de este singular combate
entre las sombras de la noche, dicen que fue un combate triste.
Porque carecía de la poesía que a tales actos imprimen la luz y
los colores. Pero, en cambio, tuvo la majestad del misterio que
reina dentro de las tinieblas.

Pero ese día fue brillante, luminoso, grandioso, porque 500 jinetes
llaneros mandados por José Antonio Páez, destruyeron un ejército
de 800 jinetes y 650 infantes protegidos por una batería de cuatro
cañones, que de nada les sirvieron en la obscuridad del combate.

Tal fue la gloriosa acción militar librada por el bizarro Coman­
dante Páez que la Historia conoce con el dictado épico de “Mata
de la Miel”.

Al día siguiente, los patriotas recogieron en el campo de batalla
450 prisioneros, la mayor parte de ellos, heridos; 3.400 caballos,
un parque con mil rifles, un centenar de espadas, 50 cuñetes de
plomo y balas, banderas, cajas de guerra, un bien provisto Boti­
quín de emergencia, y 400 cadáveres. El Jefe realista regresó a
Barinas con 300 hombres; por lo cual, el número de desapare­
cidos se elevó a 150.

Los oficiales patriotas que tomaron parte en este glorioso combate
fueron: Nonato Pérez, Genaro Vásquez, Antolín Mujica, Miguel
Antonio Figueredo, Francisco Brito. El penúltimo murió en el
combate, y el último fué herido gravemente, y llevado a Guas-
dualito, para intentar salvar su preciosa vida, sucumbió maldicien­
do a Guerrero Ricaurte, llamándolos felones, cobardes, traidores, a
causa de su inicua conducta ocultándoles la aproximación del pode­
roso enemigo.
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Pero, a pesar de las maldiciones que les arrojaba el valeroso oficial
Brito y de que todo el ejército patriota los condenaba por su acción
tan sucia, ambos tuvieron la cachaza de presentarse dos días des­
pués en Guasdualito proclamándose Primero y Segundo Jefe del
Ejército.

Cuando esto sucedía en Guasdualito, Páez se hallaba en las saba­
nas, persiguiendo a los fugitivos y recogiendo armas, caballos,
parque, heridos, y etc., y al ser notificado de la tremenda novedad
y de la insolencia de Ricaurte y Guerrero, volvió al pueblo y
arengando a la tropa, la excitó a reconocerlos como tales, Primero
y Segundo Jefe, pues lo hecho el día 15 no había sido sino un
cómico sainete al cual él no le había dado importancia alguna.
Otro Jefe de tropas vencedoras, en lugar de Páez, habría seguido
un Consejo de Guerra a los cobardes desertores y los habría
fusilado por la espalda.

En cambio, el Gobierno Central de la República de Nueva Granada,
reconociendo la valerosa acción de Armas realizada por el invicto
llanero José Antonio Páez, le confirió el Grado de TENIENTE
CORONEL del Ejército.

CAPITULO VII

JUGARRETAS CON QUE JOSE ANTONIO PAEZ SOLIA

ENTRETENER EL OCIO DE SUS TROPAS Y BURLARSE

DE LOS ENEMIGOS

Pese a su carácter serio, a su homérico valor personal, a la seve­
ridad de su correcta disciplina militar, tanto en campaña como
en el servicio de cuartel, José Antonio Páez era de índole festiva y
jovial. En noches de calma y en las horas vagas, se divertía y diver­
tía a los demás, tañendo la guitarra, cantando “corridos” en contra­
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punto con sus tenientes y compañeros, bailando cuando había opor­
tunidades; coleando novillos, capando toros bravios, nadando en
los ríos y peleando con los caimanes; apostando carreras, en fin,
en otros semejantes ejercicios físicos en cuya ejecución demostraba
su fuerza muscular, su habilidad para engañar y burlarse de
sus contrarios.

Estas habilidades las adquirió Páez durante los dos años que tra­
bajó en el hato de “La Calzada”, y el año que trabajó en el hato
del “Pagüey”. Esta vida fue su gimnasio, como él mismo lo con­
fiesa en su "Autobiografía”.

Como astuto para engañar y burlarse del enemigo, ningún llanero
podía rivalizarlo. Los episodios y lances que demuestran la verdad
de estas observaciones, son tan numerosas que si se escribiesen
en un libro, llenarían millares de páginas. Vamos a reseñar algunas
de sus jugarretas más frecuentes:

Cuando peleaban los barineses contra las tropas de Tízcar, sucedió
que un amanecer llanero, pleno de luz y de riente poesía, al toque
de Diana, oyeron tocar una corneta de guerra tan bien tocada que
les llamó la atención a todos, y se quedaron estáticos oyendo el
himno marcial conque la tropa realista saludaba el nuevo día. Un
soldado, que, sin duda, tenía ribetes de artista, se lamentó de la
falta que hacía en el campo patriota un músico semejante. Y excla­
maba pesaroso:

—¡Quién tuviera aquí una corneta tan fina, o un músico tan hábil!

Páez que oyó Ja lamentación del soldado, le dijo:

—Pues ya vas a tener ambas cosas. Espera un momento.

Y rápidamente echó la pierna a su caballo, partió a correr por
la sabana, perdiéndose de vista en los chaparrales. Como quince
minutos después de haber partido, surgió, como brotado de la
tierra, en medio de sus compañeros, y chazando el caballo delante
de ellos, les dijo:
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—Aquí tienen ustedes ambas cosas, el músico y su corneta.

Y les arrojó, efectivamente, el músico con su corneta, a quien le
ordenó:

—Toque usted la Pava, hasta que se reviente!

¿Qué había sucedido? Pues sencillamente, que Páez cayó de repen­
te sobre el cornetín, lo agarró en vilo y lo montó en su caballo.
partiendo a escape en medio del asombro de sus compañeros que
no se explicaban bien cómo había sucedido, porque conocían quién
era su Jefe. Y, desde ese día los patriotas tuvieron músico y
cornetín para regocijarse oyendo tocar la Diana en su campamento!

En los campamentos sacrificaban las reses para el abasto de la
tropa, y allí mismo desollábanla, y secaban el cuero para que les
sirviese de colchón de dormir sobre la sabana, para hacer sogas,
o para techar las tiendas. Estos cueros tostados al calor del sol,
abundaban en los campamentos.

A veces, el enemigo, bien fueran tropas del tenaz y valeroso
Francisco López, las de La Torre, Calzada, Morillo u otro cual­
quiera de los jefes que combatían frecuentemente con las tropas
de Páez acampaban en las sabanas, muchas veces a corta distancia.
En estas ocasiones, Páez solía acercárseles imprudente y temera­
riamente, hasta el extremo de oírles; y, para advertirles su presen­
cia, solía dispararles algunos tiros, lancearles algún centinela o
quitarles caballos de sus majadas.

Pero otras, la jugarreta era grave, muchas veces trágica. Para
desorganizarlos y espantarlos del lugar, hacía uso de la siguiente
estratagema: preparaba varios pares de caballos, mientras más
salvajes y ariscos, mejor, y varios cueros secos, tostados por el
sol, y aparejando de dos en dos los potros les amarraba en la cola
unida por una larga soga, uno de estos cueros secos. Así adere­
zados, a un cierto tiempo, los soldados disparaban los trabucos,
foeteando los caballos y arreándolos en dirección del campamento
enemigo.
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Los potros, asustados y enardecidos por los disparos y los foetazos,
se encabritaban y saltaban, y, con sus brincos y esguinces, los
cueros los amedrentaban más aún, y salían a escape hacia el lugar
donde dormían los realistas. Estos al oír la tronazón de los cueros,
el galope de los potros, los tiros y el fragor de los chaparrales
y matorrales arrastrados por el empuje de los animales, que se
llevaban los arbustos con la soga tendida entre ellos, se alarmaban,
y sin saber cuál era la causa del alboroto se acometían unos a otros
con las lanzas, las espadas, los sables y con cuanto a la mano
tenían. Al amanecer del día siguiente, los pocos sobrevivientes,
dábanse cuenta del desastre. Entonces, los peones de Páez reco­
rrían el campo recogiendo armas y caballos dispersos y abando­
nados por el enemigo.

Una estratagema que empleaba Páez para engañar a los españoles
haciéndoles creer que tenía una tropa numerosa cuando apenas
eran un centenar, o menos aún, consistía en colgar de palos que
portaban dos soldados, estafermos, o muñecos hechos con trapos,
plumas, cueros u otro objeto a propósito, colocándoles otro palo
a manera de lanza, o fusil. Luego los hacía desfilar por entre la
penumbra de las arboledas. Estas hileras de soldados así dispues­
tos, y marchando en forma tal, daban la apariencia de que desfi­
laba una tropa cuatro o cinco veces mayor, pues cada par de
soldados conducía dos o tres infantes fingidos.

Otras veces daba la orden de acampar en cierto paraje a la vista
del enemigo, armaba tiendas y hacía fogatas como para asar carne;
y en cuanto anochecía, abandonaban aquel sitio, y, silenciosamente,
desfilaban sin hacer ruido alguno, dando un rodeo, saliendo a la
retaguardia del campo enemigo; y los asaltaban por la espalda,
inesperadamente para que ellos, sorprendidos, se creyeran atacados
por otra fuerza, y huían a la desbandada, abandonando el campo.

Otra jugarreta muy divertida, aunque peligrosa para todos, consis­
tía en que cuando acampaba, o se acercaba, un destacamento rea­
lista, y el terreno se prestaba para realizarla con éxito, Páez desta­
caba hacia él un pelotón de jinetes aparentemente con el objeto
de reconocerlos. Mientras éstos se aproximaban, en una mata, arbo­
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leda o arcabuco adecuado, varios llaneros hábiles y diestros en el
manejo del lazo, trepaban a los árboles y allí ocultos entre el
follaje esperaban el momento propicio para ejecutar el lance.

Era seguro que en cuanto los realistas descubrían a los jinetes
criollos destacaban a su vez un pelotón de los suyos, y los atraían
al paraje arbolado, y en cuanto penetraban en el paraje donde los
lanceros se hallaban éstos les zumbaban el lazo, y apresaban a
varios de ellos. Los demás huían; los apresados quedaban colum­
piándose en el aire a semejanza de los monos araguatos. Entonces
los descolgaban, les quitaban las armas, las monedas y demás
objetos de valor, y luego los dejaban en libertad para que regresa­
sen a su cuerpo y contasen la ridicula y cómica aventura, mientras
que los criollos en su campamento, a su vez, contábanla, pero
riéndose del sustazo que les habían pegado.

Con el cuento y el recuento de estas escenas de la vida de campaña,
divertíanse y durante las noches, las marchas y vigilias, frente al
enemigo o en los parajes tranquilos donde pasaban varios días de
descanso.

Cuando la numerosa emigración de vecinos de Tunja, El Socorro,
Pamplona y Casanare, junto con los emigrados de Barinas, vinie­
ron a la Trinidad de Arichuna, donde se reunieron algo más de
quinientas personas de uño y otro sexo, damas, caballeros, presbí­
teros, profesionales, magistrados y otras clases de personas que
huían ante la aproximación de La Torre y Calzada; Páez divertía
a la concurrencia contándoles episodios, lances y escenas de su
vida de pastor en los hatos de Suripá, Pagüey y Canaguá, y así
también algunos lances muy curiosos, como el que pasamos a
contar:

En la acción de “Chire”, cuando se batió contra tropas regulares
de la División de Calzada, sucedió que después de desbaratar un
destacamento de infantería, observó Páez que dentro de un pajonal
se hallaba oculto un bulto que le pareció un soldado muerto,
pues por la silueta que descubría a-través de las pajas, le pareció
el cuerpo de un soldado peninsular. Acercóse al bulto y con cui­



Américo Briceño Valero 49

dado, y, cuando estuvo como a cinco varas de distancia, el soldado
se irgió de un salto, y le apuntó el rifle. Páez giró rápidamente
para esquivar el balazo, que tuvo como seguro que le iba a pegar el
soldado y retrocedió cierto trecho.

Como a cincuenta varas lejos, volteó a mirar al soldado, y lo vió
corriendo en dirección de una arboleda cercana. Entonces picó los
ijares del caballo y partió a galope en pos del fugitivo; pero cuando
se le acercaba, el soldado, hincando una rodilla en tierra, le apuntó
fijamente con el cañón del rifle.

Repitió el lance, y retrocedió a escape; y cuando se creyó fuera
del alcance del disparo, volteó y volvió a ver al soldado que corría
hacia la mata. Volvió en su busca, pues se había propuesto qui­
tarle el arma, que era un rifle nuevo y moderno; y cuando estuvo
cerca de él, el soldado repitió el amago, hincando en tierra la
rodilla. Entonces captó Páez la noción de que el arma estaba descar­
gada, y se le acercó a boca de jarro; y viendo que no le disparaba
el balazo, le preguntó: ¿Por qué no disparas el rifle, muchacho?
A lo cual le contestó soltando una carcajada: Porque no está
cargado, señor.

Entonces le quitó el arma, y lo dejó irse tranquilamente.

José Antonio Páez padecía por propia naturaleza, es decir, por su
propia constitución orgánica, un mal terrible, que cuando lo ata­
caban, ponía en inminente peligro su vida. Era algo semejante
al mal que llaman los médicos “epilepsia”. Empezó a sufrir de
este accidente, cuando siendo peón de a caballo de los hatos del
Pagüey y Canaguá, tuvo que perseguir a los ladrones cuatreros
que frecuentemente hurtaban ganado. Entonces, ante la vista de
los ladrones, experimentaba en el sistema nervioso, cierta conmo­
ción extraña que lo impulsaba contra ellos temerariamente, pues
no podía resistir la fuerza impulsiva que lo lanzaba contra ellos.
Al principio, esta moción interior se manifestó de manera inci­
piente, pero cuando durante el año 1812 acompañaba a don Ma­
nuel Pulido en las escaramuzas contra las partidas que se forma­
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ban en los hatos de los realistas, esta sensación se agravó. El
mismo General Páez la describe así:

“es un hecho singular que ha ejercido influencia en varios
actos de mi historia militar. Al principio de todo combate, cuando
sonaban los primeros disparos, apoderábase de mí una violenta
sensación nerviosa que me impelía a lanzarme contra el enemigo
para recibir los primeros golpes, lo que habría hecho siempre, si
mis compañeros, con grandes esfuerzos, no me hubiesen contenido.
Este ataque me acometió antes de entrar en acción en el combate
de “Chire” cuando ya me había adelantado y tenido un encuentro
con la descubierta. Mis compañeros que forcejeaban para suje­
tarme y mantenerme a la espalda del ejército, tuvieron que dejar­
me para ir ellos a ocupar sus puestos en las filas”.

Ciertamente, este accidente fortuito, fue la causa del triunfo de
“Chire”, pues, habiendo recobrado el conocimiento, viendo Páez
el movimiento de la Caballería, creyó que había sido rechazada, y
que iba en derrota. Entonces concibió la idea de ordenarle cargar
de flanco, poniéndose él mismo a la cabeza del Escuadrón. Los
realistas, observando la maniobra, la interpretaron también erra­
damente, y se creyeron envueltos, por lo cual su jefe ordenó un
movimiento desacertado, que favoreció a los patriotas, que caye­
ron sobre la Infantería, arrollándola. De estas maniobras, ejecu­
tadas inconscientemente, provino la victoria de “Chire”. De no
haber sido por el ataque, la Caballería habría sido envuelta y des­
trozada por los infantes. Por eso dice el General Páez que ese
accidente influyó notablemente en varios actos de su vida militar.

El General Páez conservó y cultivó con sumo agrado el grato
recuerdo de la Acción de “Chire”, no por la satisfacción del triunfo,
sino por la más íntima aún de una valiosa adquisición que ese día
hizo en pleno campo de batalla, la cual fue haber conocido y hecho
cordial amistad con el joven porteño Juan José Flores, quien fué
uno de los más bizarros y gloriosos generales de la Gran Repú­
blica de Colombia, a quien los ecuatorianos llaman “Padre y Fun­
dador de la Patria”, y quien representa en esa Nación, el mismo 
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alto rango que Páez representa en Venezuela: el de Fundador de
la República libre, independiente y soberana. El joven Flores militó
bajo la dirección de Páez hasta el año 1819, cuando pasó a incor­
porarse en el ejército vencedor en “Boyacá” que conducía el LI­
BERTADOR desde la Nueva Granada hasta “Carabobo”.

CAPITULO VIII

LA MAGNANIMIDAD DEL GENERAL

A propósito de la ganancia que hizo después de “Chire”, sacando
a Flores de las filas realistas y enrolándolo en las patriotas, es
oportuno observar también que cuando bajaron de la Cordillera
las piltrafas del ejército neo-granadino, desflecado y destruido por
el ejército de Morillo, venía en el séquito de Serrano, Santander
y Servier, un joven de Cundinamarca, llamado José María Córdoba,
distinguido con el grado de Teniente. Páez lo colocó en el Estado
Mayor, como Ayudante. A pesar de las consideraciones y estímulos
que le dispensó el Jefe este mozo fue siempre díscolo e ingrato.
Cuando los neo-granadinos que estaban con Páez en el Apure su­
pieron la aproximación del ejército que traía La Torre, sintieron
la pavura que inspiraba los hombres que se habían esmerado en
destruir lo mejor del Virreinato, y huyeron sin pasaporte, pues
bien sabido está que muchos huyeron entre otras altas y distin­
guidas personalidades; pero con licencia y pasaporte. El Teniente
Córdoba y otros más desertaron. Páez mandó un piquete de jine­
tes en su busca, los agarraron, les mandó a seguir un Consejo de
Guerra, y fueron setenciados a sufrir la pena de muerte. Mas, no
fueron fusilados, porque intercedieron en su favor el valiente y
épico Pedro Camejo, (a) El Negro Primero, y el Pbro. Trinidad
Travieso.

Este hecho acaeció el año 1815, cuando la “Emigración” de Ari-
chuna, El Mantecal, Achaguas y Cunaviche. Es decir, en los llanos 
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del Apure, situado entre este río y el Arauca, que los habitantes
de esta zona pastoril llaman “Cajón del Arauca”.

Ya hemos mencionado esta Emigración. El General Páez se refiere
a ella de paso y sin asignarle la importancia que tiene para la
Historia. Acaso esta indiferencia débese a la natural modestia
del autor, pues describe hechos muy relacionados con su impor­
tancia y acaso temió caer en el pecado de la vanidad. Para el histo­
riador crítico, para el imparcial y para todo aquel que guste de
sondear en la raíz de los hechos para sacar alguna enseñanza útil,
o destacar la personalidad de los autores de grandes hechos, esta
página tiene un exuberante manantial de datos importantes para
la integración del Personaje que no solamente fue valeroso, bizarro
y épico en los campos de batalla con su fulminia lanza en la
mano, sino que fue mucho más grande, valeroso y glorioso en las
grandes batallas que libró y ganó contra las pasiones que encienden
en el alma humana el fogón del orgullo, de la vanidad, de la jactan­
cia y del egoísmo estéril y acarpo, que nada produce y nada engen­
dra útil para la sociedad y para la gloria de la Patria. Páez libró
contra sí mismo más batallas épicas y gloriosas que las que lidió
en los campos de Marte y Belona. Porque vencerse a sí mismo,
es mucho más difícil que vencer ejércitos. El más formidable ene­
migo que tienen los hombres grandes vive y reside dentro de ellos
mismos, Bolívar pues supo vencerse a sí mismo, para que venciera
la Patria. PAEZ en este particular culmina más alto que todo
otro héroe venezolano, y sólo tuvo igual en BOLIVAR. Ambos
Grandes Hombres vencieron muchas veces a sus enemigos con la
Abnegación, la Generosidad y la Justicia inmaculada de sus actos.

En uno de los combates que libró contra las fuerzas de Francisco
López, cayó prisionero aquel negro Manuelote, Capataz del hato
de La Calzada, que tantas maldades le hizo,, que de manera tan
bárbara y salvaje lo martirizó, hasta exponerlo a perder la vida,
como ya hemos visto en el capítulo primero. Pues bien, póngase
el lector en lugar de Páez: ¿qué habría hecho con este hombre
cruel, inhumano e impío? Este hombre superior hizo lo contrario
de lo que hubiese hecho el lector, en justicia y por moralidad.



Américo Briceño Valero 53

Páez lo perdonó y le demostró que no guardaba rencor alguno
contra él, ni menos aún tenía deseos de vengar aquellos ultrajes.
No solamente ésto, sino que lo sentó en su mesa en el campamento
de Arichuna, junto con sus oficiales de más confianza, y, al darle la
libertad, le preguntó en qué podía servirle. El zambo Manuelote
le pidió un Salvoconducto para regresar a su casa. Así fue hecho;
pero, pocos días después Manuelote volvió al campamento y ofre­
ció sus servicios al Coronel-Jefe del Ejército de Apure.

En su “Autobiografía”, Páez inserta la lista de altas y distinguidas
personalidades que vinieron a ponerse bajo el amparo de su presti­
giosa autoridad. Entre los generales figura Rafael Urdaneta, aquel
que le quitó el caballo que bien ganado había en gallarda y buena
lid, con un enemigo, para satisfacer los deseos de un oficialete de
su séquito. Y, ¿qué hizo contra el General Urdaneta? Caso omiso,
de aquel acto cuya sécula habría sido mortal, además de injusta,
pues dejó a un llanero a pie y solo en medio de un país atiborrado
de enemigos, sin dinero y abandonado a su suerte.

Entre los coroneles de las tropas fugitivas hallábase Santander,
de quien había recibido desdenes y desprecios. ¿Qué hizo en su
contra?

Allí estaba otro coronel: Miguel Valdez, uno de aquellos que lo
abandonaron y huyeron en secreto, para que un enemigo poderoso
los destruyese, y, lo fusilase, según el oportuno aviso que les dió
el Chato Guerrero. Y ¿qué hizo en su contra, en venganza, en
justicia, por moralidad, siquiera?

Allí estaba el mismo Miguel Guerrero, quien recibió el aviso de su
hermano, el Chato, y ¿qué mal urdió para vengarse de aquella
traición tan inicua?

El alma generosa y noble del llanero ilustre ¿no se plegó blanda­
mente ante la petición de su subalterno Pedro Camejo cuando
intercedió en favor de aquel Teniente díscolo e indisciplinado que
mal tascaba el freno de los regímenes militares? No habría sido
él, quien lo castigase, sino el Consejo de Guerra que lo sentenció 
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a la pena capital por el delito de deserción en presencia del ene­
migo. Sin embargo, lo perdonó, y con su acto noble y generoso,
en vez de un cadáver tirado en las llanuras del Arauca, la Nueva
Granada ganó uno de sus máximos generales, y la libertad de uno de
sus mejores adalides. Porque el perdón es siempre fecundo, mientras
que la venganza es acarpa. Mas esta regla de conducta pónenla en
práctica solamente las almas grandes de los Grandes Hombres.

En esta ocasión, Páez tuvo bajo su protección y amparo, dos gene­
rales, diez coroneles, tres tenientes-coroneles, tres comandantes,
veinticinco capitanes, treinta hombres de letras y profesionales y
catorce presbíteros, entre éstos, el Padre Blanco, y el Doctor Mén­
dez, que después fue Arzobispo.

Además, entre la numerosa Emigración hallábase más de cien
señoras y alrededor de cincuenta doncellas pertenecientes a fami­
lias hidalgas de Barinas, Guanare, Cúcuta, Trujillo, Casanare y
Mérida.

Pero donde se puso a prueba el temple varonil, abnegado y noble
de José Antonio Páez fue cuando se divulgó entre los emigrados
y refugiados, la tremenda noticia de que por el lado de Guasdua-
lito se aproximaba la Vanguardia del Ejército de Morillo, que
venía de la altiplanicie bogotana con la resolución y el propósito
de acabar con el UNICO foco de resistencia que a la completa
ruina de las repúblicas de Venezuela y Nueva Granada existía
a la sazón en los llanos de Apure y Barinas.

Porque para ese tiempo, (segundo semestre del año 1816), no
había ninguno otro paraje donde hubiese tropas republicanas. El
Apure y Barinas era semejante a una isla en medio del tempes­
tuoso océano del despotismo realista. El Máximo Caudillo de la
Libertad a la sazón andaba errante, desconocido, fugitivo y des­
prestigiado, por las playas extranjeras. En esta situación, cuando
la única esperanza de reacción se hallaba en el Ejército de Apure,
al mando de José Antonio Páez, huyeron varios de los más nota­
bles hombres que lo acompañaban.
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Es muy doloroso decirlo. El mismo General Páez en su “Auto­
biografía” cuenta este momento tan triste de su vida, pero lo
cuenta sencillamente, como él usa decir las cosas, así grandes como
pequeñas, tanto las jubilosas como las tristes, en su Libro. Porque
la verdad debe ser dicha sencillamente, pero desnuda, para que
brille, como el sol, con luz propia, y no con reflejos ni con velos
de hipocresía.

En ese momento tremendo y delicado, el mismo Páez nos dice
que se separaron de su campamento, varios personajes, unos con
Pasaporte, o Salvoconducto, y otros sin este documento.

Abandonaron a Páez con Pasaporte, los siguientes señores:

Francisco de P. Santander, el Coronel Conde, el Padre Blanco,
J. M. Carreño, el Coronel Manuel Manrique, Miguel Valdez (éste
siquiera tenía la disculpa de hallarse enfermo); doctor José María
Salazar, el doctor Yánez, el Padre Méndez (el que fue Arzobispo)
y el Padre Becerra.

Varios se fugaron sin pasaporte alguno. Páez, acaso por delica­
deza no menciona sino dos nombres: uno venezolano y otro neo-
granadino, que son José María Córdoba y el Capitán Ramón Durán.

En esta página triste y dolorosa para el sentimiento venezolanista,
el genio de José Antonio Páez, culminó muy en alto. Oigámoslo:

“Cuando en cualquiera empresa siente el hombre la fuerza extra­
ordinaria de la Fe, debe siempre seguir su impulso, recordando
que un Oráculo sagrado nos dice que ella hace prodigios. Además,
tenía yo la firme persuasión de que los Llanos de Apure podían ser
para nosotros lo mismo que fueron las montañas de Asturias
para los patriotas españoles después del desastre que sufrieron en
las orillas del Guadalete”. Los apureños mostraron siempre en los
campos de batalla todo el denuedo del cosaco, la intrepidez del
árabe, y en sus virtudes cívicas, todas las virtudes cívicas y el des­
prendimiento de los espartanos. Ellos habían puesto a disposición
de la Causa Patriota, sus haciendas, y consagrado a su triunfo su 
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valor indomable pues en los territorios que baña el río Apure el
número de los héroes se contaba por el de sus habitantes.

Tan altos como merecidos conceptos, son de estricta justicia, son
la más acabada expresión de la justicia; y, en las palabras de Páez,
son un himno de alabanza para los hijos del Apure.

Mas, es de justicia, también, hacer constar que en la milagrosa,
homérica y admirable acción de Mucuritas, al lado de los apureños
se batieron tan valerosamente como los apureños, muchos truji-
llanos, merideños, casanareños, barineses y guariqueños. Para todos
ellos las alabanzas de la Historia y la eterna gratitud de los pueblos
que débenles el goce perenne de la Libertad y de la dicha de ser
independientes dentro de los límites de la Tierra de nuestros Padres.

CAPITULO IX

MUCURITAS

Ahora, debemos mencionar como una de las mayores proezas de
Páez, la acción de Mucuritas, que acaeció pocos días después de
la deserción y fuga de muchos de los personajes que acompañaban
al Héroe Llanero, pasaje de su vida, que le recordó, y recuerda
a los lectores, la acción de Ricaurte, Guerrero y Váldez, cuando
lo abandonaron frente al ejército de López en Guasdualito.

La situación del ejército de Apure era conflictiva. Acaeció la de­
rrota del destacamento del Coronel Freites, en El Guayabal; la
destrucción de la fuerza al mando del Capitán Roso Hurtado, en
el pueblo de San Jaime, en el Portuguesa, y su lamentable muerte
en la acción; la derrota infligida al General Rafael Urdaneta por
la vanguardia de Calzada, cerca de Barinas; y, en fin, la deserción
de oficiales y tropa, ya referida. Hallábase Páez en Achaguas, y 
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ya sabía que la Vanguardia de Morillo al mando de La Torre
bajaba sobre el Apure.

En esta situación, el General Páez, irguiéndose sobre tales adver­
sidades, como un gigante, planeó la batalla de “Mucuritas”. Como
hacen los grandes capitanes, fijó en el mapa del país el sitio para
librar la batalla, y, por medio de movimientos estratégicos, atrajo
a la División de La Torre hacia la sabana de “Mucuritas”. Así
hacen los grandes generales de la Historia: atraen al enemigo al
campo donde se proponen desbaratarlo y eliminarlo de sobre la
faz de la tierra. La acción de “Mucuritas”, es tan magnífica y
soberbia, que si Páez hubiese sucumbido poco después, habría
pasado a la Historia como un Gran Capitán.

Noticioso el General Pablo Morillo, (el Jefe de la más formidable
y aguerrida Expedición que envió España al Continente Ameri­
cano, que se hallaba en la Nueva Granada), de los grandes éxi­
tos alcanzados por el ejército de Apure al mando de José Antonio
Páez, destacó a su segundo en el Mando, General don Miguel de
La Torre, al frente de un poderoso y bien equipado ejército, inte­
grado por batallones veteranos desprendidos del Ejército Español
que había vencido las legiones imperiales de Napoleón Bonaparte
en la guerra de la independencia española; y, descendiendo este
ejército desde la cordillera de los Andes por los llanos de Casa-
nare, invadió los Llanos del Apure en busca de Páez.

Pero el ejército español no hubo de hacer muchas diligencias para
encontrarlo, porque Páez le salió al encuentro en las llanuras
inmortales de MUCURITAS.

La Batalla de “Mucuritas”, en la cual el Caudillo llanero destrozó
a golpes de lanza y bajo el formidable empuje del pecho de sus
caballos al ejército español, cuyos batallones eran entidades vete­
ranas adiestradas en el arte de batallar, no sólo técnicamente y
según los principios universales de la ciencia de la guerra, sino
en los campos de batalla, recia y enconada de épicos caballeros
de la guerra romancesca de la Heroica España.
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José Antonio Páez lidió, venció y destrozó ese brillante ejército,
y, si Páez hubiese muerto después de ese triunfo admirable, su
nombre habría quedado estampado en las páginas de la Historia
Militar de Venezuela como el más grande General de la América,
y, del Mundo.

En “Mucuritas” el joven José Antonio Páez ascendió en alas de
la victoria, a las más altas regiones de la celebridad humana, y
desde ese día, no fué más el guerrillero audaz y habilidoso, sino
el General estratega más destacado de Venezuela.

Para el día de la batalla de “Mucuritas”, el General Morillo se
hallaba con la Retaguardia a pocas leguas de distancia del campo,
y, cuando supo el desastre de su ejército, quedó espantado, casi
aterrado. Inmediatamente salió a pasitrote en busca de los restos
del ejército, y, habiendo logrado reunirse con La Torre, abrieron
marcha por la parte boscosa de la región, rumbo a Achaguas y San
Fernando. Páez siguió a Morillo en línea paralela por las sabanas,
sin lograr atraer al enemigo a un campo favorable para presen­
tarle batalla.

El efecto del triunfo de “Mucuritas” en el ejército español fué
asombroso y desconcertante. En un Manifiesto escrito y dado a la
publicidad por el General Morillo para explicar, si no para justificar
el desastre de las armas del Rey en el territorio de Venezuela,
decía:

“Catorce cargas consecutivas de la caballería sobre mis cansados
batallones, me hicieron ver que aquellos hombres no eran una
gavilla de cobardes poco numerosa, como me lo habían informado,
sino tropas bien organizadas que podían competir con las mejores
de Su Majestad el Rey de España”.

Y en carta-memorial dirigida al mismo Monarca español, decía, tan
ingenuamente como se lo sugería aquel convencimiento:

“Dadme, Señor, diez mil llaneros como éstos que se han enfrentado
y batido nuestros soldados, y yo os prometo que os haré dueño
y Señor de toda Europa”.
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Tal fue, a grandes rasgos, la Batalla, y tales fueron sus principales
resultados. Mas antes es preciso, para su verdadera apreciación,
retroceder unos meses en la relación cronométrica de estos sucesos
para decir que cuando el Ejército español al mando del General
Morillo, después de apoderarse de la parte septentrional del terri­
torio nacional, marchó a la Nueva Granada y llegó triunfante a su
Capital, los patriotas neo-granadinos y los venezolanos que por
allá andaban dispersos y sin unidad de acción por causa de la sepa­
ración del LIBERTADOR para las Antillas y el Oriente de la
República, se vieron obligados a huir hacia Casanare, solicitando
el amparo del ejército de los Llanos, bajo cuya égida podían vivir
sin ser perseguidos u hostilizados por los Realistas.

CAPITULO X

LLANEROS Y MONTAÑESES UNIDOS EN LA SUPREMA

RESOLUCION DE TRIUNFAR

En Casanare hallábanse reunidos los emigrados, cuando llegó el
General Servier a quien venía picándole los jarretes el General
La Torre. Entonces, toda la emigración bajó a los llanos del Alto
Apure, huyendo a los Realistas.

Suerte y muy grande, fué para los emigrados, que el General La
Torre, cansado y maltrecho a causa del paso de la serranía, y por
causa de la aproximación de la estación lluviosa, determinara
“tomar cuarteles de invierno” —como él dijo recordando la táctica
europea— en las poblaciones altas de Casanare, pues los emigrados
pudieron acamparse en los llanos de Arauca y Apure. Para este
tiempo, Páez se hallaba con una parte de su tropa en la Trinidad
de Orichuna. Y hacia allí destacaron un posta con pliegos de Urda-
neta, Santander y Serrano, llamándolo. El General Valdez, en su
calidad de jefe de operaciones, le escribió también en el mismo 
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sentido. Páez atendió a la invitación, con tanto más beneplácito,
cuanto que entre los emigrados se hallaban muchos e importantes
militares venezolanos, ante cuya desventura, se conmovió su alma
noble de patriota.

El objeto de la reunión era constituir un Gobierno provisional,
independiente, para formar un Estado republicano. En efecto, se
constituyó el Gobierno, nombrando los de la Junta, un gobierno
constituido así:

Presidente de la República, el Lie. Coronel Fernando Serrano;
Ministro de Estado y Canciller, el Dr. Francisco Javier Yánez;
Consejeros de Estado, los generales Rafael Urdaneta y Miguel Ser-
vier; y Jefe del Ejército, el Coronel Francisco de P. Santander.

Como se ve, esta armazón era producto de la mente atrabiliaria de
este último, hombre de gran talento y hábil para las tramoyas e
intrigas de la política. Desde luego, ante la mente sencilla y despe­
jada del joven Páez, este artificio no era otra cosa que un sainete
ridículo y deleznable, como muy bien lo dijo después el historiador
Rafael M. Baralt: “este aparato de gobierno establecido en aque­
llos desiertos por unos cuantos fugitivos sin súbditos ni territorio
donde mandar, era altamente ridículo e ilegal, y lo que era peor,
sumamente embarazoso”. Serrano era neogranadino y quería man­
dar en territorio venezolano; Santander, también granadino, care­
cía de tropas de especie alguna, y era completamente desconocido
en Venezuela, país al cual no había servido ni le había hecho bene­
ficio alguno; Servier era francés y militar neo-granadino, y no ins­
piraba confianza alguna; y, en fin, Urdaneta y Yánez, aunque crio­
llos de importancia y crédito, carecían de autoridad y prestigio
suficientes para imponerse en la emergencia. Algunos historiadores
llaman a este tren de gobierno, República In Partibus. Por todo
lo cual, tenía que durar muy poco; y se disolvió por sí solo.

Una Junta de Oficiales del ejército de Apure y otros que no eran
apúrenos ni barineses, deliberó sobre la situación y resolvió por
unanimidad elegir un Jefe Unico, y confiarle ambos gobiernos, el 
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Militar y el Civil y Político. La Junta, que se componía de hom­
bres de mucho prestigio y valimiento en el ejército constaba de
los siguientes personajes:

Coroneles Juan Antonio Paredes, José María Carreño, Fernando
Figueredo, Miguel Antonio Vásquez, Domingo Meza y Francisco
Conde, quienes eligieron por unanimidad de votos y pareceres, al
Coronel José Antonio Páez; elección que satisfizo a todos, y, aque­
llos a quienes no satisfizo, por celos o quisquillas del momento,
la aprobaron con su silencio, y, porque lo necesitaban. Páez era
el más llamado al mando militar y civil en aquellas circunstancias,
porque era adorado de los llaneros, tanto del Apure como de
Casanare y Barinas. Los éxitos alcanzados en la guerra justificaron
esta elección, en la cual, como lo dicen los historiadores, pudo
haber cierta maña política, pero jamás hubo violencia: la elección
fué justa, aplaudida y certera. Obsérvese que entre los de la Junta
se hallaba Figueredo, enemigo de Páez.

En comprobación de este criterio, es oportuno citar al historiador
Restrepo, quien, por su condición de compatriota y amigo de San­
tander, se hallaba capacitado para opinar. Dice así el señor
Restrepo:

“Era tal la confianza que todos tenían en el valor de Páez, en su
actividad, en su influjo sobre los llaneros y en otros dotes que lo
adornaban, que los Generales Urdaneta y Servier, lo mismo que
algunos coroneles, se sometieron de buena gana a su autoridad,
considerando este paso como la única tabla de salvación en aquel
naufragio espantoso”.

Reorganizado el ejército bajo el mando supremo de Páez, marcha­
ron todos hacia el bajo Apure, y la Emigración de familias y la
tropa se reunieron en la Trinidad de Arichuna. Es curioso saber
que bajo las órdenes y la valiosa égida de Páez, se hallaban dos
generales, diez coroneles, cuatro tenientes-coroneles, veinte capi­
tanes, cuatro tenientes, diez doctores, veinte señores padres de
familia, dieciseis presbíteros y muchas familias en las cuales había 
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niños, ancianos, damas, criados y sirvientes. Toda una población
entre la cual la propia familia del Coronel Páez era como el centro
de la colonia de emigrantes.

Así pasó el tiempo, y llegó el de la aproximación del ejército rea­
lista que bajaba de la serranía en dirección del Apure, como ya
dijimos.

La noticia de esa aproximación infundió gran temor en casi todos,
pues algunas personas creyeron, de buena fé, y sin ofender al Jefe,
que su ejército no podía resistir la formidable acometida del ejér­
cito realista, cuyo número, además de ser muy crecido en relación
al de Páez, el temor lo exageraba, imponiendo en muchos un
verdadero pánico.

Entonces sobrevino una situación verdaderamente lamentable, la
cual fué que algunos oficiales pidieron al Jefe, Pasaporte, para
ausentarse y refugiarse en la Guayana, o irse para donde ellos cre­
yeran que hallarían amparo seguro.

Entre los que, con pasaporte, abandonaron al Jefe, en tan crítica
situación, se hallaban los señores Francisco de P. Santander, Conde,
Blanco, Carreña, Manrique, Valdez, Dr. José M° Soto y los civiles
de la emigración, tales como el Presbítero Méndez (que después
fué Arzobispo de Caracas), el Dr. Yánez y el Presbítero Becerra.

Algunos abandonaron el campamento sin Pasaporte y hasta un
sargento y algunos soldados de infantería (ninguno de ellos llane­
ro), desertaron, llevándose unos cuñetes de pólvora y municiones.
Para contener la deserción, el Jefe despachó varias partidas de
sus jinetes más leales y valerosos' (entre ellos el Capitán Ramón
Valero y el Coronel Antonio Rangel, ambos merideños), con la
misión de traerlos al campamento para ser juzgados conforme a
los usos de las leyes de guerra civilizada; y trajeron consigo a va­
rios prófugos, entre los cuales se hallaban el Teniente José María
Córdoba y el Capitán Ramón Duran.

El primero es el mismo que después llegó a ser General en la
Milicia de la Nueva Granada, y alcanzó fama de valiente en las 
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guerras del Perú, y, quien ensoberbecido con sus triunfos, se rebeló
contra la Suprema Autoridad del LIBERTADOR, por lo cual tuvo
un trágico fin.

El Consejo de Guerra que los juzgó, los condenó a muerte; pero
no fueron ejecutados por haber intercedido en su favor, el Dr.
Serrano, el Presbítero Travieso y el benemérito Teniente Pedro
Camejo (a) El Negro Primero, uno de los héroes de Carabobo.
En esta situación, cualquiera habría desfallecido, no por la falta
que en el ejército de Apure pudiesen hacer los hombres cobardes
que se habían separado, y los desertores que habían huido, sino
por la ruindad de la acción y por el convencimiento de que no
otra pasión que la envidia, el egoísmo o el odio habían inducido
a todos esos hombres a abandonar el ejército cuando se acercaba
el poderoso enemigo de la Patria. Obsérvese la semejanza que hay
entre este episodio y el de Guasdualito el año anterior.

Mas, el alma noble del Caudillo Llanero alimentaba la fé que
alienta y estimula a los grandes capitanes cuando se ven golpeados
por la adversidad; y, tenía el íntimo y elevado concepto que le
merecían los hombres que lo acompañaban, en cuya lealtad con­
fiaba; y, además, sabía muy bien que en el Apure aleteaba y palpi­
taba con bríos y alientos de águilas caudales el Alma de la Libertad,
que era la esencia de la Patria cuyos fundamentos estaban solidi­
ficando en las llanuras que riegan los ríos Apure, Santo Domingo,
Arauca y Portuguesa; las llanuras que en esa ocasión fueron lo
mismo que para los españoles las montañas de Asturias cuando
empezaron la Guerra de la Reconquista después del desastre de
Guadalete.

Y, en esos momentos difíciles, la varonil y corajuda resolución
de triunfar, se impuso en el alma y en el brazo de los llaneros de
Apure, en los jinetes de Barinas, y en los bravios soldados de la
Serranía, pues si en el ejército que mandaba Páez formaban centau­
ros, también militaban valerosos soldados de la Serranía Andina,
como Antonio Rangel, Cruz Carrillo, Ramón Valero, Manuel An­
tonio Arráiz y cientos más, que se cubrieron de gloria en MUCU-
RITAS, compartiendo los laureles del triunfo con Ramón Nonato
Pérez, Cornelio Muñoz y Francisco Aramendi.
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CAPITULO XI

DEL 17 AL 20

Durante el año 1817, el General de Brigada José Antonio Páez
hizo las siguientes campañas: una sobre Achaguas, otra sobre Bari-
nas y una tercera sobre el Alto Apure, combatiendo en los siguien­
tes campos: en San Antonio, Comandante Jacinto Petera; en el
Paso del Apurito, donde venció al Coronel español Dionisio Cis-
neros; en Barinas, tomando la plaza defendida por el Coronel
venezolano Remigio Ramos; y en el Paso de Utrera, donde venció
al antes mencionado Coronel Cisneros; y en el Paso del Apurito
donde venció al Coronel Juan Durán.

El día 14 de enero comienza otro año de victorias y grandes éxitos
para el Caudillo Llanero, venciendo en la acción de “La Biruaca”
al Coronel José María Quero, venezolano, hermano de aquel san­
guinario Juan Nepomuceno Quero, cuyo nacimiento contradice,
perturba y destruye las teorías astrológicas de aquellos que creen
en la influencia de los astros sobre el destino y condiciones psíqui­
cas y biológicas de los seres humanos, a juzgar por su situación
sideral en el momento del nacer; y digo que contradice esta teoría
porque este hombre nació en una casa de la Plaza de la Candelaria,
de Caracas, el mismo día y a la misma hora que nació el Libertador
SIMON BOLIVAR, en una casa de la Plaza de San Jacinto; y,
¿habráse visto dos seres más distintos, contradictorios y antinó­
micos que Simón Bolívar y Juan Nepomuceno Quero?

El día 6 de febrero de 1818, Páez y Aramendi realizan uno de los
hechos más asombrosos de la historia militar del mundo, que no
registra uno semejante ni aún en las fantasías de la litada y la
Odisea, menos aún en las historias romancescas de la Epoca Caba­
lleresca de la España Heroica; una batalla de jinetes contra barcos
de guerra, batalla que nadie podría clasificar entre las navales,
porque la libraron hombres a caballo y con lanza; pero que tampo­
co se puede incluir entre las de tierra porque fué sobre el agua
y batallaron barcos artillados. ¿Qué fué, entonces, esta Batalla del
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“Paso del Diamante”, llamada también “Las Flecheras”? ¿Qué
otra cosa fué sino un prodigio de valor, de arrojo, de astucia y de
locura ejecutado por Páez y Aramendi?

Como este hecho admirable se verificó en presencia del Libertador
Simón Bolívar y su Séquito, es oportuno y necesario decir cómo,
dónde y por qué se habían reunido ambos Jefes.

Bolívar tuvo noticias del tremendo golpe dado al ejército español
en la acción de “Mucuritas”, estando en la campaña de Oriente,
bregando contra los jefes realistas Jiménez, Pardo, Del Real y
otros; y, naturalmente, encendió en él un entusiasmo fervoroso,
y desde luego concibió el propósito de entenderse con el Caudillo
llanero. Mas, una duda surgió en su mente: que acaso el Caudillo
victorioso habría de negarse a reconocer su Autoridad. Para des­
pejar esta incógnita, envió cerca de Páez una Embajada compuesta
de dos sujetos escogidos entre los más prudentes que se hallaban
a su lado, que fueron los Coroneles Manuel Manrique y Vicente
Parejo, quienes hallaron a Páez en el hato del Yagual. Páez los
recibió respetuosa y afablemente y oyó la embajada a la cual se
manifestó desde luego inclinado, tan cordial como abnegadamente,
lo que sorprendió y agradó muchísimo a los Embajadores.

El Jefe ordenó tocar Reunión al Centro, y, formada la tropa en la
plaza, manifestó en público el motivo de la Embajada y sus deseos
de reconocer al Libertador Bolívar como Jefe Supremo, y some­
terse él, y someter al ejército de los Llanos, a su único e indiscu­
tible mando supremo.

Esta determinación de Páez no agradó a varios de los altos ofi­
ciales, y le advirtieron que la Junta de Oficiales de la Trinidad de
Orichuna, al nombrarlo Jefe Supremo a él, no lo había autorizado
para delegar la jefatura en otra persona y, que por lo tanto, su
decisión era ilegal.

Páez les manifestó que sobre la soberanía de la Junta de Oficiales
de Orichuna, se hallaba otra más grande: la soberanía de la Patria,
y que para su bien y en su servicio, creía que era necesario reco­
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nocer a Bolívar como Jefe Supremo, como el hombre más capaz
de conducir los ejércitos de Venezuela, al triunfo definitivo de la
Revolución Nacional comenzada el día “19 de Abril” de 1810,
a la cual él y todos los venezolanos honrados y patriotas, servían.
Luego llamó al Presbítero Dr. Ramón Ignacio Méndez, (el deser­
tor del ejército y que después fué Arzobispo de Caracas), y ante
el Ministro del Altar del Ser Supremo, revestido con los orna­
mentos rituales y después de haber invocado los favores de la
Divina Providencia, Páez prestó ante el Sacerdote, el Juramento
formal de obedecer la Autoridad Suprema del Libertador Simón
Bolívar; y luego mandó a los demás jefes que prestaran igual jura­
mento, que hicieron todos, sin excusarse ninguno de ellos. Después
de este acto, todos los presentes siguiendo al Sacerdote, cantaron
un Te-Deum.

Al terminar estas conmovedoras ceremonias, el General Páez diri­
giéndose a los Embajadores que estáticos presenciaban todo, les
dijo:

—Señores: Ahora, id y contad todo cuanto habéis visto y oído
al Libertador Bolívar, y decidle que el ejército de Apure lo espera
para estrecharlo entre sus brazos y rendirle el tributo de su cordial
obediencia.

Páez se hallaba en San Juan de Payara, esperando al Libertador,
de cuya aproximación ya tenía noticias, cuando una mañana, uno
de sus edecanes le dio aviso de que Bolívar había llegado al hato
de “La Cañafístola”, a cuatro leguas de distancia. Inmediatamente
montó a caballo, y solo, sin llamar a sus edecanes, partió a galope
hacia el hato.

Al mismo tiempo, algunos oficiales de la Guardia que se hallaban
acampados en el hato dijeron al Libertador que Páez se hallaba en
San Juan, esperándolo, por lo cual, rápido, como él lo acostum­
braba, montó en su corcel, y partió al galope hacia ese lugar.

Encontráronse a medio camino. Ellos no se conocían, ni por efi­
gies. Apenas se conocían de alma; pero una natural intuición les 
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reveló que ellos eran Bolívar y Páez. Al verse, chazaron sus caba­
llos, y, simultáneamente, echaron pie a tierra, y se abrazaron. Se
abrazaron sin hablarse. ¿Para qué? ¿Qué valor moral o senti­
mental tienen las pobres palabras del lenguaje humano ante emo­
ciones semejantes?

Ni los discursos de Cicerón y Demóstenes, ni las arengas de Napo­
león Bonaparte, podrían jamás tener la potencia sentimental de
describir la emoción que cada uno de esos dos Genios experimen­
taba en ese momento. ¿Quién podría explicarla?

Bolívar tenía entre sus brazos al Hombre de Acción cuya espada
libertaría a Venezuela, y Páez en los suyos al LIBERTADOR de
América.

Ambos sabían estas cosas; y en ese momento, sus corazones, palpi­
tando bajo el fuego de sus pensamientos sublimes intuidos en su
mente por el Dios Supremo de la Historia del Universo, lo decían
en el ritmo acelerado de sus potencias vitales.

Los edecanes que venían en pos de ambos Jefes, detenidos a cierta
distancia no oyeron palabras algunas cruzadas entre ambos; pero
sí observaron a la luz fulgurante de aquella mañana inmortal, que
en los ojos de ambos Caudillos asomábanse lágrimas arrancadas
del fondo de sus corazones, más expresivas, más elocuentes, más
sublimes, que todos los cantos épicos de los romanceros de España,
hechos poemos de amor y de admiración en el alma de aquellos
dos Hombres, cuya amistad fué tan sólida y tan firme, que todas
las intrigas y todas las infames calumnias de los políticos de Vene­
zuela y la Nueva Granada, no pudieron destruir, no pudieron
menguar, ni siquiera empañar.

Por esto se hallaba Bolívar en la orilla del Apure y en el Paso
del Diamante, frente a la desembocadura del Copié, aquel día 6
de febrero de 1818.

Trataban de pasar el ejército para la otra banda, con el fin de
abrir campaña sobre el Guárico, donde estaba el ejército español.
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Pero carecían de barcos para atravesar el caudaloso río Apure.
¿Cómo conseguirlos?, preguntábase el Libertador. ¿Cómo pasar
el río?

Grave problema éste, de solución imposible, menos para aquel
en cuyo vocabulario no existía la palabra “imposible”.

Bolívar y Páez discutían el problema. Mas de pronto, como inspi­
rado por el Angel de la Victoria, Páez dijo a Bolívar:

—Allí están las naves, mi General—. Y le señalaba con la punta
de su lanza una escuadra de naves de guerra fondeadas en la otra
orilla, en cuyos mástiles flameaba el Estandarte de Castilla y Ara­
gón, la Bandera de oro castellano y sangre aragonesa.

—¡Pero, hombre, ¿de qué manera podría usted apoderarse de esas
naves? —preguntó Bolívar a Páez.

—Sencillamente, mi General. Con mi Caballería!

—Y, ¿dónde está esa Caballería de agua? Porque con la de tierra
no se puede hacer tal milagro, —exclamó sonriéndose el Libertador.

Y, el milagro se hizo. Lo realizaron Páez y Aramendi.

Montados en sus caballos apureños, nadaron hasta llegar a las
naves, de donde les mandaban andanadas de metralla, con cañones
y rifles.

Los jinetes nadan, avanzan. Ya casi llegan a los cascos. Dos jinetes
van adelante. Uno de ellos, cuando ve que el otro va a echar mano
a la borda de una nave, le gritó:

—Mi General, si usted toca el barco antes que yo, le corto la
mano!

Y, lo cierto es que si Páez hubiera agarrado la nave antes que
Aramendi, le habría cortado la mano de un sablazo.
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Tales hombres fueron los que realizaron el Milagro de Las Fleche­
ras, cuya escena estampó en un arranque genial el Genio admira­
ble de Arturo Michelena. Tales hombres fueron los que dieron
Libertad e Independencia a la América Española, del uno al otro
confín.

Hablando algunos años después el Libertador con varios Gene­
rales por allá muy lejos, en las tierras sagradas de los Incas,
cuando estaba sacándolas de la nada para hacerlas Naciones libres,
contaba este hecho a los atónitos oyentes, y concluyó diciéndoles:

—Si yo mismo no hubiese presenciado este hecho asombroso,
nadie habría podido jamás hacer que lo creyese!

Durante el resto del año, Páez hizo la campaña del Guárico, donde
libró la batalla de “Calabozo” contra el ejército del General Pablo
Morillo, sacándolo de la plaza. Pocos días después riñó otra batalla
contra ese mismo ejército en el lugar llamado “La Auriosa”. Segui­
damente, y a las órdenes de Bolívar, Páez libró victoriosamente
la batalla de “El Sombrero”, contra el mismo ejército de Morillo.
Regresado el ejército de Apure a sus bases, puso sitio a la Plaza
de San Fernando defendida por el General José María Quero, a
quien sacó del recinto amurallado y artillado.

Luego volvió a reñir con el mismo Quero en el sitio de “La Enea”,
hiriendo mortalmente a Quero, que murió pocos días después.

Pocos días más tarde y obrando bajo las órdenes inmediatas del
Libertador defiende la plaza de Ortiz, y tiene que evacuar la plaza
ante el formidable empuje de la infantería española al mando del
General La Torre.

En el mes de mayo acepta temerariamente el reto del General
en la acción de “Cojedes”, donde perdió, abrumado por el número
de los realistas.

Durante el año 1819 Páez hace las campañas del Bajo Apure bajo
las órdenes de Bolívar, y la de Barinas bajo su sola dirección. Du­
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rante los días 2 y 3 de febrero riñe la batalla de “El Caujaral”
contra tropas de Morillo, que quedó indecisa. El día 11 del mismo
mes combate con las fuerzas realistas al mando del General Fran­
cisco Tomás Morales en el lugar de “La Cañafístola”. En marzo
se batió contra la División al mando del General José Pereira,
en el sitio de “Trapiche de la Gamarra”, indeciso.

El 1° de abril riñe en combate parcial al frente de un escuadrón
contra otro escuadrón del ejército de Morillo, en el sitio de “Las
Cocuizas”.

El día 2 de abril, Páez realiza otro de sus grandes prodigios de
valor, de habilidad y de estrategia, en el campo desde ese día para
siempre memorable de “Las Queseras del Medio”, a orillas del
Arauca, que el General Morillo en sus Memorias llama: “El He­
rradero”. En esta campaña celebrada y cantada por los poetas en
rimas ungidas de sabor épico de los tiempos caballerescos, Páez
derrotó con 150 jinetes lanceros de su ejército, al de los generales
Morillo y La Torre que contaba 7.500 hombres de Infantería
veterana y valerosos jinetes, en su mayor parte criollos.

El día 20 de abril, libró el combate de “La Cruz”, de Barinas,
derrotando al Coronel Juan Durán.

Durante el resto del año, Páez no riñó más ningún combate. Las
fuerzas realistas, cansadas y fatigadas por las continuas marchas
y contramarchas, y desalentados sus jefes por las sucesivas derro­
tas sufridas en casi todos sus encuentros con los patriotas, se con­
centraron en la parte central y septentrional del País. El Libertador,
despreocupado ya por la reunión del Congreso de Angostura, se
consagró a planear la campaña final de la liberación de Venezuela.

Su genio clarividente vió y leyó en los arcanos de lo porvenir, que
esta empresa tenía un auxiliar en la liberación de la Nueva Gra­
nada: a este efecto concibió el plan de invadir su territorio por
los Andes. Reunió una Junta de Oficiales generales en el pueblo
de Setenta, a orillas del Apure, y allí les expuso su vasto Plan de
campaña contra el Virreinato.
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El General Páez suministró tres unidades de su ejército, “Bravos
de Páez”, “Guías de Apure” y “Húsares de Páez”. Por su parte
quedó encargado de la Línea defensiva de la retaguardia contra
cualquier intento de Morillo, (que estaba en el Guárico), la cual
terminaba por la derecha en Angostura y por la izquierda en Cú-
cuta. Situado él en Barinas, podía atender en cualquier momento
a los movimientos del General Morillo.

Y así transcurrió el año 1819, sin que hubiera otra actividad bélica
que la de las operaciones militares en el Oriente, y así mismo
transcurrió todo el año 1820.

El segundo semestre del año 19 y todo el año 20, no los pasaron
los guerreros llaneros en la ociosidad y la vagancia y gozando de
placeres; pues ni estaban en ninguna Capua ni había como darse
gusto alguno, fuera de comer carne asada muchas veces sin sal,
y casabe, por todo pan, remojando estos manjares con guarapo o
guayoyo. Desde el General Páez hasta el último soldado ocupá-
ranse durante ese lapso en recoger caballos y reses, aquéllos para
domarlos y entretenerlos en los ejercicios de caballería; y éstas para
cebarlas y prepararlas como bastimento que iban a emplear en las
campañas sucesivas, pues bien sabían que la guerra sería aún larga
y sangrienta. El Jefe se ocupaba de crear nuevos cuerpos de caba­
llería e infantería, adiestrar a los soldados y jinetes y en reorganizar
el ejército de Apure.

Un día de los finales de agosto del año 19, recibió Páez la gratí­
sima noticia de los gloriosos triunfos alcanzados por el Libertador
en su marcha sobre Bogotá, capital del Virreinato, la cual se halla­
ba bajo su mando. Poco después llegó Soublette, le confirmó esas
noticias y le comunicó otras igualmente satisfactorias. Yendo Páez
del Apure camino de Barinas, se encontró casualmente con el Liber­
tador, que iba para Angostura. Este hecho acaeció en enero del
año 20. Hablaron durante toda una noche, Bolívar le contó de pé
a pá los hechos de la gloriosa campaña y la organización que había
dado a la Nueva Granada. Separáronse al día subsiguiente, cada
uno a su destino. Bolívar a organizar la República de Colombia, 
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integrada con los territorios de la Capitanía General, el Virreinato
de Santa Fé y la Presidencia de Quito.

En el mes de agosto, empezaron las diligencias y tramitaciones
protocolares del Tratado de Armisticio que había propuesto el
General Morillo a Páez y al Congreso de Angostura. Aquél le mani­
festó que carecía de autoridad para entrar en tratos semejantes,
pues este negocio correspondía al Jefe Supremo. Morillo se dirigió
al Congreso y este Alto Cuerpo Legislativo le contestó lo mismo:
que se dirigiera al Jefe Supremo. Así fue como en setiembre empe­
zaron ambos jefes a entenderse, hasta que, por último convinieron
en celebrar el Tratado del Armisticio. El General Páez, hablando
de este trascendental suceso, dice: “Después de haber tenido la
imaginación del lector ocupada con las terríficas escenas de la gue­
rra, nos complace sobremanera traerlo a uno de los más notables
episodios de aquellos tiempos, cuando ya la voz de las pasiones
iba a ceder su lugar a la razón, poniendo término a los horrores
que habían cometido tanto los que defendían los derechos santos
de la Patria como los sostenedores del Despotismo”. (Autobio­
grafía).

El Tratado de Armisticio fué seguido por el no menos humani­
tario de la Regularización de la Guerra, ambos celebrados en
Trujillo los días 25 y 26 de noviembre del año 1820. Celebrados
y firmados ambos Tratados por los Representantes de Colombia
y el Rey de España, el General Morillo invitó al Libertador a
una conferencia amistosa y personal que se celebraría en el pueblo
de Santa Ana, ubicada en el intermedio de los cuarteles de los
Jefes. Verificóse esta Conferencia el día 27, y, por acuerdo uná­
nime de ambos Jefes, se dispuso que el día subsiguiente colocar
la Primera Piedra del momento que Era Perenne recordatorio a
las generaciones futuras este Acto de la Piedad aplicada a la Guerra.
Así fue hecho, abrazándose Bolívar y Morillo puestos de pie sobre
la Piedra Cuadrangular, en el mismo sitio donde en la mañana del
día anterior, se habían abrazado.

En ese lugar sagrado está enhiesto y arrogante el Monumento
recordando a las generaciones de ambos mundos, la Caballero­
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sidad, la Hidalguía y el Heroísmo de la Raza Hispano-Americana,
representada en dicho Acto por los dos paladines de la Guerra
Magna.

El Armisticio se cumplió al pie de la letra. El General Morillo
se ausentó para España el día 17 de diciembre de 1820, precisa­
mente en el primer aniversario de la Creación de la Gran Colom­
bia. El Ejército español quedó bajo la suprema dirección de su
Segundo, el General Miguel de la Torre.

El juicio crítico de Páez sobre la personalidad de Morillo, es el
siguiente:

“Graves errores cometió Morillo en su misión de Pacificador
adoptando para someter al país, medidas de severidad que le ena-
genaron los ánimos más indiferentes, y mirar con desprecio a los
soldados criollos, mal aconsejados, que bajo las órdenes de Monte-
verde y Boves, habían sido el azote de sus compatriotas. Injusticia
sería negarle su valor y su denuedo a toda prueba, su gran cons­
tancia, su talento militar y todas aquellas cualidades que necesita
un Jefe para inspirar fe y confianza a sus subordinados; y, no por
eso dejó de cometer errores militares en sus campañas de Vene­
zuela”. (Aut. Cap. XII).

CAPITULO XII

CARABOBO

Terminado el lapso fijado para el Armisticio, se reanudaron las
hostilidades, el Libertador y Páez se reunieron en San Carlos.

El mismo día de la llegada de Páez, llegó al Cuartel General Liber­
tador, el General peninsular Churruca, encargado de una Misión
del General La Torre ante el Jefe Supremo.
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Como Churruca hubiese llegado a la casa del Libertador pocos
momentos antes de la hora de la comida vespertina, Bolívar invitó
al honorable huésped a la mesa. Aceptó el General Churruca, y,
junto con éste sentáronse a la mesa los generales del Estado Mayor
y el General Páez.

La suspicacia de Bolívar le sugirió’ cual era el motivo principal,
aunque oculto, de la embajada del militar español, colocó al lado
suyo a Churruca y al frente de éste, a Páez, es decir, que los colocó
a ambos bis a bis.

Al empezar la comida, Churruca preguntó disimuladamente a Bolí­
var si el General Páez concurriría a la concentración. Bolívar, con
la rapidez que acostumbraba en casos semejantes, le contestó:

—Aquí lo tiene usted, a mi lado, y frente a usted.

Todos captaron el efecto que esta contestación produjo en el áni­
mo del español.

Inmediatamente, puesto de pie, Bolívar dirigióse cortesmente a
Churruca, diciéndole:

—Dígnese usted, señor General, excusar la omisión que impen­
sadamente he padecido no presentándole antes al General Páez.

Puestos ambos de pie, diéronse las manos cordialmente por sobre
la mesa y ante la silenciosa expectación que aquel acto produjo
en todos.

La comida fué servida y todos hablaban amigablemente, pero
nadie dejó de advertir la turbación del General Churruca. En
efecto, saber si Páez se hallaba en el campamento de Bolívar era
la misión secreta de Churruca.

Concentradas las tropas de Infantería y Caballería, en San Carlos
de Cojedes, el LIBERTADOR ordenó la marcha hacia el Septen­
trión, por el camino de Tinaco-Tinaquillo-Tocuyito y Los Taguanes.
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Ocho años atrás en esta misma sabana pelearon denodadamente
el ejército Libertador al mando del Brigadier Bolívar y la División
de vanguardia del Realista al mando del Coronel Izquierdo. ¡Cuán­
tos íntimos recuerdos evocó este paraje en la ardorosa mente del
Libertador! Allí se acampó la tarde del 22 de junio la Primera
División del que ahora mandaban en Jefe, la cual marchaba bajo
la guía del General de División José Antonio Páez. En esta sabana,
el Libertador pasó revista al ejército. Formaron sucesivamente
las tres Divisiones: la de vanguardia al mando de Páez; la Guardia
al mando del General Manuel Cedeño, y la tercera al mando del
General Ambrosio Plaza. La descubierta estaba al mando del Coro­
nel Laurencio Silva. Las acémilas con el Parque, las vituallas, boti­
quines de campaña, enfermería, sirvientes, peones conduciendo dos
mil novillos, jinetes conduciendo cuatro mil caballos, en fin, los
enfermos y la impedimenta con los capellanes y agregados, forma­
ban una larga cola, como una inmensa serpiente multicolor y abi­
garrada que ocupaba el camino desde Los Laguanes hasta San
Carlos de Cojedes.

En la sabana de Los Taguanes formaron 6.500 hombres de pelea,
que eran 2.500 jinetes y 4.000 infantes, todos bien armados y mu­
nicionados, vestidos con uniformes vistosos, cada cuerpo con su
banda de música marcial y sus banderas y estandartes. Aquel fué
un espectáculo imponente y admirable, que conmovió a todos,
desde el LIBERTADOR, que vestía uniforme de Capitán General,
hasta el último soldado.

El día 23 a las ocho de la mañana, la enorme serpiente empezó
a moverse por el camino de Tinaquillo a las Vueltas del Naipe,
y, la cabeza se acampó esa tarde al pie de la serranía. Al amane­
cer del día 24, la Primera División, empezó a trepar por entre los
vericuetos de esta pequeña y accidentada cordillera. Cuando la des­
cubierta del ejército de Apure, ascendió a la cima de la serranía
donde llaman “Buena Vista”, y contempló a lo lejos y entre las
brumas de la llanura de “Carabobo”, las manchas grises de los
batallones realistas colocados estratégicamente en la llanura en
espera del ejército Patriota, todos sintieron un estremecimiento
sobrenatural, como si una intuición genial revelara a cada uno de 
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aquellos hombres que venía desde Achaguas camino de la Gloria,
que en ese lugar y en ese día habrían de rendir ante la Patria y
ante la Historia, el tributo de su vida, ofrecida desde allá lejos en
las selvas y jarales del Apure en holocausto propiciatorio por la
Libertad de América!

La División de Apure acampó en las encimadas de la serranía, en
espera de la orden de continuar la marcha. El Libertador, acom­
pañado de O’Leary, varios oficiales de su séquito personal y el
vaqueano del país, señor Alejandro Febres, (a) El Bonito, vecino
de Tinaquillo, montados sobre el techo de una casa desde donde se
dominaba el campo de Carabobo, a favor de sus catalejos obser­
vaba atentamente el panorama y la colocación de los batallones
realistas.

Estuvo observando durante largo rato, informándose acerca de
la topografía de las montañas, laderas, faldas, zanjonadas y cañadas
con el Vaqueano, que satisfacía plenamente todas y cada una de
sus preguntas.

Al cabo de un rato de observación, descendió rápidamente, y,
dirigiéndose a Páez, le ordenó desfilar al frente de la División
por un sendero que desde el alto del Lorito tomaba hacia la iz­
quierda, y, dando un rodeo, descendía sobre la llanura cayendo
en ella por la derecha del campo realista, y le dió la orden de
atacar con toda la División por ese flanco; maniobra que desco­
yuntó y desorganizó el campo realista, obligando a su Jefe a variar
de frente bajo la acción del enemigo, operación funesta y aterra­
dora, que jamás ha logrado ningún táctico soportar y resistir sin
caer en su propia desorganización.

Páez cumplió al pie de la letra la orden del Libertador, y, al cabo
de una hora de marcha por entre arcabucos, barrancos, matorrales
y bajíos impracticables para caballería, surgió en la plataforma del
lado superior, y atacó con los batallones apureños y la Legión
Británica la masa de batallones realistas, que no tuvieron tiempo de
acomodarse para resistir, siendo desbaratados a plomo, lanza y
sable, aunque con el sacrificio de la Legión Británica que, con su 
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flema inglesa, el heroísmo de sus jefes y la muerte de sus guías, dió
lugar y tiempo al Bravos de Apure para entrar en la llanura y des­
baratar los batallones realistas y los escuadrones de jinetes al mando
de Morales, el orgulloso canario que para salvar su vida hubo de
refugiarse entre las filas del épico cuadro del Segundo de Valencey.

Hora y media duró la Batalla.

EL LIBERTADOR proclamó a PAEZ en medio de la batalla y
en medio de la llanura inmortal, GENERAL EN JEFE DE CO­
LOMBIA en nombre de la Patria y del Congreso Nacional.

En los llanos de Portuguesa y Cojedes se conserva una tradición
relativa a la manera de cómo llegó a conocimiento del Libertador
la existencia de los senderos de Gualembe y La Mona. Cuéntase
que un mozo sancarleño de nombre Baudilio Matrero de oficio
traficante y contrabandista entre los Llanos y los pueblos de la
Costa marítima, entre cuyas poblaciones contrabandeaba tabaco y
sal, (artículos que entonces se hallaban gravados por el Fisco),
conoció estas vías secretas, por donde él y sus colegas del oficio,
evadían la persecución de las autoridades. Este mozo entabló rela­
ciones amorosas con una de las jóvenes barinesas que andaban en
el Ejército de Páez, días antes de la Acción, y que se franqueó
con la dama, revelándole el secreto de esta comunicación rápida
y segura entre Chirgua y Las Manzanas, para demostrar lo cual
decía él que apostaría una centena de pesos fuertes con cualquier
jinete que saliese de Chirgua por el camino real de las Vueltas
del Naipe y Buena Vista, y él a pie por Gualembe y La Mona, a
cual llegase primero a Las Manzanas. Esta noticia fue comunicada
a Páez por la valerosa muchacha que militaba en el Ejército de
Apure en calidad de Teniente de Caballería. Y éste, captando la
ventaja que daría al Ejército Libertador aprovechar de esas vías
secretas para caer en la sabana de Carabobo por la retaguardia
del ejército realista, la comunicó al Jefe Supremo, quien consultó
el plan con el vaqueano Pebres, El Bonito y quien fué del mismo
parecer.

La tradición llanera no excluye la noticia histórica suministrada
por el historiador Arístides Rojas sobre la información dada a Bolí­
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var por este último. Al contrario, ambas se confortan y paralela­
mente llegan al mismo resultado: la división del Ejército de Apure
para caer de repente sobre el flanco derecho del General La Torre,
y desbaratar su plan de batalla.

Es muy conveniente que los escolares describan pasajes y epi­
sodios de la Campaña de Carabobo, la última de la Guerra Magna
y la que remató tan gloriosamente la Revolución comenzada el
día “19 de Abril”.

La muerte del famoso Pedro Camejo, (a) Negro Primero; la habi­
lidad del Capitán Bravo para defender su pellejo de los catorce
lanzasos que rompieron el uniforme sin tocarle la piel; la heroici­
dad del Batallón Segundo del Regimiento de “Valencey”, al mando
del Bizarro Coronel español García; el ataque de catalepsia que
asaltó a Páez en medio de la batalla; el fallecimiento de las cinco
damas barinesas que aparecieron muertas en el campo de Carabobo;
la heroicidad del Batallón Británico; en fin, tántos y tántos epi­
sodios de la Batalla, son otros tantos temas muy hermosos, y, a
la vez que patéticos y conmovedores, fecundos tópicos para adies­
trar la mente de los jóvenes en el difícil arte de la Composición
castellana. Asimismo sería muy grato ejercicio para el gusto artís­
tico de los escolares que posean habilidad para manejar el lápiz,
estampar por medio del dibujo las concepciones ideales que ellos
capten acerca de aquella y otra escenas épicas de esa y otras cam­
pañas de la Guerra Magna; y por este camino es seguro que la
Nación llegará a poseer otros cuadros admirables como los de Artu­
ro Michelena, Rojas, Castillo, Tito Salas, y otros genios del arte
pictórico que tanto honran a Venezuela.

El año 1822, siendo el General Páez Comandante Militar de uno
de los Departamentos en que fué subdividida Venezuela cuando
formaba parte integrante de la Gran Colombia, dirigió la Campaña
sobre Puerto Cabello, postrer refugio entre cuyas murallas se gua­
reció el resto del Ejército Español vencido en CARABOBO. El
fuerte que defiende por el lado de tierra la plaza de Puerto Cabe­
llo llamado “Mirador Solano”, fue tomado por Páez después de 
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haber derrotado al Coronel Raimundo Montero en el combate de
“Patanemo”.

El día 11 de agosto del mismo año venció al General Tomás Mora­
les en la acción de “Sabana de la Guardia” cerca de Naguanagua,
lugar donde el militar español le opuso una fuerza de 2.500 infan­
tes, y a la cual desbarató el invicto llanero con 850 hombres.

Durante el lapso corrido desde el 7 de octubre al 8 de noviembre,
el General Páez sostuvo un cerco tenaz y formidable contra la
Plaza fuerte de Puerto Cabello, la cual capturó en la noche del
7 al 8, penetrando en la plaza amurallada después de atravesar
a nado el manglar que defendía la ciudad por el lado del mar. En
esta acción venció a los generales Sebastián de la Calzada y Manuel
Carrera y Colina, quienes capitularon y entregáronle el Castillo de
“San Felipe”, (hoy Libertador). Esta acción es la última librada
en tierra y la cual, junto con la naval librada por el Almirante
José Padilla, pusieron término y sello a la guerra de doce años
sostenida por los venezolanos para libertar la Patria de la Sobe­
ranía política española.

Con esta proeza, tan admirable como la “Toma de las Flecheras”,
pues si en ésta apresó barcos con caballería, en la de Puerto Cabello
tomó una plaza fuerte poderosamente artillada y amurallada pasan­
do un brazo de mar a nado para asaltar sus muros, remató glorio­
samente su Vida Militar el hombre que la inició en un hato llanero
como Peón de sabana, y, después de ascender a fuerza de heroísmo,
de sacrificios y constancia, rigurosamente, los escalones de la jerar­
quía militar hasta culminar en el campo de “Carabobo” en el más
alto rango de la Milicia. Con la acción de Puerto Cabello quedó
completamente libre de enemigos el territorio nacional de Vene­
zuela, Libre y Soberana la Patria, después de doce años de recia
y sangrienta lucha, ahora requería el concurso de esas mismas vir­
tudes, no ya en el seno de las batallas sino en los campos del Civis­
mo y la Cultura. El hombre que había contribuido con su heroísmo
y sus esfuerzos a crearla, tenía que contribuir también con su
patriotismo y sus virtudes civiles a engrandecerla. Y Páez no le
negó ese concurso; antes bien, formó filas en las legiones de los 
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que consagraron sus esfuerzos para levantarla de entre las cenizas
y los escombros hasta la altura de prosperidad y la grandeza
nacional.

Resta ahora volver la vista, idealmente hacia atrás para buscar en
las proezas, no ya bélicas sino psíquicas, algunos de los actos que
exhiben al Héroe en su talla moral. Entre varios actos de sus senti­
mientos caballerescos, debemos, para rematar estos someros apun­
tes, referirnos a los siguientes:

Corría el año 1819, cuando el LIBERTADOR ocupábase de ade­
rezar, organizar y dirigir las diligencias que planeaba para llevar a
cabo felizmente la Campaña de Liberación del Virreinato de la Nue­
va Granada. A tal efecto, destacaba las comisiones y dictaba las
órdenes que debían preparar la marcha hacia la alta y escabrosa
Cordillera Andina cuyas crestas debía doblar para derribar a golpes
de heroísmo el Trono del Virreinato, y fundar allí la República. En­
tre las medidas más importantes al comienzo de la empresa se cuen­
ta la que dispuso despachar adelante con destino a los pueblos de
la Provincia de Casanare al Coronel Francisco de P. Santander,
autorizándolo para organizar un cuerpo de vanguardia y acopiar
bastimentos y demás elementos para dar el golpe de mano sobre la
Provincia de Tunja, y caer sobre la Capital del Virreinato.

Salió el Coronel Santander por el río Orinoco-arriba hasta la desem­
bocadura del Meta, vía ésta la más segura y rápida para llegar
a Casanare. Preparado ya para el cumplimiento de su comisión,
se puso en marcha y adelantó una carta dirigida a su amigo el Dr.
Pedro Fortoul, que residía en Guasdualito, la cual despachó por
la vía del río Apure, siguiendo él, por la del Meta. En esta carta,
le comunicaba el empleo y el destino que le había confiado el Jefe
Supremo, y asimismo le decía que llevaba recursos para organizar
un ejército en Casanare, para donde iba; y lo invitaba a él, y a los
demás neo-granadinos que se hallaban en esa región apureña, para
que se unieran a él, en Casanare. En la misma carta, el Coronel
Santander decía a su amigo Dr. Fortoul, lo siguiente:
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“Es preciso que nos reunamos en Casanare todos los granadinos
para libertar nuestra patria, y para abatir el orgullo de estos malan­
drines follones venezolanos”.

Malandrines (es decir, pillos y bellacos), y follones (es decir, arro­
gantes y ruines), llama Santander a “los venezolanos”. Téngase
presente que la verdadera significación castellana de la palabra
“follón”, es la de cohete sin trueno, es decir, que no revienta el
trueno aunque lo tenga, y también la de “viento sin ruido”.

Pero, ¿a quiénes se refería directa o personalmente el Coronel
Santander?

Fácil es saberlo, recordando la conducta retrechera de Santander
y su compinche Castillo, cuando la invasión de Venezuela el año
1813, allá en los valles de Cúcuta. Referíase a BOLIVAR, sin
duda alguna. Pero también al mismo PAEZ, de quien era enemigo
solapado, por efecto de la odiosidad que le profesaba desde aquello
de la Trinidad de Orichuna, cuando Páez le desbarató la bonita
combinación de la República in partibus in fidelius.

El General Páez, en cuanto recibió la célebre carta, enviada por
el Capitán Miguel Antonio Vázquez, quien la había interceptado
en el trayecto, dispuso que el Capitán José Laurencio Silva saliese
camino de la Boca del Meta y detuviese allí a Santander, so pretex­
to de que Casanare se hallaba ocupado por fuerzas realistas, mien­
tras él enviaba la carta al LIBERTADOR, (que se hallaba en
Angostura) y obtenía su respuesta con las órdenes del caso. San­
tander escribió seguidamente a Páez pidiéndole el permiso de
seguir adelante, porque (decíale), si es verdad que los realistas
habían incursionado en Casanare, no había sido sino una opera­
ción de exploración, sin trascendencia.

Juntamente con esta carta de Santander, recibió Páez la respuesta
del LIBERTADOR, y, (dice el mismo Páez en la “Autobiografía”),
que le decía que habiéndose impuesto del contenido de la carta,
lo autorizaba para obrar como él lo juzgase más prudente.
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Si en el alma generosa de Bolívar, tal conducta no produjo sino
el castigo del desprecio, en la noble de Páez obró el perdón de
estas sandeces propias de un corazón roído por la envidia. Ambos
perdonaron a Santander; por lo cual Páez ordenó al Capitán Silva
que lo dejase pasar río-arriba hasta su destino.

Nuestro historiador Rafael M. Baralt es injusto, acaso por falta
de conocimientos en este detalle, cuando relata los preliminares
de la Campaña sobre la Nueva Granada. Páez lo corrige en su
“Autobiografía”. Baralt leyó esta anotación, y se conformó, por
cuanto la corrección de Páez era justa y necesaria.

Otra de las grandes y fecundas virtudes de Páez era la justicia
manifestada en el público y ferviente aplauso que rendía a sus
subalternos en la realización de los hechos que, por ser él mismo
director y conductor, podría muy bien atribuirse, y reclamar para
sí solo, la gloria de su ejecución y el éxito alcanzado en el esfuerzo
común. Tal como sucedió en el campo de batalla en la homérica
singular acción de “Las Queseras del Medio”. Admirado Páez de
la precisión, la rapidez y el brioso empuje conque el Comandante
Juan José Rondón ejecutó la orden dada en el más sublime mo­
mento de la División de Infantería de Narciso López, (cuyo éxito
permitió a Páez reagrupar las dos masas de jinetes en una sola
para dar la carga portentosa que decidió la victoria en favor de
los 150 héroes), y en el preciso momento cuando los diversos
cuerpos del ejército español corrían espantados y abandonaban el
campo a los llaneros, y “cuando vi a Rondón recoger tántos lau­
reles en el campo de batalla —(dice el mismo Páez, en su “Auto­
biografía”)— no pude menos que exclamar: Bravo, bravísimo,
Comandante Rondón!

—General —le contestó el Comandante Rondón, vivamente emo­
cionado— ;Arí se baten los hijos del Alto Llano!

Pero, en remate y conclusión de estas notas-pálidas, muy pálidas,
ante los radiantes fulgores de aquellas gloriosas hazañas del más
heroico de los Paladines de la Magna Guerra y como una síntesis 
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de todas, es justo copiar algunos párrafos de la citada obra del
mismo Héroe (su “Autobiografía”), los cuales dicen:

“El autor de un pomposo panegírico de Bolívar, el escritor que
ha causado al Libertador la incomparable desgracia entre sus mu­
chas y grandes desgracias, de constituirse en su Homero, el ene­
migo encarnizado que no encontró en Colombia, más culpable
que yo, ni méritos en mis servicios, ni en los de ningún otro Jefe
americano, sino en Sucre; el periodista que por ingratitud juró
venganza contra mí y los míos, no desperdicia ocasión de pintarme
como un salvaje incapaz de razón, y siempre dispuesto al alza­
miento. Calamidad ha sido sin medida que el Hombre más grande
de la América, el Genio de la Libertad de un Continente, sufra
el martirio postumo de un panegírico menguado; pero no es menos
infortunio que al cabo de un hombre de bien tenga que defenderse
contra los ataques de la malquerencia. El historiador me acusa
de haber estado siempre haciendo oposición al Libertador; pero el
hecho que voy a referir ahora, y los demás que irán apareciendo,
bastan para convencer a los que no conocen la historia de nuestra
revolución, de la falsedad de semejante cargo”.

“Después de haber derrotado con tropas colecticias a los espa­
ñoles en todos los encuentros que tuve con ellos, organicé en
Apure un ejército de caballería y el famoso Batallón “Páez”, vence­
dor más tarde en “BOYACA”. Bolívar se admiraba no tanto de
que hubiera organizado ese ejército, sino de que hubiera conser-
vádolo en buen estado y disciplina, pues en su mayor parte se
componía de los mismos individuos que, a las órdenes de Yáñez
y Boves, había sido el azote de los Patriotas. En efecto, ¿quién
creyó jamás que aquellos hombres, por algunos escritores califi­
cados de salvajes, acostumbrados a venerar el nombre del Rey
como el de una Divinidad, pudieran jamás abandonar la causa que
ellos llamaban “santa”, para seguir la de la Patria, nombre que,
para ellos, no tenía significación alguna?

“¿Quién creyó entonces que fuera posible hacer comprender a
hombres que despreciaban a los que no podían competir con ellos
en la fuerza bruta, que había otra superior a ésta, a la cual era 
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preciso someterse? Sin embargo, por encima de todos estos incon­
venientes, yo logré atraérmelos; conseguí que sufrieran contentos
y sumisos, todas las miserias, molestias y escaseces de la guerra,
inspirándoles al mismo tiempo el amor a la Patria y a la gloria,
respeto a las vidas y propiedades, y veneración al nombre de la
Patria. En el Apure, llegué a tener en mis manos, todos los bienes
de esta Provincia, que sus habitantes pusieron generosamente a
mi disposición. Calculábase entonces que en el Apure había un
millón de reses vacunas y quinientas mil bestias caballares, de
las cuales tenía yo la cantidad de cuarenta mil caballos empotre­
rados y listos para la campaña. Tenía a mis órdenes, militares de
reconocido mérito, y ejercía la autoridad de Jefe Supremo que me
había sido conferida en La Trinidad de Orichuna por las reliquias
de las Repúblicas de Nueva Granada y Venezuela. Cuando dispo­
nía de todos los recursos antedichos, teniendo a mis órdenes aquel
ejército de hombres invencibles que me obedecían gustosamente,
y me respetaban como a un padre, y cuando me hallaba investido
de una autoridad omnímoda, Bolívar, a quien yo no conocía aún
personalmente, me envió desde Guayana a los coroneles Manuel
Manrique y Vicente Parejo a proponerme que lo reconociese como
Jefe Supremo de la República. Si yo hubiese abrigado entonces
miras ambiciosas, no podía presentárseme ocasión más oportuna
de manifestarlo; pero sin vacilar ni un momento, recibí respetuo­
samente a los comisionados en el hato de El Yagual, y declaré
al ejército mi resolución de reconocer a Bolívar como Jefe Supre­
mo de la República”. (Los detalles de esta memorable y tras­
cendental escena, están descritos en el Capítulo XI de esta obra).

Además de esta elocuente defensa que de su conducta hace el
General Páez en su obra autobiográfica contra las detracciones
del historiador Larrazábal, la veneración, rayana en idolatría, que
el General Páez profesaba al LIBERTADOR-se demuestra en mil
casos, por demás convincentes. Siendo Páez Presidente de la Repú­
blica de Venezuela, el año 1841, decretó el traslado de los sagrados
restos mortales del HEROE MAXIMO DE LA LIBERTAD, (que
se hallaban en la Catedral de Santa Marta desde el día infausto
de su muerte), para el lugar que la Justicia Histórica le había 
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señalado en nuestro Panteón Nacional. Este hecho revistió los
caracteres de una magnífica Apoteosis, signada por muchas mani­
festaciones populares, inspiradas en el santo, grande amor que el
Héroe venezolano profesó de todo corazón al LIBERTADOR,
como lo sintetiza el grandioso Discurso del eminente orador Don
Fermín Toro, oración que los jóvenes venezolanos deben leer para
abrevar en esos pensamientos sublimes unas gotas de esa savia
vivificante que se llama PATRIOTISMO.

CAPITULO XIII

TITULOS, HONORES Y DISTINCIONES DISCERNIDOS

AL GENERAL PAEZ DURANTE SU VIDA

General en Jefe de Colombia, conferido por el Libertador en pleno
campo de batalla en “Carabobo” cuando aún resonaban las des­
cargas de la División Plaza rindiendo al Batallón Segundo del Regi­
miento “Valencey”, en nombre de la Nación y del Congreso.

Medalla de los "Libertadores de Colombia”, adjudicada por el
Congreso de Cúcuta, el año 1821. (Ya tenía la de “Orden del
Libertador”, conferida por Bolívar en los “Potreritos Marrereños”).

Medalla de Puerto Cabello, conferida por el Gobierno de Colom­
bia, el año 1824.

Busto del Libertador, conferido por el Congreso de la República
del Perú.

Espada de oro, ofrendada por el Libertador el año 1827.

Titulo de "Ciudadano Esclarecido", conferido por el Congreso
de Venezuela.
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Espada de oro, ofrendada por el Congreso de Venezuela.

Primer Serenísimo Gran Maestro, conferido por la Logia Masó­
nica de Venezuela.

Gran Oficial de la Legión de Honor, conferido por Luis Felipe,
Rey de los Franceses.

Gran Cruz de la Orden Militar de la Espada, conferida por el Rey
de Suecia y Noruega, el año 1844.

Miembro de la Orden de Guadalupe, conferida por el Presidente
de la República de México, General Antonio López de Santa Ana,
año 1864.

Ilustre Procer de la Independencia, conferida por el Gobierno de
Venezuela.

Solemne Recepción de las Autoridades y pueblo de Filadelfia, a
su arribo a esa ciudad el año 1850.

Solemne Recepción de las Autoridades y pueblo de Nueva York,
a su llegada a esa metrópoli el año 1850.

Solemne Recepción rendida por las Autoridades y pueblo de Balti­
more, a su llegada a esa ciudad anglo-americana el año 1851.

Solemne Recepción, rendida por las Altas Autoridades de Wash­
ington, en la cual el pueblo le tributó homenaje apoteósico el
año 1851.

Solemne Recepción de las Autoridades y pueblo de México, el
año 1854.

Solemne Recepción, en el Palacio Real de Francia rendida por el
Rey de los Franceses, Luis Felipe, el año 1856.

Solemne Recepción, rendida por el Rey de Baviera, en la ciudad
de Munich. Entre las demostraciones de alto aprecio y cordial 
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admiración estuvo el hecho de que el mismo Monarca le sirvió de
Cicerone para visitar el Museo Real.

Mandó en Jefe la Gran Parada Militar del Ejército de los Estados
Unidos Anglo-americanos, sirviéndole de Primer Ayudante de
Ordenes el Presidente Mac-Klelen, (honor que no ha sido dispen­
sado a ninguna otra persona, jamás).

Gran demostración de admiración y simpatías rendida por el Go­
bierno y pueblo de Buenos Aires, entre las cuales se cuenta la
distinción de conferirle el Grado Militar de Brigadier de la Repú­
blica Argentina, el año 1866.

Solemne Recepción de las Autoridades y pueblo de Montevideo,
el año 1868.

Recepción de las Autoridades y pueblo de La Paz, República de
Bolivia, cuyo Presidente, General Melgarejo le confirió el grado
de Brigadier, año 1870.

Recepción del Gobernador y el pueblo de Panamá, el año 1870,
y con tal motivo, el Gobierno de la Nación Neo-Granadina le
confirió honores y una pensión vitalicia.

Con motivo de haber hecho escala en el puerto de El Callao el
barco que lo conducía a Panamá, el Gobierno peruano le confirió
honores y una pensión vitalicia de 8.000 soles anuales.

El año 1873 (a los 83 años de edad), murió el General Páez en
la ciudad de Nueva York, y en tal ocasión el Gobierno le tributó
solemnes exequias y diversas honras fúnebres, así en Nueva York
como en Washington.

El año 1876, el Presidente de Venezuela, (Gral. Guzmán Blanco),
ordenó trasladar sus restos mortales al Panteón Nacional. Este
traslado se hizo el año 1888 siendo Presidente de Venezuela el
Gral. Hermógenes López.
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El Presidente de la República Dr. J. P. Rojas Paúl decretó el año
1890, erigir una estatua de bronce al Gral. Páez, en una plaza de
Caracas; y el Gral Joaquín Crespo, Presidente de la República
el año 1894, ordenó por decreto especial erigir una estatua al
mismo General Páez en una plaza de Caracas. Ninguno de estos
decretos fue ejecutado ni realizado; pero el año 1905, el General
Cipriano Castro les dió cumplimiento erigiendo una estatua ecues­
tre de bronce, de Páez, en la Plaza de la República.

En el lugar del nacimiento del Grande Héroe (cerca de Acarigua,
como dice el Cap. I de esta obra), el Gobierno regional del Estado
Portuguesa erigió un monumento conmemorativo de ese Hecho.

En el soberbio y grandioso Monumento de “Carabobo”, se halla
la estatua del Invicto Jefe, en cumplimiento del Decreto del
LIBERTADOR que ordenó erigirlo.

En el campo de “Las Queseras del Medio”, orillas del río Arauca,
se halla un monumento erigido allí en memoria del Homérico
combate.

En algunas poblaciones de la Nación venezolana existen sendas
estatuas y bustos de bronce del Héroe. Muchas calles y plazas de
poblaciones venezolanas se honran con su nombre esclarecido.

Tal es la somera síntesis de la vida portentosa del Llanero Homé­
rico; pero la Historia, con su palabra justiciera y solemne, procla­
ma a JOSE ANTONIO PAEZ “Fundador de la República de
Venezuela”.

Y, tal es, en nuestro humilde concepto de venezolano agradecido,
el más grande de sus Títulos, y por el cual los que nos sentimos
ciudadanos de una nación libre e independiente, así lo reconocemos
y proclamamos ante la más remota posteridad.



PAEZ, GUERRILLERO DEL LLANO

por Antonio García





EL HOMBRE Y EL ESCENARIO

Por 1810, se recomienza la onda insurreccional iniciada en la
Revolución de los Comuneros de 1781, cuando el pueblo toma la
iniciativa del alzamiento y enfrenta —prácticamente, guiado sólo
por su esperanza y sus instintos— su soberanía a la del rey.
Por 1810 son las aristocracias letradas: primero conspiran en los
clubs y se arman de una ideología revolucionaria —la inspirada
en la Francia jacobina de los Derechos del Hombre y del Ciuda­
dano—; luego transforman los Cabildos en Juntas subversivas de
Gobierno y por último niegan revolucionariamente la soberanía
del rey a nombre de la soberanía del pueblo.

Pero la independencia y la república no se ganan sino cuando el
pueblo mismo —desde el estuario del Orinoco hasta el de Gua­
yaquil— entra en el escenario de la guerra. Las banderas que lleva
la patria a las masas de esclavos, indios, peones, son semejantes a
las que había levantado la Segunda Revolución de los Comuneros,
en manos de José Antonio Galán: abolición de los privilegios de
sangre, libertad de los esclavos, devolución de las tierras de
comunidad a los indios, eliminación del impuesto personal, arrasa­
miento de los estancos fiscales y de las alcabalas, reparto de las
tierras realengas o de las confiscadas a los estancieros españoles,
libertad ante la ley... Es el General Simón Bolívar quien trans­
forma las guerras de independencia en una revolución social.
Los llanos orientales —los de la Nueva Granada o los de Vene­
zuela, indistintamente, ya que las fronteras políticas no pueden
desunir lo que la geografía ha unido — se convierten en el cuartel
general de la causa independiente y en el mejor escenario de la 
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guerra,de guerrillas. José Antonio Páez, peón de un hato, es el
producto más puro e integro de ese est ío de guerra y de ese llano.

Su historia como guerrillero llega al momento de esplendor cuando
desmonta en el llano Pablo Morillo, el más hábil General de la
Reconquista, formado en las guerrillas con las que el pueblo espa­
ñol derrotó a las veteranas tropas de la invasión napoleónica.
Ni Páez ni Morillo encuentran una mejor oportunidad para medir
su estatura.

Este retablo histórico está hecho en el contrapunto de los dos
guerrilleros: uno que pelea en su medio, por su l'bertad y por su
gente y el otro contra esa gente y esa libertad.

La Reconquista fue aplastada militarmente por las tropas liber­
tadoras. Pero alcanzó a lograr, parcialmente, sus objetivos, al
dejar una república decapitada. El crimen político de la Recon­
quista consistió en haber llevado la inteligencia republicana a los
patíbulos.

La repúblca quedó en manos de quienes la conquistaron con el
hierro, pero que no sabían gobernarla sino por medio del hierro.
Los guerrilleros y los hombres fraguados en la conducción de la
lucha, no podían gobernar sino como entendían y sabían. ¿Qué
Estado impersonal, qué sistema representativo, qué juego sometido
a reglas, qué hacienda pública, qué sistema de convivencia y de
paz podía construirse con ellos? El Olmo no da peras: toda la
historia humana nada puede contra semejante principio.

El problema de la revolución consiste en destruir un orden viejo
para construir un orden nuevo. Si no se sabe, no se puede o no
se quiere construir un orden nuevo, renace —inevitablemente,
por ley de gravedad— el orden viejo: porque sólo construyendo
es posible destruir auténticamente, ya que la historia no conoce
el arrasamiento puro y simple, sino la substitución.

Cuando el último soldado español se embarca de regreso a la
Península, lo que queda en pie no es un nuevo orden, sino el 
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orden colonial —su cuerpo, sus instituciones, sus clases, su eco­
nomía, su cultura, su espíritu— administrado por un nuevo cua­
dro de personas. Las leyes que elabora la incipiente república
son leyes de papel, inocuas y artificiales, sin fuerza para remover
o neutralizar las verdaderas leyes de hierro: las que regulan una
vida social fraguada en tres siglos largos de conquista española.
Por eso no operan los caudillos iletrados —como el guerrillero
Páez— ni tampoco los caudillos letrados, como Santander, que
propagando el respeto supersticioso a las leyes y a los derechos
creados, no hacen sino conservar jurídicamente el viejo orden de
privilegios.

Lo que se muestra aquí, en este retablo, es sólo una cara de la
medalla: la cara heroica del caudillo en la guerra. La otra cara
—la del caudillo en la paz y en el gobierno— nada tiene de
heroica ni de singular.

LLEGA JOSE ANTONIO PAEZ

¡Llano ancho, latiendo en los canaloncitos del Apure! ¡Llano
ancho, donde no cabe un hombre solo y donde la tierra calcinada
se pega al viento duro, duro y curtido como criado en los hatos
del Arauca! Llano ancho que es un solo camino para los caballos:
los caballos rucios, que son los que mejor galopan y los que
mejor nadan.

—Y aunque no lo creiga, vale, pero eso se lo digo yo que nací
sobre un potranquito llanero en Acarigua.

Por el galope se conoce el caballo, pero el caballo llanero porque
es llano puro, carne y hueso de la tierra que es ancha para que
nadie se tape los ojos. Caballo de pampa es vegetal, como la 
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yerba: nace cuando los ríos se salen de madre, entre las matas
carnosas que sobreaguan o cuando dan voces en la noche los
pastizales resecos, espinos y esparto.

En un potranquito que rebota como el caucho sobre el llano arisco,
llegó José Antonio Páez a la tierra. Venía montado a la llanera,
con los talones mordiendo los i jares y ajustado sobre la silla de
madera, sin coraza ni arzones. Traía las naricillas abiertas para
beber el aire fresco de los esteros del Araure o para adivinar las
matas de monte dispersas en la seca inmensidad de la sabana. . .
Por allí vió la primera luz, a la orilla del agua. El agua quieta y
sonsa, que se adormila calentando los huevos de los caimanes, pero
al fin y al cabo. . . ¡su campo! Agua de los caños y de los ríos,
cenagosa y cerril como los caballos sin doma, recelosa y taimada. ..

Aquí está: agarrado de las crines y vestido con una piel de toro
sin adobar. En el llano grande hay una alegría que hincha el cora­
zón del pueblo. El cogollito de la esperanza se abre camino en la
sangre de los peones y ciento cincuenta llaneros, la flor y nata
del desierto, van con las riendas sueltas, buscando al galope a
quien los llama.

Nadie lo anuncia. Sin embargo, todo el pueblo siente en las carnes
el desprendimiento. En las aldeas tímidas y en los hatos, se estre­
mecen los hombres como si les golpeasen la ramazón de las venas.
En plena pampa, sin otra cuna que la tierra, nació la llamarada. El
riachuelo Curpa la lamía como un animalito casero. La veían de
todas partes, encogida y elástica, esperando el viento del oeste
para saltar a la conquista del llano. El viento sirve de trampolín
a la llama: el viento y la rama seca del hambre. Un grito corría
debajo del suelo, cálido y azogado, buscando una boca:

—Alto, quién vive?

—La América Libre!
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LA NOCHE DE LA COLONIA

América está de noche. Los niños pobres andan por el llano a
ciegas, sin ojos y sin alas. Tienen marchita la visión, planta seca
buscando un sitio vivo en el propio espíritu. Un pueblo ciego es
como un pueblo dormido: no habla, no oye, no puede guiarse.
Siente dolor cuando le amputan los brazos, pero no puede correr.
Se asfixia en la angustia, pero no sabe a dónde dirigir el grito.
Sin embargo, el pueblo ciego es del agrado de su Majestad el Rey.
Su Majestad —como todos los amos— sueña con el borriquillo
pueblo que lleva mansamente su carga de impuestos, tratando de
alimentarse con el forraje que dan a los borriquillos en el cielo
de Arauca.

La Colonia está a oscuras. Sólo en los pueblos grandes, los señores
de sangre azul y escudos de piedra, pueden llevar a los niños a las
escuelas para que aprendan a caminar por sus pies. A los que son
amos se les da ojos, porque... ¿quién vigila a los ciegos? ¿Quién
ve por el rebaño que anda a tientas?

Juan Victorio Páez, empleado humilde del Estanco de Guanare,
quiere que su hijo vea. Lo lleva a una escuelita privada de Guama,
donde la maestra Gregoria Díaz les dibuja a los muchachos en
las nalgas el camino del cielo. Allí, enjaulado, aprende José Anto­
nio Páez —el caudillo al que le tiritan las piernas cuando mira
un caballo brioso— a dibujar palotes y a recitar, secamente, las
oraciones que ha de decirles a los que mueran por su mano.

Pasa a una tienda de mercería. De madrugada vende víveres y
de tarde siembra cacaotales, para codearse por lo bajo con la aris­
tocracia mantuana de Caracas. Es ahora cuando empieza su verda­
dera escuela y cuando aprende que la vida es un poco más ancha
que el llano. Da un brinco a San Felipe, con su pariente Domingo
Páez. Tiene diez y siete años y ha descubierto una ciudad, grupo
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de casas que se aprietan para no estar solas en la soledad. Mira
con los ojos iluminados y se dice, bajito:

—Una ciudad es como una junta de caballos.

Comienza a correr, con pistola cargada en el cinturón ¡al fin está
delante de su carrera! Siente impaciencia por disparar el primer
tiro. Sin embargo, su primer combate no es a llano limpio, sino
entre las arboledas tupidas de Mayarupí. Lo atacan cuatro bandi­
dos, mostrándole el filo de los machetes y él, José Antonio Páez,
salta de la muía, aprieta el gatillo de la pistola y restregándose
los ojos asombrados, ve desplomarse un cuerpo de trapo. ¿Matar?
Sí: esto es matar. Un ruido sordo, un grito sordo, un cañoncito
humeante y ¡ya está! Lo sorprende la tempestad y la noche. Se
enfurece la lluvia, lo golpea y le penetra los huesos. José Antonio
Páez se amedrenta: cree que Dios le enviará un rayo por estar
destruyendo sus criaturas. Y aunque todo el pueblo se ocupa de su
hazaña en el bosque, se esconde en la cama para no oír las voces
destempladas del muerto.

El mismo se ha puesto preso y él mismo se da la libertad, huyendo
hacia las riberas del Apure. Aquí está, en el corazón de su océano.
Hay casuchas con techos de hojas secas de palmera, bosquecitos
de palmas y morichales, villorrios requemados y aturdidos en el
aire caliente, hordas de ganado para quien tenga rejos y brazos.
Se acuesta en cama de cueros y para comer su lonja de carne sin
sal, se sienta en las cabezas de los caimanes. Esta es la ración de
su pueblo llanero, curtido en el hambre, en la intemperie y en
el sol.

Los gallos del Hato de La Calzada despiertan a sus peones, los
buscan entre el sueño profundo de la madrugada, en compañía
de las cuadrillas de perros flacos. Son las tres y Páez se levanta,
rezongando, ensilla su caballo en la oscuridad y se va al trote por
entre los escoberos, dando traspiés con las osamentas de las reses.
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Los esqueletos son blancos, como las estrellas, para que vea el
camino. ¿Camino en el llano? Sólo hay una ruta y es la del viento,
el viento que sopla dulce como si condujese un rebaño de barcazas
pesqueras por el mar de la tierra plana.

—Alúmbrame a yo, viento lindo, viento domador del Arauca!

EN LA ESCUELA DEL HATO

Primero se hacen las “juntas” con los caballos. Anca con anca,
en los corrales olorosos a majada. Luego se rompe el galope por la
mitad de la sombra, ensanchándose la cadena y conservando el con­
tacto por los gritos. Días y días al galope, corriendo reses bravas,
a las que se “impone el orden” agarrándolas por la cola y estre­
llándolas contra el suelo. Ahí va la tropilla humeante de reses
y vaqueros. Hecha la parada, se apartan los becerros para la “hie­
rra”. Se difunde un tufo de piel chamuscada, mientras las vacas
paridas, frente a los bramaderos, hacen corrillos para comadrear.
Y así termina el rodeo, paraíso amargo de la vaquería. Así termina
el rodeo, fiesta dura en la que se rajan las manos de apretar el
lazo de cerda contra la cabezota de la silla.

Páez está en su escuela, con la boca hecha agua cuando la carne
se asa sobre el rescoldo, en una estaca. La come sin sal, adobada
con la luna que es de menguante, redonda y pálida. En las bode­
gas aristócratas hay vino, pero los peones —en su bodega de campo
raso— sólo tienen agua fresca y con sabor de tallos verdes.

“El pobre con agua justa
y el rico con lo que gusta”.
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Y ahora coplas y bandurria. Arriba hay estrellas mozas y en el
viento se olfatea la voz reprimida de los hombres en celo. Se
siente danzar en la sangre los pies curtidos del pueblo, duros,
pesados, recelosos, como si estuviesen buscando vado en un río.
Las cuerdas templadas rompen el silencio del llano:

Yo soy José Antonio Páez,
contra pa todo en el hato.
El que me salga delante
o me mata o yo lo mato,
porque no hay término medio
donde se paran dos machos.

Bandurria que es la música del galope ¡galope tendido que se
lleva de cabestro las penas!

—No cantés, vale, que me remozas un amor que quiero olvidar.

El capataz es Manuelote: negro alto y barbudo. Tiene la cara
triste y el mando de hierro:

—Catire Páez: tráigame un camazo con agua y láveme los pies.

Manuelote se mece en la hamaca, perdido en el cansancio y la
noche.

Páez está en la escuela del llano, endureciéndose las carnes y
aprendiendo los resabios y las enseñanzas de la tierra. Es el “pre­
ferido” del hato: monta caballos que se asustan con la carga de
la sombra, sin otras riendas que las crines: está volando en alas
prestadas, sobre la bestia que echa fuego por ojos y narices. Huye
la tierra como un relámpago. “Zumba el viento como en una
caverna” y entre la vorágine de saltos, el polvo y el sudor, José 
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Antonio Páez descubre los montes que hay en los llanos del
Apure...

—Pa los corcovos no hay sino el escapulario de la Virgen del
Carmen... y tenerse bien!

Doma caballos y vela para cuidar sus madrinas, en caños y mori­
chales. Pastorea ganado a pleno sol y a plena lluvia. Maneja el
hacha como el rejo de vaquería, y:

—Yo le digo, catire Páez, que pase el ganado pu’el río.

—No sé nadar —contesta el peón a Manuelote.

—No le pregunto si sabe nadar —grita sordamente el capataz—. Le
digo apenas que pase el ganado pu’el río...

Cuando llega a la casa del hato, escarmena cerdas de caballo para
trenzar cabestros. Se acuerda de San Felipe, de las tiendas, de
los faroles, de las calles, porque ya han pasado dos años...

Se sienta en una osamenta de caballo, con una pequeña y huidiza
nostalgia de ciudad. En compañía de Manuelote, un día pasa al
hato de Pagüey. Allí se dedican a vender ganado —con tanteo de
llanero que escudriña, despesa y pesa con una ojeada— hasta
que puede hacerlo por su cuenta. Caballos y reses. Cría y regateo.
José Antonio Páez ya está hecho. Ahora podría vivir en paz —en
un conuco ribereño como campamento— pero hay una llamarada
que lo empuja a la guerra. El hato de La Calzada ha sido su crisol:
ahora está hecho a su imagen y semejanza. Hasta su cuerpo ha
tomado la forma y el espíritu del llano, ancho y duro. Conoce los
caminos del agua y de la tierra. Sabe dormir en los esteros y
sentarse en las cabezas de los caimanes. Sabe cortar madera fina,
siempre la hay en las matas de monte, lo mismo que cuellos
nervudos.
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Ciento cincuenta llaneros, haciendo contacto con los gritos, buscan
entre la noche de la Colonia, al galope tendido, una voz que los
llama a combatir por la libertad!

EL AMANECER

Es 1810. La revuelta junta las manos del campo y la ciudad, de
la cordillera y el llano, sobre gavillas de machetes que huelen a
musgo. Los picos crispados, las costas con aliento de yodo, los
bosques sembrados de adormideras, las pampas olorosas a vaquería,
amasan sus montoneras de combate. Hay un estremecimiento de
cumbres y ríos. La revolución se apodera de los caminos y de los
vericuetos. Y entre el hervor de gritos que llenan el aire de fiebre
humana, redobla un tambor en los llanos: es el galope de los
caballos de José Antonio Páez.

Aquí está: bandera amarilla cimbreándose en el viento, con una
tropa que se cubre con la lluvia y el sol. La guerrilla la fue sacando
de los hatos o ¡claro! de las propias filas adiestradas de Boves,
el contra-guerrillero.

Es sargento en los primeros escuadrones patriotas. Hay que ver
cómo se ganan los galones en las tropas de la revolución!

—No es antigüedad, compañero! ¿Cuántos muertos ha puesto
usted?

Los Jefes realistas lo hacen capitán de caballería —por ahí debía
estar el agudo olfato de Boves— pero él entierra con el pie los
uniformes brillantes:
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—Este honor me quita la honra!

Extravía el camino para buscar a los suyos, tan pequeñitos en la
tierra! Es un combatiente solitario, empinado sobre los estribos,
esperando de día y de noche su tropa de peones. Esperando es un
decir: los busca él mismo, los rastrea y los gana. ¿No es éste el
comienzo —nudo personal, adhesivo e intransitable— de la gue­
rrilla? Estos soldados son de José Antonio Páez: estarán tan
apegados a él como él a su caballo. Por eso cuando años más
tarde una junta de emigrados elige a Santander Jefe Supremo de la
República llanera, los peones mueven recelosamente la cabeza.

—No: nosotros no conocemos más jefe que mi general José
Antonio Páez.

Esta es la gente del llano: intransferible, cuando se ata como un
nudo ciego.

Páez está dos veces en capilla, al borde de la muerte, preparando
el cuerpo para la siembra de plomo. ¿Morir? Un instante en que
estalla la sangre, en que se oye chasquear la tierra como una fusta,
en que se siente un rayo de hielo en la sangre y... ¡ya está!

Acuchillan prisioneros. La justicia bárbara y simple de la sabana.
Les cosen el cuerpo con lanzas mohosas. Los rebanan a machete
para no perder tiros. Todas las revoluciones llaneras han estado
agobiadas por las mismas necesidades de ahorro! Tiros no: lanzas
y machete. Y José Antonio Páez escapa, porque tiene una cita
en las Queseras del Medio.

Está galopando a Casanare, cuartel general de las tropas liber­
tadoras. De un salto pasa los ríos y las cordilleras. Se zambulle
en los pantanos y saca las manos en las cumbres paramosas. Anda,
como el agua, por debajo de la tierra y cuando quiere, aprieta los
ijares de su potro rucio, para correr en el aire.

¿Qué mira José Antonio Páez? Su océano quieto del Apure. Desde
el corazón le está haciendo señales a su pueblo. Y baja al trote
la sierra, para buscarlo en el propio llano.
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—¿Sabe, compa? Para cazar tigres hay que buscarlos donde los
hay...

Se topa en un desfiladero con José M. Sánchez, el realista que
cargaba en el hombro un cañón de montaña. Se disputa con él
una lanza, que es como disputarse la vida. Páez se acuerda de
los “coleos” y hace que el enemigo are con los dientes el suelo.
El capitán Sánchez llama a la muerte, con unos labios agónicos
que tiene en la parte baja del vientre. La sangre, cálida, se
filtra por entre los matojos. Páez siente miedo de que Dios le
reproche estar destruyendo sus criaturas. Es —como todo varón
del llano —niño en su corazón! Y mientras se quita el raído
sombrero para ayudar a Sánchez a bien morir, mira que la mano
del esforzado moribundo desenfunda un cuchillo. Entonces lo
remata con su lanza implacable:

—Usted no es digno de una cristiana agonía. . .

¿Quién es digno, Páez?

Luego todo el triunfo es suyo: banderas, lanzas, cañones que
tienen en la boca el nombre de Jesús, muertos, heridos, prisio­
neros. El botín de guerra no cabe en sus brazos. Y José Antonio
Páez, llanero sin caballo, ha luchado solo.

UN SOLDADO LLANERO

Páez atraviesa a nado el río Arauca. Los brazos son dos remos
que se apoyan en el agua para avanzar velozmente. Detrás del
jefe viene la tropa llanera, cortando el río con el pecho. Se
llevan las armas y las monturas en la cabeza —cuántas veces
tendrán que hacerlo!— y a quienes son torpes en el agua, se
les hace navegar en el más llanero de los botes: el que se fabrica
con cuero de vaca.
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En tierra firme derrota al comandante Merchán y cuando éste
cruza el río en la fuga, ya José Antonio Páez lo está esperando
en la orilla. Lo toma preso, con una cortesía de negociante en
ganado, y lo conduce al campamento, tomando la delantera para
que no se ofenda con el dueño de casa.

El jefe republicano recrimina a Páez, diciendo al patriota exal­
tado:

—¿Por qué no lo ha matado usted?

Páez, el peón de La Calzada, piensa que se deben ahorrar las
palabras y los tiros:

—Porque jamás he empleado mis armas contra el vencido.

Y añade para pisotear la lección de dignidad:

—Yo no soy un verdugo, sino un soldado.

Este es el caudillo popular, el que no tiene escudos de piedra,
ni sangre azul en las venas, ni montura, ni zapatos, ni tradición
de caballero andante.

Cuando en las Cuatro Matas se asesina a 78 prisioneros, Páez
cierra los puños y protesta. Se pone de pie para que todos le
vean porque en su corazón no hay nadie que pida muertos inú­
tiles. Los jefes ordenan ponerle grillos, porque siempre se ha
creído que los grillos crean la atmósfera de paz. Entonces Páez
se yergue, con la mano hecha garra sobre la empuñadura de la
espada:

—Vengan a cogerme... si pueden!

Y todos los brazos se quedan helados. Afuera del campamento,
entre harapos sin galones, hay un amigo de José Antonio Páez:
el ejército. El pueblo en armas. Está a la misma altura de su
espíritu y a su mismo temple.
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El generalísimo Olmedilla no sabe que es el pueblo el que lucha,
el que defiende la libertad, inclusive de sus propios generales.
Y Olmedilla, el que da lecciones de honor a un peón sabanero,
deserta. Páez lo persigue hasta los llanos de San Martín, guiándose
por el olfato. Tiene la consigna de encontrarlo y lo encuentra.

El generalísimo, poniendo delante el cañón del trabuco, responde
con una fiera serenidad:

—Los pedazos de Olmedilla llevará usted, Páez. Pero a él vivo,
jamás!

La esposa, sin inmutarse, le ciega con su luz heroica los ojos:

—Prefiero verte revolcar en tu sangre y ser testigo de tu agonía,
antes que humillado y prisionero.

Todos sienten correr una aguja de hielo por entre el sensible
tabique de las venas. Páez está inmóvil, aturdido, replegado sobre
su admiración. ¿No se gana así, con golpes de valor, el alma del
llano? Olmedilla pesa el instante y toma la ofensiva, ya por
última vez:

—¿Por fin qué determina usted, Páez?

Le dice por su nombre, como a una bestia familiar. El caudillo
abre los ojos y responde, sin excitarse:

—Voy en este momento a determinar, mi comandante!

Da un vistazo a los trabucos que lo cercan y desenvaina la espada,
ante la cabeza tambaleante de Olmedilla:

—¿Se rinde usted o no?

Ahora manda. Manda el llano que tiene en la voz de la soberanía
del pueblo. Olmedilla, desarmado por dentro, entrega la espada
y el trabuco que ya no tiene qué defender.
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YO QUIERO CABALLOS!

El tiempo va al galope, a las grupas del vaquero. El tiempo corre
y en los relojes de arena se marca el turno de 1815. El tiempo
tiene alas, alas nervudas y garras, como el que nació al borde
mismo de los esteros de Acarigua.

Páez comanda un escuadrón de 200 hombres. Repasa los ríos y
los caños. Anda de noche y de día, porque tiene afán de llegar,
Conoce su suelo palmo a palmo: puede dibujarlo en el patio,
con el filo de la lanza. El morichal es aquí. .. el estero allá...
el vado del río más allá... No descansa en la búsqueda, porque
él es quien toma la ofensiva.

—Oiga, vale: para cazar tigres hay que ir donde los hay.

Se encuentra con el general Calzada, quien invade Casanare con
3.000 infantes y 500 jinetes. ¿Cómo no lo hizo con 3.000 jinetes
y 500 infantes? Páez ha visto que de este error no puede salvarse.
Ah! los generales de escuela!

Ataca a Calzada con su caballería vertiginosa —aletazo de hom­
bres y caballos!— simula una fuga para arrastrar al enemigo a
donde quiere —a llanito limpio— y da la orden, que es el prin­
cipio maestro de toda la táctica llanera de combate:

—Vuelvan caras!

Así destroza a Calzada, dejándole huir para que hubiese un
enterrado vivo en el Banco de Chire.

Y él, el que husmea la victoria como los buitres la carne fresca,
el que siempre juega su vida para que la patria no amanezca
sin héroes, apenas tiene un vestido que se cae a pedazos.

El general Ricaurte, quien no se imagina generales desnudos, lo
impreca en voz alta, para que oigan las prenderías militares: 

—¿Cómo es posible que se me presente en traje de mendigo?
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—Nadie está obligado —le contesta Páez con sorna— a más de lo
que puede...

José Antonio Páez está desnudo, como la libertad. Ni siquiera
tiene un sitio propio para que lo entierren!

—¿Faltan armas? ¿Faltan reses? ¿Faltan caballos? No, no falta
nada. Yo digo que no falta nada. . . cuando lo tiene el enemigo.

Los godos rondan los hatos en busca de ganados. Dentro de una
cañada, a plena luz del día, Páez hace que 600 jinetes se acuesten
sobre los pescuezos de sus caballos. Tiene lista su red para
cuando los enemigos arreen el ganado a los campamentos. Páez
los sorprende y los hace cambiar de dirección. Nada más. Y en
los campos patriotas hay dos mil reses, novecientos caballos y
ochenta prisioneros.

—Mejor hubiera querido ochenta caballos más!

Avanza sin tomar respiro. El pueblo está en la ofensiva. Lleva
en las ancas del caballo carne seca, para que no se la disputen los
zamuros, los pájaros que anuncian en el llano donde hay gente
reunida. Se apodera del Paso de Palmarito, sobre el Apure, des­
truyendo un grueso murallón de quinientos hombres. Perdona
al jefe porque después del triunfo no hace falta matar.

Desertan los generales, lo que quiere decir que la fe en la patria y
en el llano no había calado en sus huesos. Los matorrales espesos
amparan la fuga. Pero allí está José Antonio Páez como un muro
irreductible. Un muro, un maestro, un pariente. Asume la jefa­
tura única y les estrecha las manos callosas a sus quinientos
soldados.

Apenas divisa los escuadrones realistas, aprieta los talones que
muerden, suelta la rienda y se sitúa, solo y provocador, a un
tiro de fusil de sus ojos. Desafía a gritos al oficial que conduce
la vanguardia del Rey, a combate singular. Es el juego limpio 
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en el llano. Suena una descarga y el caballo de Páez se escapa,
como un ovillo de lana, de entre las piernas de hierro. Entonces
se despierta en su alma todo el vocerío de su pueblo, el crecido y
muerto sobre un caballo, y pronuncia la arenga del pueblo llanero:

—“Compañeros: me han matado mi buen caballo y si ustedes no
están resueltos a vengar ahora mismo su muerte, yo me lanzaré
solo a perecer entre las filas enemigas”.

El alma del llano se levanta, insurrecta, por el compañero muerto.
El clarín, en el toque de carga, llama por su nombre al camarada
muerto.

Se combate de noche. Las lanzas de Páez hacen brotar gritos y los
apagan contra la tierra. La noche y la sangre no se estorban.
El suelo reseco chupa la sangre y no da luz. El viento se lleva
las voces, como las plumas de los garzales. Páez está de nuevo
a pie, sin pies. Sus tropas no lo sienten y desconcertadas retro­
ceden. Entonces un soldado le presta el caballo y las tropas vuel­
ven caras y la victoria es tan brillante, en la noche turbia, que en
ella se alumbran los jinetes para lancear al enemigo. S. M. el Rey
pierde quinientos prisioneros, cuatrocientos muertos, tres mil
trescientos cuarenta y cinco caballos —los caballos deben contarse
por baquianos, para que no falte uno!— docenas de lanzas y
fusiles. José Antonio Páez lleva personalmente la contabilidad
de su guerra.

—No, prisioneros no. Están en el llano y en el llano se desea
la vida, ¿me oyen? Yo quiero es armas y caballos! mis caballos
llaneros!

—Alto, ¿quién vive?

—La América libre que conquista su tierra!
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MI GENERAL PAEZ

Páez gana a Barinas con su valor y su generosidad. El Coronel
López está persiguiéndolo, cuando los relojes de arena marcan
1816. Páez se retira a un médano con el agua hasta el pecho,
para no ser sorprendido. Está en su “cuartel de invierno”. Ve
pasar las tropas reales y luego les da alcance, a las cuatro de la
madrugada, la hora en que los gallos picotean el sueño de los
hatos. El enemigo tiene trescientos hombres menos y quinientos
caballos menos!

De noche atraviesa un estero de una legua, en el que los caballos
luchan penosamente con el fango. En sordina, para no ser oído,
ordena a los caimanes llaneros que despejen el campo. La imagi­
nación de Páez comienza donde termina la de sus adversarios.
No es imaginación sino instinto, malicia, vigilia del llano. Así
puede llegar siempre por sorpresa, como enviado del cielo.

Hay junta de jefes patriotas en Arauca.

—¿Juntas? Nosotros no conocemos otras juntas que las que
hacemos con las bestias, exclaman los llaneros.

La causa de la libertad sólo tiene una fortaleza: los llanos. La
revolución se concentra en Arauca. Entre las caballadas, entre
los aperos, entre el pasto duro, marcha penosamente la monto­
nera de los no combatientes: es la emigración de niños, mujeres,
ancianos, letrados y curas, carne magullada de la Primera Repú­
blica. Es la angustiada y lenta nación nómada, reteniendo —para
ampararse— el impulso de los jinetes y los caballos. Esto es lo
que queda de Venezuela y la Nueva Granada! Los letrados
piensan que aquella masa turbia —pueblo y ejército— es todavía
un piso de soberanía popular y acometen la tarea heroica de
fundar un gobierno. Gobierno provisional —sin asideros, sin
raíces, sin prestigio, sin base en la voluntad o en el hierro—
con el manso Serrano, Santander el ideólogo —de quien la llane-
rada no ve la garra sino la pluma— Urdaneta, el sinuoso y 
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Servier, el ardiente préstamo de la Revolución Francesa, asesinado
en las fronteras desguarnecidas del campamento de Achaguas.

¿Gobierno? Mientras Páez enlaza potros para remonta de caba­
llería, la tropa se subleva y lo nombra su jefe. En el peón de
hacienda reside la soberanía popular. Las tropas llaneras eligen
su conductor, llamándolo multitudinariamente. Esta es la demo­
cracia de cuartel, en la que no hay jefes natos, ni oficiales que
deban sus galones a razones de fortuna o de sangre. Y Páez
manda, aunque no tiene uniforme ni escuela. Su autoridad viene
de los propios subterráneos de su sangre. Come y se viste como
su tropa, la que tiene sombreros podridos y se disputa los cueros
frescos de las reses y monta en sillas que son fustas de palo con
correas de cuero sin adobar y doma los potros cerriles donde los
encuentra.

—Aquí no hay más gobierno, ni más juntas, ni más mayordomo,
ni más jefe que usted, mi general Páez.

El llanero aprueba con su cabezota catire, la que se asoma en los
ojos vidriados de Manuelote.

LLEGA LA RECONQUISTA

El general Pablo Morillo emprende la gran operación de recon­
quista. Cree que es la misma América de tres siglos antes. Trae
buques mercantes escoltados por fragatas de guerra, navios lige­
ros y 10.642 hombres —sin contarse él— para volcar sobre
América en armas. Sitia a Cartagena, la heroica, y cuando entra
a la plaza mayor, entre tambores y fanfarrias, sólo tiene cadáveres
para ejecutar fusilamientos. Luego le toca el turno a Santa Fe,
en su brumoso altiplano. Y así cada villa levanta horcas, en la
vecindad de una cruz misional y escarpias sobre los caminos reales.
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La Reconquista arrastra la inteligencia de la Nueva Granada por
los patíbulos. —Muera la inteligencia! Viva la muerte!

El grito de siempre.

La España imperial no sólo atentaba contra la Independencia
sino contra la República, quitándole sus mejores cabezas. La de
Camilo Torres, el severo jurista de la naciente República o la de
Francisco José de Caldas, el hombre más puro de corazón, quien
por amor a su patria y a su pueblo cambió la posición tranquila
frente a las estrellas por la fundición de cañones.

Un Arboleda —de la misma generación austera de aristócratas
letrados— se salva de la pared de fusilamientos, porque. . .

—¿Es usted doctor en derecho? —le pregunta Morillo.

—No, —responde el hacendado, con pena.

—Tiene usted suerte en no serlo, —replica el general. —De otro
modo lo habrían fusilado antes de 24 horas, porque para mí son
la ralea de legistas y abogados el foco de todas las agitaciones y
rebeldías. . .

Sobre el poder arbitrario del general Morillo, el virrey Francisco
de Montalvo hace, en su Relación de Mando, la más cínica
confesión de parte: “A esto... se agregan las ejecuciones de
más de 7.000 individuos de las principales familias del Virreinato,
que han sido pasadas por las armas por sentencia del Consejo
permanente a las órdenes del general Morillo, unos delincuentes y
otros no tanto. . .”.

El pánico repleta los escondrijos. Lo que queda fuera, a la vista
de los perros de presa, lo barre la muerte. La paz se compra con
sangre. La sangre no tiene aliados. Pero la Reconquista demuestra
a los pueblos que sólo pueden defenderse por medio de la guerra
a muerte.

Páez se estremece. Oye el rumor sordo de los cuerpos al caer sobre
los empedrados, como frutas podridas. Su razón —llanera al fin 
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y al cabo!— no pierde los estribos. Tiene fe ciega en los llanos
—en lo que es suelo y hombres— y eso basta. Su plan militar
se reduce a oponer a la bayoneta la lanza, a la artillería la veloci­
dad de los movimientos, a la disciplina el ímpetu, al número la
fraternidad con los ríos y la pampa descubierta. No tiembla, no
se impacienta: las barreras de la libertad no pueden ser demolidas,
porque son el llano limpio, ancho y amarillo como la bandera de
José Antonio Páez.

Contra el ejército invasor —ejército de rapiña, amasado con el mismo
pueblo que peleó por su libertad y derrotó a Napoleón unos años
antes— el llanero astuto no quiere despliegues ni concentraciones
de hombres y caballos, ni grandes masas.

—Nada de ejército: guerrillas! Cada uno pelea como Dios le
ayuda.

El llano es sorpresa, iniciativa, velocidad, instinto. He ahí la
fuerza impulsora de la guerrilla. Por Casanare, por el Meta, por el
Vichada, lo mismo que por el Apure, la guerrilla es la manera
de combate en el llano. Lanza y caballo. Fusil y caballo. Y los
mil oídos del pueblo que se infiltran en el corazón de los enemigos
y sus mil voces, ubicuas, que van y vienen de todas partes, dela­
tando sus pensamientos.

Toda la historia de la rebelión llanera, de 1810 a hoy, em­
palma en ese salto sobre la silla y en el instinto guerrillero del
catire Páez. Si España hubiese aprendido a guerrillear con Boves...
Pero la aguja hay que buscarla donde se perdió y con los pro­
pios lanceros de Yánez y Boves, formó Páez sus guerrillas liber­
tadoras! No sólo decía:

—¿Fusiles y caballos? Los que ellos tienen.

Sino también:

—¿Hombres? Los que ellos han reclutado! todos son el mismo
pueblo!
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LA GUERRA EN LOS HATOS

El coronel Francisco López no se aventura a combatir en el llano
—aceptando el consejo de un tránsfuga llanero— y toma posi­
ciones en el hato del Yagual. Páez, entre tanto, se organiza y
descansa en Trinidad de Orichuna, con 700 soldados. Es llanero y
necesita para dar combate —dar combate y ganado— llano lim­
pio y caballos.

He aquí que en el hato de Los Cocos se levanta una nube enana
de polvo. El general aguza la vista de aguilucho: es una partida
realista de carabineros que arrea una tropilla de caballos.

—Caballos! —dice chasqueando la lengua!— y nosotros no te­
níamos!

No gasta mucho tiempo en quedarse con los carabineros y las
bestias. En la noche anda por entre pantanos, hasta ponerse a
la espalda del enemigo. ¿Esto lo imaginaba Francisco López? Al
amanecer, situado entre la luz y la sombra, pisa terreno seco y
está al frente de 600 infantes y 1.700 jinetes, emparedados
dentro del corral y con una coraza de cuatro piezas de artillería.
Esto no lo imaginaban ni sus enemigos ni sus amigos. Páez ha
buscado este sitio, cerca de la muerte, desmantelado de caminos
para la fuga, cercado por los esteros y los ejércitos del rey, para
que se luche desesperadamente, sin ilusión de retirada. Sin em­
bargo, a los clérigos y letrados los pone a la retaguardia, a dos
tiros de fusil de la muerte.

Cuando el enemigo hace un reconocimiento por el flanco derecho,
se empeña el combate. El general ya conoce el sitio y arroja sus
escuadrones, uno por uno, hasta tener la victoria en las manos.
Y completa la victoria con la prudencia: se mete en los esteros,
su cuartel nocturno, para no ser sorprendido por las rondas de
caballería de Tórrelas, el clérigo. Las dignidades eclesiásticas, el
clero rico, el Obispo, con la Colonia y la Reconquista; la Iglesia
pobre, el fraile letrado, el cura mestizo de aldea, con el pueblo
y la Independencia.
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El Ejército del rey está acampado cerca de un río, con la flotilla
protectora bamboleándose a sus pies. Páez ordena a Vicente Peña
que lo cruce, con ocho hombres, y ataque al campo enemigo. Los
oficiales se escalofrían al oír el mandato. Páez no cede, mirando
fijamente su presa. Y mientras los escuadrones realistas toman el
rancho a la sombra de un bosque de mangles, los dragones lla­
neros pasan el río sin ser vistos, rompen con fuego la escena egló-
gica y cargan en firme hasta dispérsalos.

Páez respira, acariciando su audacia.

—Bien. Ya está.

Pero la revolución necesita tener fuerzas de combate sobre el río.
¿En qué iba a navegar el guerrillero Páez sino en las cañoneras de
la Reconquista? Apresa flecheras y hace asaltos al abordaje. De­
tiene las lanchas armadas de Cornos, metiéndose en un banco de
arena, con el agua al pecho y zambulléndose apenas ve brillar el
fuego arisco de la metralla.

En la boca del río Masparro, Peña reúne el botín de 24 embar­
caciones, con lo que gana los despachos de teniente coronel de
Marina. Ahora la república llanera tiene piso para combatir en el
río y no necesita meter los caballos al agua para hacer abordajes.

“A LA CARGA!”

Lo abandonan los generales de nuevo, cuando Páez resuelve dete­
ner a Latorre que conduce 3.000 infantes y 1.700 jinetes. Deser­
tan amablemente unos, con la venia del pasaporte, otros brusca­
mente y sin aviso previo. El general no le cede terreno a la amar­
gura. Y menos cuando está ojeando el sitio de combate. ¿Quién
puede someter las sabanas del Apure? ¿Quién puede inmovilizar 
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el ancho corazón de los llanos? Hace marchas oblicuas para to­
mar el barlovento, con el fin de que todo luche de su parte: el
humo de la pólvora, el viento, el fuego de la paja inflamada con
los tacos, la polvareda. El arma secreta del llanero es poner siempre
al llano de su parte...

Sale un cuerpo realista de 25 húsares, en reconocimiento. Páez
piensa en el espíritu de la tropa, hambreada de victorias y escoge
al sargento Valero y a ocho soldados:

—Los paso a todos por las armas si no vuelven con las lanzas te­
ñidas en sangre enemiga!

Hay un galope largo, seco y los nueve patriotas regresan, serios
—sin la vanidad de quienes han realizado una tarea heroica— con
las lanzas teñidas en sangre.

Luego entra todo el cuerpo en acción. Se despega la masa de ca­
ballos y jinetes. Los cascos de la caballería ahogan las bandas de
guerra. Páez galopa, adelante. De improviso, dando voces, empren­
de la retirada. Y cuando los escuadrones enemigos son arrastrados
a sus espaldas, grita su ¡vuelvan caras! y lancea a los jinetes des­
bocados hasta que el filo de la lanza se pone romo. Prende fuego
a la sabana por diversas direcciones. Las bocanadas de humo y las
vibrantes cortinas de llamas, se recuestan contra los batallones del
Rey.

Están en fuga, pero José Antonio Páez no descansa. Tiene ilumina­
da la testa catire, galopando por entre los escombros para rebanar
a lanzazos los flancos y la retaguardia.

Sobre el espanto y sobre el júbilo, hay una voz de hierro —ronca
y seca— que toma también el sotavento:

—A la carga!

—A la carga!

Hasta que la sombra y el sueño tapan el cielo de Mucuritas.
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ESCENAS GUERRILLERAS

Un grupo de oficiales descalzos rodea al general. Lo miran curio­
samente, apretando el cerco. Páez se limita a dar su orden llanera:

—¿Qué me miran? Hay que limpiar a Casanare!

—Usted por este camino... usted por este otro... y ¡ya está!

Así se destruye a Plá, luego a Bayer, después un batallón de ca­
ballería en Chire.

—¿Qué falta? grita Páez, arando el suelo polvoso con los dedos
del pie.

Con uniformes realistas los batallones patriotas entran a Pore, ca­
pital de Casanare. Las campanas de la Iglesia, las primeras enga­
ñadas, se echan a vuelo.

—¡Vivan las tropas del Rey!

—¿Del rey? Si está limpio Casanare!

Sueltas están las guerrillas sobre Barinas. Se arrea el ganado y la
gente. ¿Qué es el llano sin caballada? Tierra desierta.

El capitán Guillermo Iribarren salta por entre los matorrales, mi­
de el salto, tantea y se toma las trincheras sin un tiro. La sabi­
duría del guerrillero es la sorpresa. Cae y desaparece como un
látigo. Así llega el general guerrillero a la aldea de San Antonio,
recostada en un pajonal, en una de las costas del río Apure. Entra
al pueblo por los portillos, echando pie a tierra, con la lanza en
la mano. ¿Por qué no fusiles? La patria sólo puede tener los que
arranque de esas manos que hacen puntería... Los lanceros se dispu­
tan el agarrar los fusiles por la boquilla, mientras los soldados de
la Reconquista apuntan... El enemigo a los bosques, el reducto ma­
ternal de matojos y morichales, y la patria a los hatos. Donde hay
un hato hay un campamento llanero!
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Con los llaneros duros, curtidos, que comen lonjas de carne sin
sal y montan desnudos en los caballos, marchan los emigrados.
Para ellos deben hacer cobertizos, en la estación de las lluvias.
Han de vivir y morir penosamente, andrajosos y descalzos.

Mientras pelea, Páez vigila con afecto la cría de ganados en los
hatos. El llanero defiende la sabana, alimentando en el Apure
las madrinas que han de repoblarla. Años después, cuando se con­
vierte en hombre con ocio para hacer recuerdos, lo consigna celo­
samente: “De Apure ha salido el principio de todos los hatos”.

De la tierra salta al agua! Qué llanero no ha domado los ríos y los
caños! Con cinco bongos ataca una flotilla de lanchas españolas,
convoyadas por una cañonera y cien ganaderos. La dispersa a es­
tocadas y gritos.

Luego, con mil lanceros montados en caballos rucios —nadie na­
dará mejor en las sabanas inundadas y los ríos salidos de madre!—
y con mil caballos de reserva, asalta a Barinas y desbarata con su
carga y el ímpetu acompasado de los caballos y las lanzas, quinien­
tos infantes y cien jinetes europeos. ¿El objetivo? Dos mil muías
aperadas con ropa, fusiles y municiones. Con este cargamento pasa
el río Apure, en botes de cuero, mientras el comandante Cornos
se distrae en la persecución de unas canoas flecheras.

Por fin llega al hato del Yagual. Está en la capital de su móvil
y primitiva república. ¿Su poder? La esperanza del pueblo y cua­
renta mil caballos empotrerados y listos para la campaña.

En el ataque a San Fernando —cómo olvidar su vieja ciudad apu-
reña— emplea no sólo la masa pujante de su caballería, dando
golpes de martillo, sino las flechas dé los indios de Cunaviche. Les
templa el ánimo con aguardiente y se toma con flecha las trinche­
ras godas. El guerrillero Páez usa una treta del llano: busca los
indios, como busca el viento y la llama. Guahíbos, cunaviches —los
acorralados en las misiones de jesuítas y capuchinos o los que se 
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refugian en las matas de monte— de aquí para allá o de allá para
acá, muriendo por causas que no conocen. Muriendo por una patria
que nunca los llama.

LLEGA EL GENERAL BOLIVAR

Las lluvias tropicales aniegan la inmensa sabana. Chapotean los
caballos en las charcas y los esteros. El cielo turbio se refunde en
esta dilatada pupila acuosa. Sin la sabiduría del instinto llanero,
sin su íntima facultad de rumbo, ¿quién podría moverse en este
desierto empantanado, en este endemoniado laberinto de caños y
lagunas y en estas matas de monte que señalan el rumbo y el lin­
dero del hato?

—¿Se dá cuenta, compañero? Con el llanero combate todo el lla­
no. Combaten los ríos, el viento, la paja seca, el sol y las lluvias.

Por rumbos encenegados llegan, trotando, los coroneles que envía
de Guayana el general Bolívar, para que se le reconozca como Jefe
Supremo. Antes, mucho antes, los vientos de la sabana habían
regado por todos los vericuetos el nombre de Bolívar. Antes había
llegado el mensaje: el mismo que decían —frase más, frase menos—
los comuneros insurrectos en 1781. Los viejos llaneros —para
quienes la historia está viva y aprisionada en la copla y el roman­
ce— aún veían, nostálgicamente, los levantamientos en Támara
y Manaure, en Labranzagrande y Cravo, en Paya y Ten. Recordar
no es sino una manera de ver. El motín prendió los llanos, siem­
pre dispuestos a responder a la chispa. La masa arenosa de siervos,
destruyó los estancos, empujó los alcabaleros a las cárceles —su
verdadero sitio— depuso a los curas y se dio su propia ley! era
la revolución social iniciada en los llanos! Luego vino la pacifica­
ción con sangre y fuego... Los arcabuceros y los curas de misión,
ocuparon su puesto. Por 1784, el Marqués de San Jorge pedía al 
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Rey una merced por haber pacificado a su costa la sabana insurrec­
ta. En algo se parecía su papel al de don Antonio Nariño, quien
se alistó como teniente de milicias para debelar la insurrección
de la plebe alzada en armas, en Socorro y Mogotes, detrás de os­
curos peones como José Antonio Galán. Los Precursores aún no
habían hecho contacto con las ideas de libertad —faltan aún ocho
años para la Revolución Francesa y la Declaración de los Derechos
del Hombre!— pero ya el pueblo, instintivamente, se había abra­
zado a su causa.

En el pueblo llanero estaba el precursor de la Independencia. Es­
taba en su alma. Por eso el mensaje revolucionario de Bolívar la
tomó de un solo golpe.

—El río viene de atrás, blanco...

No, no era cambio de amos, de mayorazgos españoles por mayo­
razgos criollos: no era sólo la independencia. Era la liberación del
pueblo: de los esclavos negros, de los pueblos indígenas despoja­
dos de sus tierras, de los peones de vaquería, de los artesanos que
montaban sus fraguas en las aldeas... Era a ese pueblo sin títulos
de limpieza de sangre —con hambre de tierras, con hambre de li­
bertad, con hambre de justicia— a quien Simón Bolívar le ofrecía
un sitio en la nueva patria.

Los peones de los hatos lo imaginan como un corpulento centauro,
galopando desde Guayana a la Nueva Granada, por entre planicies
y barrancos, arrastrando consigo como un vendaval los pueblos
y los caballos.

Estamos en los linderos de 1818. El general Bolívar está acampado
en el hato de Cañafístola. En ese rincón .debe comenzar la gran
campaña contra Pablo Morillo, el más fuerte y el más hábil general
de la Reconquista, formado en la guerra de guerrillas que llevó
por su cuenta el pueblo español contra los invasores franceses.

—Mi general: no es lo mismo defender la libertad de un pueblo
que luchar contra ella.
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Páez va galopando, en busca del general Bolívar. Aprieta nerviosa­
mente los ijares del potro con sus piernas de acero, pero la ca­
beza está ausente...

—Ah, caray! Cómo será ese blanco!

El general, en la flor de los años, le sale al encuentro. El catire
se queda viéndolo, con la fuerte cabeza inclinada sobre la izquierda:

—No, no puede ser el general Bolívar.

Delgado, tenso como un arco, inquieto y celoso como un potrillo.
Cuando mira los ojos imantados del caraqueño le reconoce.

—Ajá! Es mi general Bolívar.

Echan pie a tierra y se abrazan. En este abrazo se anuda el pueblo
oprimido a su libertador. El llanero, grueso y poderoso, ancho pe­
cho, brazos cortos, mano de hierro, fuerte cogote de toro. Toros
y caballos! he ahí el modelo vital de los hombres del llano! La
fuerza del caraqueño no residía en su cuerpo, sino en su espíritu.
Tenía apariencia de mozo frágil... pero no le habían visto embis­
tiendo y persiguiendo, corriendo a todo escape por los llanos del
Apure o bailando sin descanso hasta las brumosas madrugadas.
El general Bolívar tiene que ganarse el corazón del llano, por me­
dio de la hazaña y el deslumbramiento. Por eso cruza los ríos a
nado, monta los potros que nunca han sentido en el lomo el peso
de la silla y parece que se jugara la vida en una carrera de caba­
llos. No es sin motivo, compañero. Todo tiene su porqué y.su
para qué. Este es el camino que lleva el general Bolívar hacia la
conquista del pueblo llanero. Sin pueblo no hay revolución. Esto
es lo que no habían aprendido aún los mantuanos de Caracas, los
comerciantes de Cartagena, los encomenderos de Tunja, los aris­
tócratas de Popayán. En la Roma de los Gracos, en la Francia
jacobina, en la España que reconquistaba con el pueblo lo que
había perdido con su rey, el general Bolívar había descubierto ese
principio simple y elemental: 

—Fuera del pueblo no hay salvación!

y.su
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EL CERCO

Llega el general Morillo con 5.000 infantes y 2.000 caballos. El ge­
neral Morillo es zorro viejo, fogueado en la guerra de guerrillas.
Sabe que la lucha con el llano —llano y llanero— es la carta de
la vida o la muerte.

Avanza la máquina de guerra por la pampa, sin perder el con­
tacto con los bosques. Pampa abierta es abismo abierto. El general
Morillo no siente la codicia del horizonte sin tropiezos, ni sueña
en dar aquí batallas campales. Anda despacio, bajo los cobertizos
de las palmas, con su paisaje de hierro y banderas. Aquí puede
emplear sus fusiles y defenderse de la caballería! Al fin un adver­
sario del guerrillero Páez!

El general apureño reúne sus 4.000 hombres enjutos, amarillos,
que secan en el viento sus harapos. Este es el ejército de la libertad,
el último y el único. Por los laberintos agrietados de las cordilleras,
la muerte les ha quitado a los generales la tropa y los galones.

Páez ha renunciado a los combates definitivos. Domina su impulso
—pocas piernas y mucho freno— y se mantiene siempre fuera
del alcance de los fusiles. El jefe de guerrilla se ha transformado
a sí mismo, arrancando de cuajo su impaciencia de potro arisco y
convirtiéndose en un escurridizo pescado. En su táctica de Job,
espera.

—Paciencia, mi general, que tras un cerro está un llano.

Ser listo como una anguila. Piel de jabón que se escurre por entre
los dedos. Cuerpo ligero resbala bien en el llano, pulido por los
cascos de miles de bestias galopando en cientos de años.

—De lejitos, compañeros, que entre más lejos más cerca!

El general Morillo, precavido, sabe que el peligro está en el llano
limpio. Piensa cada uno de sus pasos y siente la impaciencia de
ser lento. Esconde la cabeza entre la concha de armas, como las 
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tortugas, en espera del zarpazo. Y anda, anda con pies de plomo.
Anda, porque el destino militar de los perseguidores es huir!

El llanero camina de lejos, al mismo paso, dejando ver su cadena
de 4.000 lanzas.

Páez llega a San Fernando, la ciudad patriota, y expone su frío
plan de campaña:

—Se les deja pasar. Nadie se les opone. Se les arrea el ganado.
Se les quema la yerba. Se les quita la ración de la boca. Nosotros
en el horizonte, como una carnadita, los arrastramos hasta más
allá del Apure y del Arauca. Eso es: sin presentar combate. Des­
truyéndolos en lotes pequeños, de a poquitos... ¿Ven? Nosotros
le decimos al llano que los sitie por hambre y...

En la mitad del desierto, hay una lámpara rebelde. Las lenguas de
fuego lamen la noche helada. Las llamas están bordeadas por pun-
ticos rojos: son lanzas llaneras que punzan el aire, en la vorágine
del asalto.

La lámpara amarilla tiembla en él viento, se mece en su cuna de
viento. Morillo la ve, por el ojo de la cerradura que hay en la
puerta del bosque.

—¿No es la bandera de Páez, ordenanza?

—Sí... casi sí.. Es San Fernando de Apure que arde, mi general.

—Traiga agua... para mí, ordenanza! Han quemado la base de
nuestras operaciones. La han quemado ellos mismos! qué frescos!

San Fernando de Apure reducida a cenizas. Ella misma ha pre­
parado las hogueras en las esquinas, debajo de los alares de palma
seca y ella misma le ha rezado al viento apureño para que no le
deje perder raíces al fuego. Al amanecer, el aire avienta cenizas,
polvillo siniestro como la carcoma. Huelen los escombros a tierra 
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arada. Pero ahora San Fernando de Apure no será base de opera­
ciones de las tropas del rey!

Páez alza los brazos de acero —el sitio justo donde comienza el
cerco de guerra— para gritar, a voz en cuello:

—Aquí hay patria!

ASALTO EN EL AGUA

El guerrillero rastrea a Morillo y lo sigue como una sombra. Pren­
dido a los talones, no lo suelta, ni se pone a su alcance. Va tras
de él, como una garra invisible: de noche cae, cuando la tropa está
rendida por el cansancio y el sueño, se lleva el ganado y deja los
muertos.

Ahora el general Morillo está recluido en Calabozo. Bolívar se
detiene tres días en San Juan de Payara, buscando para sus tropas
un paso en el río Apure. Catorce embarcaciones realistas patrullan,
con sus armas, el río, allá donde no alcanzan los tiros de cañón
de la plaza fuerte. Entre las piezas de artillería y las flecheras, el
lomo corrugado y los ojillos curiosos de los caimanes. ¿Con qué
pasar el río? La patria peregrina no alcanza a reunir madera para
una balsa...

—¿Balsa dijo, compañero? ¿Para qué balsas... si tenemos esas fle­
cheras que están en el río?

—¿Y cómo podemos apoderarnos de ellas? dijo el general Bolívar,
sin apenas salir de su angustiado mutismo.

—Pues cómo, mi general! con caballería!

—¿Dónde está esa caballería de agua? agregó sonriendo el Liber­
tador. No me dirá que para eso sirve la caballería de tierra...
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Todo el ejército se movilizó, con desgano. Una milla antes de la
costa del río, hizo alto, para dejar que la cabeza del general Bolívar
pudiese correr a sus anchas... Entre tanto, una masa compacta de
50 llaneros se desprende de las tropas acampadas. Es la guardia
de caballería del catire Páez. Los jinetes cabalgan con las cinchas
sueltas y las guruperas flojas: cuando llegan al río las ruedan al sue­
lo polvoso, sin apearse del caballo. La masa penetra, como un es­
polón, en el agua, con las lanzas apretadas entre los dientes, na­
dando con un brazo y con la otra mano palmoteando amorosamen­
te los cuellos de las bestias y dando voces —audaces y broncas—
para espantar las aglomeraciones de caimanes.

El ejército libertador se empinaba en la costa, con la sangre hela­
da. La gente asombrada de las flecheras hizo unos disparos de ca­
ñón, pero no pudo defenderse del deslumbramiento. El terror le
paralizó el corazón y las manos. Ni siquiera pudo conservarse en
su sitio, cuando la tropa de flecheros iba tocando el borde de las
escotillas. Y mientras los llaneros tomaban las embarcaciones, al
abordaje, la tropa realista se arrojaba tumultuosamente al agua pa­
ra salvar el pellejo... El pellejo, sin armas ni honra.

Por ese puente pasó la tropa libertadora el río Apure, en busca
de Morillo.

EL GENERAL MORILLO SE ESCAPA

El general Bolívar marcha apresuradamente sobre Calabozo, por vías
extraviadas, para atacar sorpresivamente el campamento de Morillo.
Sed de pelea y de batallas. Atraviesa el Guárico, siempre cruzan­
do ríos y hatos, y acampa en la noche en las orillas de Calabozo.
De madrugada, todo el campo está en movimiento. Páez anda por
los corrales de la ciudad llanera, arreando el ganado... Primero de­
jar las tropas sin raciones de carne, luego caerles encima. ¿Ese no
es el arte de la guerra, general Bolívar?
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Páez ojeaba la ciudad, desde el llano limpio. De improviso, sale
el general Morillo con su Estado Mayor a reconocer el campo.
A sus espaldas, deja 200 infantes emboscados. Morillo recuerda
sus trampas de guerrillero, por las sierras del Guadarrama. Si los
llanos fueran sierras! Páez ataca furiosamente, con su pequeña
tropa de lanceros, hasta el primer cerco de piedra y las bocacalles.
Aramendi, el zorro, ha avistado a Morillo —¿quién no reconoce
por sus arreos un general español?— y desboca el caballo para
lancearle y sólo lo libra de la muerte el heroísmo de un oficial
que detiene con su cuerpo la enconada lanza que busca a su gene­
ral!

La emboscada española rodea la osada tropilla de vaqueros. Se
acerca, paso a paso, con los fusiles tendidos. Son 300 infantes
y 300 húsares! ¿Cómo podrán romper este cerca de bayonetas
y espadas los guerrilleros apureños? Páez retrocede, llevándose
consigo —¡claro!— la tropa ávida de los húsares. La arrastra
con maña, más y más de prisa, como un barajuste de caballos.
Cuando la ha separado de la infantería, vuelve caras —su tác­
tica de vaquero— y la destroza a su amaño. Entre tanto, el ejér­
cito libertador ha llegado al campo y carga contra los defensores
que mueren, uno a uno, soldados por la voluntad de resistencia,
sin rendirse.

El general Morillo ha escapado de la muerte! pero no puede esca­
par de la ciudad sitiada! Está acorralado, sin fuerzas para desple­
garse. Páez alarga, sin prisa, el puño de la mano. . . cuando el
general Bolívar decide canjear esta victoria militar por una políti­
ca: la liberación de Caracas. Abandona a Calabozo —donde el
general Morillo atisba desde las bocacalles y no cree— repasa
el Guárico y ya está sobre el camino de la ciudad que acampa
entre el Avila y el mar de la Guayra. Con Morillo encerrado en
Calabozo, levantaría los campesinos de los valles de Aragua y
Caracas y con ese nuevo ejército tomaría el corazón de la Capitanía
General de Venezuela!

—No, mi general, opina Páez. No podemos dejar a Morillo a la
retaguardia. Si estaba en la mano! Además, el llano es nuestro 
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por los caballos. Siempre les ganaremos en llanito limpio.. . Pero
en la sierra, en los terrenos pedregosos y en los bosques, general!
¿Qué haremos arriba con la caballería?

El general Bolívar no piensa como un guerrillero, sino como un
político. Entre tanto, Morillo evacúa Calabozo, de noche. Se ha
escapado de nuevo, burlando la vigilancia de Irabarren. El juego
es entre Páez y Morillo. El ejército libertador contramarcha a
Calabozo y busca los rastros de las tropas evacuadas. El descanso
en la ciudad llanera dá tiempo para que gane distancia la tropa
del Pacificador. A mediodía se emprende la persecución. Todo
el ejército le pisa los talones. Más, más aprisa. Adelante va el
general Morillo y la tropa más audaz de la reconquista! y apenas
tiene 60 húsares montados! En la sabana y sin caballería! El
general Morillo, que lo sabe —tan certeramente como Páez—
galopa, se escurre y no da frente. Ya casi está al alcance de la
mano! al fin!. . . cuando la vanguardia patriota advierte que ha
equivocado el camino. Tomó la vía del Calvario, en vez de la
del Sombrero. Coléricamente, debe desandar leguas para tomar
de nuevo el rastro. .. Las tropas montadas hacen de nuevo con­
tacto. Al fin la retaguardia española! A la vista de Morillo, se
hacen 400 prisioneros, bebiendo agua en un jagüey. Luégo la
caballería llanera carga contra los húsares y los lleva a morir
contra la cortina de fuego de su propia infantería. De noche,
Morillo gana terreno y se fortifica, emboscado, entre los barran­
cos de un río. Bolívar quiere forzar el paso con su ímpetu! quie­
re la batalla frontal y no el sendero escurridizo que señala Páez!
Morillo resiste, hasta la noche. Sólo un guerrillero puede medir
la importancia de las sombras! Cuando se pasa al río... ya el
general Morillo se ha evadido de los llanos! Se ha evadido, por­
que ya ha regresado a la vieja querencia: ahora está en la cordi­
llera, en los terrenos quebrados, en las vías pedregosas! aquí no
pueden correr ni golpear los caballos del general Páez! Con su
pesada carga de caballos despeados, de muertos, de desertores,
el ejército patriota debe quedarse abajo, en la sabana...

Los ejércitos de la Reconquista han aprendido dos cosas: a situar
en la cordillera su línea de retirada —en los bosques, los barran- 
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eos y los desfiladeros— y a pelear con caballería en los llanos!
Esa lección la entendió primero Boves, cuando levantó contra
la república recién nacida los llanos de Calabozo. Luego la apren­
dió el general Morillo. Y Morillo la transmitió a Latorre.

Pero... ¿quién podrá detener el río de la historia?

LA CONTRAMARCHA

Una noche Páez trae, de entre la sombra, cuatro caballos salvajes.
Aunque les lleva de la brida, se encabritan con el chasquido de
los látigos en el aire. Les ata al rabo cueros secos, los sitúa a la
orilla de los campamentos realistas y los hace escapar, desbocada­
mente, asustándolos a tiros. Los escuadrones de la Reconquista
se aturden, acosados por el eco formidable del galope y en la
oscuridad, se atacan a cuchilladas. Gastan tres días en reponerse
de esta “carga de caballería”, mientras Páez gana tiempo...
Bolívar está en Angostura, dándole forma y espíritu a la república
combatiente: es el hombre de la revolución, capaz de saltar de
los campos de batalla al recinto humilde de los primeros Con­
gresos, para darle a la patria un horizonte político y una moral
de sacrificio. El general no es un guerrillero: se deja arrastrar
a las laderas pedregosas cuando su fuerte es la caballería, cae en
emboscadas, ataca impetuosamente a un enemigo emparapetado
detrás de las barrancas de un río, aprieta en el puño a Calabozo
—con todo el campamento de Morillo por dentro— y luego
lo suelta... No es como Páez, ni siquiera como Aramendi. San­
tander es mejor oficial de intendencia y discute mejor con los
abogados los vidriosos problemas de las leyes. Sucre da mejores
batallas campales: marcha y contramarcha por los duros replie­
gues de la cordillera, preparándolas meticulosamente como una
obra de arte. No sabe discutir con los abogados, ni entender su
lógica de crochet, ni montar o desmontar las piezas enteras de 
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sus silogismos, pero posee la más clara concepción del mundo
que debe derrotarse y del mundo que debe crearse. De ese uni­
verso que, en definitiva, es el verdadero derrotado en las guerras
de independencia...

Bolívar se enreda en la guerra de guerrillas. La verdad es que
le enloquecen Boves o Morillo. Pero es el que nunca pierde los
objetivos y los medios políticos de la revolución: es el conductor,
el guía, el maestro.

Páez gana terreno, sin acercarse. Asedia a Morillo, le quita el
ganado, le destruye las líneas y los escuadrones de aprovisiona­
miento, lo provoca con sus lanceros. . . pero luego se escurre,
para no comprometerse en una batalla. ¿No es así como los llane­
ros arrancan a los toros de sus querencias? ¿Hacia dónde le lleva?
Ya lo había dicho a los patriotas de San Fernando de Apure:
hacia el desierto de Caribén! es allí donde quiere enterrar el
poder aún intacto de la Reconquista! Pero Morillo es también
guerrillero. Llega hasta el lindero mismo del desierto, en este
receloso juego de marchas y contramarchas, y luego tuerce hacia
los hatos.

En el hato de Cañafístola, Páez aplasta al general Morales, con
su ejército de 3.000 hombres. Lo ataca con su caballería, a
golpes incesantes, siempre arrollando las filas de carabineros con
su marejada impetuosa de lanzas. Deja escapar 800, porque nece­
sita más monturas que prisioneros.

Ande que te ande, Morillo pasa de nuevo el Arauca. Sabe vadear
los ríos, burlando los ojos múltiples del catire Páez. Cauteloso,
con mañas de indio, pero avanza en el llano siguiendo precisa­
mente la línea que le traza el general Páez. ¿No está escrito en
las líneas de su mano?

El guerrillero se siente pesado con un ejército, con cuerpos, divi­
siones y uniformes de gala. Sitúa su infantería en una isla del
Orinoco y establece en lugares seguros la montonera de emigran­
tes que frena su galope, con un grupo de caballería y la remonta.
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Ya libre, escotero, ágil, sin plomo en las alas ni freno en el
ímpetu, sale con 800 lanceros en busca del enemigo.

Morillo, el zorro, persigue sin prisa, agazapado en los bosques
para no comprometer su caballería y para mantener la madriguera
de sus cañones.

Ayayay! viene la muerte
en el aire que respiro!
Ayayay! que viene Páez
en un potranquito fino,
con el sombrero ladiao
y una pistola en el cinto.
—Pistola pa qué, compadre,
si la lanza tiene filo!

Morillo olfatea la celada y retrocede. Contramarcha, repasa el
río Arauca y establece en el rincón hermoso de Achaguas, —entre
las ceibas y los congrios de abierta copa— su cuartel general.
El llanero continúa en su tarea de zapa y de anguila, destruyendo
escuadrones, llevándose el ganado de la ración, conquistando caba­
llitos rucios, hasta que llega Simón Bolívar al cuartel de Caujaral
de Cunaviche. Ahora reúne todas las fuerzas, —la emigración,
la infantería, la remonta— para que las tenga en sus manos el
general Bolívar.

—Oiga, mi general: ni cerca ni en el bosque. Eso es lo que opina
su servidor.

Pero Bolívar tiene prisa: la prisa de los pueblos oprimidos en
ganar su tierra y su casa. El ansia de pelea le .empuja, con su
terrible levadura. El general no es como Moisés, que podía
mirar tranquilamente, desde lejos, la Tierra Prometida. No quie­
re cambiar por nada las grandes batallas y las ofensivas.

—Yo se lo digo, mi general: el llano es el llano.
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—No hace nada la paciencia, Páez: quiero estar cerca de Morillo
y atacar.

La primera trampa es un trapiche rodeado de bosques, en donde
las baterías realistas dispersan cuatro batallones patriotas. Páez
está encogido de hombros, mudo, solo en el combate, sin saber
dónde regar la sal de su experiencia. Ya no quiere hablar. Sabe
que el general Bolívar no tiene su escuela. Y se encierra a esperar,
hasta que el Libertador lo deja con las manos libres.

—Bien, Páez. Usted tiene la razón. Evitaremos los encuentros.

Y pasan el Arauca. En la Mata del Herradero, dejan una línea
de muertos en los flancos del general Morillo. Pasa como un
latigazo, que apenas se ve. Se conoce que galopa Páez, por el
erizado surco de cadáveres que deja en la tierra. Morillo se ence­
guece de cólera, porque el guerrillero no se deja matar como los
estoicos letrados de la Nueva Granada! En este campo —a llano
limpio— puede ser guerrillero, no verdugo. El soberbio general
sólo quiere ver en Páez un peón alzado.

Morillo decide: si el llanero provoca, atacando y fingiendo la
retirada para volver inmediatamente a la carga, moverá todo su
ejército para obligarlo a la huida sin volver la cara. Todo el ejér­
cito en una carta para aplastar una guerrilla de lanceros!

La cabeza de Páez tampoco descansa:

—Pasaré el río. Atraeré a ese llanito a todo el ejército. En los
costados, estarán emboscados nuestros cazadores y granaderos.
Luégo una descarga cerrada y. .. ¡ya está! Sobre ese barranco,
podrán fusilarlos como en un banquillo. ..
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LAS QUESERAS DEL MEDIO

El reloj de arena marca 1819, mes de abril que es lluvia y des­
bordamiento. Los dos ejércitos, el de liberación y el de reconquis­
ta, están separados por el río. Por el destino y por el río. Podrían
oírse, de una tribu de toldas a otra, las dianas y las canciones.

El general Bolívar, impaciente, se acuesta contra la tierra para
oírla. La tierra conserva las voces de los pueblos. Tiene las manos
febriles, lo mismo que el pensamiento.

Páez limpia su lanza con el vaho de la boca y el mejor retazo
de su camisa enlodada.

—Paciencia, mi general, que tras un cerro está un llano!

Se llena la pampa de luz, de tope a tope. Luz amarilla, como la
paja seca y como las banderas. Así transcurre el día, largo y
tenso.

Páez escoge 150 llaneros —150 lanzas para enfrentarse, en duelo
singular, a la artillería y los fusiles —y ya de tarde, cruza el río.
No alcanza a pisar tierra firme, cuando ya está galopando, con
las riendas sueltas, hacia el campamento de Morillo. El general
se mueve, para poner en práctica su plan! ahora tendrá en sus
manos el peón que ha desafiado la corona del rey! Páez arrastra
la tropa desprendida de su base hasta el sitio de la emboscada,
pero es titubeante y débil el apoyo de fuego! La caballería llanera
está acorralada por ambos costados: fusiles, cañones, bayonetas
y caballos. Páez está encerrado, pero su cabezota anda libre en el
aire. El coronel realista Narciso López —nacido también en tie­
rras de Venezuela, que dan para todo!— se desprende del grueso
del ejército, con una escuadra de su infantería. Por el boquete
que abre esa ingenua fogosidad, está viendo José Antonio Páez
la victoria! El llanero da sus órdenes a gritos, acesando, con la
boca llena de espuma, como los caballos. Con 20 lanceros, el coro­
nel Juan José Rondón carga contra los carabineros de López
cuando echan pie a tierra e impide el cerco. Y cuando se unen las 
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dos poderosas alas de la caballería, formando una sola masa,
Páez concentra en su corazón sus músculos, su sangre, su amor
y su odio:

—Vuelvan caras!

Una avalancha de lanzas tendidas levanta en peso una avalancha
de sangre. El pánico deja inermes los brazos. La tierra y la sangre
se hacen aliados. Y entre la vorágine de caballos y de humo y
de sombra y de polvo y de gritos —los últimos gritos a la tierra—
brilla, enhiesta, la lanza de José Antonio Páez, para que se iluminen
eternamente las Queseras del medio.

La noche impidió ver los 500 muertos dejados en el campo, las
piezas de artillería abandonadas —impotentes frente a las lanzas—
la fuga de la caballería y la amarga retirada del general Morillo,
hacia Achaguas.

LA RETIRADA FINAL

No es la retirada hacia Achaguas, en busca de la centenaria sombra
de los samanes, ancha y tranquila. Ni hacia Barinas. Ni hacia San
Fernando de Apure. Lo que busca el general Morillo no son los
puertos del llano, sino las puertas del mar. Esta no es la retirada
como una maniobra táctica, sino los primeros y borrosos perfiles
del éxodo. ¿Dónde tiene Venezuela las puertas de salida? No impor­
ta por dónde: por las costas rojizas de la Guayra o por las ensena­
das arenosas de Barlovento. Es la retirada: el regreso de la España
Imperial a sus antiguos cuarteles de la península. Con Morillo no
sólo regresaba un soldado cruel y valiente, sino el Imperio deshe­
cho! y todo esto cabía en los puentes de un velero de guerra!
Era la retirada: la última vez que un general español sería despe­
dido como amo desde las costas del Nuevo Mundo.



132 Páez, Guerrillero del Llano

A partir de las Queseras del Medio, lo que busca el general Morillo
—antes de partir— no son operaciones militares, sino operaciones
políticas. Ya no la Pax Romana en que se soñaba cuando desem­
barcó en Cartagena y arrastraba la inteligencia insurgente a los
patíbulos —morir por el Rey a quien no quisiese vivir para el
Rey!— sino la paz vergonzante, pactada con la representación mis­
ma del pueblo alzado en armas. Tregua, nada más que tregua. Para
el general de la Reconquista, la tregua que lo dejase llegar a su
casa y su gente, antes de que se desplomasen, para siempre, los
viejos muros que España creía eternos. . .

Morillo ya es psicológicamente un derrotado. Quebrantada su moral,
ha reemplazado el objetivo de la victoria militar por el de la tran­
sacción política. El general va adelante, hacia Achaguas o hacia
Barinas, sin gana de pelea, sin empuje, arreando ganado y dejándo­
se llevar a la deriva. Sin embargo, logra escaparse de la vigilancia
de Páez —que lo asedia, quitándole el sueño y la ración de carne—.
Cuando el llanero marcha sobre Achaguas, Morillo se ha escurrido
ya con su ejército hacia la adicta Barinas, dejando una parte de
sus tropas en manos de Morales. Páez se embosca en el Caño
de Caramacate, en espera de que éste pase hacia San Fernando
de Apure. Distribuye las lanzas y los caballos entre los árboles,
repasa el camino lleno de matorrales. . .

—Que no quede ni uno!

Mientras las tropas realistas se acercan al bosque, dos patrullas
se tirotean: una que llevaba municiones y otra, montada, que
bordea las orillas de San Fernando. Páez sale de su escondite, por­
que cree que sus tropas han caído prisioneras. Cuando sale de su
error ya es tarde.. . Dos patrullas patriotas se tirotean, frente
al ejército enemigo! así se salva Morales de las lanzas de Páez!

En Achaguas se reúne con el general Bolívar, quien proyecta la
ocupación de Barinas, en busca de tabaco. ¿Con qué pagar armas,
en Guayana? Páez no aprueba este plan para Simón Bolívar,
cuando lo están aguardando los pueblos de la Nueva Granada.
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Es su primer contacto con el tabaco y la celosa maquinaria de
la administración fiscal, cuya abolición decreta la Primera Repú­
blica —mientras puede ser escrupulosa en el cumplimiento de
sus principios— pero luego restablece, pieza por pieza, con la
disculpa conservadora de que primero es vivir. . . Es el primer
contacto, muy distinto del que había hecho el ilustrado Revenga,
uno de los hacendistas de cabecera del general Bolívar.

—Mire que los estancos son un buen negocio, blanco! Y el que
manda, manda. ..

En Casanare, las divisiones del general Santander han abierto el
camino. . . En la Junta de Oficiales que decide la invasión de
la Nueva Granada por el llano de Casanare —el llano siempre
como cuartel general de todos los pueblos insurrectos!— participa
la flor y nata de la tierra venezolana: Anzoátegui, Soublette,
Pedro León Torres, Briceño Méndez, Iribarren, Ambrosio Plaza.
Cuando clarea, ya Bolívar está a caballo rumbo al Arauca. Galo­
pando llega a los cuarteles del general Santander. Este es el gene­
ral en jefe de la revolución! recorre miles de leguas para ponerse
al frente de cada ejército que se alista para el combate!Así llegó
a Cartagena y así se presentó en Tunja. Así viajó hasta el altiplano
del Alto Perú, recorriendo a caballo los manglares de la costa
guayaquileña y atravesando los muros nevados del callejón de
Huaylas. Así repasó las cordilleras, los litorales, las sabanas, los
valles, siempre listo —como Moisés— para guiar al pueblo en su
paso por el desierto. ¿Cuántas veces cruzó por las sabanas de
Páez, hacia Guayana, hacia Caracas, hacia Angostura, hacia Cúcuta,
hacia Casanare?

Páez queda velando los llanos del Apure, para impedir que las
tropas del Rey se unan en la Nueva Granada. Es su última tem­
porada de guerrillero: ataca los grupos realistas de Guaca —en
el camino de tránsito hacia el valle de Cúcuta— dispara hacia el
blanco las guerrillas que operan en el llano de Calabozo y toma
por asalto la aldea de Santa Cruz, cuando detrás de los muros 
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en que se atrincheran las tropas del rey sólo queda un hospital
anegado en sangre y 200 fusiles. Había que ver a sus oficiales,
impávidos ante la fusilería, destrozando con sus sables las balaus­
tradas de las ventanas. ¿Cómo efectuar una carga sin caballos
y en las angostas corralejas de una aldea llanera? Santa Cruz
queda en tablas.

Páez vuelve hacia Achaguas, con su carga de heridos, alimentán­
dose con frutas silvestres, en una marcha incesante por esteros
anegados y caños profundos. Así llega, hambreado, a su nueva
querencia. No, ya no es el guerrillero que puede lanzarse a campo
traviesa, con su turbulenta caballería, a lancear hasta que los
ataques epilépticos lo tumban del caballo sobre los matojos de
la sabana, con la boca llena de espumarajo. Ahora se reúnen en
su cuartel general oficiales, veteranos, reclutas, ganados, armas
y caballerías. Ahora es el general divisionario José Antonio Páez,
preparando la campaña libertadora de 1820.

En San Juan de Payara, un día se presenta —con arreos y uni­
forme de parada— un comisionado del general Morillo. Viene
a proponerle al general Páez una suspensión de hostilidades.

—No, —dice el catire—. Yo no puedo entrar en ninguna inteligen­
cia con el enemigo. La cosa tiene que hablarla arriba, blanco. Y no
muestre tanto el tramojo!

Entonces Morillo se ve obligado a dirigirse al Congreso de Gua-
yana: primero ha tenido que inclinarse ante el peón del Hato
de la Calzada y ahora —aun sin quererlo— está reconociendo la
soberanía del pueblo en armas. Como en 1781, el viejo soberano
quería convencer al nuevo soberano que no había podido vencer.
Al fin estaban parlamentando, mano a mano, el pueblo y el rey!
Pero convencer, ¿con qué argumentos? Los que tenía el general
Morillo no eran más convincentes que tres siglos de conquista
y unos pocos años de Reconquista... Ni Morillo era el Arz­
obispo Caballero y Góngora —jurando sobre los Santos Evange­
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lios unas Capitulaciones que en seguida serían sangrientamente
violadas— ni Bolívar o Páez eran como Francisco Berbeo o Sal­
vador Plata! José Antonio Galán se había transformado en Simón
Bolívar, pero el Obispo vasallo no había podido mudarse en
Pablo Morillo! La patria ya había aprendido cuál era el valor de
los Pactos con el rey. No se lo había recordado el abogado Gala-
vis, en las Notarías de Zipaquirá, y ¿no lo había predicado la
Iglesia del Rey y el misionero Fray Joaquín de Finestrad, de la
misma orden que invocaba el nombre humilde de Francisco de
Asís para mantener en Guayana una misión con más arcabuceros
que indios por cristianizar? El Padre Finestrad ya había señalado
—en un libro ortodoxo y en unas misiones— cuál era nuestra
obligación como perfectos vasallos: no oír, no hablar, no tener
hacienda propia, no tener pensamiento propio y ¡nada de volun­
tad propia! Para eso los doctrineros enseñaban a los pueblos la
teoría de los señores naturales. . .

El general Bolívar, desde San Cristóbal, no deja que la oportuni­
dad se vaya de sus manos:

—¿Suspensión de hostilidades? ¿Regularización de la guerra?
Pero si es lo que buscábamos. Justamente el respiro indispensa­
ble para proveerse de armas, para disciplinar tropas de reserva
y prepararlas para la última campaña libertadora! Un esfuercito
más y. .. no quedará un soldado español en tierras de América!

Bolívar escribe a Morillo. Al fin se regulariza la guerra y se en­
tera el mundo de que la lucha no es entre un gobierno legítimo
y unos bandoleros insurgentes, sino entre dos potencias militares,
de las cuales una pelea por la independencia y otra contra la
dependencia. ¿A qué podían aspirar dos ejércitos cristianos? Por
lo menos, a matarse respetando las reglas del juego.

Ya éste no era un tratado como el de 1781, entre la crédula
montonera que no se atrevió a tomar los bienes del Oidor que
había derrotado y los pérfidos abogados de la Real Audiencia 
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de Santafé! Este era el pacto de una república victoriosa, que
trataba de ganar tiempo y de evitar todo inútil derramamiento
de sangre. Ya el terror no servía a nadie: ni al rey, ni al pueblo.

En Santa Ana se abrazan los dos generales: el que llega y el
que se va. Bolívar se acuerda de la época del terror, que le
impuso la guerra a muerte:

—“Odio eterno a los que deseen sangre y la derramen injusta­
mente”.

Hecha la tregua, el general Morillo leva anclas para España,
antes de que se desplomen sobre su cabeza los escombros del
imperio español. Ese imperio está en agonía, aunque falte por
dar la batalla de Carabobo, en la que Páez destroza con su caba­
llería los batallones enemigos, antes de que el Ejército Libertador
pueda participar, activamente, en la victoria que tiene en las
manos. Así termina el general Morillo su carrera militar: como un
general incapaz de derrotar un guerrillero, cuando había comen­
zado como un guerrillero capaz de destruir a los generales. La
historia tiene su propia estrategia.

La batalla de Carabobo es la última batalla que gana Páez con
su ímpetu ofensivo y su carga de guerrillero. Las divisiones
patriotas no alcanzan a entrar en acción y tienen que permanecer
como espectadores anhelantes de un drama invisible entre el
humo y la polvareda de los caballos. Los generales que se des­
prendieron de sus tropas, como Manuel Cedeño y Ambrosio Plaza,
fueron a encontrar la muerte en la persecución del enemigo. Y el
negro Camejo —el negro Primero— el que entró a la guerra al
lado de Boves en busca de una casaca y unas morocotas y luego
se pasó a las filas libertadoras, apenas alcanzó a llegar, galopando
a dar su parte sencillo y morir al lado de Páez.

—Mi general: vengo a decirle adiós, porque estoy muerto!
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En el puerto de embarque y en la batalla de Carabobo termina
esta trama de contrapunto: Morillo deja de ser general en jefe
y Páez empieza a serlo, en el propio campo de batalla y cuando
aún no habían logrado despertarle las voces de las tropas y el
eco perdurable de los pueblos, repitiendo de siglo en siglo, su
santo y seña:

—Alto! ¿Quién vive?

—La patria que lucha por su libertad!





JOSE ANTONIO PAEZ

por José Núcete Sardi





INTRODUCCION

Si la guerra de la independencia americana iniciada en Venezuela
no fuera un hecho histórico claramente analizado, muchos de sus
aspectos parecerían un mitb. y José Antonio Páez, héroe-centauro
de las pampas, uno de los personajes más calificados de esa mi­
tología indoamericana. El, como dice la pluma maravillante de
José Martí, “sin más escuela que sus llanos, ni más disciplina que
su voluntad, ni más ejército que su horda, ni más semejante que
Bolívar, sacó a Venezuela del dominio español, con tanta furia
en la pelea como magnanimidad en la victoria, en una carrera de
caballo que duró dieciséis años... Nadie comenzó su vida en mayor
humildad ni la ilustró con más dotes de aquellas sublimes que
parecen, con el misterio de la vida, venir a los hombres privilegia­
dos del espíritu mismo de la tierra en que nacen. Su estrategia es
original, pintoresca y sencilla”, continúa diciendo el apóstol cu­
bano, y yo agregaría: astuta.

Es curioso que la mejor biografía de Páez fue escrita por un es­
cocés, don Roberto Cunninghame Graham, nieto del almirante
Fleeming, hijo de una dama que había nacido frente a las costas
de Venezuela, cuya madre era española. El diverso ancestro lo
llevó a vivir con el romanticismo de Byron y con el idealismo de
Don Quijote. Y la mejor página para comprender a Páez es la
que escribió Martí, que supo ser cubano-venezolano, uniendo en
su fervor dos patrias americanas.

Muchos extranjeros residenciados en Venezuela son grandes admi­
radores de Miranda y de Páez, entre nuestras grandes figuras his­
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tóricas. Dos grandes hombres de muy diferente vida y formación
unidos por el mismo ideal de patria soberana. Estudiada la vida de
Páez, guardamos toda nuestra admiración para el guerrero de nues­
tra epopeya y tenemos reservas para su conducta de magistrado y
político. Sus grandes hechos por la libertad hacen olvidar un tan­
to sus errores de gobernante. La crítica histórica ha de separar
siempre al Páez heroico de las jornadas independientes del Páez
gobernante. Y lo mismo habrá de hacer con otros guerreros de
la libertad que luego alcanzaron el poder civil sin actuar en éste
con la misma altura con que actuaron como libertadores. Es Sucre
quizás el único de nuestros héroes venezolanos que actuó en el
poder civil con la misma alteza de miras que mantuvo durante
su gloriosa y ejemplar carrera de gran Mariscal de la Libertad. Fue
fiel al Libertador, pero manteniendo su criterio razonador.

Páez, con sus errores como gobernante es como héroe de la eman­
cipación una de las más notables figuras de Venezuela y de Amé­
rica. La separación de Venezuela de la antigua República de Co­
lombia, trina unidad creada por el Libertador, estaba prevista
por el propio Bolívar, que en alguna de sus cartas señalaba que
la unión que la formaba era una máquina de guerra necesaria para
lograr la independencia y que, obtenida ésta, se desintegraría co­
mo cuerpo político, debiendo quedar los tres países aliados como
todos los de América para rechazar todo intento de reconquista
por España o por cualquier otro poder extranjero. Si es verdad
que Páez tuvo veleidades que lo alejaron del pensamiento polí­
tico del Libertador, no significa ello que fuera el único instru­
mento de aquella separación. Tanto en Venezuela como en Nueva
Granada crecieron las opiniones de muchos y las circunstancias
que obligaban a la separación, entre ellas las enormidad del terri­
torio difícilmente administrable desde cualquiera de las capitales
de los países unidos.

Tampoco creemos que Páez fue el fundador del poder civil en
nuestro país. Fundó el poder de su lanza con el prestigio de sus
acciones heroicas y así logró la colaboración para su gobierno de 
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notables personalidades civiles, a quienes se impuso por aquel pres­
tigio, por las conveniencias y por su expansiva cordialidad. Siem­
pre veremos en él al astuto y valiente mago de las victorias in­
sospechadas, al hombre de esfuerzo magnífico que supo elevarse
desde humildes condiciones y cuando cayó de las alturas tuvo tam­
bién majestuosa resignación.

INFANCIA Y JUVENTUD HUMILDES

Y ESFORZADAS

Así fue este hombre, nacido en “una muy modesta casita”, a
orillas del riachuelo Curpa, cerca del pueblo de Acarigua, cantón
de Araure, entonces provincia de Barinas, hoy ciudad creciente
del Estado Portuguesa, el 13 de junio de 1790. Hijo de Juan Vic-
torio Páez y María Violante Herrera, penúltimo de los ocho hijos
que tuvo el matrimonio. Escasa fortuna. Su padre era empleado
del gobierno colonial español en el ramo del estanco de tabaco,
pero hombre de méritos por su conducta, pues cuando un funcio­
nario celoso le quiso impedir que portara sus dos magníficas pis­
tadas, establece proceso, lleva la averiguación hasta sus lejanos
abuelos, comprueba que era “blanco, limpio de toda mala raza,
de indio, negro, mulato, moro”, y ganó el pleito. Estos pleitos
eran corrientes en los días “racistas” y llenos de prejuicios de la
época colonial, resabios de la propia metrópoli. Las pistolas de don
Juan Victorio van a ser utilizadas por el hijo en la primera acción
de propia defensa que éste realiza. Doña María Violante Herrera
era viuda cuando casó con don Juan Victorio. La familia gozaba
de cierto prestigio en la región.

En Guama asiste a los ocho años a la escuela de la señora Gregoria
Díaz. Su cuñado Bernardo Fernández lo lleva a su tienda de mer­
cería o bodega, donde aprendió a detallar víveres y se ocupaba
también en sembrar cacao. Luego, su pariente Domingo Páez lo
llevó a San Felipe para darle ocupación en los negocios que tenía
establecidos en San Felipe. A los diez años le fue encomendado 
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encargo familiar de llevar papeles y dinero basta un sitio cercano
al pueblo de Cabudare, y por su imprudencia alguien supo que
llevaba dineros. Cuando entró en la montaña de Mayurupí lo asal­
taron cuatro hombres. Con un machete y un garrote, uno de los
asaltantes intimidaba a Páez, haciéndolo retroceder hasta que éste,
con una de las pistolas del padre, hirió en la ingle al malhechor
y se fue sobre él con su machete, pero se dio cuenta de que es­
taba muerto. Los otros ladrones huyeron al verse perseguidos por
Páez, colérico y machete en mano. Durante la noche tenebrosa
y llena de lluvias torrenciales, continuó viaje hacia su casa y el
secreto de su lucha sólo lo confió a una de sus hermanas. La no­
ticia de que el joven Páez había dado muerte a un hombre en el
lance empezó a correr. Páez, temeroso, se ocultó y tomó el ca­
mino de Barinas hasta las riberas del Apure y se empleó como
peón, ganando tres pesos por mes en el hato de La Calzada, pro­
piedad de don Manuel Pulido. En el hato servía al mayordomo
Manuelote en los más humildes menesteres, y hacía los oficios del
peón, en los que fue adquiriendo destreza y osadía, las cuales le
sirvieron después para ser el guerrero dominador de los llanos.
Trato duro, oficios peligrosos encomendaba Manuelote al catire.
Cuando años después Páez hizo prisionero a Manuelote, que ser­
vía a los realistas, tuvo para el negro mayordomo el mejor trato,
le dio el salvocunducto que le pidió para retirarse a su casa y tiem­
po después se incorporó a las filas de Páez.

Del hato de La Calzada pasó Páez al hato Pagüey, también de
Pulido, quien lo utilizó en servicios más importantes con toda
consideración. Se hizo ganadero, ayudó en sus negocios a Pulido
y luego se retiró para dedicarse a sus propios negocios con éxito,
hasta que Venezuela lo necesitó para esa otra empresa admirable
de la independencia.

La Autobiografía del General J. A. Páez, en su edición original
como en la de 1945, es la mejor fuente para seguir vida tan pro­
digiosa, aun cuando todos sabemos que Memorias y Autobiografías
pueden ocultar ciertos momentos de una vida o tergiversar hechos
en acuerdo con las conveniencias de cada quien. Esta obra es
valioso documento histórico analizable a la luz de otros documen­
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tos de las épocas que abarca la larga vida del autor, quien murió
en New York en 1873. Su Introducción a la edición original está
fechada en 1867.

AL SERVICIO DE VENEZUELA

De 1810 a 1813, Páez anda en choques con las autoridades es­
pañolas de la región barinesa, sufre prisiones, está en capilla y
hasta se propone afiliarse disfrazado a las tropas de Puy con el
propósito de matar a este realista desalmado. Se valió, como siem­
pre, de estratagemas para salvarse de los españoles, que le ofre­
cieron rango de capitán en sus filas y no lo aceptó para continuar
al servicio de la República, muchas veces sin hombres ni armas,
hasta que en Barinas le fue dado el cargo de gobernador y coman­
dante de armas de la provincia por un gran número de ciudadanos
reunidos en el cabildo. Páez les manifestó que no había armas
para sostener la autoridad que se le ofrecía y defender a Barinas;
sin embargo —agregó— se dice que el ejército patriota ha triun­
fado en Araure, y si ustedes se quedan en la ciudad para defen­
derla y esperarlo, yo les digo que pueden contar con mis servicios.

Mil ochocientos catorce es un año nefasto para los republicanos.
Después de las victorias del año anterior, cuando en Mérida pri­
mero y luego en Caracas recibe Bolívar el título de Libertador,
ocurren días de derrota. Páez tiene diferencias con el jefe patriota
Ramón García de Sena, quien observa una conducta irregular,
dudosa, y llega el Centauro desmontado, a pie a Mérida, donde se
reúne con el patriota Juan Antonio Paredes. Sirve como agregado
en el escuadrón del merideño Antonio Rangel, porque no encon­
tró gente conveniente para la caballería. En Egido encontró Páez
un caballo suyo excelente y continuaron los patriotas hacia Lagu-
nillas y Estánquez. Camino de Bailadores, por una cuesta angosta
que no permitía sino el desfile de uno en uno, marchaban los
realistas, cuando Páez —siempre con sus oportunas astucias—
empezó a dar voces en diversos tonos como si fueran de distintas
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personas y al grito de ¡viva la patria!, mató al sargento que iba
a retaguardia y disparando y dando lanzazos alcanzó fácil victoria,
poniendo en desbandada a los de la columna realista, muchos de
los cuales cayeron por los despeñaderos de la montaña. El único
que disputó la victoria al llanero fue el realista José María Sán­
chez, hombre temido, que obligó a Páez a echar pie a tierra, y
disputándose la lanza, al fin ésta continuó en manos de Páez, que
dio muerte al realista entre gritos que aparentemente dirigía a su­
puestos soldados que venían contra Sánchez. Cuenta Páez que,
moribundo Sánchez, él lo ayudaba a bien morir rezándole el credo;
pero que de pronto se dio cuenta que el moribundo forcejeaba
para quitarle un puñal que llevaba al cinto, y acabándosele la
caridad le dio un nuevo lanzazo que terminó con la vida del bravo
Sánchez, quien tenía, además, una gran fuerza, tanta que en una
ocasión cargóse un cañón solo y lo condujo a otro sitio distante.

ORGANIZADOR DE CABALLERIA

EN LAS MONTAÑAS

Páez, después de la acción de Bailadores, regresa a Mérida y allí
permanece hasta mediados del año 14, cuando llega Urdaneta en
retirada y se incorpora en sus filas, al mando de un cuerpo de
caballería que Páez había organizado en la ciudad con parte de
los llaneros que había abandonado García de Sena y otras gentes
de las montañas. Estuvo en la batalla de Mucuchíes y regresó a
Mérida con Urdaneta en la retirada para seguir a Bailadores, y
luego de disputas con Chávez, comandante patriota de caballería,
resolvió irse a los llanos de Casanare a reunir más gentes y caballos
para oponerse a los españoles. Era empresa ardua si se piensa
que los llaneros, en gran mayoría, eran realistas, y Páez no contaba
con muchos medios para organizar un ejército. El comandante
venezolano Olmedilla y el gobierno de Casanare reciben a Páez
con verdadero placer, y a los tres días nuestro gran llanero se en­
contraba a la cabeza de un regimiento de caballería. Marcharon
hacia Guasdualito, haciendo alto de día para no ser descubiertos 
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por el enemigo y andando por las noches. Atravesaron el Arauca
a nado, llevando armas y monturas en la cabeza y en botes fabri­
cados con cueros de vaca, para los que no podían realizar la cu­
riosa operación. Tomada Guasdualito, hubo dura lucha, en que
Páez supo actuar con estrategia y con magnanimidad impidiendo
que Olmedilla y sus tenientes dieran muerte a los prisioneros rea­
listas. No permitió él Centauro que la espada del soldado se con­
virtiera en cuchilla de verdugo.

Confiesa Páez que al comienzo de todo combate, al sonar los pri­
meros tiros, se apoderaba de él una “violenta excitación nerviosa”
que lo impelía a lanzarse contra el enemigo para recibir los pri­
meros golpes y que sus acompañantes siempre tenían que conte­
nerlo. Por las llanuras casanareñas conoció Páez a Juan José Flo­
res, más tarde general y Presidente del Ecuador. Sirvió bajo las
órdenes de Páez hasta 1821, en que fue a incorporarse al ejército
formado en Nueva Granada para actuar sobre Venezuela. Ese año
de 1815 fue pródigo en sorpresas dadas por el genio militar y so­
carrón de Páez a los españoles. En este año se dio la batalla noc­
turna de “Mata de la Miel”, en que los realistas perdieron 500
prisioneros, 400 muertos, 3.345 caballos y gran número de lanzas y
fusiles, una de las más notables de la guerra de independencia
en los llanos, y por ella alcanzó Páez el grado de teniente-coronel,
que le dio el gobierno de Nueva Granada, del que eran depen­
dientes las tropas de su mando en Casanare.

La generosidad de Páez con los prisioneros logró que muchos de
ellos, que eran venezolanos servidores del Rey, se afiliasen a la
causa de los patriotas y se convirtieran en luchadores por la in­
dependencia de su propio país. Su prestigio crecía por su valor y
magnanimidad, atrayendo para la República multitud de llaneros
que antes habían estado con Boves y los realistas.

Confía en sus presentimientos, finge huidas para gritar de pronto
su vuelvan caras; lo que hace no una sola vez, sino con mucha
frecuencia; se vale de mil ardides para desorientar o asustar al
enemigo, como cuando amarra cueros secos a la cola de varios
caballos y lanzando al aire un tiroteo hace que los animales vayan 
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sobre el campo español ocasionando sorpresa y fuga. Es un in­
tuitivo de la táctica y la estrategia, que se perfecciona en la lucha
hasta hacerse técnico formidable, sobre todo en la guerra de los
llanos.

No faltaban intrigas, desconocimientos, proyectos de motines y
ambiciones, de lo cual iba surgiendo la personalidad de Páez co­
mo supremo conductor de los llaneros. Junto a su valor y capaci­
dad de mando en lo militar demostraba campechana viveza para
lo político, que, naturalmente, en las circunstancias de guerra que­
daba sometido a lo primero. También había que luchar con la
naturaleza, la falta de alimentos y de armas, la escasez de vestidos.
Los soldados andaban casi desnudos, sin con qué cubrirse la ca­
beza durante las lluvias o cuando el sol quemante caía sobre ellos.
Así, obtiene Páez con sus gentes los esforzados triunfos del Ya­
gual y de Achaguas, donde pelearon Urdaneta, Santander, Servier,
Tomás Montilla y otros bravos a las órdenes del llanero preca­
vido, sagaz y valiente, cuyas victorias muchas veces parecían ha­
zañas mitológicas.

En Mucuritas, Páez derrota a Latorre, dando severa lección al
ejército de Morillo, quien confiesa que las tropas patriotas “no
son gavilla de cobardes, sino tropas organizadas que podían com­
petir con las del Rey”. El ¡vuelvan caras!, después de fingida fuga,
vuelve a dar triunfo a los llaneros. Fue el primer revés que sufrió
el ejército de Morillo después de su llegada a Costa Firme. Morillo
marchó hacia Oriente para atacar a Margarita.

Páez no sólo tenía que velar por su ejército, sino por los emigra­
dos que estaban bajo su amparo —familias enteras con mujeres
y niños—. Tomó medidas para la multiplicación y cuido del ga­
nado, a fin de no arruinar los hatos, y en su campamento, uno
de los ejercicios de sus soldados era la doma de potros y caballos
para los combatientes. Los civiles que lo seguían tenían que hacer
también uso de sus armas en los combates, así como los clérigos.
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GENIO MILITAR GENEROSO Y SOCARRON.

CONOCE A BOLIVAR

A comienzos de 1818, al saber que Bolívar estaba en el hato de
Cañafístola, salió Páez de Payara para encontrarlo acompañado de
los principales jefes de su ejército llanero. Un abrazo unió a los
dos héroes y el compromiso de continuar la lucha, ya reconocido
Bolívar como jefe supremo días antes por Páez y por medio de
los coroneles Manuel Manrique y Vicente Parejo, comisionados
del Libertador. Generoso el encuentro y ambos jefes tuvieron
palabras de elogio mutuo. Tal reunión iba a dar los mayores re­
sultados para el logro de la independencia americana. El Centauro
deja en su Autobiografía uno de los más vivos retratos escritos
de Bolívar, haciendo hincapié en el poder de sus ojos. Dos gran­
des fuerzas quedaron unidas para la tarea independista. Bolívar,
con su genio y valentía; Páez, con su valor esforzado y su des­
treza. Ellos y sus hombres unidos representaban la libertad.

Frente al pasmo del propio Bolívar, Páez, “el tío”, como lo lla­
maban sus llaneros, haciendo de su caballería de tierra “caballería
de agua”, atraviesa el Apure con cincuenta hombres y toma todas
las flecheras enemigas que los españoles tenían en la orilla opues­
ta. Insólita acción de guerra que deja maravillados a Bolívar y a
los realistas que no tienen tiempo de defenderse. Era el único re­
curso para adueñarse de las flecheras que Bolívar necesitaba para
que su ejército pasase el río y continuar la campaña de Apure,
magnífica, casi legendaria, llena de esfuerzos, de valor, de sacrifi­
cios, de osadía, de ardides y estratagemas, cuando muchas veces
los gritos de los llaneros servían no sólo para ahuyentar los cai­
manes de los ríos, sino para atemorizar los soldados del Rey bajo
las órdenes de Morillo. Este general confiesa que Páez lo seguía
por todas partes, lo combatía, le arrebataba soldados, pertrechos
y víveres y le hacía imposible la vida como un fantasma burlón
y poderoso.

Páez, reforzado por Bolívar, bate a Morillo en Calabozo y ambos
discuten el plan de campaña, pues Bolívar quería marchar sobre
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Caracas. Antonio Rangel, doctor y coronel merideño, de Mucu-
chíes; Cornelio Muñoz y José Antonio Anzoátegui combaten con
bravura y éxito al lado de Páez en estas marchas y contramarchas
por los llanos, donde los encuentros son casi constantes y los ar­
dides de Páez y sus tenientes, conjugados con el valor, logran
triunfos. Es grande la habilidad de Páez para lograr triunfos rá­
pidos con la menor cantidad de pérdidas de sus tropas. Antes
que batallas campales, en algunas ocasiones adopta una guerra
de movimientos, marchas y contramarchas. Cuando Morillo, con un
ejército superior en cantidad y calidad, va a sitiar a San Fernando,
Páez ha tomado la resolución de atraerlo a los desiertos de Cari-
bén, dejándolo pasar el Apure y el Arauca, lo comunica a los habi­
tantes de San Fernando y éstos con singular patriotismo, se apres­
tan a incendiar la ciudad, a volver cenizas sus propiedades y tomar
todos las armas para no permitir la entrada del jefe español. Mo­
rillo quedó asombrado al ver el incendio y la resolución valiente
y llena de sacrificio de los apureños de San Fernando.

Frente al Arauca, Páez lanzó cuatro caballos con cueros atados al
rabo, los cuales, seguidos de disparos al aire, como era costumbre
del Centauro, llegaron hasta el enemigo ocasionando sustos y dis­
persión.

Poco después, Páez, con ciento cincuenta hombres y en presencia
de Bolívar, realiza otra de sus hazañas magníficas, y los realistas
de España son derrotados en las “Queseras del Medio” en acción
que parece mito, pero que es realidad del valor, la estrategia y la
capacidad guerrera de Páez y sus hombres al servicio de la inde­
pendencia.

Los años de 1819 y 1820 son pródigos en encuentros, persecu­
ciones y emboscadas entre realistas y republicanos. Bolívar y Páez
se vuelven a reunir en Achaguas y Guasdualito. El Libertador de­
cide invadir a Nueva Granada, mientras Páez continúa la lucha
en Apure.

Páez no acepta proposiciones de Morillo para llegar a un armis­
ticio por no tener instrucciones del gobierno y del jefe supremo.
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Morillo hace nuevas proposiciones que contestan a nombre del
Libertador, Briceño Méndez y Urdaneta, rechazándolas como inju­
riosas, porque se ofrecía a los patriotas reconocerles los mismos
grados militares que tuviesen para incorporarlos al ejército rea­
lista. Poco tiempo después, desde San Cristóbal, escribió Bolívar
a Morillo, señalando condiciones para el armisticio. Se concluyó
el tratado de Trujillo y Morillo invitó al Libertador a una entre­
vista, que se realizó en Santa Ana. Se colocó la primera piedra del
monumento que debía erigirse allí en acuerdo con los deseos ma­
nifestados por el jefe español y por el Libertador. Páez manifiesta
que presentó al Libertador, cuando pasó por Apure para celebrar
la entrevista con Morillo, un plan para aprovechar el armisticio
en la formación y mejoramiento del ejército patriota. Ya la de­
cisiva batalla de Boyacá, dirigida por Bolívar, había asegurado la
independencia de Nueva Granada (1819). Esta victoria y la re­
unión del Congreso de Angostura convocado por el Libertador el
año anterior dieron gran prestigio a los republicanos, que así iban
configurando la República no sólo con las armas, sino con la or­
ganización civil.

Páez, entretanto, prepara sus gentes y realiza una penosa mar­
cha a Guanare para reunirse con el Libertador. Salió de Achaguas
con mil infantes, mil quinientos jinetes, dos mil caballos de reser­
va y cuatro mil novillos. Hombre precavido, organiza sus huestes
y provisiones para continuar la guerra, pues se había roto el ar­
misticio del año anterior y 1821 iba a ser tiempo de triunfo para
las armas patriotas. Latorre estaba inquieto por saber si Páez se
había reunido con Bolívar y envió emisario so capa de proponer
nuevo armisticio. Páez se había adelantado con su caballería y el
emisario lo encontró reunido con el Libertador en El Tinaco. No
fueron aceptadas las proposiciones de Latorre, quien empezó a
concentrar sus fuerzas en Carabobo. Los realistas contaban con
un numeroso ejército y una oficialidad probada en la península en
la guerra contra los franceses. Los republicanos tenían excelentes
soldados y oficiales, cuyo valor y destreza se había comprobado
en largos años de lucha. Estos esperaban una batalla breve y de­
cisiva.
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GENERAL EN JEFE EN CARABOBO

Páez £ue designado para tomar el mando de la primera división,
compuesta por el batallón Británico, el Bravos de Apure y mil qui­
nientos caballos. El coronel Aramendi, el general Cedeño, el coro­
nel Plaza y otros bravos como Antonio Rangel y Rondón, lleras
y Bravo. Durante la recia refriega, Páez sufrió el mal que le pri­
vaba del sentido —epilepsia, según muchos— y quedó entre los
enemigos ylo salvó el venezolano realista Antonio Martínez, quien
montó en su caballo a un teniente patriota para que lo sujetara
en la silla hasta que lo pusiera a salvo, dirigiendo el caballo ha­
cia las filas patriotas. Tres cuartos de hora duró la acción. Los
patriotas perdieron, entre otros, al general Cedeño y al coronel
Plaza, heroicos combatientes. Al recobrar el sentido Páez se le
reunió Bolívar, quien le ofreció el grado de general en jefe entre
los vítores del triunfo. El ejército patriota no entró todo en el
combate: bastó una parte de la división de Páez para lograr el
triunfo. Carabobo confirmó la independencia de Venezuela y Nue­
va Granada. Páez llega hasta el centro de Valencia, que está soli­
taria. Queda Marino como jefe de Estado Mayor en Valencia a la
cabeza de las tropas, mientras con algunas de ellas Bolívar y Páez
siguen hacia Caracas. Lamentando las pérdidas de notables patrio­
tas en Carabobo, entre ellas la de Pedro Camejo, el Negro Pri­
mero, a quien Páez mucho quería y lo tenía casi siempre a su lado,
y el Libertador también teníale afecto y simpatía.

Páez regresa a Valencia, mientras el Libertador conferencia con
dirigentes políticos en Caracas y reorganiza la administración. An­
tes de regresar a Nueva Granada con algunos cuerpos de ejército,
Bolívar divide provisionalmente a Venezuela en tres distritos mi­
litares y nombra a Páez comandante general, del que formó con
las provincias de Caracas, Carabobo, Barquisimeto, Barinas y
Apure.

En abril de 1822 comienza Páez los preparativos del sitio de Puer­
to Cabello. Las fiebres malignas diezman sus tropas y se retira
a Valencia para salvar sus hombres. Páez, incansable, se exponía 
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a grandes peligros, hasta usando uniforme de simple soldado, y
desde Bogotá, Santander le pedía que no se expusiese tanto, pues
su vida era necesaria para todo lo que faltaba por hacer. Con ra­
pidez característica, Páez, al ver las maniobras del enemigo, reúne
las tropas que tiene en Valencia, rechaza los ataques de Morales,
y en una de las refriegas recibe un tiro en el pie el comandante
Rondón, quien muere pocos días después a consecuencia de té­
tanos. Entre Valencia y Puerto Cabello se .desarrollan los com­
bates. En los llanos de Calabozo fue sofocada una revolución a
favor del rey y el jefe español Morales sale de Puerto Cabello
para Maracaibo. Deja al frente de la plaza a Sebastián de la Cal­
zada. En Maracaibo, Morales violó los tratados de Trujillo, a lo
cual respondió Páez dando orden a sus tropas de cumplir el con­
venio a pesar de las violaciones del enemigo. Páez, confiando en
que el castillo de San Carlos estaba en manos patriotas, marchó
con dos mil hombres a Trujillo para atravesar el Lago y tomar a
Maracaibo, pero el capitán que mandaba el castillo capituló y la
escuadra española llegó a Maracaibo. Poco después Padilla, ayu­
dado por un práctico de la barra que le había enviado Páez, ob­
tuvo el triunfo sobre la escuadra española.

Importantes cartas envía Páez a Santander en este año de 1822, en
que se prepara a rendir la plaza de Puerto Cabello. No sólo tra­
tan asuntos militares esas cartas, sino políticos. Los preparativos
para expulsar a los españoles de Puerto Cabello los realiza Páez
con su acostumbrada rapidez, decisión y astucia. Incluso escribe
a Calzada, quien se niega a aceptar las proposiciones de Páez. El
Mirador de Solano fue la primera fuerza española que capituló
ante Páez, para quien resultó de gran utilidad el fortín. Un esclavo
negro al servicio de los españoles fue sorprendido por los patriotas
en sus maniobras nocturnas y atraído por Páez para utilizarlo en
la exploración y conocimiento de los manglares. Páez meditaba el
asalto del castillo, pero para engañar al enemigo desvió el curso
de un río y construyó zanjas a fin de que los realistas creyesen
que sólo intentaba estrechar el sitio. Peligros tuvo que sortear el
osado llanero mientras preparaba la arriesgada acción del asalto
al castillo. Sus hombres, desnudos, sólo con sus armas, deberían 
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comenzar el plan a las diez de la noche del 7 de noviembre de
1823. Estrategia, táctica, valor y osadía, casi imprudencia, pero lo
importante era tomar al enemigo inapercibido, confiado en que
no habría asalto, sino sitio largo y penoso. Temerario el hecho, pues
los patriotas tenían que pasar cerca de las baterías y de la proa
de la corbeta de guerra “Bailen” sin ser vistos.

Diose el asalto desde las aguas, como si fuese otra llanura, pues
los hombres de Páez sabían en los ríos de la pampa ser “infan­
tería o caballería de agua”. Ataque y defensa desesperados, lu­
chas cuerpo a cuerpo y ninguna esperanza de salir del castillo
por las medidas que Páez había tomado. El enemigo tuvo que
rendirse a discreción. Al amanecer, dos sacerdotes fueron a co­
municar a Páez que el general Calzada, jefe de la plaza, estaba
refugiado en una iglesia y deseaba rendirse personalmente al gene­
ral Páez, quien pasó a verle. Felicitó al héroe por la arriesgada
operación y le entregó su espada. Juntos fueron a tomar café a
la casa que Calzada había ocupado durante el sitio. El anfibio cen­
tauro de llanos y mar había logrado otra de sus grandes victorias
llena de estratagemas y peligros.

Mientras los dos jefes conversaban, el comandante español del
castillo, Carrera y Colina, hizo explotar el “Bailén”; no hizo caso
de una carta que le envió Calzada y dijo que estando éste prisio­
nero no lo reconocía como jefe. Páez, siempre ingenioso, le de­
volvió la espada, diciéndole que fuera al castillo a hacer obedecer
a Carrera. Así se efectuó, pues al ver éste que Calzada llegaba con
su espada, lo reconoció de nuevo como jefe. Calzada invitó a Páez
en su nombre y en el de Carrera a almorzar en el castillo. Páez
fue confiado, y al llegar se le rindieron honores militares.

Otra acción ingeniosa de Páez en este día fue la. siguiente: los sol­
dados españoles que habían capitulado en el fortín Solano se le
presentaron para decirle que se les seguía causa por aquel hecho.
Intercedió Páez por ellos, pero se le argüyeron necesidades de la
disciplina militar. Pidió el llanero el expediente para examinarlo,
y luego, con gran naturalidad y asombro de los jefes españoles,
se lo guardó en el bolsillo...
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Regresa el triunfador a la plaza, vienen las negociaciones y termi­
nan con la muy generosa capitulación que otorgó Páez a sus ad­
versarios.

Terminada la guerra de independencia en territorio venezolano,
Páez tiene que hacer frente a guerrillas de antiguos seguidores
del rey, a bandoleros alzados, a la preocupación de que España,
ayudada por la llamada Santa Alianza, enviaría una nueva expe­
dición reconquistadora a América, y a enviar tropas y auxilios al
Libertador que se encontraba en sus campañas liberadoras en el
Perú.

Buques franceses, al mando del capitán de navio Dupotet, frente
a Puerto Cabello, una asonada en Petare, rumores de una expe­
dición realista que se formaba en Canarias y otras intrigas obli­
garon a Páez a tomar medidas para seguridad del país. Se hacía
sentir ya en este año de 1825 cierta tensión entre el jefe supremo
de los ejércitos de Venezuela y el gobierno de Bogotá, ejercido
por el vicepresidente Santander.

Páez es acusado ante el Senado de Colombia por la Municipalidad
de Caracas y por otras voces. El gobierno de Bogotá ordena a
Páez que entregue el mando de las tropas al general Escalona,
lo que Páez cumple, a pesar de que no es Escalona el llamado a
sustituirlo. En Valencia varios ciudadanos piden a la Municipalidad
que sea devuelto el mando a Páez. Surgieron disturbios. Y Páez
fue llevado en hombros ante las puertas de la Municipalidad va­
lenciana. Asumió de nuevo el mando civil y militar.

LOS COMIENZOS DE LA SEPARACION

Estos hechos tirantes entre el gobierno de Bogotá y el jefe supre­
mo de Venezuela son los comienzos de la separación de ésta de la
República de Colombia. Se agregan a ello el descontento entre
granadinos y venezolanos y las opiniones de ciudadanos de ambos
países. Páez, al reasumir el mando, da una proclama en que anun­
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cia que tratará de que se adelante la Gran Convención fijada para
1831. Tanto en Guayaquil como en Venezuela se desean reformas
de la Constitución. Los asuntos de Venezuela deben esperar el re­
greso del Libertador, quien, junto con Sucre, desde 1824, ha rea­
lizado la independencia del Perú con las victorias de Junín y Aya-
cucho y prepara la Constitución de Bolivia.

En diversos lugares de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador, se
habla de federación. También se habla de monarquía. Las gentes
se anarquizan. El 13 de noviembre de 1826 dicta Páez en Caracas
el decreto de elecciones y reunión del Congreso Constituyente del
Estado de Venezuela, fijándolo para enero de 1827. Páez escribe
a Bolívar, dándole cuenta de los sucesos y culpando a Santander.
La asamblea popular, reunida en la iglesia de San Francisco el
7 de noviembre de 1826, a la que asistió Páez, declaró a Vene­
zuela Estado independiente y federativo. En su carácter de jefe
civil y militar, Páez pronunció un discurso. El político que se había
ido formando durante la guerra actuaba ahora con su propia es­
trategia. Que Páez hábilmente la insinuara a sus amigos y segui­
dores o que aceptase lo que le convenía de los consejos de aqué­
llos, para el caso es lo mismo. Páez y Santander ya eran adversa­
rios irreconciliables. Habían comenzado a serlo en las campañas
de los llanos de Casanare. Representaban dos países de carácter
diferente. Los dos generales buscan apoyos del Libertador-Presi­
dente para sus propias conveniencias.

BOLIVAR Y PAEZ EN CARACAS

1826 fue un año tremendo, según el propio Páez. El último día
de ese año llegó el Libertador a Puerto Cabello, y al día siguiente,
1? de enero de 1827, expidió decreto confirmando la autoridad
de Páez como jefe civil y militar, con el título de jefe superior
de Venezuela. El 4 de enero sale de Valencia Páez para recibir
al Libertador. Se encuentran y abrazan al pie del cerro de Nagua-
nagua. Entraron juntos entre vítores a Valencia y el ejército des­
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filó ante el Libertador. Bolívar y Páez fueron juntos a Caracas,
que los recibió triunfalmente, como todos los pueblos del trán­
sito. Caracas tributó homenajes al Libertador, quien pudo ver
gentes de su familia y amigos de su afecto. Páez solicitó del Li­
bertador permiso para ausentarse de Venezuela por algún tiempo,
a fin de no verse envuelto en sucesos posibles. Bolívar no le con­
cedió el permiso. Jóvenes bellas de Caracas ofrecieron dos coro­
nas al Libertador: una, por el triunfo sobre los tiranos y, otra,
por haber evitado la guerra civil. Bolívar dio una a Páez y la otra
la dedicó al pueblo de la República. Tedeum, festejos, banquetes.
Páez fue a habitar la misma casa en que se alojaba el Libertador.
A su llegada a Caracas, Bolívar había regalado a Páez su espada,
una lanza con grabados de oro, dos caballos y un lujoso neceser
de viaje. Las banderas que le obsequiaron las damas las fue re­
partiendo entre sus amigos y colaboradores, dejando para él la
que simbolizaba la constancia. El Libertador dio consejos a Páez
sobre los asuntos de gobierno, recomendándole no se aceptase el
sistema federal. Regresó a Nueva Granada en el mes de julio. Ha­
bló largamente con Páez, antes de partir, sobre la libertad de Cuba
y Puerto Rico. Páez era el escogido por el Libertador para la ex­
pedición liberadora de las dos Antillas. Y algo más: con los es­
clavos negros liberados, formar ejército para ayudar a los liberales
españoles en su propia patria, demostrando así la generosidad de
la América libre y pedir el reconocimiento de la independencia y
soberanía de Colombia. Desde La Paz y Potosí, en 1825, había
escrito el Libertador a Páez sobre la independencia de Cuba y
Puerto Rico, lo que le confirmó en Caracas de viva voz en 1827.
Páez tenía vivos deseos de capitanear la expedición liberadora de
Cuba y Puerto Rico. Calculaba en sus proyectos los soldados ne­
cesarios, el armamento, el lugar más conveniente de la isla para
efectuar el desembarco y, en relación con la esclavitud, presenta
en su autobiografía cifras con las cuales comprueba que el dinero
invertido en cualquier otro negocio producía más que invertido
en esclavos.

Los años 1827 y 1828 oyeron las voces de quienes predicaban la
reconquista por parte de España y, además, partidas de realistas
hacían la guerra de guerrillas en algunos lugares de Venezuela, 
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sin que faltaran bandoleros que aprovechaban la situación para
sus correrías. En la Nueva Granada y en el Ecuador había movi­
mientos políticos. Las dificultades aparecían por todas partes. El
teniente-coronel José Atizábalo contó con la ayuda de algunos ban­
doleros, menos con la de Dionisio Cisneros, que deseaba continuar
por su propia cuenta, sin someterse ni a republicanos ni a realistas.
Atizábalo y sus gentes, después de alcanzar algún triunfo efímero,
fueron derrotados por las tropas del gobierno, y los recursos que
algunos buques enviados por el gobernador español de Puerto
Rico le trajeron para desembarcarlos en Río Chico fueron regresa­
dos a la Antilla por el jefe español comisionado para su entrega,
al ver que los realistas no aparecieron para recibirlos. Páez, con
su ejército había dominado la situación.

Páez da cuenta al Libertador, en interesante correspondencia, de
los sucesos de Venezuela y le señala que no sólo hay “godos” o
realistas españoles en acción contra la República, sino también
realistas o “godos” venezolanos que ayudan a aquéllos y piensan en
el Rey. Pero Páez sabe cómo acabar con estos trasnochados, así
como acabó con la verdadera potencia de España en la guerra
magna.

Cuando en 1828 se reúne la Convención de Ocaña, Páez critica
al Libertador, en carta que le dirige, algunas de sus expresiones
por las cuales consideraba a dicha Convención saludable para la
patria, a pesar de todas las discordias que ocurrieron en ella y an­
tes de reunirse.

Páez, ya maduro en política, dirige a los miembros de la Con­
vención una comunicación en que aboga porque se ponga en manos
del Libertador-Presidente el mando supremo del Estado y hace
ver los peligros que hay en Venezuela por la insurgencia de mu­
chos y la posibilidad de una expedición española. Continuó una
interesante correspondencia entre Páez y el Libertador. Aquél era
partidario de un gobierno central fuerte, en manos del Libertador.
Y de que se realizara la separación de los tres países que formaban
la República de Colombia. El 21 de setiembre juró Páez reconocer 
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a Bolívar como jefe supremo de Colombia, ante el arzobispo Ra­
món Ignacio Méndez, en la Plaza Mayor de Caracas, y prestaron
el mismo juramento todas las corporaciones, tribunales, jefes mi­
litares y el ejército. Y frente a seis mil personas, dirigió Páez una
arenga al pueblo de Caracas. Aceptada la dictadura por el Liber­
tador, Páez juró fidelidad, y en la tarde del mismo día dirigió
otra arenga, ante gran multitud, a las tropas que estaban bajo su
mando.

Al tener conocimiento del atentado contra la vida del Libertador
en Bogotá el 25 de setiembre, Páez le dirige cartas de congratula­
ción por haberse salvado, y hace conocer en Venezuela los hechos.
Sus palabras van contra todos los complotados, sin exceptuar a
Santander.

La situación del comercio y de los agricultores, y en general, la
económica del país, hace que Páez convoque reuniones de comer­
ciantes y hacendados para tratar de remediarla y enviar al Liber­
tador informes que pedía para dictar algunas leyes. Páez encontró
opiniones egoístas —como se encuentran hoy— y, sobre todo,
que quienes las daban no se atrevían a firmarlas. Y se daba el
caso de que muchos opinaban en forma diferente según se en­
contraran en reuniones del gobierno o en reuniones de particu­
lares, comerciantes y hacendados. Un mal viejo, como se ve. Pues
en nuestro tiempo hay quienes siguen el mismo proceder, a pesar
de las libertades democráticas. Los intereses egoístas saben pre­
valecer en todos los tiempos valiéndose de la hiprocresía y la fal­
sedad. En sus escritos ya Páez hacía ver la conducta de los falsos
acreedores servidos por testigos venales, las faltas de algunos fis­
cales de la justicia y las turbias maniobras de ésta. Como se ve, el
mal está tan arraigado que en nuestros días, según lo demuestra la
prensa, ha adquirido proporciones mayores.

Páez tuvo que adentrarse por los caminos de la política y de la
administración pública, de la organización territorial de la Repú­
blica. Ensayo y aprendizaje que le darán experiencia para su carrera
posterior.
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Páez fue siempre partidario de un gobierno fuerte, centralizado,
que pudiera dominar los conflictos internos y hacer frente a las
pretensiones españolas o extranjeras de una reconquista. En el año
de 1829 afloraron con insistencia ideas monárquicas en diversos
países de América. En Argentina el Congreso de Tucumán desde
1816 habló de monarquía moderada. Se habló del duque de Lúea,
heredero del reino de Etruria, y parecía que Austria y Rusia pro­
tegían esta candidatura. También se pensó en uno de los infantes
brasileros sometido a la constitución que el Congreso presentaría.
Chile y el Perú también pensaron en una monarquía, así como
en México y Guatemala se habló de algún príncipe español o del
duque de Sussex, hijo de Jorge III de Inglaterra. Hubo quienes
propusieron al inca don Dionisio Yupanqui, residente en Madrid.
El conde de Moctezuma solicitó ser declarado emperador de Mé­
xico. Era descendiente por parte de madre del último emperador
azteca. Otros vastagos de monarquías europeas fueron presentados
como posibles candidatos y, desde luego, los países monárquicos
de Europa veían con buenos ojos estas posibilidades, que les con­
venían en alguna forma. Muchas personas notables de América
pensaron en la solución monárquica, que hubiera sido contraria al
espíritu de la independencia, pues, aun cuando estos países hu­
bieran continuado independientes, habrían renegado del principio
republicano que fue su norma.

Se ha discutido mucho sobre la posibilidad de que Bolívar hubiese
aspirado a la corona de Colombia, la verdad es que él mismo decía
que su Constitución boliviana representaba una monarquía sin co­
rona. Y en alguna ocasión manifestó que el título de Libertador
era el mejor para él. Su propia hermana María Antonia le escribió
alguna vez diciéndole que rechazara la corona si se la ofrecían. Y
se sabe que María Antonia fue adicta a la causa de España, aun­
que siempre celosa del buen nombre de su hermano.

La anarquía reinante en América y la búsqueda de un gobierno
estable hizo pensar a muchos en una monarquía constitucional,
mucho más cuando ésta podría ayudar al reconocimiento de la
independencia por España y otros países europeos. Pero los patrio­
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tas venezolanos habíanse burlado mucho de las coronas y los tro­
nos y resultaba una contradicción —hasta una ironía— que se
acogiesen a una forma de gobierno que habían criticado dura­
mente. La salida lógica eran los ejecutivos republicanos fuertes
para dominar la anarquía, la infancia de la libertad, en pueblos que
no tenían la cultura suficiente y el civismo necesario para el repu­
blicanismo, naturales secuelas de los siglos de esclavitud y absolu­
tismo. Creemos que si por algún momento la idea de la monar­
quía en Colombia pasó por el pensamiento del Libertador para
afirmar la independencia, la desechó inmediatamente. Y cuanto a
Páez, por su formación, por su vida luchadora, no creemos que
haya tenido pensamientos monárquicos o monarquizantes. Páez
pudo pensar en ser el jefe, el dictador, acostumbrado en sus cam­
pañas a ser obedecido, y en realidad fue en algunos momentos
jefe y dictador, pero no creemos que pensara seriamente en la
posibilidad de una monarquía. Otros militares de la independen­
cia sí llegaron a pensar en la monarquía. Si es verdad que Páez
actuó en algunas circunstancias como dictador, como militar, tam­
bién es verdad que en otras supo ser tolerante. Los errores que
tuvo como gobernante provenían del personalismo, del caudillismo
que existía en América después de una guerra larga y sangrienta.
En nuestro tiempo aún no ha desaparecido totalmente ese per­
sonalismo, ese caudillismo, y aún hay ignorancia, falta de cultura
política en muchos sectores de la población indoamericana, a pesar
de los progresos realizados. Las ambiciones desorbitadas, la va­
nidad, el mal uso del poder, el deseo desaforado de riquezas mal
habidas, son constantes de la humanidad en todos los tiempos y
en todos los regímenes de gobierno.

En 1829 Páez se encuentra en dificultades con el vicepresidente
Santander y con las intrigas de sus enemigos de Venezuela. Des­
de Nueva Granada, el general José María Córdova lo invita a
acompañarlo en la insurrección que prepara, y de la cual, al fin,
es víctima. Desde luego, Páez estaba muy lejos de compartir los
puntos de vista de Córdova.

Páez hace en este año una invitación al Libertador para que se
venga a Venezuela, pues éste había manifestado sus deseos de re­
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tirarse a la vida privada, y le ofrece sus bienes para trabajar reti­
rados de la política.

También llega Santander, separado de su cargo, después de haber
estado prisionero en el castillo de Bocachica, luego de los sucesos
del 25 de setiembre de 1828 en Bogotá. Es enviado a Venezuela
a las órdenes de Páez. Desde el barco que lo conduce escribe de
la bahía de Puerto Cabello a Páez, como antes lo había hecho del
castillo de Bocachica. El llanero le contesta cortésmente, dicién-
dole que lo atenderá como es debido, pero recuerda los hechos
recriminables ocurridos en Bogotá. Santander, confinado, solicita
de Páez pasaporte para un país extranjero. Sin duda, sobran mo­
tivos para considerar adversarios estos dos personajes, cuyas cartas
son sumamente corteses, sin embargo. Desde New York y Ham-
burgo el neogranadino sigue escribiendo a Páez. Este, al juzgarlo,
dice que “no hay consonancia entre sus hechos y sus ideas”.

Ha terminado la guerra con el Perú, a la que puso fin la espada
de Sucre victoriosa en el pórtete de Tarqui.

En Venezuela se solicita en reuniones públicas y asambleas la se­
paración del país de la República de Colombia. Se llega a pedir
la separación del mando del Libertador. No faltan voces que piden
que se le niegue la entrada al país. Páez le escribe sobre estos asun­
tos y cree que la separación pedida debe realizarse. Si Páez ma­
niobró para apresurar la separación, Santander también fue ins­
trumento de esta idea en Nueva Granada y existió opinión muy
generalizada favorable a la separación. El mismo Libertador com­
prendió que ésta era inevitable terminada la guerra de Indepen­
dencia. Por otra parte, los militares cometieron abusos tomando
sin autorización de éste el nombre del Libertador. Con ello em­
pezó a caer desprestigio sobre el nombre de Simón Bolívar. Es
corriente en todos los tiempos que el nombre de un gran hombre
o del jefe de un Estado sea tomado abusivamente por sus funcio­
narios para beneficio de éstos.

Venezuela, por mayoría de opiniones calificadas, votó por la sepa­
ración y porque fuese Páez su gobernante.



José Núcete Sardi 163

En enero de 1830 se reúne en Bogotá el llamado Congreso Ad­
mirable presidido por el general Antonio José de Sucre, Gran
Mariscal de Ayacucho. Bolívar presenta su mensaje y sus votos
porque se elija nuevo Presidente de la República.

Consumada la separación de Venezuela, Páez asume el gobierno,
lanza proclamas, dicta decretos, forma gabinete y reorganiza la
nación. Bolívar anuncia un viaje a Venezuela que no realiza. Una
misión presidida por el mariscal Sucre e integrada por el obispo
de Santa Marta, José María Estévez y el diputado Juan García del
Río, es nambrada para iniciar conversaciones con el gobierno de
Venezuela. El último de los nombrados se excusa por enfermedad
y deben viajar a Cúcuta Sucre y el Obispo. Sucre hace saber que
no tiene esperanzas en el éxito de la misión.

Se cree que Bolívar piensa invadir a Venezuela para oponerse a
la separación. Páez toma medidas defensivas ante cualquiera emer­
gencia y nombra una comisión compuesta por el general Santiago
Mariño, Martín Tovar Ponte y Andrés Narvarte para entenderse
con los comisionados del gobierno de Bogotá. Estos comisionados
llegaron hasta La Grita, pero funcionarios subalternos los hicieron
regresar hasta El Rosario de Cúcuta, adonde iría la comisión ve­
nezolana. Francisco Aranda sustituyó a García del Río entre los
comisionados de Bogotá, y el doctor Ignacio Fernández Peña a
Narvarte, por enfermedad de éste, en la comisión venezolana. La
provincia de Casanare, entre tanto, quiso unirse a Venezuela,
pero ésta no aceptó integrarla para evitar nuevos problemas.

En mayo se instaló en Valencia el primer Congreso Constituyente
de Venezuela y Páez toma medidas administrativas. Treinta y tres
diputados forman aquella asamblea. Páez presenta su mensaje, hace
consideraciones sobre la deuda pública, las milicias auxiliares y
otros asuntos relativos al estado del país. No falta la expresión de
sus deseos de retirarse a la vida privada, que parece ser una “nece­
sidad” en esta clase de documentos, según se puede ver en los
de muchos otros gobernantes. El Congreso confirma a Páez en sus
poderes hasta que la asamblea lo crea necesario. Este insiste en su
renuncia, que no es aceptada por el Congreso.
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Los militares a quienes se suspendió el fuero militar se mostraron
descontentos porque se creían con más derecho que los civiles a
gozar de prebendas, cargos, etc., ya que habían contribuido con
sus lanzas a la Independencia, pero olvidaban que los civiles ha­
bían contribuido con sus luces y capacidades y muchos también
tomando las armas al mismo fin. El Congreso hubo de enfrentarse
al militarismo por agosto de 1830 para evitar la excitación de la
“negra honrilla de los militares” —son palabras del mismo Páez
en su “Autobiografía”—, quienes veían mal que los abogados y
literatos manejasen la cosa pública. El Congreso se propuso res­
tablecer el poder civil debilitado por la guerra y sus contingencias.
El propio Páez apoyó los propósitos del Congreso y por su ascen­
diente sobre ellos convenció a los militares que debían obedecer
las disposiciones del Congreso. Su autoridad militar fue puesta al
servicio del civilismo. El ejemplo que daba convenció a los am­
biciosos. El 22 de setiembre de 1830 firmaron los congresistas la
Constitución de Venezuela.

El 30 de setiembre de 1830 aprobó el Congreso la Ley de Manu­
misión y el 2 de octubre siguiente Páez ordenó el ejecútese. Páez
se prepara para defender a Venezuela de los que intentan desde
Bogotá restaurar la República de Colombia oponiéndose a la sepa­
ración de Venezuela, consumada de hecho y luego legalizada por
el Congreso venezolano.

El arzobispo de Caracas, doctor Ramón Ignacio Méndez, amigo de
Páez, que había tomado las armas en los llanos a favor de la In­
dependencia, se negó, aduciendo motivos de conciencia, a jurar la
Constitución de Venezuela. También influía su adhesión al Liber­
tador y el no estar de acuerdo con la separación de nuestro país
de la República de Colombia. Páez trató de convencerlo en cartas
razonadas. El arzobispo no oyó las razones y el gobierno lo expulsó
del país.
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EL PRESIDENTE

El 27 de mayo de 1830 se juramenta Páez como Presidente de
Venezuela.

El 17 de diciembre de 1830 muere el Libertador en Santa Marta,
después de la violenta hora de desconocimiento que no cesa con
su muerte. Páez, al recibir las comunicaciones oficiales de su de­
ceso, las contesta haciendo su elogio y en 1833 se dirigió al Con­
greso para repatriar sus restos. Esta solicitud fue reiterada por
Páez en 1839 y en 1842. Esta vez se resolvió el traslado de los
restos y Páez presidió las ceremonias en que se rindió homenaje
al Grande Hombre.

En 1831, el general José Tadeo Monagas, procer de la independen­
cia, que había firmado la Constitución separatista de Venezuela,
surge proclamando la necesidad de restaurar la República de Co­
lombia. Manifiesta contradicción en su conducta.

En este mismo año se reúne el primer Congreso Constitucional
de Venezuela. Páez trata de dominar la insurrección de Monagas
por medio del convencimiento y envía al general Marino a con­
ferenciar en su nombre con Monagas. Marino acepta proposiciones
de éste que el Gobierno rechaza. Monagas y Páez se entrevistan en
Valle de la Pascua, y Monagas viéndose perdido, accede a terminar
su insurrección.

El indio José Dionisio Cisneros, bandido realista, fue de los que
después de la batalla de Carabobo, junto con doscientos bandi­
dos, siguió defendiendo la causa del Rey y cometía toda clase
de maldades y tropelías. Su persecución costó al Gobierno mucho
dinero y bajas, hasta que Páez le apresó un hijo, comenzó a edu­
carlo y le escribió varias cartas para que se entregara. Esto no bas­
tó y el osado Páez, Presidente de la República, propuso una en­
trevista al bandido. Hasta determinado punto llegó con tres acom­
pañantes. Envió un emisario al bandido. Este regresó, aconsejando
a Páez que no subiera a la montaña, donde se hallaba Cisneros con
sus hombres, porque éstos lo asesinarían. Páez subió solo a la 
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montaña. El bandido, ante sus hombres, lo increpó diciéndole có­
mo se atrevía a aquello. Páez, sin inmutarse, le contestó que de­
seaba hablar con él. Se sometió a la prueba del fuego: se puso al
frente de los doscientos bandidos, que tenían sus trabucos y cara­
binas cargadas en plan de batalla. Y el mismo Páez les dio la orden
de apuntar y de hacer fuego. Cisneros, con una señal, impidió
que se cumpliese la orden de fuego y, asombrado, como sus hom­
bres, de tal prueba de valor y confianza, oyó al Centauro-Presi­
dente, quien regresó a Caracas esa misma tarde. Cisneros y sus
hombres se sometieron a Páez, quien les dio tierras y garantías
para que trabajaran. Un acto más de valor del intrépido llanero,
ejecutado como Presidente de la República, cuando ya no tenía
necesidad de buscar más glorias. Pasó el tiempo y Cisneros volvió
a las andadas. Era la bestia indomable. Entonces a Páez no le que­
dó otro recurso que someterlo a Consejo de Guerra y hacerlo eje­
cutar.

A fines de 1831 se reorganizó Nueva Granada en estado inde­
pendiente. Se establecieron acuerdos con Venezuela relativos al
pago proporcional de las deudas, demarcación del territo­
rio de ambos Estados y pactos y alianzas defensivas. En
enero se instaló el segundo Congreso constitucional de Ve­
nezuela. Mientras tiene que dominar motines y conatos de re­
voluciones, Páez crea en la Universidad de Caracas una Academia
de Matemáticas que ha de servir a la vez de escuela militar. La
dirige el sabio Juan Manuel Cagigal. Se crearon otros colegios en
diversas ciudades, y entre adversidades surgió la labor docente de
don Feliciano Montenegro y Colón, antiguo realista que regresó
al país y escribió un Compendio de Geografía, agregándole una
relación histórica de la contienda revolucionaria. Páez lo ayudó y
puso sus hijos en el plantel de Montenegro y Colón. Este abrió
en abril de 1836 el colegio Independencia y contó con la coope­
ración de notables figuras de la cultura. Al inaugurarlo colocó el
retrato del Presidente Páez en su aula principal.

No faltaron voces contradictorias: individuos que habían atacado al
Libertador y pedían la separación de Venezuela, en otros mo­
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mentos pretendían, aun después de muerto el Libertador, que se
restaurase la República de Colombia. Los personalismos, más que
las ideas, hacían actuar a estos individuos contradictoriamente.
Así surgían alzamientos, gentes que se iban al monte en son de
revolución y hasta complots' contra Páez, quien unas veces con
magnanimidad y otras con mano dura, sabía acabar con sus enemigos
y mantener paz en el país.

El cuarto Congreso de Venezuela se reúne en 1834, y en este año
Páez firma el tratado de amistad, comercio y navegación entre
Venezuela y Francia. Se reúnen las asambleas primarias y elec­
torales para elegir senadores y diputados que han de sustituir a
los que concluyen sus períodos. Por decreto expedido el 16 de
abril, se consagraron el 19 de abril y el 5 de julio de cada año, al
recuerdo de la Independencia de América, se habilitaron puertos
para la importación y exportación y se decretó admitir varias mo­
nedas extranjeras mientras se dictaba la ley monetaria y la uni­
dad que debía mantener la República como moneda nacional. Se
barajan nombres de candidatos para la Presidencia de la Repú­
blica: generales Bartolomé Salom, Santiago Mariño, Carlos Sou-
blette y doctores Diego B. Urbaneja y José María Vargas. La dis­
cusión queda cifrada entre Vargas y Soublette. Páez, sin dejar
de reconocer los méritos de Vargas, apoya la candidatura de Sou­
blette. En 1835 es elegido el doctor José María Vargas. Páez da
su proclama de despedida y se va a su hato San Pablo. Sin du­
da, la primera presidencia de Páez deja un balance positivo para
la República en medio de las difíciles circunstancias en que actuó.
Al descender del poder, Páez acepta ser Juez de Paz en el villorrio
de San Pablo del Guárico, donde tenía su hato.

Tenía el Presidente Vargas medio año no completo en el poder,
cuando una revolución llamada de las Reformas estalló, y el co­
mandante Pedro Carujo alzado con sus hombres, pidió la renuncia
al doctor Vargas, quien se negó a ofrecerla con toda entereza.
Vargas fue hecho prisionero y cuando Carujo —nombre que puede
confundirse con una palabra vulgar, usada como insulto en Vene­
zuela— lo conducía, le dijo con arrogancia cretina: “Doctor, el 
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mundo es de los valientes”; a lo que Vargas, con la serenidad pro­
pia del hombre de cultura y de civismo, le replicó: “Se engaña
usted: el mundo es de los hombres honrados”.

Mariño fue nombrado jefe supremo, y para alucinar las tropas
—dice Páez— se le nombró jefe superior. Páez recibe en su hato
las noticias que le trasmite una comisión de notables y decide
salir de su hato para restablecer el orden. Entre tanto, los refor­
mistas habían embarcado al doctor Vargas en una goleta en La
Guaira para San Thomas.

Reúne sus gentes Páez y marcha hacia Caracas. Los reformistas
pretendían restaurar el fuero militar. Vargas les había hecho saber
que si eran necesarias reformas, él las haría en acuerdo con la
Constitución por medio del Congreso. Carujo había estado entre
los completados contra el Libertador el 25 de setiembre en Bogotá,
y muchos de los que fueron sus adversarios entonces, se unieron a
él para esta revolución, cuyos fines oscuros eran personalistas,
Páez entró en Valencia, dominó la situación y siguió a Caracas. A
su llegada a Caracas, Páez sorprendió a la población, que esperaba
un combate y no lo hubo porque los revolucionarios huyeron. Con­
vocó a los miembros del Consejo de Gobierno, y se nombró jefe
del poder ejecutivo al general José María Carreño. Veinte días ha­
bía durado la llamada Revolución. Páez persiguió a los fugitivos
reformistas y el doctor Vargas fue llamado al país. Todavía hubo
un movimiento sangriento en Puerto Cabello y Vargas regresó a
Caracas el 20 de agosto y ocupó su cargo.

Los militares reformistas habían saqueado los parques y tenían
suficientes armas, por lo cual Páez debía tratar de atraerlos no
sólo rindiéndolos por la fuerza, sino utilizando la astucia, los pac­
tos. etc. Antes de caer Vargas, había nombrado a Páez jefe del
ejército constitucional. Páez nombró a Monagas (José Tadeo) jefe
de operaciones en Oriente, hacia donde habían marchado Carujo
y sus seguidores, pero Monagas estaba con los reformistas. Elo­
giado por unos y atacado por otros, Páez se constituyó en el de­
fensor del gobierno constitucional.
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Abre Páez la campaña de Oriente contra Monagas y los refor­
mistas. Monagas seguía pretendiendo la restauración de Colombia
a pesar de que cuando se alzó anteriormente se había compro­
metido con Páez a abandonar tal causa. Los sediciosos reformistas
lograron el alzamiento en Maracaibo y otras ciudades y la cam­
paña se prolongó. Monagas y Páez llegan a un convenio y se res­
tablece la paz en lo que a Monagas y sus seguidores respecta.

Voló Páez a Puerto Cabello, destruyó a los reformistas y Pedro
Carujo, herido en combate, cayó prisionero y poco después murió
en Valencia. Mariño continuaba alzado, pero su escuadrilla se en­
tregó al Gobierno en Choroní. Páez volvió a dominar a Puerto
Cabello. Restablecida la paz, el Centauro pidió permiso al Go­
bierno para regresar a su hato. Se retardó el permiso hasta que
la fortaleza de Puerto Cabello quedara reorganizada. El Congreso
acordó honores especiales para Páez, dándole el título de Ciuda­
dano Esclarecido y otorgándole una espada de oro como defensor
de la Constitución.

El militarismo y la ignorancia, dice Páez, llevaron a muchos mili­
tares que habían actuado con brillo en la guerra de Independencia
a tomar parte en la revolución de las Reformas. Terminada ésta,
a los pocos meses se presentó otro movimiento: el de Juan Pablo
y Francisco Farfán, llaneros, amigos de Páez, pero díscolos e in­
disciplinados que varias veces habían desertado de las tropas lla­
neras. Los motivos invocados por los Farfán tenían poco peso, pero
su acción guerrera era peligrosa. Páez envía sus tenientes y tam­
bién cartas llamándolos al orden, pero la lucha surgió por el poco
caso que hicieron al llamado de Páez, quien fue hasta las llanuras
para dominar el movimiento. Cerca del pueblo de Payara se trabó
el combate. Juan Pablo Farfán, en persona, trató de poner fuera
de combate a Páez, pero Rafael Salinas, asistente de éste, derribó
con su lanza a Farfán. Fue un combate y una persecución osa­
dos. Los alzados se fugaron a gran carrera de sus caballos. Páez
fue denominado el “León de Payara”.

Páez inicia negociaciones para que España reconozca a Venezuela
por medio de una carta que dirige a María Cristina, goberna­
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dora del Reino, mientras llegaba a la mayoría de edad la que al
subir al trono llamóse Isabel II. Mariano Montilla fue designado
plenipotenciario de Venezuela para actuar en Inglaterra y en Es­
paña. Por falta de fondos tuvo que terminar la misión de Mon­
tilla cuando el Gobierno inglés acababa de reconocer a Venezuela.
El General Carlos Soublette sucedió a Montilla en las negocia­
ciones con España. Estas fueron largas y difíciles, sin que se lle­
gara a un acuerdo. Soublette regresó a Venezuela y se encargó
del poder ejecutivo por renuncia que hizo el doctor Vargas.

No han faltado quienes han achacado a manejos de Páez la re­
nuncia del doctor Vargas. Cuando la elección de éste, Páez había
manifestado que su preferencia estaba por Soublette. Soublette,
por su parte, obtuvo mayor número de votos que los otros can­
didatos que se oponían a Vargas. Le toca ser encargado del poder
ejecutivo y en tal carácter hacer entrega a Páez de la espada que
el Congreso le otorgó por sus servicios al debelar la revolución
de las Reformas. El 19 de abril, fecha patriótica, fue la escogida
para hacer entrega de la espada de oro al Esclarecido Ciudadano.
En 1837 recibe Páez otra espada que le obsequia Guillermo IV,
de la Gran Bretaña, por medio de su representante diplomático
sir Robert Kerr Porter, de gratísimo recuerdo para los venezolanos.
En febrero de 1838 otorgó el Congreso a Páez el permiso de ley
para aceptar el real regalo. En esos mismos días murió el Rey
Guillermo IV.

Terminado el período presidencial del doctor Vargas, por cuya
renuncia se había encargado del poder interinamente el General
Soublette, y habiéndose efectuado las elecciones, resultó Páez elec­
to por segunda vez Presidente de Venezuela, por el voto de 212
electores entre los 222 que votaron en toda la República en acuer­
do con el sistema electoral vigente. Al tomar posesión el Presi­
dente electo confió las carteras de Guerra y Marina, del Interior
y Justicia y de Hacienda y Relaciones Exteriores, interinamente,
al General Rafael Urdaneta, al señor Diego B. Urbaneja y al Co­
ronel Guillermo Smith, respectivamente.



José Núcete Sardi 171

En su segunda presidencia, Páez y sus colaboradores se ocupan
del ejército para garantizar la paz, de abrir caminos, de la ins­
trucción pública, del acondicionamiento de penitenciarías.

Las relaciones exteriores del país merecieron especial atención y
se firmaron tratados con Gran Bretaña y España. Por el año de
1840 hay cierta prosperidad en Venezuela. Páez respeta la libertad
de imprenta y, años más tarde, se manifestará complacido de
haber procedido así. Inmigración, consolidación de la deuda, pa­
gos anuales de ésta, fueron, entre otras, medidas tomadas por el
Gobierno. Se funda la Colonia Tovar con la cooperación del cé­
lebre Agustín Codazzi. Al año siguiente se funda el Banco Na­
cional y se firma el tratado de comercio, navegación y amistad
entre Venezuela, Suecia y Noruega. Por estos dos países lo firmó
el conde de Adlercreutz, y por Venezuela, el señor Juan José
Romero. La civilización y adoctrinamiento de indígenas fue otro
de los trabajos del Gobierno. La llegada del conocido Schomburgk
a la frontera venezolana con la Guayana Británica alarmó a los
venezolanos y Páez envió al historiador Baralt a Londres, dando
por resultado que, según comunicó el señor Fortique en acuerdo
con la declaración del Secretario de Estado y Relaciones Exterio­
res, lord Aberdeen, Schomburgk no estaba autorizado para ocupar
territorio venezolano y sus demarcaciones no eran sino “una pre­
sunción de derecho”. No faltaron periódicos que acusaran a Páez
de traicionar los intereses de Venezuela, citando como indicio la
espada que le había regalado el Rey y su amistad con distinguidos
británicos. Se publican la Historia de Venezuela, por Baralt y
Díaz, y la Geografía de Codazzi.

En 1842 solicita Páez honores y traslación de los restos del
Libertador a la patria. Se efectúa el traslado el 17 de diciembre
con gran pompa y con la asistencia de representantes no sólo de
países americanos, sino de Europa.

Páez entrega el poder al nuevo Presidente electo, general Carlos
Soublette, a comienzos de 1843, y, sin duda, durante su admi­
nistración logró establecer la paz interna, mantener buenas rela­
ciones con los demás países e incrementar el progreso nacional.
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El antiguo guerrero de sorpresivas entrategias también tuvo como
gobernante su estrategia hábil, y con su intuición y natural talen­
to fue asimilando cultura, conocimientos a lo que unía su cor­
dialidad expansiva y su fe en sí mismo. Un hombre que se hizo
por mano propia a golpes de valor, de heroísmo y de experien­
cia. Un hombre sencillo a quien la política hizo entrar en con­
tradicciones. Las astucias de la guerra también las supo utilizar
en las complejidades de la política.

El Venezolano, que hacía oposición al Gobierno, atacaba al Pre­
sidente Soublette y al general Páez, ya retirado a su vida priva­
da, a sus faenas de ganadero. La elección de Soublette era esti­
mada por el periódico como una componenda entre el general
Páez y la oligarquía. Los agricultores reclaman ayudas, un artículo
de El Relámpago es acusado por el ciudadano Juan Pérez, agra­
viado, como libelo. Tercia la justicia, hay tumultos, junto a pro­
blemas económicos y políticos. Páez ha salido de sus posesiones
de Aragua para Apure a su hato de El Frío. Luis Felipe, Rey de
los franceses, nombra a Páez Gran Oficial de la Legión de Honor;
el Rey de Suecia y Noruega lo hace Comendador Gran Cruz de
la Orden de la Espada. Y en 1845 se aprobó el Tratado de Paz,
Reconocimiento y Amistad entre España y Venezuela, para el
cual Páez había dirigido sus esfuerzos cuando ocupaba la Pre­
sidencia, firmado por Alejo Fortique y Martínez de la Rosa.

Durante las dos administraciones de Páez hay tiempos de pros­
peridad que sufren menoscabo con la Revolución de las Refor­
mas, la de los Farfán y la del indio Rangel, que sigue la bande­
ra opositora de Antonio Leocadio Guzmán, periodista notable,
hombre contradictorio que continúa sus ataques a Páez aun cuan­
do éste se encuentra alejado del poder, pero que, sin duda, ejer­
cía influencia en el Gobierno. La lucha política, llena de ofreci­
mientos de difícil cumplimiento por parte de la oposición, se
hace dura. Se piensa en una entrevista entre Páez y Guzmán.
Entre tantas dificultades, Páez es nombrado jefe del Ejército con
amplias atribuciones. En Magdaleno hay un encuentro entre las
fuerzas de Páez y las de la oposición, que cuentan con algunos 
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malhechores. Desde una ventana es disparado un trabuco contra
Páez, que se salva por milagro. El agresor es hecho preso y luego
puesto en libertad por Páez. La libertad se confundía con la de­
magogia y las mañas y artimañas aparecieron durante las eleccio­
nes. Muchos pensaron que Páez debía volver a la Presidencia
al terminar el período de Soublette, porque por sus extensas
relaciones, la amnistía e indultos y la lucha bien dirigida había
dominado la revolución de Rangel. Pero no aceptó Páez las pro­
posiciones para una tercera elección.

En 1847 resulta electo Presidente el general José Tadeo Mona-
gas, a quien da su apoyo Páez. El Centauro propicia proyectos
de inmigración. El revolucionario Ezequiel Zamora es hecho pri­
sionero. Antonio Leocadio Guzmán es condenado a muerte por
la Corte Superior y, en otra instancia, por la Corte Suprema.
Después del proceso y sus incidentes, Monagas conmuta la pena
a Guzmán y éste sale de la cárcel para Curazao en exilio.

Fue éste uno de los juicios por delito de imprenta más sonados
que haya habido en Venezuela. Guzmán fue acusado de haber
realizado una subversión ilegal por medio de su campaña en El
Venezolano y en otros periódicos y de haber armado sus huestes
con el pretexto de que iba a entrevistarse con Páez. Ezequiel
Zamora confesaba en su prisión que se había levantado en armas
por las prédicas de Guzmán y otros periodistas. Guzmán fue
irreconciliable enemigo de Páez no sólo cuando éste actuaba como
Presidente, sino aun después de haber entregado el poder.

Al poco tiempo de asumir el poder el general Monagas hubo
gran descontento en la República. En enero de 1848 se trataba
de aterrorizar al Congreso. Se había acusado al Presidente Mona-
gas de violar la Constitución y las leyes y de cometer diversas
arbitrariedades. El 24 de enero, hombres armados atacan al Con­
greso: muere Santos Michelena a consecuencia de las heridas reci­
bidas, otros quedan heridos. El Congreso había dispuesto trasla­
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darse a Puerto Cabello para continuar sus deliberaciones con
mayor libertad cuando ocurrió el atentado. Los hombres armados
que cometieron el atentado fueron designados para defenderlo y
hacer guardia durante las sesiones.

OTRA VEZ EN CAMPAÑA POR LA CONSTITUCION

Páez, que está en El Rastro, en camino para Nueva Granada,
haciendo uso del permiso que le había dado el gobierno anterior,
recibe en este lugar una carta de Monagas, en la cual le comunica
los hechos y le pide consejo. Páez la contesta desaprobando la
conducta del Presidente y declarando que con la espada que le
ha obsequiado el pueblo defenderá las instituciones. En Calabozo,
Páez lanza una proclama llamando al ejército y al pueblo a de­
fender las instituciones y la Constitución de 1830. Acusa a
Monagas y a los reservistas de la milicia llamados ilegalmente
por él, del atentado. Sostiene que algunos de los hombres que
lucharon por la independencia y libertad quieren ahora adue­
ñarse del país para gobernarlo a su antojo. Algunos congresan-
tes, forzados por Monagas, declaran faccioso a Páez. Este salió
de El Rastro para Apure, llamado por ciudadanos que estaban
contra Monagas. El 20 de febrero llegó Páez a San Fernando.
Los cincuenta hombres que tenía en El Rastro se convirtieron
en doscientos y empezó a organizar su ejército.

En Los Araguatos se encontró con fuerzas del Gobierno manda­
das por el general Cornelio Muñoz, compañero, compadre y
antiguo jefe de la guardia de Páez durante la guerra de Inde­
pendencia. Muñoz fue vencido, pero el triunfo no dio frutos por
la dispersión de las gentes que estaban bajo el mando del jefe
de uno de los escuadrones.

Puede decirse que ésta fue una derrota o un encuentro que resul­
tó indeciso para los dos bandos. Entre tanto, en Caracas el go­
bierno de Monagas y sus agentes atacaban duramente a Páez 
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llamándole faccioso; le negaban hasta sus méritos de luchador por
la independencia y su valor.

La verdad es que Páez, junto con Soublette y sus seguidores,
se fueron de Apure para Nueva Granada. De Casanare siguieron
a Cúcuta. El Gobierno venezolano solicitó del de Nueva Grana­
da que internara a estos jefes. Sabiéndolo, éstos resolvieron se­
guir para Maracaibo, que se había pronunciado por la constitu-
cionalidad. Por las dificultades del viaje y los peligros que le
ofrecía la persecución del gobierno de Monagas, Páez se fue
por Ocaña hasta Santa Marta. Pasó a Jamaica, pues no encontró
oportunidad de viajar a Curazao. En Jamaica enfermó y, tras angus­
tiosos días, se fue a San Thomas en buque inglés y de allí a Cura­
zao para recomenzar las operaciones.

En 1849, trece provincias de las quince que formaban la Repú­
blica de Venezuela lo invitaron a desembarcar en la patria. Las
provincias de Caracas, Guárico y Carabobo le enviaron agentes
que le ofrecieron influencias y recursos: dos mil hombres de
caballería, infantería que pudiera necesitar y armas. Apure tam-.
bién enviaría otro contingente de caballería. Barquisimeto ofreció
fusiles, dinero y cuatrocientos caballos. Poníase por condición
que Coro comenzase el movimiento. El 2 de julio Páez llegó a
Coro. En el primer encuentro con las fuerzas monaguistas, éstas
fueron derrotadas. Penalidades y no cumplimiento de muchas de
las ofertas. Los expedicionarios, después de algunos combates,
siguieron hacia las llanuras de Calabozo. Tuvieron que enfren­
tarse con Ezequiel Zamora, Nicolás Silva y sus columnas guber­
namentales. Zamora fue derrotado. Los monaguistas estaban en
Macapo, y el general Marino, al servicio de Monagas, coman­
daba tres mil hombres. No recibió Páez la cooperación prometida,
y sus soldados no tenían armas suficientes, no había dinero para
racionarlos y menudearon las deserciones. En las duras circuns­
tancias, Páez propuso una capitulación honorable, que fue acep­
tada, y en el cuartel general fue recibido cortésmente, pero al
llegar a Valencia el gobernador de Carabobo lo cargó de grillos
y redujo a prisión.
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PRISIONERO Y DESTERRADO

De allí fue conducido a Caracas con su hijo Ramón, escoltados
por la columna de Zamora y, por el camino, gentes al parecer
dirigidas por el gobierno, gritaban “mueras” a Páez. Insultos y
maltratos abundaron. Monagas solicitó consejo sobre lo que debía
hacerse con Páez al llegar a Caracas." Alguien opinó que debía
salir a encontrarlo, llevarlo a su casa y ponerlo en libertad. No
oyó Monagas este noble consejo, que al mismo tiempo envolvía
desprestigio para el Centauro. Fue llevado a la cárcel de Caracas.
Recibió las visitas y obsequios de sus amigos. Muchas damas lo
visitaron. Y de la prisión caraqueña, Páez fue llevado al Castillo
de San Antonio, en Cumaná. En la mazmorra de piso húmedo y
calor sofocante —cuenta el mismo Páez en su Autobiografía—,
que se veía obligado a tenderse en el suelo y aplicar la boca a la
rendija de la puerta para poder respirar. Desde su prisión dirigió
el guerrero sus protestas al Presidente de la República y al Pre­
sidente del Congreso Nacional. El Congreso contestó a Páez en
forma despectiva, negándole sus méritos y diciendo que se remi­
tiera el expediente a la Secretaría del Interior y Justicia.

Al salir Páez de la prisión recibió ovaciones y demostraciones de
afecto. Embarcó para San Thomas el 28 de mayo en el vapor
Libertador. Desde allí envió mensaje de despedida a Venezuela
y comenzó su exilio. En la isla también recibió homenajes el
ex Presidente de Venezuela. Salió de la isla para Filadelfia, adon­
de el 26 de julio de 1850 diversas gentes fueron a saludarlo y
conocerlo. No pudo permanecer más tiempo en Filadelfia, como
se lo pedían importantes personas, porque una Comisión le pedía
que siguiera a Nueva York, donde se le preparaban homenajes
“como jefe distinguido de la independencia sudamericana, com­
pañero de armas de Simón Bolívar, fundador de la República de
Venezuela, dos veces Presidente de ella y firme sostenedor de la
libertad civil”. El corregidor de la ciudad de Nueva York,
Woodhull, se dirigió al Consejo de la ciudad anunciándole la
llegada de Páez para los honores que debían ofrecérsele, mien­
tras Páez fue a Staten Island, donde debía permanecer hasta el 
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día fijado para su recepción en Nueva York. El cónsul de Vene­
zuela, Juan B. Purroy, y otros venezolanos fueron a saludarlo
allí. Manifestaciones de simpatía y honores de las autoridades
recibió el Centauro en Staten Island. El vapor Sud-América lo
condujo de la isla a Nueva York y le hicieron honores militares
la Guardia Nacional, el Estado Mayor del general Storms y la
oficialidad del Regimiento Oíd Continentals, vestidos con el uni­
forme que llevaban en 1776, cuando eran mandados por Was­
hington. La prensa hacía comentarios admirativos para Páez y
se señalaba que era “el primer tributo público de honor y de res­
peto que se paga a un hijo distinguido de las Repúblicas sudame­
ricanas hermanas nuestras”.

La comitiva, rodeada de numerosas personas, acompañó al exila­
do hasta el palacio de Gobierno. Allí le fueron presentados jefes,
oficiales, autoridades y ciudadanos de la metrópoli del Hudson.
Comienza un nuevo mundo a abrir sus puertas al héroe venezo­
lano, ahora amargado por prisiones y exilio, pero satisfecho de
los homenajes que se le prodigaban.

Páez tenía notable “don de gentes”. Amaba el baile y la música.
Cantaba y se acompañaba con cierto gusto con el violín. De me­
diana estatura y contextura fuerte, soportaba trabajos y penali­
dades y conservó fuerza y actividad hasta el final de su larga
vida. Era amigo de los niños y de los animales. “Aunque a la
manera de muchos hombres casados, tuvo una amante que le
hiciera más llevadero el yugo del matrimonio; las mujeres pare­
cen haber influido poco en él a lo largo de toda su carrera”, nos
dice su biógrafo escocés Cunninghame Graham, quien agrega que
cuando Páez estuvo encarcelado en la insana y asfixiante prisión
del castillo de San Antonio en Cumaná, su esposa, a quien él
había abandonado, lo mortificó haciendo todo lo posible por
aliviar los sufrimientos de su errante marido.

Su esposa, doña Dominga Ortiz, de buena familia, era muy seria
y recatada. Su amante, Barbarita Nieves, era muy alegre y entu­
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siasta del baile. Barbarita murió en Maracay, en 1847, mucho
antes de la prisión de Páez. Este no las nombra en sus memorias.

Páez, acostumbrado a la libertad de sus llanuras, pensó con fre­
cuencia en la libertad de los esclavos y trató de lograrla. En
algunos aspectos gobernó como un patriarca, con el prestigio de
sus hechos militares.

Cuando llegó a Nueva York tenía sesenta años. Rostro alegre,
ojos vivos, frente altiva, cabello algo canoso. Modales sencillos
y dignos. Aire de franqueza y cordialidad. Se hacía grato a las
gentes, nos dicen quienes escribieron sobre su llegada. Ramón
Páez, su hijo, que estuvo prisionero con él en el castillo de Cu-
maná, cuenta que su padre estaba menos triste que él. Páez, para
hacer ejercicio en su reducida celda, cuando los soldados mona-
gueros empezaban diariamente a insultarlo, solía canturrear y
bailar. Así no los oía y hacía su ejercicio necesario. Mantuvo
siempre su dignidad en la desgracia. El descalzo mozo llanero
que lavaba los pies a Manuelote, con el tiempo se había ilustrado
y hablaba francés e inglés. También un poco de italiano.

En 1851 Páez fue recibido por la Municipalidad de Baltimore
con honores públicos. Cuando fue a Washington el entusiasmo
fue indescriptible y gentes de todas clases acudían a las calles
para verlo pasar. Pasaba la historia casi mitológica. El Centauro
heroico, el soldado libertador, el dos veces Presidente de Vene­
zuela, el desterrado digno.

Como Páez no habla en su Autobiografía, publicada en 1867, de
las impresiones de sus viajes, que fueron realizados después de
esa fecha, ignoramos sus pensamientos sobre ellos. No sabemos
cómo se sintió al estar sentado al lado de la emperatriz Eugenia
en un gran banquete en las Tullerías.

Entre tanto, en Venezuela, Monagas y su facción se desprestigia­
ban. Y en 1858, por decreto de la Convención Nacional Páez
fue restituido a su rango militar y le fueron devueltos todos sus 
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honores, con apoyo de la opinión pública. Todos los decretos
monaguistas o monagueros que le tildaban de traidor fueron
derogados. Y fue invitado a regresar al país.

La ciudad de Nueva York, que no olvidó a Páez en su pobreza
y veneraba al hombre que había recibido como exilado diez años
antes, volvió a rendirle homenajes.

En los mismos días en que, con motivo de serias reclamaciones
contra Venezuela, es nombrado don Fermín Toro enviado extra­
ordinario y ministro plenipotenciario en España, segunda misión
del eminente escritor en Madrid, Páez es también nombrado
enviado extraordinario y ministro plenipotenciario ante el gobier­
no de los Estados Unidos. Su misión no tuvo éxito.

Entre los homenajes que recibió Páez en Estados Unidos fue el
de mandar la parada de un 4 de julio, y el presidente Grant le
sirvió de edecán. Bandas militares y jovencitas que lanzaban flo­
res sobre el viejo caudillo cuando pasaba bajo sus balcones. De
pronto, el caballo que montaba Páez se asusta, resbala y cae
sobre una pierna del jinete. Fractura. Resultaba ironía que el
Centauro llanero, acostumbrado desde su juventud a montar ca­
ballos salvajes para la doma, estuviera a punto de perder la vida
por la caída de un caballo que sabía de disciplinas militares.
Muchos años después, con motivo de incidentes políticos diver­
sos, protagonizados por caudillos de mayor o menor grado, la
picaresca venezolana acuñó la siguiente frase: “Caudillo en maca­
dam necesita secretario”. Podría aplicarse retrospectivamente al
Centauro civilizado. Se llegó a temer por la vida del héroe, dada
la gravedad del accidente, pero su robusta constitución —que
sin duda era más robusta que muchas constituciones de Venezue­
la— lo salvó.

Páez se hizo llevar a bordo de un buque en cuanto pudo aban­
donar el lecho. Caracas lo esperaba ansiosa. Otros pueblos se
unían al homenaje. Y el viejo león volvió a su casa de Valencia, 
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que lo recibió por última vez. El pueblo se desbordó en Caracas
para recibirlo y los veteranos de la guerra de Independencia acu­
dieron a saludarlo.

Al año siguiente fue proclamado dictador, encabezando tanto
el poder civil como el militar. En su vejez se vio otra vez acla­
mado como el salvador de su tierra. Pero el largo alejamiento
de Venezuela, su edad avanzada y otras circunstancias lo hicie­
ron caer bajo la influencia de consejeros arbitrarios, sectarios,
y el viejo general cometió actos que destruyeron su prestigio.
El partido federal, encabezado por el general Falcón, dio comien­
zo a la rebelión. Oriente y Maracaibo adhirieron al movimiento.
Militares de Páez se pasaron al enemigo. El Centauro se vio obli­
gado a pactar con los revolucionarios. Esta revolución, larga y
sangrienta, si no logró sus metas políticas del todo, sí alcanzó
ciertas realizaciones sociales en favor del igualitarismo venezola­
no. En la hacienda de Coche, cerca de Caracas, se firmó el tra­
tado: por Páez, Pedro José Rojas, su secretario y sustituto, por
Falcón, el general Antonio Guzmán Blanco.

Fue llevado a la presidencia el general Falcón. El 22 de mayo de
1863 Páez abandonó Venezuela de nuevo, regresó a Nueva York
otra vez despojado de sus bienes y casi sin medios de vida. El
gobierno venezolano le acordó mil pesos para su viaje y una esca­
sa pensión. Nueva York le recibió con respeto. Y a los setenta y
ocho años de edad, pero físicamente fuerte y con salud excelente
—en 1868—, empujado por la pobreza, salió para Buenos Aires
como agente comisionista para una empresa ganadera. El llanero
de Venezuela se iba a convertir en pampero argentino. Llegó a la
ciudad del Plata con un enorme perro blanco, que según se dice,
respondía al nombre de “Pinkén”, su único compañero. Buenos
Aires lo recibió generosamente y las familias se disputaban el
placer honroso de tenerla como huésped. Fijó su residencia en la
de la familia Carranza.
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PAEZ EN BUENOS AIRES

Durante su exilio en Estados Unidos, Páez conoció al gran Sar­
miento, que actuaba como ministro plenipotenciario de la Argen­
tina en Washington, y fue Sarmiento quien insinuó a Páez que
fuera a Buenos Aires. Y por junio de ese año llegó el llanero
de las Queseras del Medio, cargado de años, de glorias y de po­
breza. En octubre siguiente regresaba Sarmiento a su patria y
asumió la presidencia de su país. Durante estos meses anteriores
a la llegada de Sarmiento, Páez se había relacionado con gentes
importantes de la ciudad que lo atendían y agasajaban. En di­
ciembre de ese mismo año, Sarmiento honró y ayudó al héroe
venezolano. Dictó el siguiente decreto: “Habiendo llegado a este
país el general don José Antonio Páez, en prosecución de una
modesta industria para sostener su vida en la más avanzada edad,
y considerando que este ilustre guerrero es la más alta gloria
militar que sobrevive a los tiempos de la Independencia, y que
sus hazañas reconocidas por la Historia contribuyeron en gran
manera a afianzar la independencia americana, el presidente de la
República Argentina, para asegurarle el reposo de sus últimos días,
en reconocimiento a sus grandes servicios, acuerda y decreta: Ar­
tículo 1? Dése de alta en la Plana Mayor activa del Ejército argen­
tino al general don José Antonio Páez, en la clase de brigadier
general. Artículo 2° Comuniqúese, etc.—Firmado: Sarmiento. Re­
frendado: Martín de Gainza".

El Senado, por unanimidad, aprobó, y el general Mitre, senador
nacional, dijo lo siguiente: “Lejos de hacer un honor al general
Páez, nosotros lo recibimos en que venga a acabar sus últimos
días aquí; es una pequeña deuda de gratitud que le pagamos,
nosotros, americanos, que hemos gozado de los beneficios pro­
ducidos por los grandes servicios que prestó en la guerra de la
Independencia”. Dice el escritor y diplomático argentino Francis­
co R. Bello, en su trabajo sobre Páez en Buenos Aires, que “este
homenaje tiene el singular mérito de que los dos hombres que
lo firman, Sarmiento y Gainza, eran los adversarios más encar­
nizados de la raza de cuyas virtudes y de cuyos defectos Páez 
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era un símbolo”. Gaínza era el Ministro de guerra de Sarmiento.
Páez tuvo gran afecto por el pequeño Adolfo Carranza, quien
años después fue el fundador y director del Museo de Historia
de Buenos Aires. A las tertulias de la familia Carranza asistían
gentes importantes, entre ellas Florentino González, catedrático
de Literatura de la Universidad de Buenos Aires, antiguo cons­
pirador complicado en el complot contra Bolívar en Bogotá de
septiembre de 1828, quien había tenido que abandonar su Co­
lombia natal; don Manuel Olazábal, procer de la independencia
argentina; el general Campero, boliviano exilado, aspirante a la
presidencia de su país, y muchos notables del mundo literario.
Narraban sus recuerdos, hablaban del paso de los Andes por el
general San Martín, de la batalla de Ayacucho y la toma de El
Callao, mientras una muchacha mestiza, con los pies desnudos,
servía el mate. Mármol, el autor de Amalia, y Bernardo Yrigoyen,
también frecuentaban la tertulia.

Páez con su voz poderosa, cantaba el Miserere de El Trovador,
tarareaba canciones andaluzas, paseándose por el salón. Recorda­
ba que cuando estaba preso en Barinas en 1814, cantaba roman­
zas a media voz, y en 1818, después de un combate —cuenta
un viajero inglés— dirigió un coro de 500 llaneros que cantaron
el himno argentino. En Apure, en la casa del coronel Cornelio
Muñoz, su amigo entonces, dice O’Leary que encontró a Páez
tocando el violín con un negrito que lo acompañaba al piano,
por los días de 1826.

En Valencia se le oyó cantar un aria con voz de tenor y en Bue­
nos Aires le dijo al general Mitre que estaba en la tarea de reco­
ger y conservar cantos populares de Venezuela para publicarlos
en un libro. Páez era en estas reuniones la historia viva, el cen­
tro de atracción.

Páez visitó al célebre general Urquiza, que vivía en el palacio de
San José, a orillas del río Uruguay, con sus sesenta hijos natu­
rales.
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Una epidemia de fiebre amarilla en 1871 obligó a Páez a trasla­
darse a Río de Janeiro. De allí escribe a su amigo Carranza, inte­
resándose por dos jóvenes venezolanos que habían tenido que
abandonar a Venezuela forzosamente. Eran los doctores Rafael
Herrera Vegas y Clemente Zárraga, médico el primero y abogado
el segundo. Herrera Vegas prestó notables servicios durante la
epidemia. Los descendientes del doctor Herrera Vegas se incor­
poraron, como su antecesor, a la vida nacional argentina. Los dos
recomendados de Páez tuvieron actuación distinguida en el país
del Plata.

PAEZ, AUTOR DE VERSOS Y COMPOSITOR

El recio Centauro del Apure, que gustaba acompañarse con el
violín, no sólo fue ejecutante, sino también hizo versos y com­
puso música en Buenos Aires. Sus composiciones musicales eran
en tiempo de vals. ‘“La Flor del Retiro” se titula una poesía de
Páez para la cual compuso música para piano. La otra, titulada
“Escucha, bella María”, es una canción con música para piano
y violín. Así, la primera son dos octavas de carácter rqmántico.
El escritor Francisco R. Bello inserta la letra de “La Flor del
Retiro” y la música de ambas en su trabajo sobre Páez en Buenos
Aires, pero no cita de dónde hubo los originales ni tampoco
cómo conoció la música escrita por el propio Páez. Ignoramos
dónde pueden estar los originales de la letra y música compuestas
por el llanero en sus días nostálgicos de Buenos Aires.1 Además,
Páez no sólo hizo historia, sino que la escribió también al dejar­
nos su Autobiografía. Es de lamentar que ésta sólo llegue hasta
1867, de modo que no nos dejara escritos por propia mano sus
días de Buenos Aires.

1 Las dos piezas musicales fueron dedicadas a María Carranza; los originales los conser­
vaba la familia del general Carranza según testimonio aparecido en el hermoso relato:
PAEZ EN BUENOS AIRES, escrito por Adolfo P. Carranza en 1924, pág. 21, Talleres
Gráficos Argentinos. Hoy se encuentran en el Museo Histórico Nacional de Buenos
Aires. (A.M.)
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Según asienta Cunninghame Graham, el Perú también le asignó
una pensión a Páez, siguiendo la iniciativa de Buenos Aires.

El desconocimiento del Libertador y los insultos que se le lan­
zaban en sus últimos años, como la expulsión de Páez, son cegue­
dades de la política engrendradas por la mediocridad y la envidia
que se alzan siempre contra aquellos que más valen. Otras veces
se les hace la conspiración del silencio.

Cómo recordaría Páez en sus días de exilio en su casa de “La Vi­
ñeta”, el banquete que ofreció al vicealmirante de la escuadra
británica Carlos Elphison Fleeming, abuelo materno de su futuro
biógrafo y gran admirador, Cunninghame Graham, y a su jardi­
nero, aquel granadero español que, herido cerca de El Sombrero,
no se quiso rendir ni al propio Páez, que lo perseguía, y más
bien amenazó al Centauro con disparar sobre él. Viendo tanta
valentía, Páez accedió al deseo del granadero —cuya pistola esta­
ba sin balas—, permitiéndole reunirse con su regimiento realista.
Poco después, Páez, en otro combate, encuentra al mismo grana­
dero muy mal herido, entre cadáveres; da órdenes para que sea
asistido, y cuando éste cura de sus heridas, se presenta a Páez
y le ofrece servirle para toda la vida. Entra en las filas republi­
canas y, terminada la guerra, Páez lo conserva en su servicio. Al
asumir la presidencia, el viejo granadero es convertido en jardi­
nero de “La Viñeta”. Cuando Páez estaba malhumorado, el viejo
jardinero lo apuntadaba con la manguera y le decía: “No me
atropelle, mi general, porque lo tiro”, la misma frase que le
había dicho cuando Páez lo persiguió después del combate en que
el granadero con valentía resistía las intimidaciones del Centauro.
La chanza del jardinero ex granadero hacía sonreír al presidente
Páez y le alejaba del malhumor. Como todo hombre de gran
valor, Páez admiraba y respetaba a los valientes.

De Río de Janeiro, Páez continúa viaje a los Estados Unidos,
donde lo esperaba su hijo Ramón. De su matrimonio con doña
Dominga Ortiz nacieron dos hijos: Manuel Antonio y María del
Rosario. Los demás hijos los hubo fuera del matrimonio el pode­
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roso “Catire”, entre ellos Ramón, a quien más quería, según
se dice, y lo acompañó con mayor frecuencia.

El 6 de mayo de 1873, a la edad de ochenta y tres años, muere
Páez, en Nueva York, aún fuerte y activo, lleno de interés por la
vida. “Ascendió a los llanos celestiales, donde los caballos no se
cansan y donde debe estar cabalgando gloriosamente sobre llanu­
ras parecidas a los llanos del Apure, si es que así lo dispone la
voluntad de la Providencia omnividente”, según las palabras fi­
nales de la biografía que escribió Cunninghame Graham.

Pero antes todavía ha de alcanzar nuevas posiciones políticas no
del todo conformes con sus proclamas y mensajes porque las
circunstancias crearon las contradicciones, también la senectud
y la lisonja.

A su regreso a Venezuela, luego del largo exilio en los Estados
Unidos y en momentos de grandes dificultades políticas y comien­
zos de la Revolución Federal, el héroe es nombrado otra vez
jefe civil y militar de Venezuela. Cuando la Revolución Federal
arrecia es llamado para ejercer la Dictadura. Errores, canibalismo
de los partidos, guerra.

Antes del Tratado de Coche, Páez y Falcón tienen una entrevista
en el campo de Carabobo. Es cuando el anciano relata sus haza­
ñas y recuerdos de la gloriosa jornada independista. Falcón, emo­
cionado y en pausa de un armisticio, oye y exclama tomando del
brazo a Eduardo Blanco, que después será el autor de Venezuela
Heroica: “Niño, oye al propio Aquiles contando sus hazañas”.
A pesar de la cordialidad que reinó entre los dos jefes la entre­
vista no tuvo resultados favorables. La guerra se encendió de
nuevo hasta el Tratado de Coche, que consolidó el triunfo de la
Federación. El viejo ex dictador volvió al exilio.

Viajó por Inglaterra, Francia y Alemania. No sólo estuvo al lado
de la Emperatriz Eugenia de Montijo en un banquete, sino que
fue invitado al bautizo del príncipe imperial, hijo de ella y Ñapo- 
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león III. Como Páez no tenía traje adecuado, el Emperador le
envió el sastre de la Corte para que le confeccionara un unifor­
me de mariscal de Francia. En Munich visita el Museo Real y su
sorpresa es grande cuando sabe que el ilustrado cicerone que lo
guía, seguido de otros personajes, es el Rey Luis II de Baviera,
quien conoce sus hazañas y se las recuerda identificándose luego.

Caído Monagas, una comisión va a buscar a Páez en New York
y en un buque que el Gobierno de Estados Unidos pone a su
orden regresa, llegando a Cumaná para demostrarles a los cuma-
neses su agradecimiento por la conducta generosa que observa­
ron con él durante su prisión en el Castillo de San Antonio y
cuando de allí salió al exilio. Hay regocijos en Puerto Cabello,
Valencia y Caracas por su regreso.

En esa mezcla de poder, prisión, destierros o alejamientos volun­
tarios de la Patria, Páez ha visitado el Perú y Panamá. En enero
de 1870, Mariano Melgarejo, Presidente de Bolivia, dicta un
decreto reconociendo como general de División del ejército de Bo­
livia al general José Antonio Páez y ordenando que “desde el
día que el expresado general pise el territorio boliviano y duran­
te su residencia en él, tendrá derecho a percibir los haberes asig­
nados a su alta clase, como a gozar los honores que le acuerdan
el Código y Ordenanzas militares”.

Todos estos honores y reconocimientos son recibidos por el an­
ciano héroe con agradecimiento, pero lleno de decepciones, desen­
gaños y tristezas que agranda la pobreza. En su residencia de la
calle 20, número 42, en New York, recapacitará sobre su vida,
sus glorias, sus triunfos, sus engaños y errores, las traiciones de
los otros y las adhesiones de muchos que quisieron hacer sucia
política amparados por su nombre y su prestigio. De vez en vez
dará paseos a caballo por el Central Park, anciano pero gallardo
y perito jinete recordando sus llanuras, hasta que un resfriado
que pesca en uno de esos paseos se transforma en pulmonía y
lo lleva a las silenciosas llanuras de la muerte.
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El llanero primitivo, el héroe casi mitológico, jefe supremo de
Venezuela en varias ocasiones, dos veces Presidente constitucio­
nal, dictador casi al final de su existencia, honrado y homenajea­
do en el mundo, pobre en su vejez, es, sin duda, un ejemplo
para ésos que en Venezuela y en otras partes utilizan el poder
para saquear las arcas nacionales y convertirse en millonarios a
costa de los pueblos, haciendo alarde de su desvergüenza y ham-
ponería política.

Las exequias del general Páez en New York son sencillas, casi
humildes. Dos médicos cubanos lo embalsaman y ni ellos ni el
médico americano de cabecera aceptan que se les paguen hono­
rarios. El 10 de mayo sale el cortejo de la humilde casa para la
iglesia de San Esteban y después de los servicios católicos es
inhumado el Centauro inmóvil en el Marble Cementery de la
ciudad. Allí permanecen olvidados sus restos quince años. Se
asegura que entre los papeles de Páez se encontró una carta de
Guzmán Blanco invitándolo a regresar a Venezuela. Páez nunca
habló de ella.

Un día se sabe en Caracas que los restos de Páez podían ir al
osario común porque no había quien pagara los derechos corres­
pondientes. Colombia manifestó deseos de repatriar los restos del
héroe. Gesto generoso que hace vibrar la fibra nacionalista de
Venezuela. Amigos y admiradores de Páez pagan al municipio
neoyorquino los derechos de arrendamiento. El Gobierno de Ve­
nezuela inicia entonces las diligencias para la repatriación de las
cenizas. Nombra las comisiones que presenciarán en New York
la exhumación y deben preparar su recibimiento en Venezuela.
Cuando se tiene noticia del propósito, en los Estados Unidos se
constituye una Junta por representantes de las esferas políticas,
sociales, económicas y oficiales que se denomina “Comité Hoff-
mann House”, presidida por el general W. T. Sherman. Se con­
voca para rendir homenaje al héroe y a Venezuela. El Presidente
de los Estados Unidos, Grover Cleveland, y su secretario de
Estado, previa aprobación del Congreso, llenan los requisitos pro­
tocolares entre la Secretaría de Estado y la Legación de Venezue­
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la. La comisión venezolana, compuesta por Jacinto Regino Pa­
chano, Ramón Páez y A. M. Soteldo, llega a New York. El
mayor general D. E. Sickles firma el programa de honores y
señala las calles por donde pasará el cortejo fúnebre. Calle 57,
Broadway, Quinta Avenida hasta la calle 26, al río del Este,
donde los restos serán pasados al buque Pensacola. Ejército, ma­
rinos, Policía, Veteranos, Milicias del Estado de New York y de
otros Estados, Comités de ciudadanos y los Comisionados vene­
zolanos tienen su puesto en el cortejo. La prensa se hace eco de
las ceremonias. Los restos estuvieron con guardia de honor en la
Sala Consistorial. Por el mundo vuela en los periódicos la noticia
de los honores que Estados Unidos rinde a Páez al despedir sus
cenizas. Veamos cómo describe José Martí, apóstol y mártir de la
libertad cubana, escritor de noble y luminosa pluma, el homenaje:

“En parada solemne fue escoltado el cadáver por las calles más
nobles de New York, desde el cuartel del regimiento de Milicias
al muelle de donde al son de los cañonazos funerales, lo trans­
portó una lancha de vapor al buque de guerra, que, por decreto
del Congreso de Washington, llevaba los restos del héroe a Ve­
nezuela. Abría la parada la policía a caballo; la mandaba desde
un coche, envuelto en su capa militar y con la muleta caída a su
lado, el general Daniel Sickles, el que ganó la batalla de Gettys-
burg de una pujante arremetida; seguía la artillería, con sus
obuses relucientes; la marina, de bayeta y cuero; la caballería,
de amarillo y azul; la tropa de línea, sobria; la milicia, con colo­
res y galas; una guardia de honor, gris; una escolta de oficiales
mayores, con sombreros plumados y espadines de oro; otra de ve­
teranos con las mangas vacías prendidas al pecho. Las músicas
vibraban. Las damas venezolanas saludaban al séquito con sus
pañuelos, desde un balcón. Las aceras estaban llenas de curiosos.
A la cabeza de los húsares iba Sheridan, el que de. un vuelo de
caballo cambió la fuga de sus escuadrones en victoria. Presidien­
do la comitiva Sherman, el que acorraló sobre sus últimos reduc­
tos al Sur exangüe. Cerraba el séquito doble hilera de coches
con los comisionados de Venezuela y los del Municipio, los ciu­
dadanos prominentes que dispusieron estas honras, representantes 
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de Boston y de Brooklyn, magistrados y generales, ministros y
cónsules, neoyorkinos e hispanoamericanos. Aquella música heroica,
aquel estruendo de cureñas, aquel piafar de la caballería, aquellos
uniformes galonados, aquellos carruajes de gente civil, eran corteje
propio del que con el agua al pecho y la lanza en los dientes
salió de los esteros del llano salvaje para ganar, en la defensa de la
libertad, los grados y riquezas que otros ganan oprimiéndola, y
morir al fin recomendando a sus compatriotas que “como no sea
para defenderse del extranjero, jamás toquen las armas”. En una
caja amarilla como su pabellón iba el cadáver, con las coronas
de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, del Consulado de
Santo Domingo, del Séptimo Regimiento, del fiel amigo Bebus,
y una espada de flores y la corona de los cubanos. “Cerca, mi
Dios, de ti” tocaba la banda a un lado del muelle, cuando iba el
ataúd del féretro de la lancha en hombros de ocho marinos. En
fila, caballería, la artillería, las milicias, la tropa de línea. El
cañón de minuto en minuto. Todos los sombreros en las manos.
Aquellos honores eran eco del asombro con que los Estados
Unidos oyeron contar, y leyeron en libros y diarios ingleses, las
proezas del llanero épico que con el decoro y hombría de su
trato supo más tarde, en su destierro de veinte años en New
York, mantener para el hombre resignado la admiración que des­
pertó el guerrero”.

El 7 de abril de 1888 arriba el buque a tierra venezolana, casi al
anochecer. Al día siguiente es desembarcada la urna con los ho­
nores correspondientes. Marinos norteamericanos del Pensacola,
en uniforme de gala, encabezan la comitiva. La multitud asiste
al acto. Jacinto Regino Pachano dice las palabras de entrega de
los restos con viva emoción y agradece al gobierno y pueblo de
los Estados Unidos su demostración de simpatía hacia el héroe
y Venezuela. A las tres de la tarde del 9 parte de La Guaira el
tren con los restos, acompañados por las comisiones gubernamen­
tales y los marinos. Caracas se da cita para recibirlos. A las seis
de la tarde, el tren llega a la estación caraqueña. Pañuelos que
saludan, sombreros al aire, emoción, oraciones. La comitiva se
detiene en la capilla del Calvario. Una banda militar, seguida por 
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las banderas de los países bolivarianos, por la Guardia Cívica,
por banderas venezolanas entrelazadas con la de los Estados Uni­
dos, un pendón de la antigua Colombia, marcha fúnebre, multi­
tud. Como la noche llega, la procesión se ilumina con antorchas.
Se ilumina también la Plaza Washington, donde abundan las co­
ronas. Se agasaja a los marinos del Norte. De la capilla donde se
rinden honores se lleva el féretro a la Catedral el 17 de abril.
La concurrencia canta el himno nacional. Las damas lo reciben
a las puertas del templo principal entre hosannas y salves. Al
día siguiente se realizan las honras fúnebres. Asiste el Presidente
de la República, seguido de su Gabinete, del Cuerpo Diplomá­
tico y oficia el arzobispo doctor Críspulo Uzcátegui.

El 19 de abril la procesión continúa hacia el Panteón Nacional,
encabezada por los hijos del héroe que portan las insignias y tro­
feos del Centauro, seguidos por el Presidente de la República,
los altos funcionarios, el Poder Judicial y el Congreso, las dele­
gaciones de los Estados, diplomáticos y cónsules y un gran cuer­
po de jinetes llaneros. Gremios y público. En el Panteón dice el
discurso de orden el doctor Manuel Fombona Palacio. Páez recibe
los grandes honores postumos como aquellos que él tributó al
Libertador cuando sus restos fueron trasladados desde Santa Mar­
ta. Está en el Templo de los Proceres. Ya no volverá a ver su
casa de Valencia, que al pasar el tiempo se ha convertido en
Museo, en cuyas paredes el pintor dejó el recuerdo de las haza­
ñas mientras el mismo Centauro le iba indicando los lugares y el
sitio que él ocupaba en el momento de los hechos realizados. Es
éste el mayor mérito de esos frescos que el tiempo va irrespe­
tando.

En el Panteón Nacional una pequeña lápida señala el sitio del
reposo final del héroe. Aún no se le ha erigido el monumento
merecido como a otros que allí reposan y para el cual se abrió
un concurso en tiempos recientes, ganándolo el proyecto de un
notable escultor uruguayo residente en Caracas por entonces. No
es una estatua, sino una gran placa de bronce con relieves de
Páez en sus diversos aspectos de héroe independista, de llanero
esencial, de Presidente de la República.
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LA POSTERIDAD

Las grandes cualidades de José Antonio Páez, como sus defectos
y errores políticos, los ha estudiado la historia. En el balance
quedan a su favor su valentía heroica, su magnanimidad, sus
grandes hechos por la independencia de Venezuela y también su
resignación para soportar con dignidad prisiones y destierros.
Como Presidente constitucional de Venezuela, en dos ocasiones
dejó obra constructiva. Cuando asumió la dictadura, en tiempos
de ferocidad política y de guerra, cometió errores. Fue una dicta­
dura senil, pues la asumió a edad muy avanzada y la lisonja y
bastardos intereses políticos le hicieron perder su prestigio. Los
áulicos de todos los tiempos lo engañaron y se aprovecharon de
su nombre y de sus glorias antiguas. Si como héroe fue de clari­
dad radiante su conducta, como político —sobre todo cuando
ejerció la dictadura— es contradictorio. Cuando sale al destierro,
su pobreza es grande.

Dominga Ortiz, su esposa abandonada, ya viuda, solicita de la
Cámara de Diputados, con gran dignidad, una ayuda para subsis­
tir. Su vida fue de infortunio y miseria. Sobrevivió al esposo
heroico en larga y penosa ancianidad.

Sobre las apreciaciones adversas que se hagan de Páez en relación
con sus actuaciones políticas, tan dilatadas casi como su propia
vida, estará siempre la admiración por sus hazañas heroicas al
servicio de la Independencia y la reconstitución de la República.
La separación de Venezuela de la Antigua República de Colom­
bia, trina unidad creada por el Libertador, era una necesidad
impuesta por la realidad. El mismo Libertador la había previsto
cuando manifestó que la unión colombiana era una máquina de
guerra para triunfar sobre España y habló de la separación poco
antes de que ésta se convirtiera en hecho.
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El libertador Simón Bolívar es el genio visionario, creador de
grandes concepciones. José Antonio Páez es su brazo en el ámbito
venezolano, que responde, finalizada la guerra independista,
a la realidad de Venezuela. Sus grandes hechos y su larga vida,
que lo hacen sobreviviente de su propia gloria, son una lección
para Venezuela y todos los países de la América indo-ibera. Su
fama y los ecos de sus hechos se extendieron por el mundo du­
rante su propio periplo vital.
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DEDICATORIA

A mi abuelo, el Coronel Rafael L. Formoso, héroe en

Montevideo, en la defensa de Paysandú, Sauce y otras

acciones y que llevó en la paz, la dignidad del ciuda­

dano olvidado.

(Para el tiempo, estas páginas, a la reparación de la

injusticia y silencio, que epilogó su vida).

AL INSTITUTO MILITAR DE ESTUDIOS SUPE­

RIORES, que deferentemente me ofreció la prestigiosa

tribuna de su Aula y honró mi vida.
EL AUTOR



MI ASPIRACION BOLIVARIANA

Día vendrá en que la muerte me lleve al eterno silencio, pasando
en el tránsito como un desconocido y cayendo cual despojo al
abismo.

Tierra propia no tengo, ni aun para quedar como la raíz de un
árbol que anheló frondas de azul; reposaré en la que me concedan,
sin homenajes ni honores, porque nada he sido.

No se levantará losa de tumba, para luego caer solemnemente,
como la tapa de un cofre y guardar mis restos para la eternidad.

Acaso manos buenas, echarán sobre ellos la tierra fraternal que
abriga las semillas y tal vez en ese instante no resuene ni el eco
de una voz para despedirme como desde un puerto.. .

Pero ese día, al cerrarse mis ojos, tendré una visión para el viaje
al Destino y en mi barca sin remos, contemplaré izada la bandera
de Venezuela y sus estrellas serán guías tutelares para la ruta, en
la prolongada noche de la posteridad.

Y si la gloria que realizó Bolívar, inquietó mis sueños, yo tengo
el derecho de decretarme la honra personal, de que me cubran
al morir, los pliegues de la enseña que fue afirmación de victoria
por la libertad y es símbolo de ideales de paz y de justicia, para
los hombres de todos los tiempos.



EXAUDI

Jóvenes estudiantes:

José Antonio Páez, realizó increíbles hazañas, en defensa de la
independencia y libertad continentales y merece el eterno recuerdo
de los hombres que amen la dignidad humana.

En mis mejores horas leí los pasajes de su vida combativa y aza­
rosa y seguí su itinerario que se inicia desde la nada, en el aisla­
miento de los llanos venezolanos, en la modestia, en la ignorancia,
para alcanzar las altas cúspides del éxito, consagrándose como esta­
dista y símbolo de su pueblo.

La infatigable brega, desde el ambiente silencioso a la resonancia
heroica y grandeza ciudadana, puede decirse que fue su Escuela, en
el pasar de grados, la que despertó vocaciones y escultura su
personalidad.

Pocos hombres se formaron por su propio esfuerzo, de modo que
estas páginas que entrego a su homenaje tienen, a pesar de la
brevedad, el doble fin del elogio al procer y de exaltación para
ejemplo de las juventudes, ésas que pasan indiferentes al esfuerzo,
sin calor de ideales y más que todo carentes de perseverancia,
esperando en un fatalismo desconcertante, su suerte en el destino.
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Fue así Páez, el paradigma demostrativo de que las fuerzas que
agitan la personalidad, resultan fecundas, si hay una voluntad
conductora con el inspirativo de los grandes propósitos.

Sus gloriosas y esclarecidas acciones enseñarán que no es la vida
displicente la que estimula, sino la lucha ansiosa de superaciones.

En estas horas de insens'bilidad, fuera de los bullicios para la
protesta intrascendente, en que proliferan ideas caldeantes de la
mente y revolucionan, se va perdiendo la constancia para la acción
y el menor obstáculo o fracaso se magnifica, desviando el esfuerzo
hacia nuevas exploraciones.

Este mal del siglo, cuando todo se espera de la ayuda social o del
Estado, del amparo de las leyes, creándose así un ambiente de
invernáculo para que a su tibieza, el esfuerzo sea casi innecesario.

Juventudes que no han salido al campo de las realidades, como lo
hicieron los grandes hombres que recuerda la Historia, para en
ellas germinar la inspiración, el genio; iniciados que entran en el
mundo, no como los sabios, escritores y artistas de otros tiempos,
sin acumular riquezas para dejarnos sus obras maestras que nos
han enseñado el secreto de la vida y la cultura, no se inquietan por
explorar caminos y esperan la dádiva calmante de sus necesidades.

Salarios abundantes, seguros de paro, enfermedad, accidentes, reti­
ros prematuros en plena producción intelectual y física, ayuda asis-
tencial, son indiscutiblemente, en un determinado sentido, grandes
conquistas de la civilización, pero constituyen un mal para quienes
se sienten dispuestos a la "economía del esfuerzo", ante esa ayuda
que como una Providencia aparece, no exhortativa para el trabajo,
sino como sedante administrado a sus inquietudes.

Tiempos como éstos, en que las diversiones, los placeres mundanos,
los juegos y el alcoholismo asumen proporciones insospechadas,
relajan la voluntad, desgastan el músculo, nubilan la mente; crean­
do paraísos artificiales van preparando la decepción en la vida en
el progresivo apagamiento de la luz espiritual.
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No es ya el individuo el que trata de adaptarse al medio, sino el
medio el que se ajusta a las necesidades y de ese modo se procura
el incumplimiento natural de la ley biológica, de que "la función
hace al órgano”...

Los héroes como Páez y como otros incontables no esperaron nada
de nadie; su valor, su lucha, sus revelaciones intelectuales, más
que una receptividad del medio, fueron expansión de una energía
interior.

La indiferencia y desolación del ambiente les ofreció, no pasajes
floridos, sino el desierto, para que en él accionaran entre el ser
o no ser.

La vida que describo en estas estampas, no es la que cabe dentro
del marco de un Ensayo; es simplemente una percepción de pasajes
contemplados en horas en que la distancia en el tiempo, alejan al
escritor de las pasiones y se estiman en el recuerdo, con la sere­
nidad que reclama la justicia.

La imperfección humana es notoria, pero los años diluyen los
defectos, pulen las aristas recias y revelan el fondo esencial de
los valores permanentes.

Páez, como dijo Rodó de Bolívar, fue grande para magnificar la
parte impura que cabe en el alma de los grandes, y el guerrero
andariego, en los entreveros con la muerte, abanderado de una
causa que debía conquistarse con el esfuerzo personal y sacrificio
de vidas, ha subido ya al pedestal, serenidad de la existencia glo­
riosa; pero desde esa cumbre de inmortalidad, su símbolo inspira
y agita en movimiento admirativo perpetuo, el espíritu de las
generaciones.

Miguel A. Páez Formoso



ENTRADA EN EL MUNDO

EL PROLOGO DE UNA VIDA

Pocos ejemplos ofrecerá la Historia, de hombres a quienes el medio
forma y cual un maestro estimula el desarrollo de la personalidad,
como el caso de José Antonio Páez, que sin mayores alcances edu­
cativos, en el desamparo y en el aislamiento, a la manera de Robin-
son, en su isla, lograron formarse y superarse.

La teoría de Taine, las observaciones de Buckle demuestran esa
íntima vinculación entre el individuo y el ambiente, que los hace
inseparables en el cumplimiento de la ley de la vida.

Es indudable, como afirma Spencer y como enseña Guyau, que ese
ambiente actúa sobre el hombre y que precediendo a éste, le recla­
ma condiciones de adaptación y le obligan a someterse o a reac­
cionar, mejorándose.

La vida es así una lucha de fuerzas, un problema dinámico.

Si el medio supera al individuo, éste perece; si la acción del indi­
viduo se equilibra con respecto a las exigencias ambientales, el
hombre simplemente vive dentro del círculo de su destino natural
y si supera al medio que le rodea puede decirse que progresa, que
escapa a las leyes fundamentales y llega en ciertos casos a dominar
sus condiciones.

José Antonio Páez nació el 13 de junio de 1790, en una modesta
vivienda, situada a la margen del riacho Curpa, en la provincia
de Barinas.
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Hijo de Juan Victorio Páez y Doña María Violante Herrera, penúl­
timo en el nacer en la sucesión de ocho hermanos, tuvo una ini­
ciación modesta y a los ocho años de edad, en la Escuela que
dirigía Doña Gregoria Díaz, en el poblado de Guama y en la cual
la enseñanza era rudimentaria como es de imaginarse, dentro del
desamparo y la pobreza.

Los métodos para impartir esos primitivos conocimientos, entre los
cuales figuraba la doctrina cristiana, se acompañaban de azotes
repartidos pródigamente para obligar a los niños a un aprendizaje
de memoria y sin valor pedagógico.

Nació Páez, como una planta en medio de la hostilidad, dentro
de un escenario desolado, a la deriva de los acontecimientos, con
la única energía de su personalidad, para no encorvarse ante el
destino, resistirlo de pies y estimular expansiones.

Los llanos venezolanos constituyeron el espectáculo para su vida
y esa misma desolación fue creando en su espíritu las ideas, fuerzas
indicativas de que nada podía esperar de nadie, sino confiar en sí
mismo en un permanente combate contra las adversidades.

Como el personaje de Gogol, no estuvo solo porque contó por
compañero a su corazón, la noble fuente de la vida, energía de
voluntad, inspirativo de sentimientos y brújula para cruzar por los
caminos desconocidos.

Los llanos de Venezuela, comprenden una importante extensión
en la cual pueden notarse los llamados “altos” que están elevados
más de cien metros sobre el nivel del mar y los “bajos”, que no
superan esa altitud, señalando una declinación hacia el río Apure
y el Orinoco y tienen en general un' clima más caluroso que tem­
plado; hay zonas húmedas en las que soplan los vientos alisios,
secas, y otras inundables. Representan grandes valores económicos
que van siendo cada día más apreciados para el desarrollo de la
ganadería, especialmente, aun cuando en las épocas de la indepen­
dencia tenían un valor relativo, prosperando ganados y caballos
que habían de ser fundamentales para las acciones de guerra.
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Esos dilatados campos, sin montañas, matizados por frondas, pan­
tanos y ríos caudalosos, poblados también por animales salvajes,
enemigos implacables, como las víboras y los caimanes, impresio­
naban por su latitud en la sucesión interminable de los horizontes.

El llanero, aislado del mundo como en un desierto, aprendió en
ese escenario el concepto de la libertad, no concibió limitaciones
a su vida y tuvo el instinto de los pájaros para andar como ellos,
dueño de sí mismo.

Viviendas rústicas, sin confort absoluto, por lechos los cueros
secos, por asientos las cabezas de novillos; sin abrigos, con carne
ligeramente asada y cuando la había; se vivía en ellos semi desnu­
dos y como se ha dicho, “con la planta del pie como zapato”. . .

Era el hombre puesto en contacto con la naturaleza.

Inspiraría a Rousseau esta existencia completamente ajena a la
molicie y a los convencionalismos, que iba formando en el temple
de la lucha intrascendente, músculos ágiles y fuertes, mentes ima­
ginativas y sentimientos de asociación.

Esa fue entonces la verdadera Escuela que hizo centauros, hom­
bres sobrios, caballeros sin escudo, de pecho abierto al peligro y
llevando por enseña el ideal de la libertad.

Con ellos, se formaron los más bravos ejércitos, que hicieron del
coraje un culto y de su vida un tributo.

Y fue entre todos, José Antonio Páez, como el predestinado que
surgió por medio de la igualdad, para crecer y engrandecerse en
la superación. El destino lo llevaría del llano a la cumbre, desde
la modestia, a las alturas del éxito, desde peón de hato al sillón
presidencial de Venezuela, corriendo un itinerario imposible de
concebir en estas épocas, en que el escalafón cívico no reclama
más que los dones del palabrerío o la promesa generosa para cal­
mar el hambre de las multitudes, la comodidad de la vida y el sueño 
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letárgico en el muelle retiro; el salario abundante y el esfuerzo
retaceado; los placeres que enferman la personalidad y van creando
cada vez más inválidos morales.

América del Sud debe a esos llaneros las mejores páginas de su
Historia: no fue su ley la del saqueo ni tuvieron sed de sangre
inocente, sino la que se derrama en los combates por la libertad
y coraje con coraje.

Aparecieron en los campos de batalla sin broqueles ni uniformes;
ningún ejército asistió tan pobre al combate, “desnudo como la
libertad”, ni con menos armas, apenas las lanzas. Desmintieron
la expresión de Michelet de que la infantería era la democracia, por­
que era el pueblo, y la caballería la fuerza aristocrática del Ejército.

Eso pudo ser inspirativo de la batalla de Rocroi, porque las caba­
llerías se decoraban a la europea, con escudos flordelisados; pero
no las llaneras respaldadas por el valor, por los caballos que co­
rrían en tierra firme, como nadaban briosamente en los ríos verti­
ginosos, verdaderos “navios”.

En tales condiciones, la soledad y el llano criaron hombres para
servir los altos intereses de la libertad y la democracia.

En Venezuela, donde estuvo la infantería y la caballería, estuvo
el pueblo!...

EL DESPERTAR DEL HEROE

Apenas Páez contaría diez y siete años, fue comisionado por su
madre, para conducir un dinero que respondía a cuestiones de
familia y como el camino era largo y solitario, ante el eventual
peligro que pudiera correr se le proveyó de una muía, dos pistolas
de bronce y una espada vieja. Además iba acompañado de un
peón, comisionado para otros encargos.
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La primera etapa de la jornada, transcurrió felizmente, pero luego,
el joven llanero infatuado de conducir bienes y de ser “hombre
de armas”, con la inconciencia de la edad, le dio por entrar a una
tienda en el poblado de Yaritagua, donde hizo exhibición del dinero
de que era portador.

Mientras esto ocurría varios parroquianos se interesaban por la
escena y entre ellos surgió la tentación del robo, que luego después
había de intentarse.

El joven, inadvertido de esta circunstancia, siguió camino confiado
en su suerte y perdió el recuerdo de la escena de la tienda; pero
al penetrar en un boscaje, por estrecho sendero, en la montaña
de Mayurupí tuvo la sorpresa de que cuatro hombres se le enfren­
taran intentando detener la muía por la brida.

Rápido, de toda rapidez, Páez echó pie a tierra pistola en mano
y ante el peligro y viendo que el jefe de los salteadores no cejaba
en su intento y además estaba armado, tuvo en su mente la idea
de jugarse la vida.

Ante la agresión que de inmediato se produjo, hizo fuego, derri­
bando a su adversario y con la espada en mano, alentado por
su valentía atacó a los restantes bandidos que se dieron precipi­
tadamente a la fuga.

Disipado el peligro, montó en su muía y se detuvo delante del cadá­
ver del salteador, arrojándole los restos del arma, que al hacer
fuego se había destrozado y le había provocado una herida.

Atardecía ya en esas soledades, cuando en el andar y andar, sobre­
vino la noche, la lluvia diluvial y la tormenta desencadenada.

Debió ser una escena tenebrosa la de este pasaje, que sólo por luz,
ofrecía el destello de los relámpagos para vislumbrar la ruta y
llenaba de signos trágicos los rumbos del viajero.
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El Destino presidió sin duda este episodio. Y Páez llegó recién
a su casa a la hora del alba: había sorteado la muerte y probado
su temple ante el peligro. En él se había despertado un héroe
desconocido!. . .

Esa hazaña aunque el mismo protagonista quiso rodearla de silen­
cio, fue develada días después y comentada como verdadera proeza
de juventud. Con ella se iniciaba la serie de aventuras que había
de magnificarse años después, en las grandes batallas que decidie­
ron el destino de la Causa Revolucionaria.

Después de este episodio, el joven héroe creyó oportuno ocultarse
y partir hacia zonas lejanas, donde debía hacer camino entre un
frondoso suceder de incertidumbre. Dispuesto a buscar una ocu­
pación que le permitiera vivir, cruzó por las riberas del río Apure
y encontró plaza en el hato de Manuel Pulido, y por la paga de tres
pesos mensuales. Dicho hato, como todos los de su época carecía
del más insignificante confort y abrigo y en él convivían hombres
y animales: el gallo era el reloj, se ha dicho, y el perro el único
vigilante!

Tareas rudas se cumplían desde las tres de la mañana, alimentán­
dose solamente una vez al día.

Tránsitos rudos esperaban al nuevo peón. Desde las tareas del
rodeo, la hierra, la doma; desde las luchas con el medio, los ani­
males salvajes y los sembríos; hacer jornadas en el agua y cruzando
y repasando ríos, hasta las rudas de la vivienda. Todo eso mati­
zaría las horas de una vida que iba en marcha para entrar en el
mundo.. .

Para colmo de males, ese hato de La Calzada, tenía como capataz a
un negro prepotente y cruel, que era esclavo del citado Pulido,
llamado Manuelote, quien hacía y deshacía sin piedad, sometiendo
a sus subordinados a los más crueles suplicios del trabajo, tratán­
doles como animales y obligándoles a tareas de esfuerzo milagroso. 
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Ese monstruo, exigía a Páez que le lavara los pies y lo sometía
a inenarrables trabajos, de ahí que sólo una naturaleza providen­
cial podía resistir esas faenas complejas y riesgosas.

La situación se alivió un poco, cuando llegó Pulido a sus hatos
y seguida de otros días más propicios, pudo dedicarse a negocios
propios que le proporcionaron algunos bienes.

La calma seguía a las tempestades. Páez salía ileso de su martirio,
fortalecido su cuerpo, y templada su voluntad: todo eso consti­
tuiría más tarde su escudo ante el cual quebraron lanzas sus
enemigos!

Pero muy poco podía durar esta apacible y sobria vida, porque
llegaban las horas en que para defender a Venezuela del dominio
hispano era preciso como para derribar una montaña, el concurso
de un pueblo, de hombres decididos para la inmolación en el holo­
causto por la libertad.

BAJO EL ARCO DE LA GLORIA

LOS PASOS INICIALES

En 1810, Páez fue convocado para el servicio militar e integró
como plaza del batallón de caballería al mando de Manuel Pulido,
en el que prestó algunos servicios, retirándose en 1813 con el
grado de Sargento primero. Poco duraría esa tregua de armas, pues
el general español Tízcar le impuso la obligación de recorrer los
campos, para aprovisionarse de caballos y ganados. Esta orden
causóle mal efecto, porque habiendo prestado servicios a la causa
de la libertad que sentía de corazón, no podía de buena gana
si no fuera por las circunstancias, convertirse en aliado de los rea­
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listas. Estos quisieron a toda costa atraerlo, pero Páez resolvió
decididamente y luego de diversas incidencias —odiseas para aque­
llas épocas—, experimentó los efectos de la cárcel.

En la prisión de Barinas había numerosos infelices, a quienes los
realistas estaban dispuestos a pasarlos por las armas, por el sistema
de matarlos de noche. Se despertaba el terrorismo contra los pa­
triotas y los verdugos no tenían descanso y Páez logró finalmente
abandonar el presidio huyendo en dirección a su casa para pro­
veerse de armas. Volvió a la cárcel con el propósito de libertar a
los prisioneros; cae de sorpresa y su actitud decidida confunde
y determina el rescate de los que esperaban la muerte. A salvo
de sus presidarios, tuvo que realizar andanzas cuyo relato reba­
saría el marco de este Ensayo sintético. Todo esto, constituía el
prólogo de su obra gloriosa de soldado, creciente a medida del
correr de los años y en los triunfos sucesivos frente a los obs­
táculos.

Sería muy difícil decir en pocos términos, el pasaje de esta vida,
cruzada laberíntica en todas direcciones y por inmensos territorios,
sin más arma que la lanza; caracterizada por marchas y contra­
marchas; de escaramuzas, de ardides sin cuento, accionando en ese
mar de soledad que eran los llanos, sin más ideal que la inde­
pendencia.

¿Qué harían muchos generales modernos transportados a un terri­
torio complejo, sin recursos, a lomo de caballo, sin los elementos
que la ciencia ha puesto en sus manos?

Yo desearía que ante el pálido cuadro que presentan éstas mis
páginas, los lectores se concentraran y en una esclarecida intros­
pección, configuraran todo ese continuado de sacrificios, de heroís­
mo, desinterés y gloria!

Fácil es desde el ambiente nonchalancesco, lejos del peligro y del
esfuerzo, entretener el espíritu con narrativos que parecen inte­
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grantes de novelas; difícil es detenerse a reflexionar con los mapas
a la vista y las inscripciones de la Historia, comprender la grandeza
de aquellos hombres a quienes debemos la independencia y la
liberación.

¡Qué cómodo ser estratega acurrucado al ambiente tibio que nos ha
preparado la civilización, hablar de guerras y defensa de la Patria,
por los que se niegan al manejo de las armas; o entorcharse de
guerrero para los desfiles espectaculares, al son de charangas mar­
ciales; formar en el ejército azul, sólo visible ante los reflectores
populares para el aplauso!. . .

Por eso pido a los que lean estas páginas, la meditación compa­
rativa entre los tiempos que fueron y los tiempos que pasan y
entonces nacerá en sus corazones el fuego de la justicia, el home­
naje, la inclinación de almas para perpetuar a los antepasados.

Seguramente todos, desearían ser Bolívar, Sucre o Páez, pero nadie,
correr en estas épocas, la suerte de sus sacrificios, salir al sol a la
lucha por un ideal y replegarse al silencio, sin recoger más recom­
pensas que las que pueda ofrecerles la Historia, en el cobijo pia­
doso, como el asilo postumo.

Muy pocas esperanzas enrosan nuestro espíritu para el andar futuro
del mundo.

Inspirados en la misma Historia, recorriendo la ejecutoria de los
grandes pueblos llegamos al convencimiento de que la decadencia
parece ser la ley del Destino.

No vemos surgir ningún pueblo: ni la Filosofía, ni el arte, ni la
Cultura, ni el heroísmo se han perpetuado.

Otra Edad Media se vislumbra, en este atardecer de la civilidad.
¿Dónde está la Grecia que dejó los manantiales de la cultura, 
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dónde la Italia magnífica desde Roma; la Francia de los Enciclope­
distas, de la Revolución; la Alemania del romanticismo; la España
del Quijote; la Inglaterra de los pensadores, políticos y moralistas?
¿Dónde la América misma, cuyos grandes veneros parecen ago­
tados para hacer los injertos de un modernismo frondoso y sin
rumbos?

Yo no sé si el Nirvana empieza a adueñarse de mi espíritu para
envolverme en las sombras de pesimismo, si mis últimas horas
sobre la tierra se han decorado con los tintes solemnes del
presagio!.. .

Si el milagro que transformó a Fausto se repitiera en mí, real­
mente yo desearía morir en la Juventud!. . .

Las visiones de la Historia alentaron mi imaginación; la lámpara
de mis velaciones se animó con el aceite más puro de la vida y
la fe me inspiró, en los recuerdos de los grandes hombres.

Sé bien, como el poeta, que un día más para la vida, es un día
más para la muerte; pero no importa que yo me extinga y mis des­
pojos tengan un comentador como Hamlet; mi deseo es que el
mundo se supere y purifique, y por cierto esa purificación no viene
del presente, sino de los tiempos idos. Voz en el desierto será la
mía, pero ha de cumplirse la ley de conservación de la energía,
de que nada se crea ni se pierde. ..

LA ORGANIZACION DEL EJERCITO

A mediados de 1814, Páez se incorporó a las fuerzas de Urda-
neta, quien le confirió el comando de una compañía de caballería, 
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pero luego por desavenencias con el Comandante Chaves, resol­
vió separarse y accionar por cuenta propia y poner en práctica
un plan que acariciaba y consistía en organizar un ejército llanero
para desde Casanare intentar una campaña a favor de la inde­
pendencia.

Su objetivo consistía concretamente en apoderarse de la zona del
Apure y conquistarse a los llaneros que servían a las órdenes de
los españoles, especialmente del implacable Boves, verdadero sím­
bolo de la impiedad.

Allí estaría en su medio para captarse las simpatías de los hom­
bres que sólo sabían entonces seguir una bandera, sin mayores
alcances y convicciones y sin embargo muchos creían que el propó­
sito constituía un delirio militar irrealizable.

¡No era poco, transformar enemigos en amigos, cambiar sus an­
danzas desolantes y aprovechar su valor efectivo en pro de la
causa revolucionaria!

Sin embargo, esa idea fuerza, lo impulsó al punto de cruzar la
cordillera acompañado de familiares y de algunos venezolanos,
realizando una cruzada de grandes peripecias y sorteando los peli­
gros. Así llegó a la capital de Casanare donde encontró al coman­
dante Olmedilla, quien no sólo lo recibió jubilosamente, sino que
participando de sus ideas, resolvió ayudarlo en todo lo posible.

Se había cumplido la primera etapa del plan concebido.

Formóse una División al mando del mismo Olmedilla y ésta se
puso en marcha. El camino se adelantaba de noche, con toda cau­
tela, para tener tregua solamente de día y así cruzaron a nado el
río Arauca con grandes dificultades, pues tenían que transportar
las armas en la cabeza, así como los equipos de caballería.
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Andando y andando, llegaron a un pueblo donde estaba acampada
una fuerza española. La acción en Guasdualito se entabló casi de
seguido y no había amanecido cuando Olmedilla cometió la impru­
dencia de hacer un disparo de cañón y mandar tocar diana, demos­
tración que puso alerta a los españoles, los que de inmediato ata­
caron a los patriotas. Fue aquello un verdadero entrevero, pero
felizmente la suerte de las armas se inclinó a favor de las fuerzas
independientes. Los realistas tomaron apresuradamente el camino
de la derrota, fuertemente perseguidos, produciéndose escenas en
que el valor personal fue puesto a prueba. Habiéndose hecho nume­
rosos prisioneros, hubo oficiales entre los patriotas dispuestos a
pasarlos por las armas, pero Páez se interpuso valientemente y
gracias a este gesto de aparente indisciplina, se respetó la vida de
los rendidos, quienes reconocieron la humanidad de Páez y se
plegaron a la defensa de la causa.

El héroe llanero, afirmó que "la obediencia ni aún con el sentido
más estrictamente militar, llega a cambiar la espada del soldado
en la cuchilla del verdugo, ni la guerra en matanza de prisioneros”.

Actitudes como ésta, las demostraciones del valor y del heroísmo
fueron haciéndole la figura del caudillo, insustituible como conduc­
tor de tropas, a pesar de que carecía de nociones técnicas y funda­
mentales.

Conocedor de hombres, intérprete de la psicología llanera, las
luchas lo habían hecho ya un verdadero estratega familiarizado
con el terreno en que actuaba, resolviendo problemas de vida o
muerte en escenarios diversos, en encuentros sorpresivos más que
calculados en las tranquilas preparaciones de Estado Mayor.

Obedecía a un sentido interior, inspirado y esclarecido para decidir
siempre el dilema del ser o no ser.

Llegó así a formarse el prestigio que adorna a los hombres supe­
riores, de los cuales se espera una radiación orientadora o la fuerza
ejecutiva.
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Llegaría más tarde a ser General en Jefe del Ejército y sus fuerzas,
las más cotizadas para las acciones de mayor heroísmo.

General y llaneros inscribieron en bronce las más grandes proezas
de la independencia y "el mejor lancero del mundo” fue el título
ganado en la realidad combativa y no en las decisiones académicas.

No fue el guerrero teórico, sino el forjado en las fraguas de la vida,
en que el peligro es abrasante como las llamas y depurador co­
mo ellas.

El Leónidas de las Termopilas, en el desfiladero de las montañas,
encontró su hermano en Páez, en los llanos, que abiertos a los con­
quistadores, como a todos los vientos, sólo tuvieron en el héroe
venezolano, la muralla movediza pero inexpugnable.

EL CONDUCTOR

La vida episódica de Páez, esplende en brillantes acciones de guerra
en las que puso la táctica de su experiencia, la vivacidad de un
espíritu inquieto y la ejecución de la voluntad que no tuvo claudi­
caciones.

Pequeño de estatura, su cabellera rubia le daba un aspecto atra­
yente; el cutis moreno curtido a los soles llaneros y al roce de los
vientos le hacía adaptar a las exigencias del medio. Sus músculos,
podría decirse de hierro, fortalecidos en las rudas tareas de los
hatos; la agilidad y destreza para el andar de las cabalgaduras,
como las condiciones de nadador, para cruzar los vertiginosos ríos,
hacían el completo de una personalidad asomada por sobre sus
soldados, a quienes aventajaba en imaginación y astucia.
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Fue así el hombre que no esperó decreto para hacerse Jefe, ni
voluntades plebiscitarias en la consagración de Conductor.

El tenía que ser el Caudillo indiscutido imponiéndose por la suges­
tión de la mirada y el ejemplo de sus proezas.

Los llaneros eran el pueblo, sin jerarquías ni consagraciones cere­
moniales; la disciplina y la unidad radicaba en el ideal de la liber­
tad, asimilados a esas campiñas sin fin, donde no había dueño,
ciudadanos de un mundo sin convencionalismos.

José Antonio Páez, fue así el general del soldado, con el que
compartió la misma suerte, dentro de la misma línea y nadie dis­
tinguió la retaguardia de la vanguardia. Hombre dinámico, se enar­
decía en los combates y surgía a la pelea con el impulso de las
fieras que escapan de sus jaulas. Muchas veces en plena lucha era
presa de crisis nerviosas, se desmontaba del caballo y quedaba
expuesto a ser caza de sus enemigos. Dícese que su caballo de
guerra tenía un entendimiento tal, que al sentir la caída del jinete,
detenía la marcha y providencialmente varias veces le salvó del
peligro.

La indumentaria sencilla. La lanza constituía su arma predilecta
y ella se hacía terrible en los ataques de caballería.

La táctica consistía en atacar briosamente al núcleo principal de
los enemigos, penetrar en las filas, romper la cohesión, provocar el
desorden y el pánico, luego accionar contra los elementos dispersos.

Sus guerreros fueron así, la avalancha desencadenada. "Al que no
me traiga un enemigo muerto, le paso por las armas", dijo varias
veces en los momentos preparatorios de las bregas. No obstante
esta consigna irreductible, Páez no fue un sanguinario, ni cruel, 
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sino el hombre que tuvo caballerosidad con el vencido y el respeto
para cuando estaba desarmado.

Fue trascendente el recuerdo de "Vuelvan caras", que le dio la
victoria en la extraordinaria acción de las Queseras del Medio:
fingirse vencido, apurando las cabalgaduras a la manera de fuga,
cebando a sus perseguidores hasta atraerlos al punto favorable
y entonces ordenar una conversión total, presentando las lanzas
para ensartar a sus enemigos, los que se estrellaban como ante
una muralla.

Ese fue el Conductor, a quien Bolívar mismo, testigo de sus haza­
ñas, proclamó caballero sin igual.

No hay en la Historia realmente hazañas semejantes; la gloria de
los caudillos empalidece frente a la suya y ningún hombre de lanza
pudo rayar más allá de sus grandes demostraciones.

Había de pasar bajo el Arco de Gloria que le formaron sus grandes
victorias, de las que en el correr de estas páginas, presentaremos
el esquema, que surge del contemplativo a través de los tiempos!

Fue como ningún héroe americano, la figura espectacular de la
redención en el sector de las armas, como Bolívar y Sucre, los
genios videntes y esclarecidos por la grandeza intelectual y las
virtudes humanas.

MATA DE LA MIEL

Páez tuvo que afrontar las incidencias de la acción de Chire. Por
su temperamento nervioso cada vez que se encontraba frente al
enemigo, al oír los primeros disparos, hemos dicho, era presa de
una extraordinaria excitación que más de una vez comprometió
su vida como en Carabobo.
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Enfurecido, ciego de cólera, no atendía a consejos, nadie había
que lo detuviera, de ahí que sus cargas eran como una flecha lan­
zada hacia un blanco determinado. Con ese impulso, en Chire se
adelantó a sus fuerzas más de lo conveniente y éstas finalmente
dejaron que cumpliera su deseo, tratando de replegarse a sus posi­
ciones de combate.

Al verse solo, sin interpretar ese aparente repliegue, dio vuelta y
corrió tras de sus llaneros para lanzar con voz vibrante la orden:
"¡Frente y carguen!". . . Los españoles que habían creído en el
retiro de las fuerzas, se aprovecharon para accionar y se encon­
traron con la inesperada reacción de la caballería de Páez, que en
un "vuelvan caras" se convirtió en contraofensiva, para poner
en fuga a los realistas luego de haberles ocasionado numerosas
bajas.

Continuó la persecución hasta que los llaneros encontraron el par­
que y las vituallas de sus enemigos, lo que determinó el cese de
la derrota.

No obstante este alce, Páez, acompañado de un joven cruzó el río
Casanare, dando lugar esta empresa a diversos episodios, mientras
los españoles se perdían entre los boscajes. . .

Comprendió entonces que había cometido una gran imprudencia
al alejarse demasiado de sus fuerzas y se dio a andar, pasando una
noche de incertidumbre, hasta que se encontró providencialmente
con Aramendi, otro de los bravos en la cruzada por la libertad.

Las escenas y episodios de guerra se sucedieron, en los que se
puso en evidencia la magnanimidad del héroe. •

Todos estos acontecimientos eran precursores de la acción intré­
pida conocida por Mata de la Miel.

Ese encuentro había de reafirmar el grado intrépido y la firmeza
de las convicciones en los soldados de la libertad.
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Habiendo sabido circunstancialmente Páez, que los españoles se
estaban reorganizando dispuestos a un nuevo ataque, se puso al
habla con el general Ricaurte y en reunión de Jefes, se deliberó
sobre la situación y disposiciones a tomar, consultándose respecto
a cuál sería la mejor táctica.

Cuando le tocó hablar, Páez dijo que había prometido al pueblo
de Guasdualito defenderlo sin reservas de ningún género y que
para el caso de que las tropas patriotas se retiraran, pedía permiso
para quedarse sólo con su escuadrón y cumplir con el propósito
ya manifestado.

Como las respuestas fueron favorables a esa opinión, se produjo
entonces un entredicho, expresando enérgicamente Ricaurte que
no quería mandarlos más, que se fueran con Páez los que quisie­
ran, mientras él se iría a Casanare con los que desearen acom­
pañarlo.

Habiéndose entonces producido una escisión entre los patriotas,
Páez quedó consagrado como Jefe, aunque sí, de una fuerza que
había sido rebajada a unos quinientos hombres.

La suerte estaba pues echada y los patriotas resolvieron sin pér­
dida de momento tomar la ofensiva y buscar por todas partes al
ejército español, que de acuerdo con las informaciones confiden­
ciales, estaba dispuesto a jugarse entero.

A poco de andar, la extrema vanguardia patriota tuvo un choque
con los españoles a los que puso en fuga. Páez que estaba ajeno
a esta incidencia, por la distancia, tuvo luego informes de la
refriega, apresurándose a activar la marcha.

AI llegar a un paraje llamado Mata de la Miel, contempló el avan­
ce de una polvareda, signo de que el ejército enemigo avanzaba con
gran impulso. Se produjeron nuevos choques sin mayor trascen­
dencia entre grupos exploradores y el Jefe español y Páez enta­
blaron un duelo de palabras, en términos desafiantes, al punto de
que el llanero lo invitó a un combate personal. Mientras esta dis­
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cusión por el enardecimiento, a pesar del peligro que corría, fue
internándose en campo adversario, hasta que una bala le mató a
su caballo de guerra.

Repuesta de inmediato la cabalgadura, lanzó una breve pero elec­
trizante proclama, diciendo que le habían matado a su caballo y
que si sus hombres no estaban dispuestos a vindicar esa muerte,
él se sacrificaría solo.

Unánime fue la adhesión de los llaneros y puede decirse que la
batalla ya estaba iniciada. Había caído la tarde y las sombras de
la noche obstaculizaban los movimientos.

Páez sin embargo pudo darse cuenta de que una columna patriota
se replegaba y entonces se impuso para que los jinetes volvieran
caras, ejecutando su clásica y eficaz táctica. Esta reacción pro­
dujo sorpresa entre los españoles, la que de inmediato se trans­
formó en pánico, determinando la fuga de sus mejores hombres.
Pudo decirse que las lanzas se entintaron con sangre en un ataque
sin piedad, que sembró el campo de cadáveres. Primero fue víctima
la caballería, luego la infantería. 400 muertos, 500 prisioneros,
caballos y vituallas acusaron el balance desfavorable para los espa­
ñoles, cuyos sobrevivientes ante la ola de terror, huyeron en busca
del refugio de los bosques.

La persecución continuó hasta las nueve de la noche y sólo la obs­
curidad impenetrable, pudo impedir mayores sacrificios de vidas.

Mata de la Miel fue una de las victorias auténticas de Páez y sus
bravos, los que merecen el recuerdo inmortal del homenaje.

Se ganó allí una nueva etapa, preparatoria de las que años después
habían de ser decisivas para la independencia continental.
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MUCURITAS

La acción de Muctiritas, en 1817, puede considerarse una batalla
cumplida ante el despliegue del heroísmo espectacular.

Merece brillar su recuerdo, en el Arco de la Gloria que a Páez
especialmente corresponde.

Los españoles de Morillo esperaban algunos refuerzos, entre ellos
los del general Calzada y sus tropas. Se estaba preparando una
maniobra de gran envergadura contra los patriotas y correspondió
la operación de avance al general Latorre al mando de tres mil
infantes y unos mil setecientos soldados de caballería.

Páez que adivinaba los propósitos del enemigo, previamente había
elegido el terreno para librar el combate, conocedor a fondo del
escenario en que iba a actuar.

Los realistas continuaron su avance hasta acercarse como a una
legua del ejército patriota, que se componía de mil cien comba­
tientes que integraban tres columnas, la primera al mando de
Ramón Nonato Pérez y Antonio Rangel, la segunda era dirigida
por los esforzados Rafael Rosales y Doroteo Hurtado y la tercera
al mando de Cruz Carrillo.

Una pequeña columna exploradora se desprendió de los españoles
y entonces Páez eligió un grupo de valientes para salirle al paso,
exhortando de una manera enérgica, diciendo que sería pasado
por las armas el que no le trajera un enemigo muerto.

El pequeño pelotón se lanzó a la carga y aprovechando el momen­
to en que los españoles habían hecho sus disparos, arremetió con
tal furia que los enemigos no pudieron defenderse y murieron
casi todos y los pocos sobrevivientes tomaron la huida.

Los patriotas, héroes de esa hazaña, regresaron para incorporarse
al grueso de las tropas, recibidos con el júbilo imaginable por más
que estos ejemplos de heroísmo eran familiares.
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El general Latorre se dio cuenta de la envergadura del pequeño
ejército que a pesar de su inferioridad numérica, frente al suyo,
multiplicaba energías gracias al temple de sus hombres.

No tuvo más remedio que atacar y marchó hasta una distancia al
alcance de la fusilería, propicia para sacar ventajas previas.

Páez todo un estratega, había preparado su plan de defensa: en
primer término ordenó a las tropas que al llegar a cierta distancia
se dividieran en dos columnas para accionar sobre los flancos del
enemigo y luego, que en el caso de ser rechazadas, deberían encon­
trarse en un punto determinado para evitar dispersiones; en tal
circunstancia, aparentar la derrota, para luego “volver caras” según
la táctica experimentada ya con gran éxito.

Las tropas con un denuedo inigualado, lanzaron sucesivamente
catorce cargas de caballería, que ocasionaron a los españoles pérdi­
das considerables, perdiendo el ufano ejército sus recursos comba­
tivos y para completar la acción se ordenó incendiar la sabana,
que inmediatamente se transformó en un mar de fuego, rodeando
a los españoles, en el dilema de morir quemados o huir precipi­
tadamente. El espectáculo era imponente; el calor y el humo des­
concertaron a los realistas que al perder la visibilidad del campo,
fueron presas del pánico. Providencialmente encontraron una an­
gosta vía de escape por donde corrieron los soldados salvándose
de una acción que pudo ser de verdadero aniquilamiento y se refu­
giaron en la selva.

El encuentro de Mucuritas agregó una página de gloria a la empre­
sa libertadora, enseñando a los conquistadores que debían medir
sus armas con verdaderos héroes y haciéndoles pensar en que se
iban poco a poco acortando las horas de su dominio.

LA CABALLERIA DE AGUA

Una de las tantas y extraordinarias hazañas, en que el heroísmo
se asocia a la astucia, la constituyó la sorpresa a las lanchas espa­
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ñolas armadas y equipadas en guerra y que con su presencia obsta­
culizaban los movimientos de los patriotas.

Estos como ya se ha dicho, carecían de armas apropiadas y eran
el caballo y la lanza los elementos fundamentales para la acción,
siendo insignificantes entonces los aportes de la infantería.

Transcurrían los días iniciales del año 1818 y Páez informado de
la marcha de Bolívar hacia el hato de Cañafístola, se dispuso a
recepcionarlo, poniéndose en marcha a su encuentro. Esta feliz
circunstancia dio motivo a que ambos se abrazaran y a despertar
una gran alegría en las filas.

El mismo Páez al referir esta escena traza un magistral bosquejo
del Libertador, diciendo que se encontraba en lo más florido de
sus años y en la escasa robustez que suele dar la vida ciudadana.

Su estatura, afirma, sin ser procerosa, era no obstante suficiente­
mente elevada para que no la desdeñase el escultor que quisiera
representar a un héroe; “sus dos principales distintivos consistían
en la excesiva movilidad del cuerpo y el brillo de los ojos, que
eran negros, vivos, penetrantes e inquietos, con mirar de águila,
circunstancia que suplía con ventaja lo que a la estatura faltaba
para sobresalir entre sus acompañantes”. “Tenía el pelo negro y
algo crespo, los pies y las manos tan pequeños, como los de una
mujer; la voz aguda y penetrante. La tez tostada por el sol de
los trópicos conservaba no obstante la limpidez y lustre que no
habían podido arrebatarle los rigores de la intemperie y los conti­
nuos y violentos cambios de latitudes por los cuales había pasado
en sus marchas”.

Ese Bolívar que gustaba de la vida galante, resultaba una apari­
ción milagrosa en los llanos desamparados, en medio de los peli­
gros que era preciso afrontar para una empresa extraordinaria
como la de Libertador.

Bullía en él la inquietud, el impulso para hacer frente a las circuns­
tancias y es así que manifestó de inmediato la necesidad de activar
las operaciones.
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Comprendió fácilmente que la marcha no podría cumplirse, porque
el río Apure constituía un obstáculo insalvable, dado los escasos
elementos militares disponibles. El pesimismo parecía invadir su
espíritu y la preocupación por tal circunstancia era ya obsesio­
nante: Bolívar puede decirse que había perdido el sueño, procu­
rando proyectar los planes de marcha. El cruce del río le permitiría
no sólo ensanchar el campo de operaciones, apoderarse de ganado
y especialmente de caballos, que en esa zona se criaban sin dueño
y a la buena de Dios.

Ante esta terrible expectativa, Páez intervino para decirle a Bolí­
var que debía disipar esa duda y que se dispusiera a seguir ade­
lante, prometiéndole que él mismo le facilitaría las embarcaciones
necesarias.

Bolívar respondió dudando, ya que no había visto ninguna dispo­
nible. "¿Dónde están esas lanchas, que no las conozco?”. . .

Son esas lanchas enemigas que se oponen a nuestro paso, repuso
Páez y cuando fue interrogado de cómo se haría para apoderarse
de ellas, el héroe llanero afirmó iluminado por la fe en la victoria
que serian tomadas por la caballería!. . .

Más descreimiento pasó por el espíritu del Libertador, conside­
rando que era un sueño, una alucinación creer que podría cruzarse
el Apure a caballo y llegar a lanza al abordaje de los buques
enemigos.

Fue entonces que preguntó de un modo categórico: "¿Dónde está
la caballería de agua?"

Páez excitado en su amor propio, afirmó que de inmediato haría
producir el milagro e invitó a Bolívar como principal testigo de
la empresa, que debió ser extraordinaria por lo espectacular y
heroica.

Las fuerzas se pusieron en marcha y al llegar a cierta altura, la
expedición se detuvo para poder elegir los hombres encargados de 
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realizar el cruce del río, seleccionándose solamente cincuenta
llaneros.

Los héroes se acercaron a la orilla, lanzándose de inmediato al
agua, en una operación valiente y astuta que por lo sorpresiva
causó asombro entre las tripulaciones enemigas, las que a pesar
de contar con artillería, no pudieron defenderse ante esa caba­
llería, que parecía luchar como en tierra firme, de modo que el
pánico cundió, los tripulantes atemorizados de esta invasión diabó­
lica apenas atinaron a arrojarse al agua. Un verdadero “sálvese
quien pueda” constituyó este momento de tragedia y fueron así
apresadas y desarmadas catorce embarcaciones realistas. El ejército
patriota contaba pues desde ese momento, con los medios deseados
para su movilidad, como ofrenda de Páez y sus bravos al Liber­
tador que horas antes, había reído del proyecto.

Bolívar mismo declaró mil veces, que si no hubiera sido testigo
personal del episodio, jamás hubiese creído en su reseña.

Por eso proclamó a Páez, el primer lancero del mundo!

No hay en la Historia un hecho guerrero de magnitud semejante:
habría que suponerle como una estampa arrancada a la mitología,
al escenario de las más atrevidas imaginaciones.

Fue así el abordaje a los barcos españoles, una de las más glorio­
sas andanzas de esos heroicos servidores que casi desnudos, sin
más escudos que sus pechos y más armas que lanzas, fueron en
el pasaje por los campos de batalla, la ráfaga de la libertad, el
tributo al sacrificio y la modestia para exigir recompensas.

El símbolo de José Antonio Páez será el del Centauro; el de su
voluntad, la fuerza; el de su heroísmo la representación de lo
sublime!

Más que en la estatua que es quietud, él, que fue movimiento sin
tregua, galopador de distancias, desafiante a todos los peligros, 
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estará en la agitación del espíritu de las generaciones, en la que
no corresponde la serenidad del plástico, sino el perpetuo devenir
en la dinámica de la vida.

LAS QUESERAS DEL MEDIO

Corría el año 1819. Con motivo de asistir Bolívar al Congreso de
Angostura, Páez quedó al frente del Ejército, habiéndosele dado
facultades amplias para defender la zona del Apure.

El nuevo Jefe organizó su base de operaciones en San Fernando
y en preparativos militares, tuvo la sorpresa de que Morillo y sus
fuertes efectivos se disponían a tomar la plaza.

El general Páez, cuyas tropas constituían el núcleo más impor­
tante, no creyó de acuerdo con su experiencia, comprometerse en
acción desventajosa y en cambio se dispuso a adoptar la táctica de
movimientos para hacer desplazar a los enemigos por rumbos in­
ciertos, hasta llevarlos al campo propicio para ofrecer combate.

De acuerdo con esos planes, se propuso abandonar todos los pobla­
dos y exhortar a los habitantes a quemar sus viviendas, siguiendo
una táctica de arrasamiento.

Cuando llegó Morillo, esperanzado de encontrar buena presa, asis­
tió al espectáculo del incendio, demostrativo de que los patriotas
estaban dispuestos a jugarse el todo por el todo.

Las tropas realistas tuvieron por lo tanto que cruzar el Apure en
busca de los patriotas y de aquí en adelante se sucedieron diversas
acciones y juegos militares de distracción de fuerzas y de elección
de objetivos.

El Libertador tuvo algunas desavenencias con Páez, respecto a los
planes a seguir hasta que éste le manifestó que él eligiera los recur­
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sos y que aceptaría sus disposiciones al pie de la letra, aunque
pensara en contrario.

Con informes suministrados por un oficial español, Páez supo que
Morillo tenía el propósito de tomarlo prisionero cumpliendo un
plan de ataque cuidadosamente estudiado y en consecuencia resol­
vió salir con 19 hombres al paso del general español,. quien al
notar lo exiguo de sus enemigos creyó en la victoria por adelantado.

Sin embargo, aquello había de ser un sueño! Entre los del grupo
se encontraban Aramendi y Mina, los que por haberse comprome­
tido demasiado, a no ser por la intervención del mismo Páez, hu­
bieran perecido.

De inmediato el héroe llanero se dispuso a cruzar el río.

Se preparaba ya uno de los episodios más gloriosos de la Historia.

Eligió de sus fuerzas 150 jinetes, de probado temple y atravesó
a nado y al llegar a la otra ribera dirigióse al campamento de
Morillo y éste se dispuso a reaccionar para cazar fácilmente su
presa, pero Páez había preparado la celada para asestarle un golpe
decisivo.

La imprudencia del realista Narciso López, ofreció oportunidad
a los patriotas para asumir la ofensiva y las fuerzas llaneras adop­
tando su táctica de “volver caras” al enemigo, lo devastaron. Entre
los héroes merece citarse al gran Rondón, que se cubrió de gloria.

La caballería enemiga se puso en precipitada fuga, mientras la arti­
llería abandonaba sus cañones y los infantes se internaban en
las frondas.

El mismo Bolívar fue espectador en este escenario de gloria y reco­
gió la impresión de sus pasajes sublimes. Asombrado de la proeza,
dispuso condecoraciones para todos sus participantes y lanzó una
proclama, cuya elocuencia no apagarán los siglos.
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Como en los tiempos de Grecia en que el heroísmo apareció para
modelo y ejemplo de las generaciones, la acción de las Queseras
del Medio, demostraba que en Venezuela había otros hombres igua­
les, dispuestos a la muerte por la libertad.

Bolívar dijo:

"A LOS BRAVOS DEL EJERCITO DE APURE”:

"Soldados, acabáis de ejecutar la proeza más extraordinaria que
pueda celebrar la historia militar de las naciones. Ciento y cincuenta
hombres, mejor diré, ciento y cincuenta héroes, guiados por el
impertérrito general Páez, de propósito deliberado han atacado de
frente a todo el ejército español de Morillo. Artillería, infantería,
caballería, nada ha bastado al enemigo para defenderse de los
ciento y cincuenta compañeros del intrep'disimo Páez. Las colum­
nas de caballería han sucumbido al golpe de nuestras lanzas; la
infantería ha buscado un asilo en el bosque; los fuegos de sus
cañones han cesado, delante de los pechos de nuestros caballos.
Sólo las tinieblas habrían preservado a ese ejército de viles tiranos
de una completa y absoluta destrucción.

"Soldados! Lo que se ha hecho no es más que un preludio de lo
que podéis hacer. Preparóos al combate y contad con la victoria
que lleváis en las puntas de vuestras lanzas y de vuestras bayo­
netas.

BOLIVAR”.

Cuartel general de los Potreritos Marrereños, a 3 de abril de
1819.—9?

Las Queseras del Medio ilustrarán las páginas de la gloria ame­
ricana.

Habría que remontarse a la antigüedad para encontrar el símil.
Podría decirse que sus héroes, renacieron para la inmortalidad en
las campañas llaneras, apareciendo desafiantes y triunfales en
defensa de la Patria.
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El espíritu se emociona ante la evocación de una jornada inigua­
lada, el alma se repliega de homenaje ante el recuerdo de este epi­
sodio para rendirle el culto!

Las juventudes que surgen al compás del utilitarismo moderno,
ignorantes de la verdad, nutridos en las Escuelas donde se imparte
la enseñanza para crear héroes imaginativos, han de leer en el
pasaje de Las Queseras del Medio como un asombro.

Venezuela no necesitó configurar héroes en la fantasía, entor­
charlos para despertar en la mente popular, méritos convencionales.

Los tuvo propios en su campo, en la experiencia libertadora para
dar independencia al Nuevo Mundo.

La Historia continental está llena de mentiras convencionales.
Muchos proceres surgen transfigurados por los escritores; nadie
quiere ser menos en la competencia heroica, se teme a la falta de
héroes como a la falta de padres y la leyenda decora el escenario
en que ellos aparecen.

El día en que los verdaderos historiadores surjan y descubran el
velo protector de las escenografías, será entonces el imperio de la
verdad derribando mitos, develando a los vestidos por los “modis­
tos de la galantería” o el patriotismo dcsconfigurado y esos “pro­
ceres” serán lo que fueron!. . .

Entonces quedarán desiertos muchos templos, solitarias muchas
estatuas y acaso maldecidos, los que tuvieron en ciertos casos el
homenaje del mármol o el bronce, arrullados en el sueño eterno
por los ditirambos de los ignorantes o los que por hacerse ver en
los ceremoniales, no dejaron de ser mercaderes del Templo!. ..

CARABOBO. Independencia de Venezuela

Cumplida la jornada triunfal de Boyacá que aseguró la indepen­
dencia de Nueva Granada, quedaba a disposición de los españoles 
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el territorio de Venezuela, de modo que las fuerzas bolivarianas
debieron cruzar nuevamente los Andes, a fin de obtener la inde­
pendencia del país.

Esta decisión determinó uno de los episodios más brillantes de
la campaña revolucionaria.

Pasando por alto complejas operaciones de guerra, diremos que
los ejércitos enemigos se encontraron el 24 de junio en la llanura
de Carabobo para decidir la suerte de Venezuela.

Días antes, Bolívar había reunido sus tropas en San Carlos y en
esa concentración figuraba en primer término José Antonio Páez
que acaudillaba sus efectivos llaneros.

El ejército patriota se componía de unos 6.000 combatientes al
mando del Libertador y los españoles eran a su vez dirigidos por
el Mariscal de Campo, Miguel de la Torre.

El ejército de Bolívar en el que figuraban entre otros Briceño,
Páez, Cedeño y Ambrosio Plaza, fue revistado previamente el 23
de junio en la sabana de Taguanes, tomando colocación las diver­
sas unidades de choque.

El campo de Carabobo era un escenario muy apropiado para la
batalla, de modo que Bolívar pudo desarrollar felizmente su táctica.

No insistiremos sobre los diversos momentos de la batalla, por
cuanto en el Ensayo "Bolívar, el Hombre solar" hemos señalado
aun dentro de la síntesis, los mejores pasajes de la acción.

Murieron allí heroicamente en la refriega, entre otros, el General
Cedeño y el Comandante Plaza, quienes tuvieron comportamiento
espartano.

Queremos sí destacar ahora especialmente la figuración de Páez
y sus intrépidos hombres cuyas cargas constituyeron los empujes
decisivos para el logro de la Victoria. El insuperado Jefe de la 
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Primera División de los patriotas dirigió a sus lanceros con un
ímpetu extraordinario, desafiante del peligro para estrellarse contra
las filas españolas, que fueron incapaces de contener las cerradas
cargas de caballería. Los llaneros, verdaderos maestros en la táctica,
jinetes extraordinarios y de templado coraje no podían sino encon­
trar el lucimiento para la gloria, en ese momento decisivo de los
destinos de la Patria.

En la batalla significaron algo así como una avalancha.

Criados en las pistas de libertad no encontraban límites en los
horizontes como no los hallaron en las cruzadas milagrosas de los
ríos, especialmente en el Apure, en las “Queseras del Medio”.

Grande fue Páez en esta acción en la que demostró ser el guerrero
completo, porque ya había ganado la gloria en las jornadas de su
“Caballería de Agua”, de modo que la batalla, con su concurso
y el de otros esforzados, debió ser triunfo indiscutible y decisivo.

El ejército español dejó tendidos en el campo sus mejores hom­
bres, rendidos otros y presos del pánico. De los 10.000 hombres
que estaban disponibles al iniciarse la campaña, quedaron muy
pocos, 1.500 muertos y heridos y 1.700 prisioneros señalaban
el saldo desastroso para las tropas realistas.

La batalla de Carabobo fue una victoria resonante y ella aseguró
la independencia de Venezuela.

* ★ ★

En Carabobo, el ejército patriota experimentó una valiosa pér­
dida con la muerte de Pedro Camejo, llamado “El Negro Primero”.

Grande en el heroísmo, lo fue también en la modestia y en la fide­
lidad, especialmente para Páez a quien asistía en las horas de paz,
como en las de guerra. Carecía desde luego de la ilustración funda­
mental, si es que podía pedirse en los llanos y en épocas de
desamparo.
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Verdadero centauro, parecía fusionarse con su cabalgadura, para
realizar las más audaces empresas. Fornido, con un cuerpo de hie­
rro, podría decirse llevaba la victoria en la punta de su lanza,
acostumbrado a desmontar jinetes y encarminarla con la sangre
de sus enemigos.

Su valor extraordinario y destreza, le rodearon del prestigio, entre
aquella gente que no sabía de vacilaciones.

No obstante esta circunstancia, Camejo fue un luchador sin ambi­
ciones personales, ni prepotencias.

Era el primero en atacar y dejaba detrás de su caballo, la sombra
de la esperanza. En tantas exhibiciones ante la muerte tenía que
caer en su ley y fue en Carabobo, donde se rindió a la disposición
inexorable del Destino.

Se le vio desprenderse, al galope de su caballo, luego detener el
impulso, finalmente quedar inmóvil y entonces Páez desconcertado
ante esta actitud fue a inquirir la causa de la defección.

—¿Por qué no peleas? . . . ¿Tienes miedo? —dijo Páez.

—No, mi general —repuso Camejo—, me he detenido para salu­
darlo y decirle que estoy muerto!...

Y en efecto se desplomaba de inmediato, exánime, cubierto de
heridas!.. .

Era pues el héroe auténtico, digno de las estampas espartanas,
donde el cumplimiento del deber tenía por símbolo la línea recta
e inflexible.

Páez, ante esta escena estoica, movido por un impulso de como
era capaz, exhortó a sus lanceros, diciéndoles: "A vengar al Negro
Primero!", excitación conmovedora que entusiasmó a los comba­
tientes para reforzar el ímpetu, que se tradujo en cargas triunfales.
Fue el mejor homenaje de héroes, para el héroe que acababa de
afirmar una página de gloria!...



Miguel A. Páez Formoso 229

Entre los caídos en el campo, figuró otro que ha pasado como
desconocido a la historia, no obstante su valentía y fidelidad.

Fue el perro del Libertador, llamado “Nevado”, de larga actua­
ción en las marchas y combates.

Ese nombre le distinguía por la disposición de su pelaje, negro
con manchas niveas. De envergadura, de valor, parecía enfurecerse
a la hora de los encuentros en que los disparos o el choque de
armas, le daban un impulso incontenible.

Su sistema de lucha consistía en atacar a los caballos y morderlos
con saña, paralizando al jinete.

Bolívar fue obsequiado con él en una travesía andina, quedó en­
cantado del regalo y le proporcionó las mejores caricias.

Frecuentemente en las marchas lo hacía ir en cesto a lomo de
muía, para que no se cansara por los caminos pedregosos.

Varias veces “Nevado” prestó
españoles procuraron tomarlo
abandonar sorpresivamente su
revolucionaria.

importante servicio y los mismos
prisionero y así fue; pero logró
encierro, para seguir la caravana

La última actuación fue en Carabobo, donde recibió un lanzazo
que le produjo la muerte, después de haberse entreverado con los
más veteranos de la caballería y murió como muchos bravos!...

El Libertador a pesar de la victoria, vio empañarse el júbilo ante
el dolor que le produjo esta pérdida, la del fiel acompañante en
las rutas y guardián abnegado; experimentó el dolor que produce
la muerte de los sinceros.

La vida de “Nevado” daría para escribir una historia.

Fue un héroe desconocido.
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Con motivo de la gloriosa acción de Carabobo, el Congreso de
Colombia, decretó homenajes y honras.

Reconoció los méritos del triunfo al General Simón Bolívar y al
ejército vencedor a su mando y mandó que en todos los pueblos
y ciudades militares se consagrara un día a celebraciones públicas.

Estableció que para eterno recuerdo se levantara una columna en
el mismo campo de batalla.

El primer frente, llevará esta inscripción:

Día XXIV de junio del año XXI — Simón Bolívar, vencedor,
aseguró la existencia de la República de Colombia.

Se hará mención luego del Estado Mayor y en los otros tres fren­
tes, se inscribirán por su orden, los nombres de los Generales
de las tres Divisiones y los respectivos de los Regimientos y Bata­
llones, con sus comandantes.

Sería inscrito especialmente el nombre del General Manuel Cedeño
y el del General Ambrosio Plaza.

Además se dictaron otras disposiciones: conceder el empleo de
General en Jefe a José Antonio Páez y los soldados llevarían un
escudo condecorativo, con la inscripción “Vencedor de Carabobo”.

Años más tarde, Venezuela quiso honrar la memoria del magnífico
triunfo de sus armas y levantó en el mismo campo de batalla un
grandioso monumento, tanto por su valor artístico como por sus
proporciones, y ante él se realizan las solemnes ceremonias militares.

Finalmente el día 24 de junio fue instituido como fecha del Ejér­
cito y de culto cívico.



ABYSSUS ABYSSUM INVOCAT

LOS NUEVOS RUMBOS

Luego de la batalla de Carabobo afirmativa de la libertad de Vene­
zuela, las operaciones militares adquieren mayor envergadura, el
escenario se amplía para cumplir el plan de Bolívar de cruzar los
Andes, llevando la redención por un largo itinerario y batiendo
definitivamente a los realistas. Boyacá y Carabobo habían signifi­
cado dos grandes episodios de victoria, pero quedaba mucho por
hacer: Ecuador, Perú, el Alto Perú eran los grandes baluartes
enemigos y en procura de su destrucción marchó Bolívar en com­
pañía de Sucre y otros grandes para disputar el terreno a los
conquistadores.

Esta marcha del ejército bolivariano y el cambio de ambiente
determina que las ejecutorias bélicas se efectúen lejos de Venezuela.

En esa cruzada trascendente del Libertador el ejército deja de­
trás suyo la libertad, mientras en la vanguardia debe abrirse el
paso por sendas más difíciles.

El general Páez, queda en esa retaguardia, como celoso guardián
de las victorias conquistadas, de ahí que su figura no tenga en
estas circunstancias el mismo relieve que en las anteriormente
apuradas.

Han cesado en su campo las oportunidades para las grandes accio­
nes y durante varios años, la actividad se hace compleja ya que
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aparece en su sector como la figura indiscutida. Una tregua, dire­
mos así, se produce y Bolívar y Sucre asumen ahora el papel pre­
ponderante que ha de ser decisivo.

En mis ensayos “Bolívar, el Hombre Solar” y "Sucre, el Abel de
América” he relatado los más trascendentales pasajes de esta expe­
dición andina; no obstante debo señalar para complemento del
presente, “Páez, el Centauro Llanero”, las síntesis de las campañas
que fueron libradas en esas luchas productos de la escalación de
la cordillera, de las que Zea dijo que constituían un delirio militar.

Fueron largas jornadas, heroicas realizaciones, en que los combates
se libraban tanto en llanos como en pampas, entre montañas y
abismos, en terrenos bajos como en las cumbres; desfile triunfal
nunca visto en escenarios tan adversos!

Bombona, luego Pichincha, libertadora de Ecuador; más allá Junín,
la acción inmortalizada por Olmedo con su lira de hierro; Aya-
cucho que define la lucha y hace rendir para siempre al ejército
español y decreta por decisión de las armas, la libertad de todo
el Continente; finalmente la acción en Bolivia, en que ella surge
como nación, adornada para la fiesta de la hermandad americana
y con la soberanía propia para afrontar sus destinos.

En esa marcha inigualada, Bolívar es Caudillo que conduce escla­
recidamente a todos sus soldados y tiene además la investidura
de Presidente y concentra las miradas como las facultades para
decidir los rumbos.

Cerebro que elabora las más grandes concepciones y brazo que
ejecuta sin vacilaciones ni repliegues de ideales y con él Sucre, el
“gran joven”, admirable, que cruza con su plumaje por todas las
charcas, incontaminado y ejemplar en los remontes de ideal, en
los ritmos de su corazón. Si lleva en su espada el signo de la
guerra, también lleva en su pecho la fuente desbordante de la
clemencia y la justicia.
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Concluido el itinerario redentor, los pueblos nacen a una vida de
autonomía pero desgraciadamente, a una concurrencia de ambi­
ciones que andando el tiempo, concluiría por destruir las más gran­
des creaciones. Bolívar sufrirá el castigo del destierro, y morirá
en Santa Marta casi al tomar el barco que lo iba a llevar lejos de
la Patria; Sucre es victimado en la montaña de Berruecos, apa­
gándose para siempre su estrella, que fue como la Cruz del Sud,
guía de esperanza en las noches desoladas del espíritu; la Gran
Colombia romperá su cohesión, su unidad para soportar crisis y
guerras civiles; Páez que llega dos veces a la Presidencia de la
República, envuelto en el torbellino de las disidencias, sufrirá
también la ardua sentencia del ostracismo para siempre, que le
decretan los llamados representantes del pueblo!. . .

A la grandeza que marcó el heroísmo y el denodado esfuerzo por
la libertad, seguiría la miseria derivada de esa misma opulencia
de gloria y habrá que esperar el correr de los años para que los
limos agitados por la Revolución se decanten o por lo menos se
asienten.

Las generaciones actuales y las del futuro han quedado herederas
para aceptar la responsabilidad ante la historia y se sentirá siem­
pre, aun en la indiferencia o en la sordera de los utilitarios, la
sentencia del Libertador: O nos unimos o morimos, repetido por
el eco, al ritmo de los acontecimientos.

AGITACIONES EN LA FLORIDA

Aproximábanse las horas en que el Continente liberado, debía
conducirse por sí mismo y por lo tanto definir la forma de gobierno
más conveniente.

Bolívar, autor de constituciones, estadista vidente, había seña­
lado ya los peligros que representaba el que los pueblos surgieran
de inmediato a la libertad, no estando serenamente preparados, 
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pues debido a sus diversos orígenes o a su propia ignorancia, no
tenían en realidad ninguna escuela de civismo, el que educa para
el ejercicio del derecho y el respeto para los derechos ajenos.

Celoso como nadie por la democracia, hubiera querido dar una
organización similar a la de Estados Unidos, pero el pueblo de
este país tenía condiciones completamente distintas a los sureños,
más propensos a la rivalidad y a la anarquía. Por eso provisoria­
mente rechazaba el ensayo de esa fórmula, inclinándose dadas las
condiciones de la época a un régimen unitario, con algunas varian­
tes, como el Senado vitalicio, para hacer estadistas capacitados e
independientes de las rivalidades entre el Ejecutivo y el pueblo y
constituir de ese modo una fuerza reguladora. Ella impediría los
avances demagógicos o los excesos del Poder Público.

Advertía que a pesar de su democracia, que ella no dejaba de
tener sus peligros ya que la libertad, alimento suculento, necesi­
taba una difícil digestión.

El Libertador en esos inmortales documentos, se adelantaba a
los tiempos y así vemos que Massaryk, el maestro de la democra­
cia, consideraba también necesario para practicarla, la educación
y entendimiento que enseña la Escuela, a fin de que el ciudadano
en todos los actos de su vida sienta y piense como un demócrata
y que así intervenga en el seno de la familia, de los amigos y de
la Patria.

Es una utopía dictar leyes republicanas, liberales, igualitarias, si
no hay capaces de cumplirlas a la medida de las circunstancias.

Democracia es libertad, pero no puede ser tumulto, competencia
de ambiciones, audacia de aspirabilidades en que cada hombre
se crea capaz de ocupar un puesto dirigente.

La ley ciega e imparcial formula las normas sin personalismos,
ella debe ser igual para todos, pero los ciudadanos tienen el deber
de conocerse a sí mismos y comprender que ellos no son iguales
ante las leyes.
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Esto ocurrirá el día en que tengan un sedimento estable de cul­
tura y se despojen de ese deseo de figurar como espectables sin
aptitudes.

La libertad, que ampara el camino de cualquier inepto, para llegar
a las alturas, va relajando las disciplinas y la ambición levanta
como el coturno la estatura, sin darse cuenta de que rebaja el
contenido de la personalidad.

Estas consideraciones que fueran familiares a Bolívar hicieron por
otra parte surgir el deseo de organizar la América bajo un régimen
monárquico.

Una gran lista de personalidades argentinas podría hacerse entre
los partidarios de esa fórmula: San Martín, Monteagudo, Belgrano,
Rivadavia, Moreno, Larrea, Alvear, eran entonces los más indica­
dos, agregándose otros de la Gran Colombia.

En ese hervor ideológico se preparaban horas difíciles para la
América del Sud.

Bolívar pudo aprovecharse de esta situación y de sus luces, pero
mantuvo con firmeza las convicciones de Redentor, aunque más
tarde al borde del sepulcro —afirmando que se había arado en el
mar— declaraba que la América era ingobernable: "Estos países,
decía, caerán infaliblemente en manos de la multitud desenfre­
nada, para después pasar a la de tiranuelos casi imperceptibles,
de todos los colores y razas, devorados por todos los crímenes y
extinguidos por la ferocidad".

Llegó a constituirse en la misma Bogotá una Comisión encargada
de dar andamiento a la idea monárquica y se iniciaron conversa­
ciones con los Ministros de Inglaterra y Francia, explorando la
opinión de esos países, ante la eventualidad de establecer una
reyecía en el Continente.

El confusionismo hacía camino y desde Caracas surgían ideas
monárquicas, para salvar el caos y superar las ambiciones. Se resol­
vió enviar una consulta a Bolívar y otra a Santander.
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Páez a su vez le hacía notar al Libertador que la situación era
semejante a la de Francia en la época de Napoleón Bonapartc,
en que éste fue llamado por los primeros hombres de la Revolu­
ción, convencidos de que el gobierno había caído en manos de vil
canalla, —“Los intrigantes van a vender la Patria, vamos a
salvarla!”—.

El Libertador contestó que Colombia no era Francia, y que él no
era Napoleón. “El titulo de Libertador, afirmó, es superior a todos
los que ha recibido el orgullo humano, por tanto es imposible
degradarlo. Este proyecto no conviene ni a Ud., ni a mi, ni a
mi país".

El momento crítico envuelve en la polvareda de las pasiones
diversos nombres de grandes ciudadanos y las calumnias se encar­
gan de enlodar su obra, haciéndoles aparecer como confabulados
para destruir la idea republicana. La situación así llegó a ser la
siguiente: mientras Bolívar, Presidente, se encontraba lejos de
Colombia en el arreglo de problemas planteados por el nuevo
régimen, Santander permanecía como Vicepresidente y Páez en
calidad de Jefe del Ejército. Este último que recibe órdenes sobre
el reclutamiento militar y organización de su cometido, encuentra
un clima adverso y las quejas se convierten en acusaciones, las
que trascienden al Congreso y a pesar de la intervención de San­
tander, aquél resuelve separarlo del mando y obligarlo a rendir
cuenta de las acusaciones de sus enemigos. Ante su fracaso conci­
liador, Santander mismo urge a Bolívar venir lo antes posible
porque avanzaba la tormenta revolucionaria y se acusaba a Páez
de defensor de la monarquía y en momentos en que éste se dis­
ponía a trasladarse para defenderse en el Congreso, estalla un
motín en Venezuela.

Se pide a Páez que no deje el mando y asuma la defensa del orden,
lo que es aceptado y él informa al Libertador, quien enterado de
su actitud le censura, haciendo evocación de sus grandes glorias
militares.
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Pero él, ante los acontecimientos que se precipitan, afirma que
no puede responder de la tranquilidad del país si se dispara un
solo tiro de fusil y recuerda y reafirma que había jurado protec­
ción a los pueblos y que no se les ofenderá sin antes pasar por
encima de su cadáver!. . .

Informado Bolívar del pronunciamiento del héroe llanero, resolvió
precipitadamente el viaje a Colombia, para detener el avance del
caos, pero previamente lanzó una proclama a los colombianos en
la que ponía estas emotivas palabras: "Os licuó un ósculo común
y dos brazos para uniros en mi seno”. . .

Llegó luego el Libertador a Bogotá donde fue recibido cordial­
mente, en jubilosa recepción y después de informarse de los suce­
sos se dirigió a Venezuela, dispuesto a restablecer el orden.

El mismo Páez se dispuso a organizar su recibimiento. En Puerto
Cabello, Bolívar resuelve decretar una amplia amnistía y reponer
a Páez en el alto cargo de Jefe del Ejército y Páez a su vez exhorta
al orden y al reconocimiento del Libertador, como Presidente
de la República.

En un final dramático, ambos proceres se encontraron y abrazaron.
Páez recibía el honor de ser designado para el mando civil y
militar de Venezuela.

Quedaban así disipadas las nubes que eclipsaron el sol de la
libertad. . .

El héroe de las Queseras del Medio, confesó el error de su actitud
y expresó el arrepentimiento.

EL FINAL DE LA GRAN COLOMBIA
Y EL CONGRESO ADMIRABLE

Por el año 1829, la situación política asumía proporciones de
aguda crisis.
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Ella se acentuaba con el despertar de propósitos monárquicos,
que se resumían en la institución de un Monarca, designar a Bolí­
var para el Gobierno con el Título de Libertador y cuyo mandato
duraría hasta su muerte y cambiar la estructura de gobierno; la
libertad de Colombia sería respetada y se reclamaba su concurso
para el sostenimiento de este régimen.

En tales condiciones, la opinión pública se sintió alarmada y el
mismo Bolívar desaprobó esas actitudes que traicionaban los idea­
les revolucionarios.

Recordemos que se dirigió al Ministro de Relaciones Exteriores,
expresándole que no reconocería como acto propio suyo, otro que
someterse al gobierno que instituya el Congreso Constituyente,
asimismo que no toleraría la intromisión del gobierno en las deci­
siones del referido Congreso, próximo a reunirse.

Las opiniones se agruparon en dos tendencias a fin de aprontarse
para la lucha, presentándose al comentario diversas fórmulas.

Se propuso por algunos la separación de Venezuela, el desconoci­
miento de la autoridad de Bolívar y que Páez se encargara de las
fuerzas mientras se reunía la gran Asamblea.

Bolívar exhortó al pueblo a que expresara con toda libertad sus
ideas; como se ve, un plesbicito preparatorio para las futuras
decisiones.

El Congreso, llamado Admirable, fue instalado el 20 de enero
de 1830. El Libertador, que había llegado días antes, fue recibido
con pompa oficial, pero en el fondo no existía la animación popu­
lar de otras veces, en torno a su personalidad.

La Asamblea inició las actividades con gran solemnidad, con la
asistencia de 47 Diputados, estando integrada por destacadas per­
sonalidades.

Resultó electo Presidente el Mariscal Sucre y como Vice, fue
designado el Obispo de Santa Marta, Dr. José María Estévez.
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Bolívar, dando prueba una vez más de su democracia y respeto
a la soberanía, presentó renuncia del mando y en ella decía entre
otros conceptos, éstos magníficos:

"Todos, todos mis conciudadanos gozan de la inestimable fortuna
de parecer inocentes a los ojos de la sospecha; sólo yo estoy tilda­
do de aspirar a la tiranía. Mostraos, ciudadanos, dignos de repre­
sentar a un pueblo libre, alejando toda idea que me suponga nece­
sario para la República. Si un hombre fuera preciso para sostener
un Estado, ese Estado no debería existir y al fin no existiría. . .

La República será feliz, si al admitir mi renuncia, nombráis de
Presidente un ciudadano querido de la Nación; ella sucumbiría
si os obstinaseis en que yo la mandara. Oíd mis súplicas: salvad
la República, salvad mi gloria que es de Colombia. Cesaron mis
funciones públicas para siempre!". . .

Estas palabras de fervor democrático debían producir un efecto
desconcertante en la opinión sensata del país y se logró que Bolí­
var aplazara la decisión de abandonar el gobierno hasta que se
formulara una nueva Constitución.

El Congreso en funciones, al mismo tiempo manifestaba su opo­
sición al empleo de la fuerza para reducir a los opositores que
perturbaban la tranquilidad.

La tarea constitucional era muy compleja y sostuvo las bases para
orientar los nuevos destinos del país, en el establecimiento de un
gobierno popular, representativo, con separación de Poderes, en­
trando en su fórmula una serie de reformas para tranquilizar al
pueblo, todo ello con la base de un pacto de integridad y de unión
para toda la República.

No obstante estos propósitos unionistas, ese Congreso debía ser
el último de la Gran Colombia. La estructura ya carcomida por las
discordias y ambiciones hacía ver la debilidad de sus bases protec­
toras. Se asistía a la agonía de una aspiración noble y era entonces
imposible evitar, lo que era inevitable!...
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En esas discusiones completamente estériles se hacía prolongar la
vida artificialmente, de la Patria soñada.

Llega el 1“ de marzo de 1830 y Bolívar no puede quedarse al
cumplimiento de su promesa: sus decepciones son profundas ante
los hechos y la enfermedad le retaceaba el esfuerzo. El Fénix que
en Pativilca había surgido de las cenizas, y había cambiado su
derrota en victoria, se iba ahora abatiendo y en marcha por el
plano inclinado hacia el precipicio.

Entregó el mando interinamente al General Domingo Caicedo,
retirándose de la vida pública y al descanso reparador de la vida
privada.

La anarquía era ya una ola superando los diques de la ley y arra­
sando los recuerdos de la gloria de la Revolución.

Aunque después se sancionaron las bases, el Libertador reiteró
su deseo de separarse. El Congreso consideró que debía prescin-
dirse de Bolívar y eligió Presidente a Don Joaquín Mosquera y
Vice al General Domingo Caiccdo y le expresó su gratitud a Bolí­
var, a quien proclamó “primero y mejor ciudadano de la Repú­
blica”, reconociéndole otras distinciones. El 10 de mayo, el Con­
greso clausuraba sus tareas.

Tres días más tarde se reunió el Congreso Constituyente de Vene­
zuela y resolvióse en decepcionante actitud contra Bolívar, dejando
una mancha indeleble en las páginas de la Historia, al considerar
indeseable al Libertador y poniéndolo como obstáculo para la
armonía de los pueblos.

Ese era el pago a los sacrificios y al reconocimiento a las glorias.
El pueblo enceguecido por las pasiones se dejaba arrastrar en esta
hora de ingratitudes y de miserias!

El ídolo había sido derribado de su pedestal, por los mismos que
contribuyeron a levantarlo; la Patria repudiaba a su hijo y ponía
luto en el símbolo de la justicia.

El drama había terminado.
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El consummatum est volvía a repetirse en esta hora en que el
Libertador tomaba como desterrado, el camino de su Calvario,
pero el que lo llevaría luego a la inmortalidad.

Puesto en marcha, abandonando el teatro de sus hazañas y el hogar
de ciudadano, se enrumbaba hacia otras tierras de paz y de promi­
sión, pero el destino quiso que no fuera a morir en el ostracismo
y le quitó la vida, a la vista, por así decirlo, de la nave que iba
a llevarlo a Europa, dispuesta a recogerlo como un trofeo de gloria
y rescatado a la perversidad de los hombres!

* * *

LA DECEPCION DE LA ANARQUIA

Los sucesos posteriores a la batalla de Ayacucho y a la fundación
de Bolivia, iban a evidenciar que los pueblos independizados cum­
plían las predicciones de Bolívar en el discurso de Angostura, esto
es, su incapacidad para asegurarse su propio orden.

Ella explica el motín de Chuquisaca contra Sucre, la acción de Tar-
quí, las defecciones y levantamientos, el fracaso del Congreso
Admirable y finalmente la disolución de la Gran Colombia. Tam­
bién el asesinato de Sucre en Berruecos y el destierro de Bolívar.

Cuadro decepcionante para los hombres de esta hora, debió ser más
trágico aún para los que habían realizado con éxito el esfuerzo
utópico de la emancipación y contemplaron como testigos el desva­
necimiento de las grandes ilusiones.

Sin embargo, esos hechos tan censurados por los críticos de la
Historia, se atenúan en cierta parte, si se les compara con muchos
de los acaecidos largo tiempo después, en que los pueblos más
experimentados no lograron aún concretar el concepto de la Demo­
cracia y consolidar sus bases.
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Ella tiene, pues, más admiradores que discípulos y marcha en un
vaivén entre el totalitarismo de derecha y el totalitarismo de
izquierda, que le salen al paso en su camino.

Como la mejor forma de gobierno que interpreta al espíritu escla­
recido, es el símbolo de libertad integral de pensamiento, de
acción y de trabajo, dentro del orden. El derecho surge así como
en el concepto de Kant, de la armonía de las libertades: cada indi­
viduo dispone de un campo, cuyo radio es igual para todos y
nadie puede extenderlo de acuerdo con sus aspirabilidades, porque
ello significaría invadir el de sus semejantes. Esta sería la demo­
cracia perfecta, en que el Estado siguiendo la fórmula de Spencer,
tendría las funciones de Juez y de gendarme, asegurar el respeto
a las leyes, reparar sus violaciones y mantener el orden interno y la
cordialidad internacional.

Pero los hechos demuestran todo lo contrario y las transforma­
ciones de la Democracia especialmente en los últimos tiempos, la
convierten en totalitaria por la absorción del Estado en las rela­
ciones con el ciudadano.

La libertad de pensamiento y su emisión en el discurso, en la
prensa o el libro; la universalidad del sufragio, el voto secreto, la
representación proporcional no bastan para el afirmativo de ese
sistema.

¿Hay acaso libertad integral cuando el Estado avanza cada vez
más en su dirigismo?

La opinión se limita cuando es preciso predicar de acuerdo con
fórmulas de pensamiento preestablecidas, porque ello significa
hacer de la Escuela, de las Universidades, de la opinión pública,
un ambiente para standarizar hombres al modelo oficial, siendo
censurados los que no piensen al ritmo de las normas impuestas.

La actividad laborista de los ciudadanos se cercena, cuando sus
deseos industriales, comerciales o de consumo, encuentran los
escollos de los monopolios o de las reglamentaciones económicas.
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¿Qué libertad es la que ofrece el Estado en esas condiciones?

El Estado se convierte en banquero privilegiado, en industrial de
luz, de teléfonos, de combustibles, de pesca, de tranvías, de ferro­
carriles, de explotación de puertos y mil diversas funciones secun­
darias, agravadas con los privilegios concedidos a ciertas actividades
con el pretexto de un proteccionismo que es artificial.

¿Qué es lo que ofrece esa democracia dirigida, cuando impone a
los ciudadanos el tutelar su vida económica?

No se puede vender al extranjero voluntariamente lo que se pro­
duce, en defensa se dice, de la economía nacional; tampoco el
ciudadano dueño de su dinero puede comprar en el exterior lo
que le venga en gana, porque el Estado levanta barreras adua­
neras prohibitivas o restrictivas; obliga a consumir lo que a él le
parece, aunque lo nacional sea más caro o de inferior calidad a lo
que puede obtener de otros países más experimentados; además
el ciudadano no recibe la compensación de su esfuerzo, cuando
las contralorías de cambio le fijan el tipo, asociándose a sus ganan­
cias, como en un retaceo impositivo, fuente de recursos inago­
tables! . ..

Cada día, el “espacio vital” de los ciudadanos se hace más restrin­
gido y el campo de sus actividades se estrecha.

Quizás en este andar llegaremos a convertir al pueblo en una
familia cuyos usos, costumbres, alimentos y gastos sean contro­
lados por el Padre Estado, que como el hogareño, sea él quien
compre para aprovisionamiento de la despensa, el que corte el
pan en la mesa fraterna, el que ordene la comida que debe servirse,
el que disponga del vestido y de la moda, el que vigile la hora
del despertar y del reposo; la lectura, los espectáculos a que
pueden concurrir sus hijos...

La Democracia, decimos, se va haciendo cada vez más totalitaria
y menos libre y el Estado se transforma en tutor y conductor,
exagerando las funciones del gobierno.
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De ahí al “Estado soy yo”, no hay más que un paso!... La som­
bra de Luis XIV aparece espectral.

La libertad política, la más respetada, es generalmente un endul-
zamiento de la vida, para que los ciudadanos vayan a la plaza
pública a decir lo que se les ocurra, a protestar para desahogo
de sus rebeldías como a estirar el músculo en los juegos de
atletismo, tan queridos por ciertos gobiernos, desde la Antigüedad,
para distraer a los hombres de las preocupaciones de Estado.

Las elecciones directas de los mandatarios que son una conquista
de los últimos tiempos se dice, no sabemos si han beneficiado a los
pueblos en la proporción esperada y si los gobernantes que salen
consagrados de esos comicios, han sido mejores que los que fueron
elegidos por el voto indirecto, por representantes auténticos de
la soberanía nacional.

Aparentemente es mucho decirle al ciudadano: "Ud. puede votar
por el candidato que desea”! El ciudadano se cree que, a pesar
de constituir ante la masa de electores, algo así como el átomo en
el bloc, o la gota de agua en el mar, es un factor decisivo en los
destinos públicos y no se da cuenta de que si bien vota, contribu­
yendo con el sufragio a la colecta electoral como el óbolo cívico,
sufraga por candidatos que él no ha elegido, impuestos por asam­
bleas partidarias o Comités, que tienen a su cargo la consagración
del futuro dirigente.

El Presidente de la Universidad de Harvard, refiriéndose a la psi­
cología de la opinión pública y los partidos políticos, decía que
un Partido es algo así como una Empresa organizada para el
triunfo de un candidato...

Esta afirmación amarga, es en realidad verdadera: la campaña
electoral se realiza desde todas las tribunas y se complementa con
el pedido de votos a domicilio, con la financiación para gastos
de propaganda, con la presentación del candidato delante de todos
los públicos posibles, para desparramar ante los auditorios, pro­
mesas, ilusiones y luego hacer lo contrario amparándose en la cono­
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cida frase “de que las circunstancias posteriores a las elecciones
le han obligado a tomar actitudes contrarias”. ..

Y como el candidato debe prestigiarse ante el público como un
producto comercial exige rédame para imponerse, los clubes polí­
ticos como los templos antiguos consagrados a la guerra, no se
cierran nunca, velando por esa propaganda y manteniendo el fervor
partidario para aumentar el enganche electoral.

Es así como se conmueve la tranquilidad del pueblo, como las
elecciones representan derroche de sumas fabulosas, agitación de
todas las capas sociales, despertar de enconos al fuego que se
alimenta con la leña de la oratoria, más humeante que consistente
y durable.

Aspiremos, pues, a esa Democracia, que permita la libertad dentro
del orden, que estimule la diversidad de los hombres, como emu-
lativa del progreso integral, la que no tenga moldes para vaciar
la personalidad, ya que la igualdad no es la ley suprema de la
nturaleza, ni obligue como una disciplina militarista, a un régimen
de contralor íntimo.

En una ilusión bolivariana, nuestro espíritu, al frío de los años,
se exalta el calor de ideales de juventud.

No dejo mi esperanza, como al entrar en el infierno del Dante,
en este camino que me queda. Mis palabras que tienen la intras­
cendencia de no venir de un hombre público, docto en la oratoria
o en el laboratorio de las leyes, resuenan la sinceridad de quien
no ha vivido de favores ni adulancias.

Desaparecerán cuando se extinga el último de mis libros, que
entrego como semilla, a los vientos del mundo.

Quizás alguien las interprete y se acuerde de mí. ..

Para ese lector desconocido, insospechado, mi gratitud de pos­
teridad.
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UN SUEÑO INCONCLUSO

LA LIBERTAD DE CUBA Y PUERTO RICO

Habiendo terminado la epopeya redentora, Bolívar creyó oportuno
llevar sus armas victoriosas en auxilio de los pueblos que todavía
soportaban fuera del Continente, la dominación española.

En ese caso se encontraban Cuba y Puerto Rico.

Su propósito además de extender la libertad a todos los ameri­
canos, respondía al deseo de asegurar la tranquilidad de los paí­
ses rescatados, por cuanto esas posesiones antillanas, podrían cons­
tituir el puente a utilizar por los hispanos para nuevas invasiones.

El Ejército que fuera destinado para cumplir esa audaz empresa,
estaría integrado por las fuerzas más selectas y aguerridas que
habían participado en las grandes batallas y dotado de un gran
entrenamiento militar.

Encontrándose ellas en el momento de la desmovilización, había
que aprovechar esta circunstancia para el acabado completo de
la obra revolucionaria.

Indiscutiblemente era tan generoso como genial el proyecto del
Libertador y había que concluir con el enemigo, situado a la
puerta del Caribe y seguramente en constante amenaza contra la
paz americana. Ello permitiría entretener por otra parte al Ejército
patriota, que al cesar la guerra constituiría una carga para las
finanzas y un peligro para la tranquilidad interior, ya que el mismo
Bolívar temía que el cambio de régimen, del dominio férreo, a
la libertad, podría favorecer ambiciones de caudillos, de aventu­
reros políticos, incapaces de asimilar el valor de las leyes y de
usar convenientemente de la autonomía.
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Bolívar, en 1827, pensó en realizar la cruzada, contando como Jefe
al General Páez, cuyas virtudes militares eran indiscutibles y cons­
tituir un ejército de diez mil infantes y mil soldados de caballería,
fuerzas que serían transportadas en los buques que disponía
Colombia.

Pocas unidades navales tenía España y por otra parte, se contaba
con la ayuda mejicana para reforzar las posibilidades de la invasión.
Llegado el Ejército a Cuba, el éxito estaría asegurado, puesto que
los patriotas estaban ya bien familiarizados con las tácticas espa­
ñolas y además el pueblo se levantaría como un solo hombre, al
llegar los expedicionarios.

La imaginación del Libertador no se detenía en la conquista de
Cuba, sino extenderla luego a Puerto Rico y finalmente llegar a
España, para imponerle el reconocimiento definitivo de la inde­
pendencia continental.

Estos propósitos habían tenido un comienzo preparatorio, pero
fueron interrumpidos por un levantamiento en el Perú, provocado
por Bustamante, actitud que obligó a distraer fuerzas para restaurar
el orden.

Además Estados Unidos no era partidario de la independencia de
Cuba, y por medio de Henry Clay, declaró que no tenía interés
en que la isla pasara a otro poder europeo, ni que tampoco se
anexara a cualquiera de los países continentales constituidos.

En las instrucciones dadas a los comisionados al Congreso de Pana­
má está un elocuente alegato respecto a su actitud frente a la
suerte de Cuba, exposición que no seguiremos en el sintético de
estas páginas, aun cuando constituyen un elocuente documento
que al correr de los años, Estados Unidos rectificaría interviniendo 
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en la guerra contra España y tomando las Colonias y en las que su
poderosa escuadra jugaría un rol decisivo.

Estados Unidos dominó en Cuba y al pasar del tiempo, concedió
finalmente la libertad que los isleños esperaban.

El sueño de Bolívar y Páez se disipó en toda su grandeza, pero
dejó para la historia la enseñanza de la ofrenda que esos proceres
quisieron hacer a la libertad.

El ilustre Martí no olvidó jamás el proyecto de Páez y su decisión
de tomar las armas en defensa de la causa cubana.

En brillante página, alto relieve para el monumento eterno, trazó
con su inspirada pluma, que fue siempre un cincel, las más esplén­
didas inscripciones del elogio para el que deseaba la independencia
de su Patria, recordando que al oír ya en la vejez la renovación
de la lucha en la Isla, volvió a pedir su caballo y su lanza.

Y expresó en éxtasis de patriotismo: “¡Oh, llanero famoso! Tú
erraste luego, como yerra el militar que se despoja, por el lauro
venenoso del poder civil, de la corona inmarcesible que los pueblos
tributan a sus héroes desinteresados: tú creías tener razón para
olvidar el juramento que empeñaste al cura; tú te dejaste seducir
por el poder, cuyo trabajo complicado exige las virtudes que más
se quebrantan en la guerra; pero jamás fuiste cruel, ni derramaste
para tu provecho la sangre de los tuyos, ni deprimiste —para man­
tener un falso engrandecimiento— el carácter de tus conciudadanos!
¡Donde quiera que estés, duerme! Mientras haya americanos, ten­
drás templos; ¡mientras haya cubanos, tendrás hijos!”.
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El Destino impidió a Páez, el Primer lancero del Mundo, escribir
una página más para la gloria.

Demasiado ofreció como héroe inigualado: ante él los astros de
la guerra empalidecen como ante el Sol y todos los escenarios
resultan pequeños ante el que lo tuvo por intérprete.

Ninguna página de valor personal fue más brillante exposición,
para exaltar esta cumbre, entre los héroes!

DEL CAPITOLIO AL DESTIERRO

PRIMERA PRESIDENCIA DE PAEZ

Los acontecimientos debían cambiar el escenario para el destino
del héroe y es así que el guerrero sin treguas, ha de asumir más
que el comando de ejércitos, la dirección de pueblos: la estrategia
laberíntica que le exaltó en los llanos, debe trocarse para el campo
enmarañado de la política, realizando una ascensión progresiva
para llegar a la cumbre de esa montaña desde donde se contem­
plan largas distancias, pero se presta al riesgo de las alturas y los
descensos vertiginosos.

Fue así que el Congreso Constitucional reunido en Venezuela, e
inaugurado el 18 de marzo de 1831, designó a Páez como primer
Presidente de la República.

El General prestó juramento de estilo el día 11 de abril, pronun­
ciando seguidamente un patriótico discurso. Declaraba en sus
conceptos que hubiera preferido el reposo, si no viera al país en
situación crítica; no es, dijo, el honor y la gloria del encargo, lo
que ha fijado mi resolución, sino los temores de los pasajeros y
mi propia conservación, y finalmente esperaba la feliz solución de
los problemas.
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En aquel momento aparecían disenciones y el general Monagas que
se había insurreccionado ya, obligando a operaciones militares para
reducirlo.

El nuevo Presidente tuvo que ponerse al mando del Ejército para
restaurar el orden lanzando una proclama exhortativa al someti­
miento a la Constitución y a las leyes y expresaba que esa Cons­
titución sería su regla y no daría un paso fuera de ella y seña­
laba la responsabilidad de los hombres levantiscos.

Un proyecto inaudito se había maquinado en los insurrectos, al pre­
tender el desmembramiento del territorio nacional, junto con otras
aspiraciones ambiciosas.

Se realizaron entrevistas de paz; y brotes revolucionarios, a pesar
de ellas, surgían en diversas tierras venezolanas.

Finalmente y por influencia de Páez las protestas fueron acalla­
das, pero quedaba latente la amenaza contra el orden público.

No por culpa del Primer Mandatario invadía la desconfianza, sino
por causa de las ambiciones; no podía lograrse que las armas que­
daran inactivas sino en constante vigilancia.

Pasando por alto estas inquietudes, es de decir que Venezuela
fue estructurando su vida, celebróse un acuerdo con Nueva Gra­
nada y estimulado el desarrollo de la instrucción pública.

Los conceptos de Páez a este respecto, no ceden a los de los me­
jores estadistas y pedagogos. Consideraba que el gobierno repu­
blicano está fundado en la razón, que la República sólo existe
donde la mayoría de los ciudadanos puede instruirse, sin contar
con su propia fortuna, atribuyendo los grandes males de América
a la falta de educación. Hacía suyos los conceptos de Platón de
que las repúblicas serán felices cuando sean gobernadas por los
sabios o cuando sus dirigentes pongan todo interés por la ense­
ñanza y la cultura.
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Durante este primer período constitucional, se crearon numerosas
Escuelas, Academias y se fundaron Bibliotecas: el alumno de Doña
Gregoria, en la escuela llanera, surgía como un verdadero apóstol
del saber y un maestro de profunda videncia!

Otros pasajes del gobierno se destacan por las honras a la memoria
del Libertador que más tarde en la segunda Presidencia habían
de culminar en la apoteosis.

Nótase también el progreso económico y financiero del país y la
preocupación por disponer obras de estímulo y de bienestar.

Al finar su mandato, el General Páez dirigió un Mensaje al Con­
greso, en el que agradecía los honores dispensados y señalaba
grandes conceptos de doctrina, que tampoco envidian a los grandes
maestros, ilustrados en las aulas esclarecidas.

Terminado el período gubernativo, Páez se dirigió al retiro de su
vida pública, en el Hato de San Pablo.

* * *
El Congreso después de varias elecciones consagró al doctor Vargas
como Segundo Presidente de la República, decisión que produjo
verdadera satisfacción en el pueblo.

Sin embargo el descanso que se había propuesto el ex-Presidente,
debía ser simplemente una tregua. Pocos meses habían transcurri­
do, cuando mensajeros que se acercan a su residencia le imponen
de graves sucesos. El batallón “Anzoátegui” se insurreccionó apo­
derándose del Parque de Artillería y se dirigió a la residencia del
Presidente, con el propósito de adueñarse de su persona, así como
de los miembros más caracterizados del Gobierno. Los revolucio­
narios eran mandados por el Comandante Carujo, quien fue el
primero en franquear la casa del Dr. Vargas y tuvo la audacia
de enfrentarse al Gobernante, pistola en mano, diciéndole en tono
altanero, que todos los gobiernos son de hecho, que las fuerzas
militares habían ocupado su puesto para salvar a la República y
que debía renunciar a su alto cargo.
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El Dr. Vargas se negó a aceptar esa imposición atentatoria y fue
entonces conducido a prisión en la Casa de Gobierno.

Quedarán grabadas las frases que se cambiaron entre Carujo.y
Vargas: el primero dijo que el mundo pertenecía a los valientes,
a lo que respondió el prisionero que estaba en equívoco, "porque
el mundo pertenecía a los hombres honrados”.

Luego fue el Dr. Vargas conducido a La Guaira y embarcado para
Saint Thomas, en una goleta.

Los insurgentes designaron Jefe Supremo al General Santiago
Marino y con el propósito de estimularlos, se designó Jefe Supe­
rior al General Páez. Se proponían organizar el orden constitu­
cional, establecer la Religión Católica como oficial y propiciar re­
formas constitucionales.

Páez quedó realmente sorprendido por los acontecimientos y del
programa de acción que se proponía y habiéndole llegado un nom­
bramiento del Gobierno, expedido en medio del tumulto, para le­
vantar las fuerzas, inmediatamente se puso en acción, lanzó una
proclama y acompañado de un grupo de hombres bien dispuestos,
se hizo en marcha hacia Caracas, dispuesto a restablecer el orden.

Fue así que su presencia resultó decisiva y los revolucionarios re­
solvieron entrar en conversaciones. La revuelta quedó disipada en
Valencia, felizmente sin derramamiento de sangre ni otros perjui­
cios pues si se opusieron algunas fuerzas para impedir la entrada
en la capital, a las incitaciones de paz, abandonaron sus preten­
siones sediciosas. Ante la marcha de Páez, los revolucionarios que
quedaban aún en Caracas, resolvieron salir de la ciudad, dejando el
campo libre al Ejército constitucional. El General Páez, en la plaza
de San Pablo, convocó al Consejo de Gobierno para que ejerciera
de nuevo sus funciones y el General Carreño fue designado como
consecuencia, encargado del Gobierno de la República, mientras los
descontentos formulaban algunos propósitos, los que fueron recha­
zados sin vacilaciones.

La intervención del “León de Apure” en este tránsito difícil, fue
decisiva y como corresponde al patriotismo de un gran ciudadano.
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El Presidente Vargas, que había sido deportado, recibió la citación
para hacerse cargo de sus altas funciones, llegando a Caracas el 20
de agosto.

Quedaban aún los focos revolucionarios en Puerto Cabello.

El General Tadeo Monagas se dirigió a Páez proponiéndole una
entrevista y finalmente éste, el 3 de noviembre luego de tratativas,
lanzaba un decreto de amnistía, inspirado en los deseos patrióticos
del firmante, horrorizado ya por los desastres de la guerra, de que
tantas veces había sido testigo.

Luego siguieron a este episodio diversas incidencias que no caben
dentro de la brevedad narrativa de un Ensayo.

La obra del militarismo convulso y las ambiciones incontenidas
siguieron siendo una amenaza para el país.

LA SEGUNDA PRESIDENCIA

Terminado el mandato del 'Dr. Vargas, el general Páez fue electo
de nuevo Presidente de la República.

Este período había de caracterizarse por decisiones benéficas para
Venezuela, comprendiendo un programa integral desde lo econó­
mico-financiero, hasta lo cultural y político.

El Mensaje dirigido al Congreso en 1840, ya informaba elocuen­
temente de los rumbos a seguir.

Más tarde es considerado el problema de la Deuda extranjera, el
funcionamiento del Banco Nacional, así como Tratados internacio­
nales, todo lo que representaba un gran aporte para el bien de la
República.

Al terminar el nuevo Mandato constitucional, Páez envió final­
mente al Congreso un Mensaje de estilo, que significaba también
una despedida.
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Elocuente en su texto, inspirado por su patriotismo, además de las
consideraciones sobre el balance de los acontecimientos ocurridos
durante el Gobierno, ofrece plenitud de conceptos sentenciosos, en
los que revelaba la larga experiencia adquirida.

Nadie hubiera dicho años atrás, que el llanero incontenible se
transformaría en mesurado estadista-, hombre de pensamiento y de
atildada pluma.

Había entonces llegado a la cumbre, haciendo su vida ascensional,
progresiva, sin saltos de suerte ni imposiciones de fuerza.

Por eso dijimos en los conceptos liminares, de lo admirable de esta
existencia en lo que se sabe si tuvo el heroísmo por grandeza, o
la voluntad perseverante de superación.

En el referido documento hacía elogio de la situación del país, la
paz y el amor al trabajo como exponentes de la realidad.

“No es sólo la paz, interior, resultado del orden público —decía—,
sino la unión sincera de los venezolanos, resultado de una misma
convención política y de un sentimiento de fraternidad y de amor
patrio, lo que ha hecho desaparecer los partidos que nos dividie­
ran, sucediéndoles una sola opinión que sirve de apoyo al gobierno
y reemplaza con ventaja a la fuerza física”.

Luego de hacer consideraciones sobre las crisis sorteadas, exhortaba
a los legisladores a proseguir la obra de los constituyentes de 1830.

"Las leyes, afirmaba el general Páez, son el alma de nuestra Re­
pública: por ellas crecerá su dicha y su gloria".

Y exhortaba a mantener la libertad comercial con todas las nacio­
nes, la moralidad de los pueblos, la política económica y financie­
ra con mesura, el crédito público; de no dejar de lado la fuerte
del Ejército, cuyos laureles adornan la Patria y en consecuencia,
la protección de las viudas y los huérfanos como compensatoria al
sacrificio de los servidores.
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Finalmente, que estaba íntimamente convencido de que la felicidad
de Venezuela, estará siempre en proporción del respeto a la Cons­
titución del Estado y de la unión de los ciudadanos.

"La igualdad es la base del patriotismo y el más fuerte vinculo de
los corazones".

Y se retiró con palabras de profunda sinceridad, haciendo los me­
jores votos por la felicidad de Venezuela y de sus hombres en el
destino a depararse.

Este Mensaje de fecha 20 de enero de 1843, fue contestado por el
Senado, el que señaló la actuación meritoria del General Páez en
el Gobierno e igualmente la Cámara de Representantes hizo jus­
ticia al gran estadista.

APOTEOSIS DEL LIBERTADOR

Traslación de sus restos

Durante esta segunda Presidencia de Páez, se produjo un aconteci­
miento extraordinario, que por lo excepcional obliga al desglose de
su narración en consideraciones independientes.

Nos referimos a la repatriación de los sagrados restos del Liberta­
dor que habían quedado al cuidado filial de Colombia, desde la
tragedia del 17 de diciembre de 1830, en Santa Marta.

Las rivalidades que muchas veces distanciaron a Páez de Bolívar,
estimuladas por el bullir de las situaciones caóticas, las ambiciones
anarquizantes, habían forzosamente de pasar a su hora, con el im­
perio de la serenidad y de la tolerancia.
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El mismo Páez, que una vez hizo llamar a un cura para que delante
de su ejército le tomara el juramento de fidelidad al Libertador,
no podía contemplar con indiferencia que los restos del Padre de
la Patria reposaran lejos de Venezuela, deseada por su voluntad
para ser la última y definitiva tierra del reposo.

Napoleón había dicho su anhelo de descansar al borde del Sena, en
medio del pueblo francés a quien tanto amó; y a su manera, Bolí­
var dejó su propósito de encontrar el refugio definitivo en su
querida Caracas, al pie del Avila, junto al vigilante testigo de sus
inquietudes y de sus glorias.

En 1833, Páez, Presidente de la República, interpretando el anhelo
público manifestó al Congreso que era un deber rendir homenaje
al Padre de la Patria, diciendo, según sus palabras, que no satis­
faría el deseo más vehemente de su corazón si no excitase los sen­
timientos patrióticos, para cumplir un deber en que se interesan
el honor y la gloria nacionales. Corresponde al Congreso decretar
honores públicos a los grandes hombres y recordaba que Bolívar
había hecho nacer cinco Naciones así como la posteridad gloriosa
que le habían preparado América y Europa.

Pasaron años de indiferencia, hasta que en 1842, el mismo Páez
en forma definitiva se encargó de estimular la justicia reparando
las ingratitudes. Su exposición al Congreso fue brillante y con­
movedora.

Pocos discursos de los grandes apologistas del héroe expresaron
más elocuencia dentro de su síntesis protocolar.

Llegaba así la hora de las repaciones históricas; retrasada, no por
eso dejaba de sonar, quizás para ser más trascendente y grande
la oportunidad de la justicia.

Y fue así que el 30 de abril se sancionó el homenaje al Liberta­
dor, el traslado de sus despojos, la peregrinación en que un pueblo
unánime llevaría triunfal hacia la cumbre de la gloria al más gran­
de de los Libertadores, al más vidente de los estadistas, al más 
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imaginativo de sus estrategas, al que años más tarde fuera procla­
mado en la Liga de las Naciones por la voz elocuente y sentencio­
sa de Titulesco, el ciudadano de la Humanidad.

Como consecuencia de ese decreto de honras, se invitó a los gobier­
nos para asistir al homenaje y se designó al 17 de diciembre, como
efeméride para el cúmplase de la ceremonia.

Desde entonces se desarrolló una febril actividad preparatoria para
el acto que no tuvo semejante en la Historia.

Ni en las galas de más pompa que contemplaron los hombres, se
alcanzó la significación del tributo.

Más que un lamento fúnebre, había de ser un epinicio porque la
muerte para los grandes hombres no es sino un tránsito, una trans­
formación de la vida, que escapa de la tierra para ascender por las
rutas meridianas de la eternidad.

Ningún detalle fue olvidado para esa ceremonia.

Allí estuvieron todos, presentes de cuerpo o en el recuerdo, para
reunirse en el tributo más grande de los siglos.

La descripción del homenaje demandaría un libro.

La “Constitución” zarpó con destino a Colombia para transportar
los restos del Libertador y conduciendo una comisión presidida
por el Dr. José María Vargas.

Acompañaban a dicho buque el bergantín “Caracas” con dotación
militar y por deferencia del gobierno Francés, la corbeta “Circé”.

La expedición se hizo a la mar el 13 de noviembre.

Mientras se realizaba el viaje, las autoridades venezolanas no se
dieron instante de tregua a fin de efectuar los preparativos que
habían de culminar en el gran homenaje. El Ejército entero fue 
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movilizado, convocados todos sus generales y oficiales y se designó
para Jefe del desfile al General Rafael Urdaneta.

Instituciones nacionales y extranjeras se agitaron en preparativos
para el mejor brillo de los actos postumos.

La Comisión llegó a Santa Marta, donde estaban fondeados el ber­
gantín inglés “Albatros” y el de Holanda, “Venus”, enviados co­
mo adhesión al homenaje.

La exhumación de los restos se realizó el 20 por la tarde, en am­
biente solemne, nunca visto entonces, en el que tuvo participación
unánime el pueblo y el 21 por la mañana se iniciaron las exequias,
entre tañidos de campanas, cantos religiosos y descargas militares.
El General Posada Gutiérrez fue el encargado de ofrendar a Ve­
nezuela con los venerados despojos del Libertador y el Obispo
Monseñor José M. Noriega en el Oficio de Pontifical, tuvo a su
cargo el discurso fúnebre.

Por la tarde se realizó el desfile hacia el puerto. Los restos del
Libertador iban escoltados por un séquito extraordinario y la urna
cargada por altos oficiales. En él figuraban también los repre­
sentantes extranjeros. Las casas ostentaban atributos de luto y el
paso se hizo en medio de flores.

Finalmente los despojos se colocaron en el buque designado, en
medio de salvas funerales.

La expedición zarpó el 22 de noviembre con rumbo a La Guaira.
El desembarco se preparó para el día 15 y entonces tuvo lugar
otra ceremonia solemne, al llegar los despojos al hogar de la Patria.
El cortejo hizo una breve tregua para reiniciar su peregrinación
al día siguiente; resulta indescriptible, según los testigos presen­
ciales, la imponencia y emotividad de los homenajes y es difícil
sintetizar lo que la imaginación supone al respecto.

La procesión dentro de Caracas, se puso en movimiento a la hora
10 y 30 y el marco del homenaje resultó de una extraordinaria 
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imponencia. Las filas de hombres representativos se sucedían; el
carro mortuorio era impulsado por más de cien ciudadanos y todo
era presidido por el primer mandatario y sus ministros.

El templo adonde debían dirigirse los restos ofrecía un aspecto
nunca visto de solemnidad. El oficio a cargo del Arzobispo de
Caracas se inició a la hora 13, en medio del Réquiem de Mozart y
luego se profirió la oración fúnebre que fue de una elocuencia
magnífica.

Terminado el acto, la urna quedó en el templo y el Presidente
de la República, autoridades y diplomáticos se retiraron al Palacio
de Gobierno.

La traslación de los restos a la Catedral se hizo el 23 de diciembre
por la mañana repitiéndose los homenajes y luego de su término
hubo recepción en el Palacio de Gobierno, donde pronunció el
Presidente elocuentes palabras alusivas al homenaje y refiriéndose
en auspiciosa la unidad venezolana, como el mejor monumento a
la memoria del Libertador.

Ya habían terminado los actos de homenaje.

Después se realizó un gran banquete en obsequio de las Delega­
ciones extranjeras y al final, se pronunció un solo y breve brindis
a cargo del Presidente Páez, de un gran fervor patriótico y de
gratitud a los que contribuyeron a realzar las honras de Bolívar.
Quedaba así el Libertador consagrado en su Templo de inmor­
talidad.

NUEVAS ETAPAS

El destierro de Páez

Al retirarse del gobierno, sucedía en el mando el General Carlos
Soublette, de brillante ejecutoria ciudadana.
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Desgraciadamente nuevas inquietudes habían de preocupar al país,
en momentos en que se enrumbaba hacia mejores destinos.

Las voces descontentas constituyeron un clamor y las críticas arre­
ciaron contra Soublette y el Congreso que le había designado, ca­
yendo entre las críticas el nombre de Páez a quien se le acusaba
de irregularidades supuestas. El arma de los descontentos y de los
ambiciosos, estaba de nuevo al alcance de la audacia y de la opor­
tunidad.

Un complejo de incidencias que escapan a la consideración de este
Ensayo, se sucedieron; la amenaza del desorden público se cernía
sobre la República, cuando Páez es designado General en Jefe del
Ejército y el General Tadeo Monagas Segundo Jefe.

Aparecieron los facciosos y el ex-Mandatario que tanto había he­
cho por la paz se vio en la necesidad de salir de su retiro con el
propósito de concluir con la rebelión que era amenazante y tuvo
éxito este propósito, despejándose a los insurrectos principales,
aun cuando no se habían apagado todos los focos anárquicos.

Fue entonces que dirigió una exhortación a las fuerzas armadas
documento de elevada elocuencia, de un conceptual profundo, en
que se hacía la historia de las adversidades pasadas, del período
auspicioso que fue su continuador, de las exigencias del porvenir.

De un sentido constitucional y patriótico elevado, merece sin duda
la lectura por quienes pasan por alto las responsabilidades y se
entregan al impulso de las ambiciones.

Aparece aquí el autor con sus méritos esclarecidos y no se empa­
lidece ante los grandes de la Historia.

La intervención de Páez fue eficaz y oportuna para desbaratar los
planes de los conspiradores.

Pudo así anunciar “que había logrado conjurar la tempestad y
restituir su reposo a la sociedad”.
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Esta afirmación se hacía a los habitantes de Barinas, respondiendo
a su expresivo agradecimiento.

Expresaba que el Ejército a su mando, en cuyas filas brillaban las
espadas de los veteranos de la independencia, había satisfecho
la vindicta nacional y castigado el crimen de lesa patria, en los
campos de batalla; y luego ha empleado sus armas sólo para ins­
pirar confianza y seguridad a todos los venezolanos, aun a aqué­
llos que arrepentidos de su extravío, quisieron volver a la senda
de sus deberes.

* * *

En 1847, cuando se aproximaba el término de la Presidencia del
General Soublette, surgieron movimientos de opinión para que
Páez aceptara nuevamente la Presidencia de la República y al mis­
mo tiempo se agitaban otras candidaturas y se despertaban ambi­
ciones dormidas.

Pero Páez expresó en forma categórica afirmaciones que ponían
a salvo de cualquier sospecha su personalidad de procer y patriota
y daba ejemplo renunciando a los altos sitiales que los tenía desde
luego, al alcance de su mano.

¿Quién podía sombrear su figura y más habiendo muerto Bolívar
y Sucre?

El recuerdo de las glorias patricias sahumaba su camino. Héroe de
extraordinarias batallas, estadista sagaz, gobernante psicólogo, de­
bía ser el hombre imprescindible en esas horas de turbulencia, aun
cuando la gloria no era credencial bastante para distinguirse entre
la polvareda levantada por las pasiones.

Fue así que dijo: “No aceptaré la Presidencia; no excluiré ni reco­
mendaré ningún candidato y cualquiera que fuera el designado para
el alto cargo, amigo o enemigo mío, encontrará en mí, un ciuda­
dano y un militar sumiso a la ley, respetuoso al Magistrado y dis­
puesto a cumplir sus deberes para con la Patria”.
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Quedaba así perfectamente definida la situación de Páez, desarma­
dos sus detractores y entregado él a abroquelarse en la imparcia­
lidad pero en la espera pasiva del llamado al cumplimiento del
deber.

Corren entonces los días y se realizan las elecciones y a pesar de
sus deseos, no pudo evitar que dos electores le dieran su voto,
apareciendo el General Tadeo Monagas con 107 sufragios.

Luego de una dilación interpretativa de la ley, Monagas fue con­
sagrado Presidente de Venezuela, quien inició su período dentro
de perspectivas relativamente favorables.

Uno de los significativos actos de su gobierno se tradujo en el in­
dulto a los que habían agitado el país, pero no se logró apagar el
fuego, sino apenas las llamas; porque el nuevo gobernante pareció
inclinarse al estímulo de los que habían agitado a la República y por
lo tanto en desigualdad para los defensores del orden y de la
felicidad nacional.

Poco a poco fue agravándose la crisis de gobierno, se planteó la
ministerial; armó con las armas del país a sus partidarios, pres­
cindió de la milicia activa y convocó las reservas. Monagas se había
ya desviado del camino y sus medidas irregulares en todo sentido
decepcionaron al pueblo, quien vio de nuevo la amenaza inmi­
nente.

La Diputación Provincial de Caracas, se ve en la necesidad de poner
en claro las irregularidades del Presidente y demuestra en la evi­
dencia los atentados cometidos.

Caracas es luego ocupada por fuerzas militares y el 23 de enero
se resolvió que el Congreso cambiara de sede, para sesionar sin
presiones, en Puerto Cabello.

Los acontecimientos ya estaban precipitados. La acusación de la
Diputación de Caracas era considerada y ello significaba dejar al
acusado fuera de su puesto.
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El clima político demostraba la inminencia de la tempestad.

Una actitud inaudita sorprende: hombres armados atacan sorpre­
sivamente, irrumpiendo en la Cámara y hacen fuego sobre los ciu­
dadanos legítimos mandatarios del pueblo y el alevoso ataque pro­
duce un saldo de víctimas, de ciudadanos ilustres, mientras otros
logran escapar y ampararse a la sombra del asilo diplomático.

Ya estaba encendida la tea de la guerra civil!. . .

Monagas, perpetrado ese asalto condenable, se dirigió a Páez, acu­
diendo a su consejo. La respuesta no se hizo esperar.

En nota enviada a aquél, dijo entre otros fuertes conceptos: “Por
primera vez he lamentado haber nacido en una tierra en donde a
nombre de la libertad se cometen tan abominables atrocidades.
Estoy profundamente conmovido”.

Constituía todo su texto un documento acusativo contra el Presi­
dente y una lección de verdadero gobierno y le proponía some­
terse al fallo de la opinión pública y al retiro de las fuerzas ame­
nazantes de la tranquilidad. Pocas veces se escribió una documen­
tación política de más alcance, redactada en horas solemnes para
la vida de un pueblo.

Le decía a Monagas: “V. E. que recibió en paz a la República,
responderá ante Dios de las consecuencias de la guerra”.

El General Páez, ante las horas apremiantes, respondiendo a su
conciencia de procer, a sus nobles sentimientos democráticos, diri­
gió a los venezolanos un vibrante manifiesto haciendo revista de
la situación y juzgando los acontecimientos, se inclinó al cumpli­
miento del deber y expresó a los ciudadanos la razón inspirativa de
su conducta.

Señaló el crimen cometido contra los Representantes del pueblo y
contra las Instituciones, acusando al Presidente Monagas de su in­
diferencia culpable. “Los miembros del Congreso —decía—, expusie­
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ron sus vidas por salvar las Instituciones de la República: toca
a la República en masa volver por el honor que le han arrebatado
sus enemigos y castigarlos de una manera ejemplar”. Hacía un ver­
dadero proceso y ofrecía su actitud una esperanza de reacción pa­
triótica y terminaba su exhortación diciendo con palabras de bron­
ce: “¡Compatriotas! Confiando en la protección con que siempre
nos ha favorecido la Divina Providencia, he resuelto salvar a mi
Patria. Libre ella, aunque yo muera en la lucha, descenderé con
tranquilidad al sepulcro!

La guerra civil con todas sus calamidades volvía a ensangrentar
los campos y a desquiciar la unión democrática anhelada.

Fue así que el caudillo llanero, la única figura capaz de destacarse
en el momento, inició las acciones bélicas el 15 de febrero de 1848
y el primer encuentro se realizó con las fuerzas del General Mu­
ñoz, en el campo llamado de Araguatos, entrevero terrible, encar­
nizado como el de dos enemigos dispuestos al sacrificio. Las tro­
pas de este militar fueron batidas por las del héroe de Mata de
la Miel, pero esas adversidades que se oponen al desarrollo del
triunfo impidieron aprovechar los gajes correspondientes, por falta
de Jefes colaboradores.

Ante el incremento revolucionario, los sostenedores del gobierno
lanzaron una verdadera ofensiva de dicterios contra Páez y sus
adherentes, levantando las más torpes calumnias, para sombrear
los gestos viriles y dignos. Tuvo que cruzar los Andes, proyectan­
do un nuevo avance sobre Venezuela, haciendo pie en alguna isla
o desde el extranjero. Una serie de incidencias se suceden, en que
Páez y sus adictos sufren los horrores en el camino. A pesar de
algunas acciones favorables, la situación se había hecho insoste­
nible; las fuerzas se debilitaban por las deserciones, la falta de
alimentos, armas y también por la falta de cooperación esperada
y los Jefes revolucionarios, ante la realidad, resuelven en promesa
de ser respetados y bajo la confianza de honor, entregar las armas.

Llegaron a Valencia y allí les esperaba la más cruel de las prisio­
nes, donde fueron engrillados; pero habiéndolo dispuesto el go­
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bierno, el ex-presidente fue conducido bajo custodia a Caracas don­
de también se le encarceló y de aquí, enviado a Cumaná, donde
fue encerrado en una mazmorra completamente insalubre e indigna.

Desde el Castillo de San Antonio, el prisionero pudo dirigirse en
una protesta al Congreso y al mismo Presidente Monagas.

En dicha apelación se denunciaban los suplicios a que era some­
tido, violándose los derechos humanos.

El Congreso consideró la nota enviada como inconveniente y la
mandó devolver a su autor y mientras tanto, distinguidos ciuda­
danos pedían mejorar las condiciones del prisionero, cuya salud
estaba en riesgo. A este petitorio accedió finalmente el gobierno,
se le puso en libertad pero vino en sustitución la orden del des­
tierro para siempre!. ..

Un nuevo episodio en la injusticia que persigue a los grandes hom­
bres se cumplía. Es ya del juicio sereno de la Historia este pasaje,
estampa que se agrega en el recuerdo de los ciudadanos ilustres
que sufrieron la ingratitud de sus compatriotas, enceguecidos por
la envidia, impulsados por las pasiones. Mientras de las víctimas
hace la justicia postuma, tarda o agilitada, un símbolo, de los
victimarios, que tienen la gloria efímera de lo que dura su fuerza
accidental, como de los cobardes, no se ocupa la posteridad, en­
vueltos en la mortaja del desprecio, en una Morgue, donde van a
parar los muertos desconocidos.

LA HISTORIA SE REPITE

Páez, como otros tantos ilustres, fue pues nueva víctima de aquel
ambiente nefario, en que las pasiones desorbitadas rodeaban de
tumulto la ejecutoria de la gloria.
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Desterrado ad perpetual», se vio en la necesidad de ausentarse y se
embarcó al efecto en el vapor denominado “Libertador”, que ponía
su proa hacia tierras hospitalarias.

Fue en esa oportunidad, que expresó a su pueblo sus inextinguibles
sentimientos y sus formulaciones de felicidad.

En la salutación definitiva, el héroe de Carabobo decía: “Obedez­
co al destino y me alejo de la Patria. Mi corazón es todo de ella:
le he consagrado los días más preciosos de mi vida; treinta y ocho
años he servido con decisión y lealtad. He sido fiel, constantemente
fiel a los principios republicanos.

“A presencia del Todopoderoso, que nunca puede ser engañado por
el hombre, me complazco en renovar estos sentimientos que han
dominado mi vida pública.

“Examinada ésta con ojo imparcial, la posteridad me hará justicia
si los contemporáneos me la negaren.

“Dejo de influir en los destinos de la República; pero mi interés
por ella es siempre vivo: ante sus grandes intereses, quedan ahora
mis padecimientos. Yo me olvido de ellos y convido a mis compa­
triotas, a todos los ciudadanos honrados, cualesquiera hayan sido
o fueren sus opiniones políticas, a deponer sus sentimientos ante el
altar augusto de la Patria. La unión de todos los buenos puede
salvarla. Unidos los hombres de bien tendrán poder bastante para
restablecer el imperio de la Constitución, para restituir la moral y
la justicia a su venerado solio. Haya un esfuerzo dirigido con pa­
triotismo e ilustración y la sociedad alcanzará una existencia dig­
na de un pueblo libre, una existencia con garantías, .para el honor,
la vida y la propiedad!

“Séame permitido hacer un recuerdo excepcional de un gran pueblo,
el pueblo cumanés, mi salvador. Sí, después de Dios, que es ante
todo y sobre todas las cosas, yo debo mi libertad, yo debo mi exis­
tencia a los cumaneses! ¡Pueblo generoso!, ¡heroico pueblo, yo 
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te rindo un homenaje el más sincero de mi profunda gratitud: vi­
virás eternamente en mi memoria, celebraré tu dicha y lamentaré
tus desgracias. Yo os pertenezco, cumaneses, de todo corazón!

“Desde la patria del inmortal Wáshington, en la cual me hallaré
muy pronto, dirigiré constantemente mis votos al cielo por la feli­
cidad de mi Patria”.

Esta salutación fue dirigida desde Saint Thomas, a fecha 13 de junio
de 1850, primera etapa del itinerario, hasta que se embarcó para
Nueva York en la barca “Fairmount”, la que zarpaba con rumbo
a Filadelfia adonde arribó el 26 de julio, entrando en un ambiente
de simpatía pública, donde se le preparó un gran homenaje, el que
no pudo aceptar ante las horas contadas para llegar a Nueva York.

En esta magnífica ciudad estaba ya pronta la digna recepción al
héroe y el Corregidor anunció al pueblo el arribo, evocando sus
grandes servicios a la causa de la libertad.

El huésped debió detenerse en Staten Island mientras se prepa­
raban los actos de agasajo y hasta la isla fue enviado el vapor
“Sud-América”. Honores militares se decretaron designándose fuer­
zas de la Guardia Nacional y el Estado Mayor del General Storm
y la Oficialidad del “Oíd Continentals” uniformados a la manera
de 1776, cuando Jorge Wáshington era su Jefe.

La recepción de Páez fue espectacular. Era el primer homenaje
público a un americano del Sud, de modo que constituyó una honra
significativa.

El Corregidor al darle la bienvenida pronunció elocuentes palabras
respecto a su gloria diciendo finalmente que merecía las congratu­
laciones, como amigo de las Repúblicas, como amigo de las institu­
ciones democráticas y como defensor del orden legal en los países
libres.
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El General Páez respondió a su vez con elocuentes conceptos de
gratitud y por la ventura del país en donde pensaba pasar sus últi­
mos días.

Después de este ceremonial cumplido en la isla, llegó a la gran
ciudad, en la que se repitieron los homenajes y los obsequios en la
que se le preparó el cobijo de una leal amistad para borrar los re­
cuerdos de las horas adversas y amargas.

Se vinculó de inmediato a los círculos más encumbrados, trató a
los hombres de alta significación y la narración de sus proezas
fueron el motivo atrayente de todas las reuniones sociales.

Llevaba el prestigio mitológico de sus heroísmos, que conmovió a
todos los sectores del pueblo.

El desterrado debió luego hacer un paréntesis a esa vida y matizar
su ostracismo con viajes por la América del Sud, con aspiraciones
de negocios y en esa cruzada recibió múltiples homenajes y re­
gresó finalmente a Nueva York donde le había de sorprender la
muerte, como una noche reparadora de grandes insomnios.

SE EXTINGUE EL RELAMPAGO

La muerte del León de Apure

Después de veinte años de proscripto, el general Páez cerró para
siempre sus ojos en la ciudad de Nueva York, rodeado del cariño
de un pueblo que ya estaba familiarizado con su vida plena de
evocaciones heroicas y de hazañas que son más de la leyenda que
de la historia.

Digno de sí mismo, resignado a su suerte, semejante a la que co­
rrieron los grandes hombres, en ese amparo tuvo la compensación
del aprecio público.
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En sus últimas horas, ante la amargura de lo que era inevitable, tuvo
ensoñaciones de las jornadas de juventud cuando las percepciones
del presente no podían detener el bullir de los recuerdos.

En el espíritu, saben los psicólogos, que una lucha se entabla entre
lo actual y lo evocativo; en unos momentos aquél domina el cam­
po de la conciencia e impide el recuerdo; en otros la memoria se
despierta, especialmente en la soledad o en la desgracia y se pro­
yecta luminoso con proyecciones de brillantez, en el ambiente
obscuro de la realidad.

No hay peor dolor, dijo el poeta, que recordar en la adversidad
los tiempos que fueron felices, y es así como el gran llanero, en
el atardecer de su alma, quemándose las últimas esencias de la vida,
impedido de transformarse como el personaje de Goethe, tuvo un
persistente sueño evocativo. Soñó en sus andanzas, en su caballo de
guerra, presidió el triunfo cruzando ríos a nado, apurando las cargas
en Mata de la Miel o en Carabobo y sintió la realidad cruel de
disiparse los espejismos que ofrece la vida como un fugaz consuele
en el tramonto que precede a la noche cerrada de la tumba.

Páez que había escapado al peligro, cuando la muerte le salió siem­
pre a la cruzada, enfrentándole al correr de su cabalgadura, no
podía extinguirse súbitamente, sin que su espíritu renovara los
viejos preceptos de gloria, que el tiempo acumula en el lento pro­
ceso del olvido.

Asistió sereno a su fin, pensando en la Patria y sin notar que la
Gloria estaba de incógnito en su lecho, esperando que esa muerte
le arrojara al abismo de la tierra, para llevarlo al ritmo de sus alas,
hacia los rumbos azules al campo de lo infinito y de lo eterno.

Su deceso causó sensación en la ciudad que lo había asilado y el
gobierno de Estados Unidos consideró de justicia rendirle los más
altos homenajes, ya que si Páez no tenía investiduras, ellas al des­
aparecer de los convencionalismos, dejaron al desnudo su persona­
lidad, representativa del heroísmo al servicio de la libertad y la
democracia.



270 Páez, El Centauro Llanero

Las honras resultaron excepcionales, cuando su traslado a Vene­
zuela.

El Ejército con las mejores unidades, con sus más ilustres jefes,
constituyó el cortejo que había de detenerse en el puerto, para
transportar los despojos al buque de guerra que los conduciría al
seno de la tierra nativa.

El general Sickles que había sido el vencedor en la batalla de
Gettysburgo, a pesar de su invalidez, mandaba el desfile desde un
carruaje y Sheridan el héroe victorioso iba al frente de los Húsa­
res y la Comitiva era presidida por Sherman, otro glorioso decisor
en los combates. Largo cortejo acompañaba los restos del ilustre
llanero; las calles con apiñada multitud, descubierta en homenaje
al jirón de gloria que pasaba; los balcones de las casas, abiertos
para ser ocupados por las damas que arrojaban flores, mientras
las bandas militares ejecutaban las músicas alusivas y tronaban los
cañones en las salvas consagratorias, abatiéndose ante el guerrero
excepcional, primer lancero del mundo, que llevó como divisa la
expresión: "Delante de mi, sólo el pescuezo de mi caballo". . .

Fue así como José Antonio Páez se reintegró a la Patria, después
de muerto, para consagrarse en el símbolo humano de las digni­
dades.

Porque Páez sintió el patriotismo porque sintió la dignidad.

No ese patriotismo convencional de los que hacen ostentación para
explotar sus ideas sin comprenderlas, no como un fin sino como
un medio de perpetuarse en las alturas de gobierno, apoyándose
en el pueblo a quien mandan al sacrificio, huyendo del sacrificio
ellos mismos.

Quiso a la Patria a pesar de las adversidades y no fue como el hijo
a quien la madre lo desprecia o lo maltrata y le pierde el afecto y
hasta lo odia.
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Los pueblos, se dice, respetan a los hombres, mientras éstos no se
levantan por encima del común nivel y cuando alguno intenta por
sus condiciones asomarse por sobre otros, la masa como una ma­
rea trata de arrasarlo y de oponerse a su marcha.

La envidia, la ignorancia de las muchedumbres, la acción desbor­
dante de los mediocres y los incapaces, impiden generalmente el
éxito de los mejores dotados.

Por eso “nadie es profeta en su tierra”, porque los ciudadanos no
conciben la aristocracia del talento y si alguna vez la gloria alum­
bra para los grandes hombres, es después de su muerte, muy des­
pués de ella, cuando los caídos están definitivamente vencidos y
los envidiosos no temen la resurrección.

Por eso la Historia presenta páginas en las cuales se revela que la
injusticia y el ostracismo fue el premio “concedido” a los grandes
servicios. De ahí que muchos al morir repudien la Patria o echen
en cara la ingratitud, porque ella ha sido perversa, inflexible.

La frase de Byron debía estar en boca de todos los perseguidos:
“Si es verdad lo que se me acusa, yo no debo integrarme a la tierra
natal por ser indigno; y si es mentira, tampoco debo volver porque
la Patria es indigna de mi cariño”.

Páez no hizo del patriotismo una mentira convencional que podría
entrar en el enfoque de Max Nordau, no exhortó al entusiasmo
para luchar en la retaguardia sino al frente donde la vida se iguala
a la muerte, no pasó su existencia comentando la necesidad de la
defensa nacional y luego negarse al servicio de las armas, como
en estos tiempos en que se habla de peligros públicos, del fantas­
ma de la guerra y muy pocos son los que saben manejar su arma o
prestarse para su ejercicio.

Quienes así proceden esperan vivir en la libertad y en la democra­
cia, a expensas de que el amparo nacional corra por cuenta ajena.

Bien ganado, pues, tiene Páez la gloria y la consagración de la in­
mortalidad.
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La pólvora que consumieron sus cañones al señalar su entrada en
el Destino, fue merecida: no fue la que despide a la última tierra
a quienes actuaron sin ningún relieve y no hicieron sino sacrificios
pagados por el pueblo; la memoria de éstos extínguese con la últi­
ma salva y el retiro a sus cuarteles, de las tropas de homenaje!...

Venezuela recibió los despojos con grandes actos in-memoriam.

Levantó más tarde monumentos y consagró escuelas, plazas pú
blicas para su eterno homenaje.

Pero quedó en medio de todo ello, un olvido!. . .

Como Miranda, Bolívar, Sucre y otros proceres tuvieron su nom­
bre asociado a la tierra que honraron, ningún Estado venezolano
lleva el nombre de Páez.

Soñamos que la zona llanera, campo de sus glorias, sea así como
el pedestal de su eternidad y que llegará una hora en que este
acuerdo despierte, porque el héroe de las Queseras del Medio, mar­
có al paso de su caballo, como aleteante de libertad, los lindes
inexpugnables de la redención.

Y así sea!

HOMENAJE A PAEZ EN EL URUGUAY

La Ofrenda

Deja un pesar en el espíritu la indiferencia que se tiene respecto a
muchas y grandes figuras que embellecieron la Historia, ese silen­
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ció que se ha hecho a su memoria, especialmente en América que
como aspiración de unidad, debiera ser aspiración de justicia.

Escritores sectarios, dominados por prejuicios, encargados unos de
crear héroes y como modistos dispuestos a trajearlos a la moda de
las conveniencias patrióticas o partidarias; gobiernos displicentes
en estimular fuera de fronteras el valor auténtico de los proceres,
no estimulando las divulgaciones culturales han permitido así la
formación de una atmósfera de convencionalismos, que obliga a
constantes rectificaciones.

Si en toda Historia hay algo de novela, esta parte imaginativa se
debe al deseo de erigir en la fronda del pasado símbolos mitifi­
cados, para engañar a las juventudes en un culto, a sabiendas falso,
y formar una conciencia nacional sin consistencia.

Hemos oído a muchos hombres salidos de la Escuela y de las Au­
las, decir en la edad adulta sobre el engaño de que fueron vícti­
mas en la infancia o en la juventud, por los libros que leyeron
apresuradamente o por la palabra de los maestros, obligados a pen­
sar dentro de fórmulas preestablecidas, sin libertad de Cátedra y
temerosos de decir la verdad.

Yo mismo no vacilo en afirmar de mis equívocos y quizá llegue el
día en que sin ser historiador surjan mis palabras conminatorias
para los mercaderes del Templo.

Un libro mío, meditado a través de la serenidad de los años y de
la experiencia, está ya escrito. Será publicado después de mi muerte
porque tengo la convicción de que ha de provocar revuelos y quiero
huir del tumulto. Desde ya vislumbro las críticas, al caer de mu­
chos ídolos de bronce, derribados por mi pluma y para disipar
todos los errores.

Hacen falta redentores de la Historia y que luzca la claridad me­
ridiana en los espíritus!
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Héroes como Páez, sufrieron los efectos de un desconocimiento
casi absoluto o las críticas más enérgicas, porque la detracción ha
sido el arma al alcance de todos.

En el Uruguay, algunos hemos hecho lo posible para colaborar en
justicia postuma, siquiera ante el altar íntimo en que ofrendan los
que buscan la serenidad para que ella presida la revelación.

* * *

Fue así que habiéndome enviado la “Sociedad Bolivariana” de Ve­
nezuela, un óleo del General Páez, hice entrega del obsequio al
“Instituto Militar de Estudios Superiores” en el cual era Profesor,
motivándose un gran acto, honrado por la presencia de distingui­
dos Jefes y Oficiales y otras personalidades civiles. Integrado por
esclarecidos Profesores y selectos alumnos, él dignificó mi vida
docente.

Fue en ese momento de gran solemnidad que pronuncié estas
palabras:

Señores:

A la hora en que los pueblos americanos buscan inspiraciones en
sus proceres, hay una renovación de esperanzas, en la proyección
de su sombra inmortal, y nunca fue más propicio el recuerdo de
quienes pusieron el fervor romántico de su idealismo, la energía
de sus decisiones y la ofrenda de sus vidas, al destino de la liber­
tad, para unánime amparo.

La “Sociedad Bolivariana de Venezuela”, fiel en el culto america­
nista con los dogmas del Libertador, me honra con su represen­
tación y mandato, para entregar a esta Escuela Superior de Gue­
rra, templo de patriotismo, el símbolo de José Antonio Páez, hé­
roe legendario, que si tiene su pedestal en los llanos, es de la visión
de la Historia, abarcante del tiempo.
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Pronuncio ese nombre en la solemnidad de este instante, con la
emoción del que ha de ofrendar con su modestia, a la grandeza de
quien se honra, porque a Páez, campeón de realizaciones increíbles
como combatiente y conductor, lo imagino legendario y reclamo
de los poetas el tributo de gloria.

Quiere el destino, que se asocie la conmemoración del Día de Ve­
nezuela para recepcionarlo en efigie, recordando que una vez, este
Montevideo, le dio su mano cálida, acogiéndolo como huésped
ilustre y, en la oportunidad de que ella hace su entrada triunfal,
no puedo expresar la elocuencia de mi gratitud al noble y heroico
Ejército uruguayo, tan brillantemente representado para su adhe­
sión de homenaje.

Le sé conductor desde la Historia, de una bandera inmaculada y
ella lleva la imagen del Sol, por ideal de luz; y, porque tiene expe­
riencia de sacrificios y honra a los héroes, está en mi corazón de
ciudadano y americanista.

Esta recepción afirma vínculos de pueblos; es de justicia por el
reconocimiento que la inspira; estimulante porque aviva las llamas
en el hogar común, para que ilumine el ejemplario que entrego a
su calor, como el ardor de un corazón.

La evocación de Páez, despierta la grandeza del sacrificio y trae
recuerdo de vida de hombre; la que nace en lo anónimo de los
llanos, se desarrolla en el tumulto de los combates, se esplende en
el triunfo y se magnifica como la de todos los grandes, a quienes
la ingratitud nubila en los ocasos sobre la Tierra.

Es el héroe auténtico; el valor lo prestigia, la audacia lo transfigura
en ídolo y es entonces, el pueblo y es la Libertad!

No tuvo vida breve ni recta por lo de simplicidad de trazo, sino
ondulada y cambiante, referida en la síntesis de tres etapas: la del 
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guerrero, la del estadista y la que representa las horas de soledad,
y abandono de los escenarios, crepúsculo que precede a la noche
postuma de sus glorias.

Varias existencias se diría que se suman en esa sucesión espectacu­
lar: el proceso vertiginoso se corre en los llanos, donde la natu­
raleza combina la aridez de distancias con frondas espesas o tiende
aleves pantanos y ofrece en todo momento la adversidad para
prueba de héroes y el excitativo de las rebeldías.

Páez siente en ellos la influencia de la naturaleza, como los rigores
de la disciplina a que le somete su condición de humilde y es así
que para sobrevivir debe adaptarse, y de esa suerte, pone fuego en
su alma y humos en la imaginación y en ese ardor funde su vo­
luntad y templa su lanza, porque para vencer no necesita escudo.
Comprendió la hora y la dificultad del éxito; abarcó su campo, y
las inmensas extensiones le ofrecieron la convicción de que serían
inconquistables y el escenario para vencer con gloria y así, a fuerza
de ejemplos y de hazañas fue el designado del pueblo.

El nomadismo fue su norma y en su cumplimiento resultaron los
llaneros diestros en la ejecutoria, ambiciosos en la aspiración de
rumbos, hechos a los horizontes evasivos. Sin tener el concepto de
Patria ni de organizaciones jerárquicas; tenían la pista ancha para
sus cruzadas, semidesnudos, sorteando soles, vivaqueando en la
oportunidad, reposando al cuidado velante de las estrellas y auda-
closos en tierras y aguas.

Con ellos, Páez, resultó fuerza incontrastable; cruzó los campos
como un guerrero prodigioso y sus hombres le acompañaron como
uno solo y fueron él y ellos, la síntesis del valor y la ejecución.

Ningún ejército apareció más pobre de atavíos en los campos de
batalla y razón tenía su jefe para decir a Ricaurte, que andaba
desnudo como la Libertad y efectivamente era su símbolo.
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Avalancha humana apareció en las bregas, desencadenado como
los vientos llaneros; se diría que un elán instintivo empujaba a
jinetes y cabalgaduras para hacer una fusión que en el combate
era indivisible al desafiar el peligro y morir asociados.

Hombres que cruzan los ríos con las armas sobre la cabeza, plenos
de audacia, iluminados de astucia, videntes para afrontar la lucha
de movimientos, sorpresivos para asestar el golpe y cazar enemigos
por enmarañadas tácticas!. . .

Pero no es la horda atropelladora y trágica ejerciendo violencia
en el devaste y Páez decía que la más fuerte disciplina no podía
cambiar la espada del soldado por la cuchilla del verdugo.

No actuaron en sus famosas cargas como los coraceros de Water-
loo que Víctor Hugo evoca, accionando ondulantes y rítmicos, sino
avalancha recta, agitada por el impulso de una consigna de victoria
y de estrellarse, para hacer impacto en las más recias resistencias
enemigas.

En Mata de la Miel, Páez que ve morir su caballo de guerra, pro­
cura vengarlo y exhorta a los llaneros para la embestida que da
el triunfo; en Mucuritas lleva catorce cargas fulminantes para
anonadar a los enemigos; en el Apure cumple una acción legen­
daria y con cuarenta lanceros atraviesa el río y toma en sorpresa a
catorce flecheras; con 150 jinetes en las Queseras del Medio derro­
ta de un golpe de audacia a las tropas de Morillo y es extraordi­
nario en Carabobo, abriendo a Venezuela el camino para enrumbar
sus propios destinos.

Señores:

América debe al esfuerzo llanero, los golpes más recios para romper
sus cadenas y por él pudieron las banderas tricolores de Bolívar,
en decisiones galopantes y victoriosas, tremolar por las cimas y
arcoirisar el cielo con los símbolos de la paz, desde Venezuela
hasta el Altiplano.
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Nunca pues será grande un homenaje que se tribute a un héroe
de esta estirpe, que llevaba —conductor de sus hombres y en los
impulsos guerreros— el mandato de la Libertad, a la que sirvieron
con el sacrificio y conquistaron con ejemplo excepcional.

La existencia espectacular de Páez en las jornadas que fueron afir­
maciones para la acción decisiva, se decora en los altos escenarios
del gobierno y como Presidente de Venezuela, culmina su obra.

—Nadie comenzó su vida en mayor humildad —dice Martí— ni la
ilustró con más dotes que aquellos sublimes que aparecen con el
misterio de la vida, venir a los hombres privilegiados del espíritu
mismo de la tierra en que nacen.

—Páez que conoció la gloria ganada al empuje de su lanza no se­
dienta de sangre, sino de libertad, tuvo destino de estadista, pero
horas sombrías de adversidad se corrieron en los últimos actos de
su drama. También tuvo ostracismo y si el prestigio de sus ha­
zañas heroicas lo rodeó en Estados Unidos, para el reconocimiento
admirable, esa consideración no pudo endulzar y poner un bálsa­
mo adormeciendo sus recuerdos, y así en las horas agónicas aso­
ciando sus años mozos sueña sentirse el raudo jinete y delira pi­
diendo su caballo de guerra, como queriendo reanudar hazañas y
como el Gran Capitán, no rinde sus inquietudes, porque tiene la
inmortalidad para el reposo. ..

Y agregaba:

Señor Director: He venido hasta aquí por el camino de unión y
entregaros esta ofrenda de Venezuela.

Como en las horas inciertas de la gesta americana, en la revista de
los campos de batalla no se preguntó a los soldados de dónde ve­
nían, sino su propósito de libertad, estamos también en esta hora
de culto y yo deseo, como ciudadano de la última fila entre los
hombres de América, que el símbolo de Páez, despierte veneración 
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de justicia y sea incitador como ejemplario, para que nuestros su­
cedentes, reafirmen la lealtad por el deber, la sinceridad por el
ideal, para ser en la unión, convicción y fuerza esclarecida.

¥ ¥ ¥

Seguidamente el Director del Instituto, hoy General Cipriano
Olivera, una de las más bizarras figuras del Ejército uruguayo, pro­
nunció elocuentes palabras, de emoción, diciendo:

“Ninguna oportunidad más feliz que ésta, señor Profesor, para
recibir en las aulas de este Instituto, esta magnífica ofrenda con
que nos honra la benemérita “Sociedad Bolivariana de Venezuela”,
al ofrecernos por vuestro intermedio, valioso cuadro, que simbo­
liza las gallardías patricias de este cruzado de la libertad de Amé­
rica, cuya vida legendaria de luchador al servicio siempre de los
intereses de su patria, lo hizo acreedor al reconocimiento que los
pueblos otorgan a sus hijos predilectos.

“Y digo, señores, que ninguna oportunidad más feliz que ésta,
para recibir una ofrenda de la naturaleza que simboliza a este acto
americanista por excelencia, porque América, señores, —conmovida
en lo más íntimo de su ser, ante ’.£ intensa tragedia que se des­
arrolla en los escenarios en que se debaten los intereses e ideales
de las viejas sociedades europeas; al sentir la proximidad de los
vestigios de la tempestad presagiadora de días sombríos que se cier­
nen sobre sus horizontes—, en la evocación y en el culto de sus
proceres, la serena inspiración generadora de actos cuya esencia
misma, sea la síntesis de las generosas aspiraciones que guiaron
siempre los hechos de esos hombres ilustres. Figuras símbolos, que
como los de Artigas, los Bolívar, los de San Martín, los Páez, con­
quistaron a fuerza de heroísmo y de fe inquebrantables en la
pureza de sus ideales de libertad, el derecho al reconocimiento y
veneración de sus compatriotas. Hombres de acción por excelen­
cia, que propalaron el verbo de la libertad con los sonidos marciales 
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de sus voceros de bronce, que llevaron a todos los ámbitos de Amé­
rica, en los acordes de sus dianas de victoria, la fausta nueva del
advenimiento de un pueblo, que supo conquistar el derecho de
romper las cadenas de su esclavitud.

“Es que en aquellos tiempos, como los actuales, señores, el supremo
bienestar de gozar del derecho de legislar sobre sus propios desti­
nos era el patrimonio reservado únicamente a los hombres y a
los pueblos capaces de evidenciar que son poseedores de la enver­
gadura moral y espiritual, de los que no han nacido para ser es­
clavos, ni siquiera de sus propias debilidades.

“Los pueblos de América evidenciaron en aquel entonces que
eran poseedores de las energías necesarias para sacudir el yugo de
la esclavitud; en el presente, debemos tener fe en las nuevas ge­
neraciones que son capaces, también, de mantener siempre encen­
dida en sus corazones la simbólica llama de la libertad.

“Es indudable que entre las figuras de los proceres de América
Latina, la del General José Antonio Páez, adquiere contornos de
leyenda. Hijo auténtico de la llanura venezolana, su humilde origen
no le impidió conquistar por sus propios merecimientos, las más
altas posiciones en el Ejército y en la política de su patria, que
reconocida, lo venera y le rinde el culto que supo conquistar a la
causa de la libertad.

“Señor Profesor: os ruego llevéis al seno de la benemérita “So­
ciedad Bolivariana de Venezuela” la expresión del profundo reco­
nocimiento de la Dirección de la Escuela Superior de Guerra por
la deferencia de que ha sido objeto al ofrecérsele el símbolo de
Páez, que como el de los otros proceres de América, caracteriza
a una generación de privilegiados, que vivirán eternamente en el
recuerdo de sus virtudes, como ejemplo para las nuevas gene­
raciones”.

* * ¥
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Así quedó entronizado el símbolo de Páez, para presidir el desfile
de los Jefes y oficiales y desde las aulas, en el renovar de juven­
tudes inspiradas en la defensa de la Patria.

Nada mejor que su ejemplo, de heroicidad, desinterés, de demo­
cracia, estampa de máximos relieves entre los más grandes hom­
bres! . . .

POR LAS RUTAS DEL TIEMPO

Pasado y Porvenir

La personalidad de José Antonio Páez, asomada fugazmente al
través de estas páginas, es, pues, de la inmortalidad y de la gloria.

Imposible de fijarla en un Ensayo, ya que reclamaría esfuerzo ex­
traordinario en el seguimiento de su vida por los caminos de la
libertad, por sus luchas de estadista y por las sombras del des­
tierro. Aparece en el despertar de mis recuerdos, en medio del
culto emocionado del corazón.

¡Sean esas revelaciones, para ilustrar a quienes el tiempo impide
el reposo del espíritu, o queden como el homenaje de un hombre
que hizo de la libertad un ideal, despejada su retaguardia de pasajes
vacilantes y como anhelo para exaltar hacia eterno culto, el ejemplo
de una consagración humana, que parece ser imaginativo de le­
yenda!

Héroe y político que actuó en las horas más tumultuosas de la
epopeya americana, forzosamente debió recoger a su paso el polvo
provocado por las agitaciones; tuvo admiradores delirantes y ene­
migos enceguecidos, pero en la calma, que sedimentan los años y 
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ya en el bronce, se levanta como símbolo. Grande en la consa­
gración, fue de esa magnitud en el infortunio y ante la irreductible
justicia postuma.

Nada mejor para su pedestal que el inspirado concepto lírico de
Pardo:

“Su Dios es la República”
“Su nombre el heroísmo”
“La ley su santo Código”
“Su enseña, la igualdad”
“Su fe la de los mártires”
“Su gloria el ostracismo”
“Sus sacrosantos ídolos”
“Son Patria y Libertad”. . .

Queda así una evocación de episodios guerreros, completamente
distintos a los que hoy puedan concebirse.

La evolución de los métodos y recursos combativos, ha sido tan
trascendental, que los narrados precedentemente aparecen mengua­
dos de magnitud, ante el comparativo con las realidades contem­
poráneas.

Las guerras de la independencia americana tuvieron dilatados es­
cenarios para la acción y sus intérpretes lucharon con deficientes
medios de movilidad para el desplazamiento, y si como espectáculo,
exhibición técnica y estratégica, los de estas épocas deslumbran,
aquéllas más modestas en la mise en scene, exigían en cambio, de
los combatientes, mayor esfuerzo individual, exaltando la perso­
nalidad del héroe.

La caballería era el arma preponderante; la infantería tenía un
valor secundario y menos la artillería, carente de armas de alcance
y precisión. Ella aparecía raramente en los combates o estaba re­
presentada por contadas unidades, como en Ayacucho, la más gran­
de y decisiva acción por la redención continental.
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El sable, como en Junín o la lanza en las cargas llaneras constituían
los elementos de acción.

Eran luchas de superficie, en que estaba bien definida la posición
de los combatientes y no combatientes, de la vanguardia y la re­
taguardia.

Nadie podía ver más allá del horizonte y observar desde las alturas
las disposiciones del campo adversario.

Quedarán los recursos de esas luchas para inspirativos de la gran­
deza y del patriotismo, pero no constituirán Escuela ante las mo­
dalidades de la guerra moderna.

La movilización, por su misma simplicidad, era económica: armas
sencillas, soldados sobrios, de escasa vestimenta, sin ambiciones
de paga; no se contó tampoco con los mercenarios, actuantes en
las luchas de la antigüedad.

Los jefes eran más bien caudillos, banderas que iban adelante y
se exponían a los peligros para dar el ejemplo, mantener la disci­
plina y la fe en la victoria: Bolívar se captó a los llaneros, más
que por la inteligencia genial incomprendida de hombres humildes,
por los hechos audaces de guerrero completo, como Páez, el lan­
cero de tierra y agua, entrevarándose en los cuerpo a cuerpo, en
luchas personales.

Bien distinto es el espectáculo de los combates modernos, en que
la aviación, la artillería de largo alcance, las bombas de asalto hasta
las atómicas, las escuadras formidables, los submarinos y mil otros
elementos que es innecesario referir en este Ensayo, al correr de
la pluma, constituyen factores extraordinarios desde el punto de
vista técnico.

¡Quién sabe lo que nos deparará el Destino, aún, en materia
bélica!...

La guerra moderna por sus múltiples exigencias, “constituye un
lujo” que cuesta muy caro a los pueblos: a los que combaten, por 
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el desgaste de vidas, armas e implementos; a los no combatientes,
por el temor de caer en el torbellino de una invasión y ser
arrasados.

La frase histórica "prepárate en la paz para la guerra" se actua­
liza y de la competencia belicista sacan provecho los países más
grandes y más ricos, ya que los chicos, por sus relativas capaci­
dades, no pueden hacer frente a los gastos preparatorios, o en la
vela de armas, a la enseñanza cada vez más exigida por las espe-
cializaciones.

¿Qué puede hacer un país que carece de dinero, de nafta, para
mover sus ejércitos; de armas perfeccionadas y múltiples; de sol­
dados numerosos y técnicos?

¿Qué los que sienten la falta de hierro, usinas, fábricas de muni­
ciones y aviones?...

Frente a esta realidad, los países menos dotados se encuentran en
la misma situación de los pobres en competencia con los millo­
narios y un dilema gravísimo se les presenta en la hora en que
vivimos: armarse como corresponde equivale a la ruina, desarmarse,
al peligro de dejar de ser!. ..

Las teorías pacifistas del derecho, parecen haber pasado de moda
y el concepto de que él se funda en la fuerza, está como una ame­
naza y nos sigue como una sombra.

Los Tratados de paz, los acuerdos internacionales, se respetan por
los pueblos de buena voluntad, pero los poderosos, por su misma
fuerza los desconocen en la hora de sus conveniencias.

Trozos de papel, se dijo de ellos, en cierto momento y eso asombró
al mundo democrático. La Liga de las Naciones, hermosa concep­
ción, inspirada en los más puros ideales humanos, fracasó cuando los
potentes eludieron los vínculos y derribaron los más sólidos ci­
mientos de estabilidad.
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¿Por qué la ley se aplica y cumple con éxito en los diferendos
entre particulares? Sencillamente, porque encima de ellos, está el
Juez y si no se obedece a su sentencia, aparece inflexible y decisiva
la fuerza pública, el imperio social, superior a lo que disponen esos
mismos individuos.

Distinto ocurre en la vida internacional, ya que no hay en el
mundo una energía efectiva por alto de los países para castigar
a los infractores.

¿Quién sería capaz de ejecutar sanciones a los potentes que se
desliguen de los compromisos bilaterales?... Si alguno les impu­
siera la entrega de sus armas, responderían con la frase griega:
“'Ven a tomarlas!” El “juez y parte” aparece, pues, en las horas
solemnes de las decisiones.

Nos impresionan los hombres optimistas que hablan de la defensa
nacional cuando se carece de elementos adecuados y cuando ellos
mismos se olvidan de aprender el manejo de las armas, de la edu­
cación defensiva, considerando al servicio militar como una cala­
midad nacional o social.

¿Quién defenderá a un país si los ciudadanos no saben defen­
derlo? ¿Será acaso, preciso repetir la exhortación de "animémonos
y vayan!”; será la oportunidad de que la defensa nacional corra
por cuenta ajena y los discursos y prepotencias verbales estén re­
servados a los hombres inermes?. ..

Una gran ilusión niebla el espíritu de los que así piensan.

El ilustre José Martí dijo en horas inexorables: "el que tenga una
Patria, que la honre y si no la tiene que la conquiste”.

No hagamos en la euforia la convicción de la capacidad y del en­
greimiento!



286 Páez, El Centauro Llanero

El pueblo que carezca de potencialidad combativa y para asumir
la responsabilidad, debe por dos razones ser pacifista: porque la
paz es el ideal humano y no la dectrucción; porque como el débil
no puede sino quijotescamente desafiar y enfrentar al poderoso,
no tiene el derecho de ser audaz para expresarse con la ayuda
de otros.

La gran esperanza de que el Derecho se funde en la libertad, está
en la visión de Bolívar: "O nos unimos o morimos" y entonces el
concepto de la cooperación será axiomático, esto es, de la debili­
dad de cada uno, surgirá la magnitud, milagro de la suma de
todos.

Pero esa unidad necesitará sincera comprensión, espíritu de tole­
rancia y de mutuo respeto!

Quienes anhelan la paz, deberán pues, desarmar sus ambiciones
ilegítimas, reconocer que cada pueblo tiene el derecho a la vida, a
gobernarse por sí mismo, y mantenerse alejado de la intimidad de
su vecino, sin pretender la tutoría o la ingerencia.

No hay derecho de intervención, sino deber de no intervención!

Al contemplar el díptico, evocativo de las guerras pasadas y las
contemporáneas, pensamos en el cuadro que corresponderá al por­
venir.

Quizá una nueva guerra signifique la conflagración del Mundo, la
anarquía y el caos y corresponde a las Juventudes orar para que
surja el Redentor de nuestros espíritus, calme las pasiones y afirme
el equilibrio social, base para la civilización perdurable. ¡Que lean
el eucologio de la paz!...

De ellas depende el Porvenir.
Dixit.



HOJA DE SERVICIOS

DEL GENERAL JOSE ANTONIO PAEZ

por el General Manuel Landaeta Rosales





NACIMIENTO Y PRIMEROS AÑOS

A mediados del siglo antepasado existió en los Valles de Aragua,
una familia de apellido Páez, de donde vino al mundo Juan Vic-
torio Páez, el cual casó en Acarigua con doña María Violante
Herrera, de las familias de aquel pueblo; y de tal enlace nacieron:
María del Rosario, Ubalda, Luisa, Santos, Luis, Domingo, José
Antonio y Francisco Páez.

José Antonio nació el 13 de junio de 1790, en una modesta casa
de campo, á orillas del “Riachuelo Curpa”, cerca de Acarigua,
en la primitiva Provincia de Caracas y hoy en jurisdicción de la
Sección Portuguesa, del actual Estado Zamora.

Más tarde se trasladaron sus padres al pueblo de Guama, y en una
pequeña escuela de allí, aprendió los primeros rudimentos, cón­
sonos con los tiempos y la estrecha localidad. A los 17 años,
residiendo en San Felipe, pasó al famoso “Hato de la Calzada”,
en la entonces Provincia de Barinas, y allí le encontraron los acon­
tecimientos políticos de 1810.

CAMPAÑAS

EPOCA DE LA INDEPENDENCIA

1? La de Barinas, bajo las órdenes del Coronel Manuel Antonio
Pulido, de 1810 á 1812.
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2? La de Barinas, con el mismo Jefe, en 1813.

3? La de Barinas como guerrillero, en 1813.

4? La de Barinas á las órdenes del Coronel R. García de Sena,
en 1813.

5? La de Mérida, bajo las órdenes del Coronel Antonio Rangel,
en 1814.

6? La de Mérida, bajo las órdenes del General Rafael Urdanteta,
en 1814.

7? La de Casanare y Apure, con el Coronel Francisco Olmedilla,
en 1814 y 1815.

8? La de Apure y Casanare con el General Joaquín Ricaurte, en
1815.

9? La de Apure como Jefe de sus tropas, en 1816.

10? La de Apure bajo las órdenes del General Miguel Guerrero,
en 1816.

11? La de Apure, bajo las órdenes del General Francisco de
Paula Santander, en 1816.

12? La de Apure y Barinas, como Jefe de su Ejército, en 1816 y
1817.

13? La de Barinas, expedicionando en Apure, en 1817.

14? La de Apure y Guárico, bajo las órdenes del Libertador,
en 1818.

15? La de Apure, como Jefe de su Ejército, en 1818.

16? La 2? del Guárico, bajo las órdenes del Libertador, en 1818.
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17? La de Cojedes, Portuguesa y Barinas, como Jefe del Ejército
de Apure, en 1818.

18? La de Apure, bajo las órdenes del Libertador, en 1819.

19? La de Barinas y Apure, como Jefe de su Ejército, en 1819.

20? La de Apure y Barinas, en 1820.

21? La campaña desde Apure hasta la batalla de Carabobo, en
1821.

22? La 1? de Puerto Cabello como Jefe sitiador, en 1821.

23? La 2? de Puerto Cabello como Jefe sitiador, en 1822.

24? La de Trujillo, como Comandante General del Departamento
de Venezuela, en 1823.

25? La 3? de Puerto Cabello, como Jefe sitiador hasta que la
asaltó y tomó, en noviembre de 1823.

GUERRAS CIVILES

1? La de Apure, como pacificador de aquella Provincia, en 1827.

2? La del Alto Llano, como Presidente de la República en cam­
paña, en 1831.

3? La de los Valles del Tuy contra el bandido Coronel Dionisio
Cisneros, en noviembre de 1831.

4? La del Hato de San Pablo hasta Caracas, en 1835.

5? La del Alto Llano, como Presidente en campaña contra los
reformistas, en 1835.
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6? La de Puerto Cabello desde 1835 hasta la ocupación de aquella
plaza fuerte, en marzo de 1836.

7? La de Apure, como Jefe de Operaciones contra la facción
Farfán, en 1837.

8? La de Aragua y Carabobo como General en Jefe del Ejército
Nacional, contra la facción de Ezequiel Zamora y Francisco Ran-
gel, en 1846 y 1847.

9? La del Guárico y Apure, como Jefe de la Revolución de 1848.

10? La de Coro y Cojedes, como Jefe de la Revolución, hasta
su capitulación en Macapo, en agosto de 1849.

11? La del Centro, como Jefe de Operaciones de Carabobo, en
1859.

12? La de Aragua, como General en Jefe del Ejército Constitu­
cional, en 1861.

13? La de Carabobo, como Jefe Supremo de la República, cuan­
do las conferencias con el General J. C. Falcón, en diciembre de
1861.

14? La de las cercanías de Caracas en mayo de 1862.

15? La de Oriente, como Jefe Supremo en visita política, en 1862.

RESUMEN

Campañas en la Independencia...................... 26

Campañas en las guerras civiles...................... 15

Total..................................................................... 41
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ACCIONES DE GUERRA A QUE ASISTIO

GUERRA DE INDEPENDENCIA

1813

27 de noviembre.—Sorpresa dada por Páez en las Matas Guerre-
reñas (hoy Sección Zamora), con 250 hombres de caballería, al
Comandante realista Miguel Marcelino, que mandaba 400 hom­
bres, y fue derrotado.

6 de diciembre.—Sorpresa en Barinas, dada por Páez solo, á los
30 hombres de la guardia del Coronel Antonio Puy, á quien
dispersó.

1814

19 de enero.—Sitio de Barinas, bajo las órdenes del Coronel
Ramón García de Sena, que con 800 hombres fue atacado por
1.000, al mando de los Coroneles Antonio Puy y Remigio Ramos,
que ocuparon la plaza.

16 de febrero.—Combate en Estanques, Mérida, bajo las órdenes
del Comandante Antonio Rangel, que con 100 hombres triunfó
del Comandante Aniceto Matute que mandaba 180.

18 de febrero.—Combate en el Portachuelo de Estanques, en
Mérida, en que Páez con 16 hombres, se batió con 76, al mando
del Comandante José María Sánchez y el mismo Matute, que
fueron vencidos.

1815

29 de enero.—Combate en Guasdualito, hoy Sección Apure, á
las órdenes del Coronel Francisco Olmedillá, con 1.000 hombres,
contra el Comandante Manuel Pacheco Briceño, que perdió la
acción.
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31 de diciembre.—Batalla de Chive, en la Nueva Granada, á las
órdenes del Coronel Miguel Guerrero, con 1.200 hombres, contra
el General Sebastián de la Calzada, que con 3.500 hombres fue
batido y salió perdidoso.

1816

13 de enero.—Sorpresa en Arauca (Nueva Granada), á las órde­
nes del mismo Coronel Guerrero, con 600 hombres, contra el
Comandante Vicente Peña, que tenía 500 y perdió la acción.

2 de febrero.—Combate en Palmarito, en Apure, como Jefe del
Ejército de allí, con 300 hombres, contra el mismo Peña que tenía
otros 300 y fue vencido.

16 de febrero.—Batalla de la Mata de la Miel (Apure) con 500
hombres, contra el Coronel Francisco López que mandaba 1.800
y fue derrotado.

13 de junio.—Combate en el Paso del Frío, en Apure, con 400
hombres, triunfando del mismo Coronel López que mandaba 1.600.

19 de junio.—Sorpresa en el mismo Paso del Frío, dada con 400
hombres al mismo Coronel López que mandaba 1.600.

6 de octubre.—Combate en Los Cocos, Apure, con 40 hombres,
contra 55 que mandaba el Comandante M. Mirabal, que fue
vencido.

8 de octubre.—Batalla del Yagual, en Apure, con 700 hombres,
contra el Coronel Francisco López que mandaba 2.300 y perdió.

14 de octubre.—Sitio de Achaguas, en Apure, con 400 hombres,
con que triunfó del Coronel Reyes Vargas, que mandaba 170 y
abandonó la población.

6 de noviembre.—Combate en San Antonio de Apure, en que
Páez con 500 hombres triunfó del Coronel Francisco López que
mandaba 900.
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7 de noviembre.—Combate en Banco Largo, en Apure, en que
Páez con 400 hombres derrota al mismo Coronel López que man­
daba 700.

Diciembre.—Sitio de San Fernando de Apure, que defendían las
tropas del General Ramón Correa, acción que quedó indecisa por no
haber tomado Páez aquella plaza.

18 de diciembre.—Combate en Palital, hoy Sección Guárico, en
que Páez con 280 hombres derrotó al Coronel Salvador Gorrín
que mandaba 800.

1817

2 de febrero.—Batalla de Las Mucuritas, (Apure) en que el Ge­
neral Páez con 1.100 hombres destrozó el Ejército del General
Miguel de la Torre que mandaba más de 4.000 hombres que iban
pereciendo al incendiársele las sabanas.

13 de abril.—Combate en San Antonio de Apure, en que Páez
con 500 hombres batió al Comandante Jacinto Perera que man­
daba 600.

18 de junio.—Combate en el Paso de Apurito, en que Páez con
400 hombres derrotó al Coronel Dionisio Oronós, que mandaba
500 hombres.

20 de junio.—Combate en el Paso de Utrera, en Apure, en que
Páez derrotó otra vez á Oronós.

14 de agosto.—Sorpresa en Barinas, en que Páez con 900 hom­
bres tomó la plaza, que la defendía el Coronel Remigio Ramos, el
cual mandaba 600.

8 de noviembre.—Combate en Apurito, en que Páez con 400 hom­
bres venció al Coronel Juan Durán.
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1818

14 de enero.—Combate en La Biruaca en Apure en que el General
Páez con 400 hombres batió al Comandante José María Quero,
que mandaba 750.

6 de febrero.—Asalto dado por Páez y Aramendy con 50 hom­
bres de caballería, á las flecheras que estaban fondeadas en el
Paso del Diamante, en Apure, con 350 hombres al mando del
Comandante Juan Durán, que fue vencido, perdiendo las embar­
caciones, en que pasó el río el Ejército Libertador para la cam­
paña sobre el Guárico.

12 de febrero.—Batalla de Calabozo, en que Páez, á las órdenes
del Libertador, se batió contra las caballerías de Morillo, que
tenía allí un Ejército de más de 3.500 hombres y lo obligó á
evacuar la plaza.

15 de febrero.—Batalla de La Uriosa, en que Páez con un cuerpo
de caballería puso en fuga el Ejército de Morillo.

16 de febrero.—Batalla de El Sombrero, en que Páez á las ór­
denes del Libertador combatió, haciendo abandonar la plaza á
Morillo, que voló hacia Camatagua.

22 de febrero á 6 de marzo.—Sitio de San Eernando de Apure,
en que el General Páez hizo evacuar la plaza al Coronel José
María Quero, que la defendía.

6 de marzo.—Combate en La Biruaca, en que el General Páez
con 200 hombres batió al mismo Quero que huyó, teniendo 600
hombres á sus órdenes.

6 de marzo.—Combate en El Negro, en que Páez volvió á pelear
contra el mismo Quero, que fue vencido.

7 de marzo.—Combate en La Enea, en Apure, en que Páez rinde
al mismo Quero, que murió de las heridas recibidas allí.
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26 de marzo.—Sitio de Ortiz bajo las órdenes del Libertador, que
mandaba 2.800 hombres contra el General Miguel de la Torre,
que tenía 600, y evacuó la plaza después de retirarse el Libertador
por no haber podido ocuparla.

2 de mayo.—Batalla de Cojedes, en que Páez con 1.500 hombres
combatió contra el General Calzada que triunfó, mandando más
de 4.000.

1819

2 y 3 de febrero.—Combate en Caujaral, Apure, en que el Ge­
neral Páez con 500 hombres se batió contra 600 del General
Morillo, quedando indeciso el combate.

11 de febrero.—Combate en Cañafistola, Apure, en que Páez con
1.200 hombres triunfó de 2.500 que mandaba el General Fran­
cisco Tomás Morales.

28 de marzo.—Combate en El Trapiche de la Gamarra, en Apure,
en que Páez con 500 hombres se batió con 400 que mandaba el
Coronel José Pereira, quedando indecisa la acción.

1" de abril.—Combate en Las Cocuizas, en Apure, en que Páez
con 20 hombres puso en fuga 200 del Ejército de Morillo.

2 de abril.—Glorioso combate en Las Queseras del Medio, en
Apure, en que el General Páez con 150 hombres de caballería,
batió el Ejército de Morillo constante de 7.500 hombres, ó sean
13 batallones de infantería y 17 escuadrones de caballería, á quien
hizo más de 500 bajas y lo puso en derrota.

20 de julio.—Asalto en el pueblo de La Cruz, en Barinas, en
que Páez con 400 hombres venció al Coronel Juan Durán, que
mandaba 350 hombres.
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1821

24 de junio.—Batalla de Carabobo, en que Páez bajo las órde­
nes del Libertador, combatió heroicamente contra el Ejército rea­
lista que mandaba el General Miguel de la Torre, batalla que de­
cidió de la Independencia de Venezuela. El Ejército Libertador
constaba de 6.000 hombres y el realista de 5.000, de los cuales
sólo 1.000 penetraron á Puerto Cabello.

1822

Abril.—Sitio de Puerto Cabello, puesto por Páez que venció las
tropas realistas que ocupaban á Patanemo y luego al Comandante
Raimundo Cabo Mortero, que se rindió en el fuerte llamado El
Mirador de Solano, continuando el sitio hasta junio en que lo
suspendió por las fiebres reinantes allí.

11 de agosto.—Batalla de la Sabana de la Guardia, cerca de Na-
guanagua, en que Páez con 850 hombres derrotó al General Fran­
cisco Tomás Morales que mandaba 2.000 hombres.

1823

7 de octubre á 8 de noviembre.—Sitio de Puerto Cabello, en que
estuvo Páez combatiendo con 1.600 hombres, contra la guarnición
de 2.000 hombres, al mando del General Sebastián de la Calzada,
que al fin fue vencido por el asalto que Páez hizo á aquella plaza
fortificada en la noche del 7 al 8 de noviembre, teniendo que
capitular las tropas del castillo San Felipe (hoy Libertador) que
mandaba el Coronel Manuel de Carrera y Colina, sellándose con
este hecho de armas la paz de Venezuela y de la Gran Colombia.

GUERRAS CIVILES

1835 y 1836

Sitio de Puerto Cabello.—Principió el 24 de diciembre de 1835,
venciendo Páez al día siguiente al Coronel Pedro Carujo que salió 
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de la plaza, quedando herido y prisionero, yendo á morir á Va­
lencia.—Continuó el sitio hasta el 1? de marzo de 1836, en que
las tropas de la plaza proclamaron la Constitución y Páez quedó
dueño de la ciudad y Castillo Libertador, que abandonaron los
reformistas.

1837

26 de abril.—Combate en San Juan de Payara, Apure, en que
Páez, con 400 hombres, venció al Coronel José Francisco Farfán
que tenía 450. Aquel combate lo creyó Páez tan tremendo como
el de las Queseras del Medio por haber peleado con sólo 60 hom­
bres.

1846

5 de setiembre.—Combate en Magdalena, Aragua, en que Páez
con 80 hombres, como Jefe del Ejército constitucional, derrotó
al faccioso Francisco Rangel, que mandaba 150 hombres.

1848

10 de marzo.—Combate en Los Araguatos, en Apure, en que
Páez con 400 hombres, como Jefe de la Revolución de aquel año,
se batió con el Jefe Constitucional General José Cornelio Muñoz
que mandaba 600 y triunfó de Páez, que tomó la vía de la Nueva
Granada.

1849

12 de agosto.—Combate en Casupo, Cojedes, en que Páez con
más de 300 hombres como Jefe que era de la Revolución de aquel
año, combatió contra 400 que mandaban los Comandantes Nicolás
Silva y Ezequiel Zamora, teniendo Páez que capitular en Macapo
el 13 de agosto ante el General José Laurencio Silva, Jefe del
Ejército Constitucional.
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1861

7 de junio.—Combate en Los Colorados de Villa de Cura, en que
Páez, como Jefe del Ejército Constitucional con 550 hombres, pu­
so en fuga al Ejército Federal de Aragua, que mandaba el Gene­
ral Ramón Pérez.

RESUMEN DE LOS COMBATES

En la Guerra de Independencia  47

En las Guerras Civiles  6

Total  53 acciones,
fuera de escaramuzas y tiroteos.

CLASE DE ACCIONES

Batallas  10

Sitios  8

Combates  28

Asaltos y sorpresas  7

Total  53 acciones.

RESULTADO DE LAS ACCIONES

Ganadas  43

Perdidas  4

Indecisas  6

Total  53 acciones.
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RESUMEN DE LAS ACCIONES POR AÑOS

1813.................................................................. 2

1814.................................................................. 3

1815.................................................................. 2

1816.................................................................. 12

1817.................................................................. 6

1818.................................................................. 11

1819.................................................................. 6

1821.................................................................. 1

1822   3

1823   1

1835 y 1836 ................................................... 1

1837 .................................................................. 1

1846 ................................................................. 1

1848 ................................................................. 1

1849 ................................................................. 1

1861................................................................. 1

53 acciones.

RESUMEN POR SECCIONES Y ESTADOS DE HOY

En Apure........................................................ 28

En Aragua....................................................... 4

En Carabobo................................................... 6
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En Cojedes....................................................... 2

En Guárico....................................................... 4

En Mérida .................................................... 2

En Zamora....................................................... 5

En la Nueva Granada (Colombia)............... 2

53 acciones
de guerra.

GRADOS MILITARES

Soldado de Caballería, del Coronel Manuel Antonio Pulido, en
1810.

Sargento 1? de las tropas del mismo Coronel Pulido, en 1813.

Capitán nombrado por el mismo Coronel Pulido, en julio de 1813.

2- Comandante, grado dado por el Gobierno de la Provincia de
Casanare, en la Nueva Granada, en setiembre de 1814.

Teniente-Coronel, grado dado por el Gobierno de la Nueva Gra­
nada, en marzo de 1814.

General de Brigada, grado que le otorgó una Junta de Jefes y Ofi­
ciales patriotas en la Trinidad de Arichuna, el 16 de setiembre
de 1816.

General de División, ascendido por el Libertador en San Juan
de Payara, el 20 de enero de 1819.

General en Jefe de Colombia, grado dado por el Libertador en el
campo de batalla de Carabobo, el 24 de junio de 1821 y ratificado
por el Congreso del Rosario de Cúcuta, el 23 de julio del mismo
año de 1821.
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Brigadier de la República Argentina, grado otorgado por el Go­
bierno de aquella Nación el 6 de diciembre de 1868.

General de División de Bolivia, título acordado por el General
Mariano Melgarejo, Presidente de aquella República, en la Paz de
Ayacucho, el 24 de enero de 1870.

EMPLEOS MILITARES

Soldado de un Escuadrón de caballería al mando del Coronel Ma­
nuel Antonio Pulido, en Barinas, en 1810.

Sargento 1" de caballería del mismo cuerpo en Barinas, en 1813.

Capitán de un cuerpo de caballería en la misma Provincia de Ba­
rinas, en 1813.

Jefe de caballería á las órdenes del Coronel Antonio Rangel, en
Mérida, en 1814.

Jefe de caballería á las órdenes del General Rafael Urdaneta, en
1814.

Jefe de un cuerpo de caballería bajo las órdenes del Coronel Fran­
cisco Olmedilla, en Casanare, en 1814 y 1815.

Jefe de otro cuerpo de caballería bajo las órdenes del General
Joaquín Ricaurte, en 1815.

Jefe de la caballería de Casanare, nombrado por el Gobierno de
aquella Provincia en febrero de 1816.

Jefe de caballería de Apure á las órdenes del General Miguel
Guerrero, en 1816.

Jefe de caballería bajo las órdenes del General Santander, en 1816.
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Jefe Supremo de Apure, nombrado por una Junta de Jefes y Ofi­
ciales el 16 de setiembre de 1816.

Jefe del Ejército de Apure del816ál818.

Jefe del Ejército de Apure, expedicionario al centro y á las órde­
nes del Libertador, dos ocasiones, eri 1818.

Jefe del Ejército de Apure de 1818 hasta la batalla de Carabobo
el 24 de junio de 1821.

Comandante General de los Departamentos de Venezuela y Ba-
rinas, de 1821 á 1823.

Comandante General de los Departamentos de Venezuela y Apure,
de 1823 á 1826.

Jefe Civil y Militar de Venezuela, de 1826 á 1827.

Jefe Expedicionario al Apure, en 1827.

Comandante General del Departamento de Venezuela, de 1827 á
1829.

Jefe Superior Civil y Militar de Venezuela, de 1829 á 1830.

Presidente en campaña al Alto Llano, en 1831.

Presidente en campaña á los Valles del Tuy, en 1831.

General en Jefe del Ejército Constitucional de la República, en
1835 y 1836.

Jefe de Operaciones de Apure, en 1837.

General en Jefe del Ejército Constitucional, en 1846 y 1847.

General en Jefe de la Revolución de 1848.
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General en Jefe de la Revolución de 1849.

Jefe de Operaciones de Carabobo, en 1859.

Presidente de la Junta Nacional de Guerra, en 1859.

General en Jefe del Ejército Constitucional, en 1861.

Jefe Supremo de la República, de 29 de agosto de 1861 á 17 de
junio de 1863.

EMPLEOS CIVILES

Gobernador de Barinas (no aceptó), en 1813.

Senador por el Departamento de Venezuela, (no concurrió), nom­
brado por el Congreso de Cúcuta el 8 de octubre de 1821.

Jefe Civil y Militar de Venezuela, de 1826 á 1827.

Jefe Superior Civil y Militar de Venezuela, de 1827 á 1829.

Jefe Superior Civil y Militar de 1829 á 1830.

Jefe del Estado de Venezuela, nombrado por el Congreso Consti­
tuyente de Valencia, el 6 de mayo de 1830.

Primer Presidente Constitucional de Venezuela, de 1831 á 1835.

Juez de Paz del vecindario de San Pablo, en el Guárico, en 1835.

Tercer Presidente Constitucional de la República, de 1839 á 1843.

Diputado por Apure á la Gran Convención Nacional de Valencia
(no asistió) 1858.

Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de Venezuela
en los Estados Unidos de América, en 1860.

Jefe Supremo de la República, de 1861 á 1863.
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CONDECORACIONES
Y TITULOS HONORIFICOS

Miembro de la Orden de Libertadores, hecho por el Libertador,
en los Potreritos Marrereños, el 3 de abril de 1819.

Escudo en seda y oro, por la 2? Batalla de Carabobo, acordado por
el Congreso del Rosario de Cúcuta, el 23 de julio de 1821.

Medalla de Puerto Cabello, de oro montada en diamantes, acorda­
da por el General Santander, en Bogotá el 7 de diciembre de 1823.

Busto del Libertador, óvalo de Oro, acordado por el Gobierno
peruano el 1? de setiembre de 1826.

Espada que le regaló el Libertador en Caracas el 10 de enero de
1827.

Título de “Ciudadano Esclarecido”, discernido por el Congreso
Nacional el 14 de mayo de 1836.

Espada de Oro, acordada por el mismo Congreso, el 14 de mayo
de 1836.

Espada de Oro que le regaló el Rey de la Gran Bretaña Guillermo
IV, en 1837.

Primer Serenísimo Gr.: M.: de la Orden frac-maz.: en Venezuela,
en 1840.

Gran Oficial de la Legión de Honor, hecho por el Rey Luis Fe­
lipe, en 1843.

Gran Cruz de la Orden Militar de la Espada, acordada por el Rey
de Suecia y Noruega, en 1844.

Miembro de la Orden de Guadalupe de México, hecho por el Pre­
sidente Antonio López de Santa Anna, en octubre de 1854.
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Ilustre Procer de la Independencia Suramericana, diploma que le
expidió el General Miguel Gil, 2° Designado de la República, en
13 de julio de 1867.

GRANDES HONORES

DURANTE SU VIDA

Entre los grandes honores que el General Páez recibió durante su
vida militar, política y de proscrito, destácanse los siguientes:

Grandes fiestas y regocijos públicos en honor del General Páez,
por haber prestado en Valencia el juramento como 1er. Presidente
Constitucional de Venezuela el 11 de abril de 1831.

Gran demostración en Caracas, al recibir la Espada que le acordó
el Congreso de 1836—19 de abril de 1838.

Regocijos públicos en Venezuela en honor del General Páez, al
prestar el juramento legal como 3er. Presidente Constitucional
de la República, en febrero de 1839.

Solemne despedida de los habitantes de Cumaná, al partir para el
destierro el 23 de mayo de 1850.

Recepción en San Thomas, por la marina, autoridades y ciudadanos
de aquella isla, el 28 de mayo de 1850.

Espléndidas recepciones en Filadelfia y Nueva York, por las auto­
ridades y ciudadanos, en julio y agosto de 1850.

Recepción pública por los habitantes de Nueva Jersey, en setiem­
bre de 1850.

Gran recepción pública en Filadelfia, por las autoridades y ciuda­
danos, en octubre de 1850.
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Gran Revista pasada por el General Páez á las Milicias de las tres
armas de Nueva York, como un homenaje de aprecio público á
aquel General, 29 de octubre de 1850.

Demostración de aprecio público recibido en Baltimore, el 11 de
febrero de 1851.

Grandes demostraciones hechas por los Poderes Nacionales, cor­
poraciones, institutos y ciudadanos al General Páez en Washington,
en los días del 12 al 20 de febrero de 1851.

Demostración en México, por el Presidente de aquella Nación, Ge­
neral Antonio López de Santa Anna, en octubre de 1854.

Demostración en París, por el Emperador Napoleón III, siendo
recibido Páez en el Salón de los Soberanos en 1856.

Demostración en Munich, por el Rey Luis de Baviera, en 1857.

Decreto de la Convención Nacional de Venezuela, abrogando y
condenando todos los actos, con que se había pretendido desde
1848, mancillar la fama del General Páez y ratificándole sus gra­
dos, títulos y condecoraciones y finalmente, facultando al Poder
Ejecutivo, para nombrar la comisión que le acompañara al regreso
á la Patria, 15 de julio de 1858.

Solemne despedida del General Páez por las autoridades, corpora­
ciones y ciudadanos de Nueva York, verificándose en su honor una
gran parada militar, mandada, por el General Mac-Klelan, al re­
gresar á Venezuela, en octubre de 1858.

Espléndidas recepciones en Puerto Cabello, Valencia y Caracas,
al regresar del destierro, en enero de 1859.

Gran recepción en Caracas al venir á ocupar la Jefatura Suprema
de la República, el 8 de setiembre de 1861.
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Demostración pública en Montevideo, República del Uruguay, en
1868.

Gran demostración en Buenos Aires concediéndole el grado de
Brigadier de la República Argentina, en 1868.

Decreto de honores por el General Mariano Melgarejo, Presidente
de la República de Bolivia, concediéndole el grado de General de
División de aquella Nación, 24 de enero de 1870.

Demostración en Panamá, acordándole honores y pensiones en
Colombia, 1872.

Demostración en El Callao y Lima, acordándole una pensión anual
de 8.000 soles, en 1872.

GRANDES HONORES POSTUMOS

Honras fúnebres en Nueva York, al morir el General Páez, mayo
de 1873.

Decreto del General Guzmán Blanco, ordenando colocar los res­
tos del General Páez, en el Panteón Nacional, junto con los de
otros Proceres y Ciudadanos Eminentes, 11 de febrero de 1876.

Decreto del General Hermógenes López, Encargado del Ejecutivo
Nacional, ordenando la traslación de los restos mortales del Gene­
ral Páez, de Nueva York al Panteón Nacional, 4 de febrero de
1888.

Honras fúnebres en Nueva York, al entregar á los Comisionados
de Venezuela, los restos mortales del General Páez, en marzo de
1888.

Grandes exequias en Caracas, al llegar los restos del General Páez
y suntuosas fiestas en memoria de aquél, en abril de 1888.
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Decreto del doctor Juan Pablo Rojas Paúl, Presidente de Vene­
zuela, ordenando erigir una Estatua á cada uno de los Generales en
Jefe de la Independencia Nacional: Juan Bautista Arismendi, Ma­
nuel Piar, José Félix Ribas, Santiago Mariño y José Antonio Páez,
el 1? de enero de 1890. Sólo las de Ribas y Arismendi se erigieron.

Centenario del General Páez, celebrado en Caracas y en todo Ve­
nezuela, con la mayor pompa, el 12 y 13 de junio de 1890.

Decreto del Rector de la Universidad de los Andes, ordenando le­
vantar una Estatua al General Páez, en el patio de aquel Instituto,
28 de octubre de 1889. Sólo se inauguró la base del Monumento,
el 13 de junio de 1890.

Decreto del General Joaquín Crespo, Presidente Constitucional de
la República, ordenando formar varias Plazas en el Paseo de la
Independencia en Caracas, y entre ellas, una llevaría el nombre
de las "Queseras del Medio”, donde se erigiría una Estatua ecues­
tre al General José Antonio Páez, que se decretaría por acto es­
pecial, 23 de agosto de 1894.

Decreto del mismo General Crespo mandando erigir la estatua, el
3 de julio de 1896, acto que quedó en proyecto.

Finalmente el General Cipriano Castro, Presidente Constitucional
de la República, ha dictado los siguientes decretos honoríficos á
la memoria del General Páez:

1

CIPRIANO CASTRO,

PRESIDENTE CONSTITUCIONAL DE LOS ESTADOS UNIDOS
DE VENEZUELA,

Considerando:

Que el General José Antonio Páez, fué campeón esforzadísimo y
heroico de la Independencia Nacional;
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Considerando:

Que algunas de las más brillantes páginas de la historia de Vene­
zuela han tomado toda su luz de las grandes hazañas de aquel
hombre extraordinario; y

Considerando:

Que el héroe de LAS QUESERAS y de CARABOBO, como factor
de primer orden en la vida inicial de la República, tiene derecho á
la gratitud nacional,

DECRETO:

Artículo 1?—Eríjase, sobre la altura del Paseo de la Independen­
cia, la estatua ecuestre del General José Antonio Páez, mirando
al Sur, en su traje y con sus armas de llanero, y en la actitud que
mejor corresponda al famoso “¡Vuelvan caras!” de LAS QUESE­
RAS DEL MEDIO.

Artículo 2°—En el pedestal, que será de pórfido y granito, se pon­
drán las siguientes ilustraciones:

Al frente, de relieve, el Escudo de Armas de la República;

Por el lado Este: General José Antonio Páez, Procer de la Inde­
pendencia de la Gran Colombia, Dictador y Presidente Constitu­
cional de Venezuela;

Por el Oeste: Mucuritas, El Yagual, Mata de la Miel, Queseras del
Medio, Arauca, Carabobo, etc., etc.;

Y por el Norte: El Gobierno de la República, bajo la Presidencia
Constitucional del General Cipriano Castro, erige este monumento
en nombre de la gratitud nacional. Decreto Ejecutivo de 24 de ju­
lio de 1903.

Artículo 3?—A fin de obtener el mejor diseño del monumento, se
promoverá oportunamente por el Ministerio de Obras Públicas, 



312 Hoja de Servicios del Gral. Páez

un Certamen de artistas nacionales. Un Jurado de tres miembros,
designados por el mismo Departamento, hará la calificación corres­
pondiente y conforme á ésta se procederá á la ejecución de la
obra.

§ único.—Se destina la suma de quinientos bolívares (Bs. 500)
como premio al modelo favorecido por el Jurado.

Artículo 4?—El Ministerio de Obras Públicas ofrecerá en licita­
ción todos los trabajos del monumento y celebrará un contrato
formal con el autor de la proposición más aceptable.

Artículo 5-—Se fija para la inauguración del monumento el próxi­
mo 5 de julio de 1904.

Artículo 6?—Los Ministros de Obras Públicas y de Hacienda y
Crédito Público quedan encargados de la ejecución de este Decreto.

Dado, firmado, sellado y refrendado por los Ministros de Obras
Públicas y de Hacienda y Crédito Público, en el Palacio Federal,
en Caracas, á 24 de julio de 1903.—Año 93? de la Independencia
y 45° de la Federación.

(L.S.)
CIPRIANO CASTRO

Refrendado.
El Ministro de Obras Públicas,

(L.S.)
R. Castillo Chapellin

Refrendado.
El Ministro de Hacienda y Crédito Público,

(L.S.)
J. C. de Castro

(Gaceta Oficial, número 8.905, de 24 de julio de 1903).
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2

GENERAL CIPRIANO CASTRO,

PRESIDENTE PROVISIONAL DE LA REPUBLICA,

Considerando:

Que en mi reciente viaje á los Estados de Carabobo y Zamora,
tuve oportunidad de recorrer el campo glorioso de Carabobo, don­
de se libró la batalla decisiva de la independencia de la Gran
Colombia, y pude observar que la gratitud nacional es aún deudora
á las legítimas glorias nacionales de un monumento que perpetúe
sobre aquel campo inmortal, la victoria definitiva alcanzada por los
ilustres proceres de la Independencia en territorio venezolano;

Considerando:

Que la gloria conquistada en esa batalla es común á venezolanos,
colombianos y ecuatorianos, como hijos todos de aquella gran
República, unidos en el esfuerzo heroico por la independencia, bajo
la experta dirección del Libertador Simón Bolívar;

Considerando:

Que el Decreto sobre gracias y honores al ejército vencedor en
Carabobo, dictado por el Congreso General de la República de Co­
lombia, en la villa del Rosario de Cúcuta, á 20 de julio de 1821,
no se ha cumplido en las disposiciones relativas á la erección del
monumento conmemorativo de la batalla sobre el mismo campo
de la acción,

DECRETO:

Artículo 1?—En la llanura de Carabobo, y en el punto de donde
se ven la Pica del Pao y la colina llamada de Bella Vista, centro
de la línea de batalla, se erigirá una columna de mármol de 12
metros de altura, la cual irá montada sobre un gran pedestal y cua­
tro basamentos, todos también de mármol.
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Artículo 2?—La columna llevará una palma de laurel de ocho
metros incrustada, de bronce en alto relieve.

Artículo 3°—En la cúspide de la columna irá una estatua de bron­
ce, alegórica de la Independencia. Será una figura de mujer con la
mano izquierda apoyada en el escudo de Colombia y llevando en
la diestra una bandera.

Artículo 4°—Al pie de la columna, sobre un plano circular, irán
tres estatuas de bronce, representando á Venezuela, Colombia y
Ecuador; la primera viendo hacia el Noreste, la segunda al Oeste
y la tercera al Suroeste. Cada una de estas estatuas tendrá apoyada
en el escudo de la respectiva nacionalidad la mano izquierda y
llevará en la derecha una palma de laurel.

Artículo 5°—En el primer cuerpo del pedestal irán las siguientes
inscripciones: en el primer frente: Día 24 de junio del año 11°.
Simón Bolívar, vencedor, aseguró la existencia de la República de
Colombia; y en seguida se grabarán los nombres de las personas
que componían el Estado Mayor General del Ejército Libertador.
En los otros tres frentes irán, por su orden, los nombres de los
Generales de las tres Divisiones de que se componía el Ejército y
los nombres de los Regimientos y batallones de cada una, con los
de sus respectivos comandantes.

Artículo 6?—En los cuatro frentes del segundo cuerpo del pedestal
irán grabados en bronce, en alto relieve, los siguientes cuadros ale­
góricos de episodios de la batalla:

1? Entrada del General Páez al campo de batalla.

2° Combate de la Legión Británica.

3? Persecución del Batallón Valencey.

4° Nombramiento del General Páez, General en Jefe.

Artículo 7°—En los cuatro frentes del primer basamento se gra­
barán las siguientes inscripciones:
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1? El bizarro General Páez, vencedor en Carabobo, es nombrado
General en Jefe, en recompensa de su extraordinario valor y vir­
tudes militares, por el Libertador, á nombre del Congreso de Co­
lombia, en el mismo campo de batalla.

2? El General Manuel Cedeño, honor de los bravos de Colombia,
murió venciendo en Carabobo. Ninguno más valiente que él. Nin­
guno más obediente al Gobierno.

3? El intrépido General Ambrosio Plaza, animado de un heroís­
mo eminente, se precipitó sobre un batallón enemigo. Colombia
llora su muerte.

4? El valiente soldado venezolano Pedro Camejo, llamado “Negro
Primero”, es herido de muerte en el Campo de Carabobo y rinde
la vida despidiéndose del General Páez, después de haberla ofren­
dado en aras de la Patria.

Artículo 8?—Los campos de Carabobo y Tocuyito recuerdan en la
historia el triunfo de dos aspiraciones populares: La Independen­
cia Nacional y la Restauración de los principios liberales. Y, por
singular coincidencia, ambos sitios gloriosos corresponden á un
mismo valle y están situados en una misma llanura. Los panteones
de los mártires de esas dos batallas se levantan los unos al lado
de los otros, en la comunión de la inmortalidad, como si el genio
de nuestros destinos hubiera señalado de antemano esa llanura
para que en ella se resolvieran victoriosamente, en los dos extre­
mos de un mismo siglo, las grandes necesidades históricas de la
Patria. El General Cipriano Castro, Jefe del Gobierno de Vene­
zuela, consagra este pensamiento, en nombre de la República y de
la Causa Liberal Restauradora, como un voto porque la Indepen­
dencia americana y el liberalismo en las instituciones y en la vida
republicana, perduren en el tiempo y en la gloria, como el mejor
homenaje que los pueblos agradecidos pueden ofrecer á sus gran­
des servidores. En consecuencia, en el segundo basamento del mo­
numento irán las siguientes inscripciones, en bronce de alto relieve: 
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ler. frente: El presente Decreto, refrendado por los Ministros del
Despacho, el Gobernador del Distrito Federal y el Secretario Ge­
neral del Ejecutivo.

2° frente: El 23 de mayo de 1899. Día inicial de la Restauración
Liberal.

3er. frente: Día 14 de setiembre de 1899. El General Cipriano
Castro alcanza en el campo de Tocuyito la victoria decisiva en la
primera etapa de la Restauración Liberal.

4? frente: 13 de octubre - 2 de noviembre de 1902. El General
Castro conquista en la batalla de La Victoria la consolidación de
la paz y el desarrollo del progreso bajo la Restauración Liberal.

Artículo 9°—Como una demostración de respeto y gratitud hacia
los Padres de la Patria colombiana, se conservan las mismas ins­
cripciones ordenadas para el monumento de Carabobo por el Con­
greso General de la República en su decreto de 20 de julio de
1821, y que van subrayadas en el presente.

Artículo 10.—Para la construcción de este monumento se abre un
concurso al que sólo deberán asistir los artistas escultores é inge­
nieros de las Repúblicas de Venezuela, Colombia y Ecuador, anti­
guos Departamentos de la Gran Colombia, fundada por el Liber­
tador Simón Bolívar. Un Jurado constituido por un ciudadano
venezolano, uno colombiano y uno ecuatoriano se encargará de
estudiar los proyectos que se presenten para escoger, adoptar y de­
terminar el modelo que juzgue más conveniente y formular el pre­
supuesto total de la obra. Escogido el modelo, este mismo Jurado
determinará las personas á quienes corresponde el premio, el
accésit y el diploma de que trata el artículo siguiente. El concurso
deberá cerrarse el día 24 de junio de 1905 en esta capital, fecha
en que se instalará el Jurado.

Artículo 11.—Se destina la suma de Bs. 4.000 para premiar el
mejor proyecto que se presente para el monumento; un accésit pa­
ra el que le siga en mérito y un diploma para el tercero.
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Artículo 12.—El Gobierno de Venezuela invita á los de las Re­
públicas hermanas de Colombia y Ecuador, á contribuir con él
por partes iguales á los gastos que ocasione la erección de este
monumento, que ha de conmemorar el acto definitivo de la Gran
Revolución de la Independencia Colombiana.

Artículo 13.—El Ejecutivo Nacional de los Estados Unidos de
Venezuela queda encargado de la ejecución del presente Decreto;
y oportunamente, por medio de Resoluciones especiales, se dis­
pondrá todo lo conveniente á su más eficaz realización.

Dado, firmado, sellado con el Sello del Ejecutivo Nacional y re­
frendado por los Ministros del Despacho, Gobernador del Distrito
Federal y Secretario General del Ejecutivo, en el Palacio Federal,
en Caracas, á 5 de julio de 1904.—Año 93? de la Independencia
y 46? de la Federación.

(L.S.)
CIPRIANO CASTRO

Refrendado.
El Ministro de Relaciones Interiores,

(L.S.)
Lucio Baldó

Refrendado.
El Ministro de Relaciones Exteriores,

(L.S.)
Gustavo J. Sanabria

Refrendado.
El Ministro de Hacienda y Crédito Público,

(L.S.)
J. C. de Castro

Refrendado.
El Ministro de Guerra y Marina,

(L.S.)
Joaquín Garrido



318 Hoja de Servicios del Gral. Páez

Refrendado.
El Ministro de Fomento,

(L.S.)
Arnaldo Morales

Refrendado.
El Ministro de Obras Públicas,

(L.S.)
R. Castillo Cbapellín

Refrendado.
El Ministro de Instrucción Pública,

(L.S.)
Eduardo Blanco

Refrendado.
El Gobernador del Distrito Federal,

(L.S.)
R. Tello Mendoza

Refrendado.
El Secretario General del Ejecutivo,

(L.S.)
J. Torres Cárdenas

3

CIPRIANO CASTRO,

PRESIDENTE PROVISIONAL DE LOS ESTADOS UNIDOS
DE VENEZUELA,

DECRETO:

Artículo 1?—Eríjase en el área de terreno cedida graciosamente
por la Compañía del Tranvía Caracas, en la Avenida “Castro” de
esta capital donde se construye la Plaza que se denominará de
“La República”, la estatua ecuestre del General José Antonio Páez, 
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mandada á erigir en el Paseo Independencia, por Decreto fecha
24 de julio de 1903.

Artículo 2°—El Ministro de Obras Públicas queda encargado de
la ejecución del presente Decreto.

Dado, firmado, sellado con el Sello Nacional, y refrendado por el
Ministro de Obras Públicas, á veintisiete de febrero de mil nove­
cientos cinco.—Año 94? de la Independencia y 47? de la Fede­
ración.

(L.S.)

Refrendado.
El Ministro de Obras Públicas,

(L.S.)

CIPRIANO CASTRO

R. Castillo Chapellin

(Caceta Oficial número 9.399, de 28 de febrero de 1905).

La estatua ecuestre del General José Antonio Páez, decretada por
el General Cipriano Castro, es de bronce, con base de granito y
pórfido; y fue hecha en Munich, por el estatuario venezolano, señor
Eloy Palacio, para colocarse en la plaza denominada “La Repú­
blica”, construida al efecto en la Avenida Castro de esta ciudad.

Caracas, 2 de abril de 1905.

MANUEL LANDAETA ROSALES
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