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PRESENTACION





En este volumen aparecen 20 discursos de los muchos que se han
pronunciado sobre el general José Antonio Páez a partir de 1888,
año en el cual fueron trasladados sus restos de Nueva York al
Panteón Nacional.

Como hemos preferido en esta oportunidad los discursos postu­
mos, hemos empezado la recopilación con el que pronunció en
La Guaira el general Jacinto Regino Pachano el día 9 de abril
de 1888, al hacer entrega de los restos del general Páez al Presi­
dente de la Junta de los festejos en La Guaira. Pachano, formó
parte de la Comisión que envió el Gobierno de Venezuela a los
Estados Unidos, a trasladar los restos del gran caudillo venezo­
lano. A este discurso lo sigue el del Académico Manuel Fombona
Palacio, pronunciado al colocar las cenizas en el Panteón Nacional.
De la lectura de este conjunto de discursos se observa que todos
los oradores aportan conceptos valiosos, observaciones atinadas,
estudian realidades sociales que tratan de explicar la actuación
libertadora y política del caudillo. No se limitan solamente a hacer
el panegírico, a destacar virtudes, a ponderar su grandeza, tratan
de penetrar en la realidad económico-social de la época para ubicar
en ella a uno de los más destacados protagonistas de nuestra
historia. En esta forma tienden no sólo a explicar acontecimientos
y sucesos, sino a buscarles una justificación histórica; de allí la
importancia que tienen estos documentos.

Existen otros discursos sobre el Ciudadano Esclarecido. Unos
pronunciados durante su vida y otros después de su fallecimiento.
Algunas de esas piezas oratorias que no aparecen en esta oportu­
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nidad, posiblemente puedan ser recopiladas en otra ocasión. Aquí
solamente hemos escogido 20 discursos, la mayor parte corres­
ponden a momentos históricos marcadamente solemnes como serían
la llegada de sus restos a La Guaira, su traslado al Panteón
Nacional, la inauguración del monumento en el Panteón Nacional,
el centenario de su nacimiento. Varios de éstos estuvieron a cargo
de Individuos pertenecientes a la Academia Nacional de la Historia
y se les ha dado preferencia en esta oportunidad.

Como es fácil comprender, la vida del Héroe, tan llena de hazañas
históricas dignas de admiración, su vida republicana y su largo
predominio político en la vida nacional, explican entre otras
razones, que abunden las piezas oratorias sobre tan ilustre vene­
zolano. La inauguración de alguna estatua, de algún busto, de
alguna plaza o avenida con su nombre, la colocación de su efigie
en algún salón público, han sido otras tantas oportunidades pro­
picias para que tribunos y admiradores de Páez recuerden sus
hechos gloriosos. Estos motivos agregados a los anteriormente
expuestos, explican la presencia de multitud de discursos sobre el
general Páez, todos meritorios, unos por la calidad de los mismos
y otros por la emoción, el patriotismo y los rasgos admirativos
predominantes en el orador. De este conjunto tan abundante de
discursos hemos escogido, por ahora, los que aparecen en esta
edición.

Caracas, mayo de 1973.



DISCURSOS





GENERAL JACINTO REGINO PACHANO
Al entregar los restos repatriados del General José
Antonio Páez, en La Guaira, el 9 de abril de 1888 (*)

Señor Presidente de la Junta Directiva, encargada por el Gobierno
Nacional para recibir los restos del Egregio Procer,
Benemérito General José Antonio Páez.

¡He aquí la urna que contiene las sagradas reliquias!

La Comisión que he tenido la dicha de presidir, cumple su hon­
roso cometido poniéndolas bajo vuestra custodia.

Enorgullecida de noble orgullo se siente ella de haberlas condu­
cido al seno de la Patria.

Fue Páez, vosotros lo sabéis, uno de los más célebres batalla­
dores por la Independencia de este suelo: Capitán ilustre entre
los más ilustres de su tiempo y de todos los tiempos: denodado
adalid, intrépido Caudillo, de los que más enaltecieron los fastos
guerreros de Venezuela.

El pertenece á la época genesiaca de nuestra nacionalidad, á la
edad de oro de nuestra guerra magna, á la época romancesca de
nuestra historia: época de gestación y de lucha. Era la gestación
de una idea y la lucha entusiasta y sangrienta por esa idea. La
idea se encarnó en una pléyade de héroes, forjados en fraguas de
titanes, y presididos por el imponderable Genio de Simón Bolí-

(*) Formó pane de la comisión que fue a los EE. UU. a repatriar los restos del General
Páez, integrada además por los señores Ramón Páez y A. M. Soteldo.
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var; y Páez fue grande entre los más grandes paladines de aquella
época batalladora, que el heroísmo ha revestido con el carácter de
fabulosa. (Aplausos).

Páez, señores, no cabe en los moldes de la historia! El rompió
esos moldes y se hizo un héroe de la fábula! En la fábula está bien
su nombre, rodeado del prestigio fascinador de los hechos incon­
cebibles, de las hazañas mitológicas, de los triunfos verdadera­
mente milagrosos! Para nosotros, que casi hemos asistido al pro­
ceso de sus hazañas, Páez es un héroe de la historia. La posteri­
dad, al través de los siglos, le creerá un héroe legendario! Digno
de Homero y de Plutarco, Venezuela le proclama el Aquiles de
su Independencia.

A mi nombre y á nombre de los demás miembros, y de los ad­
juntos de la Comisión que tengo á honra presidir, felicito cordial­
mente por vuestro órgano al Presidente de la República.

Y á vosotros también os felicito por vuestra noble colaboración
en esta obra del patriotismo venezolano.

Aquí debiera terminar este discurso, si no fuera que tengo que
añadir que Venezuela ha contraído una deuda sagrada con la Re­
pública Modelo. El pueblo y el Gobierno de aquella gran Nación
se han esmerado en honrar á Venezuela en uno de sus más herói-
cos hijos. Yo he visto en la ciudad de Nueva York, agrupados al
rededor de esa urna, todos los gremios sociales de aquella Me­
trópoli de cerca de dos millones de habitantes. Filósofos, poetas,
artistas, literatos, estadistas, obreros, industriales: soldados, ofi­
ciales y jefes del ejército de línea: soldados, oficiales y jefes de
la milicia nacional: altos dignatarios de la Nación; todos se acer­
caban á ese féretro á rendirle el homenaje de su admiración y de
su respeto!

Los restos del Ilustre Veterano de la Indepedencia debían ser
conducidos á Venezuela en un buque mercante. Aparece en el
Congreso una proposición para que se destine á La Guaira un
buque de guerra. El Presidente de la República se apresura á 
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enviar á aquel Cuerpo un honorífico mensaje, y el pensamiento
es acogido por unanimidad. He ahí la fragata Pensacola, surta
en la rada de este puerto, uno de los mejores buques de guerra
de la armada nacional de Norte América y con una dotación de
jefes y oficiales [aquí tenemos la muestra] dignos de la cultura
y de la grandeza de tan poderosa Nación.

Me dispensaréis, señores, si no soy tan sucinto como quisiera
serlo, en gracia de vuestra atención, que no desearía molestar.
Pero no debo prescindir de haceros una rápida reseña de las
últimas demostraciones del pueblo norte-americano.

El día 22 del mes pasado, reunidos el Comité de Nueva York y
la Comisión venezolana, condujeron los restos del Ilustre General,
del cementerio donde reposaban, á la Casa Consistorial de Nueva
York, para servirle de Capilla ardiente; distinción altamente ho­
norífica que sólo se ha dispensado á los varones insignes de la
Gran República. Allí permanecieron expuestos á la multitud que
los rodeaba, renovándose por instantes. El 23 fueron conducidos
por las dos Comisiones al cuartel del duodécimo regimiento, en
donde gozaron de las mismas atenciones y honores. Y el día 24,
á las 12 del día, salía el féretro conducido en lujoso carro fúne­
bre acompañado de una procesión solemne. Cuerpos de diferentes
regimientos de voluntarios, tropa veterana de infantería, de ca­
ballería, de artillería de mar y tierra, brillantemente uniformados,
caballeros respetables representantes de varios gremios, de algu­
nas ciudades y de algunos Estados, altos personajes de la diplo­
macia de varios países, caballeros sur-americanos y entre ellos
compatriotas del Egregio Procer, formaban el brillante séquito. El
tiempo favorecía aquella fiesta, que parecía una fiesta nacional.
En aquel país, que acababa de presenciar una tempestad de nieve
como no la había presenciado nunca la actual generación, brillaba
el cielo iluminado por un sol tropical, como para traer á la me­
moria el recuerdo del sol que iluminara los gloriosos campos de
“La Mata de la Miel” y de “Las Queseras del Medio”, y como
un homenaje que la naturaleza rendía al héroe de aquella ovación
extraordinaria! (Grandes aplausos).
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La artillería hacía la salva de ordenanza y las bandas marciales
dejaban oir sus marchas imponentes.

La procesión se dirigió por la Quinta Avenida, la más hermosa
calle de Nueva York. Aceras y casas estaban de bote en bote,
atestadas de gente de diferentes sexos, edades y condiciones.

Muchos edificios enarbolaron el pabellón norteamericano á media
asta. Cerca de cinco millas de distancia recorrió la urna, desde
el cuartel del duodécimo Regimiento hasta llegar al muelle, en
donde se embarcaron los restos y se despidió el brillante acom­
pañamiento con muestras del más cordial afecto y de la más sen­
tida gratitud de parte de la Comisión Venezolana.

No parecía aquella fiesta una fiesta en honor de un héroe de
una Patria extraña!. . . Parecía como si se tratase de un conmi­
litón de Washington! Así se explica el poder de la democracia,
y su influencia en el destino de las naciones. La democracia, como
un fluido eléctrico, invade las más recónditas regiones del pla­
neta, y penetra por todas las zonas y recorre todos los climas, y
lleva la hostia de la confraternidad á mundos desconocidos, y
su fecundo verbo por la dilatada extensión de todos esos mundos,
por donde quiera que hay una criatura ungida con el óleo divi­
no, donde quiera que hay una manifestación de vida de la huma­
nidad, por doquier palpita un corazón y alienta y centellea un
espíritu. Ella no reconoce fronteras, ni diferencia de idiomas, ni
diferencia de razas, ni diferencia de nacionalidades. Es una cos­
mopolita que viaja á los cuatro vientos, del uno al otro hemis­
ferio, de continente á continente, por todas las latitudes, desde
el Naciente hasta el Poniente, del polo Artico al polo Antártico,
difundiendo su espíritu por todas partes, como el Creador di­
funde la luz por todo el Globo. (Ruidosos y prolongados aplau­
sos).

La gran República ha dado á Venezuela en esta ocasión un esplén­
dido testimonio de confraternidad.
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Es, señores, que á mí me ha parecido ver, durante toda esta
ovación, cerniéndose sobre esa urna, los genios protectores de la
Independencia de la América del Norte y de la Independencia de la
América del Sur. Me ha parecido ver, junto á ese féretro, á Bo­
lívar y á Washington, abrazados en espíritu, y en aquel abrazo
se me ha representado el símbolo de la confraternidad que debe
existir siempre entre pueblos que proclaman unos mismos prin­
cipios y practican idénticas instituciones. (Aplausos).

Dos palabras para terminar.

El General Guzmán Blanco, levantando el Panteón de nuestras
glorias nacionales, ha hecho un gran servicio á la Posteridad y á
la Historia, preservando del olvido las tumbas de nuestros varones
ilustres.

El General López llevando al Panteón Nacional las cenizas del
General José Antonio Páez, rinde un triple homenaje á la causa
de su corazón, á la Historia y á la Patria. (*)

(*) Laureano Villanueva, Apoteósis de Páez, Caracas, Imp. y Lit. del Gobierno, 1888.
pp. 176-182.





MANUEL FOMBONA PALACIO
En el acto de ser depositados en el
Panteón Nacional los restos del General
José Antonio Páez, el 19 de abril de 1888

Señor Presidente de la República. Señores Miembros
del Ejecutivo Federal.—Señores: (*)

Ni la razón lo comprende, ni lo descubre la mirada; pero el alma
lo presiente y el entuisasmo lo adivina: en torno de ese féretro
se agolpan en este instante los bizarros adalides de nuestra in­
dependencia que aquí dormían el sueño de la tumba, y al ver
hoy franqueadas de nuevo por el ostiario de la Gloria las puertas
de este augusto recinto, vuelven de su ya largo reposo y sienten
renacer dentro de sí la noble emulación de la Fama, como si
surgieran á sus ojos aquellos campos de heroísmo donde regaron
con el licor de sus venas la simiente que había de convertirse
en el árbol majestuoso de la Patria.

Deponed, deponed ahora los atributos de la materia: llamad sólo
á vosotros los dones del espíritu, y ved cómo rodea el túmulo la
cohorte de inmortales, ansiosa de despertar de su letargo y rendir
homenaje de bienvenida al admirado compañero. Ved cómo aquél,
desceñido el talabarte, golpea el desnudo pavimento con la espada
que segó los laureles de Bocachica: ved cómo el otro hace vibrar
la altiva cúpula al mover la sonora espuela con que batía los
ijares de su caballo en el combate contra los sitiadores de la
heroica Maturín: oíd á éste rememorar los grandes hechos del
campeón de las llanuras con la propia voz que doctrinó en la

(*) Desde el 8 de acosto de 1887 estaba encargado de la Presidencia de la República
el General Hermógcnes López, Presidente del Consejo Federal.
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contienda á los hijos de la moderna Esparta; y á esotro, de aus­
tero continente, herir la tierra con aquella lanza misma de que
se sirvió el valiente de los valientes para coronar su triunfo en
la laguna del Yagual... Y luego, si convertís los ojos hacia aquel
centro de grandeza, embellecido por el arte, ved cómo se anima
la figura del padre de los héroes, del hijo primogénito de la
gloria: cómo asoma de improviso á su mirada el rayo del pen­
samiento, y cobran las líneas de su semblante color de humana
vida: cómo va levemente agitándose el contorno de la blanca
vestidura, é irguiéndose la mormórea frente, henchida otra vez
de concepciones soberanas; y cómo el guerrero mueve la planta,
desciende de la opulenta hornacina, y al acercarse al hemiciclo
exornado con los arreos de la muerte, posa en el ataúd aquella
mano, dada siempre á rubricar la victoria; y con el grito que
aun asombrados repiten los ecos de Carabobo logra despertar,
entre las armonías de la Patria, al lidiador invicto que había
rendido la existencia lejos del suelo donde palpita el recuerdo
inmortal de sus hazañas.

Ya está el preclaro adalid en el Alcázar de los altos mereci­
mientos: no como el vengador de Patroclo en el solitario templo
de los confines de Arcadia, sino como el libertador de Andrómeda
en el que decoraban las palmeras de Chemmis. Ya se levanta
alborozado, y le parece oír de nuevo el timbre marcial de los
clarines, y ver las ondas de las pátrias banderas, y contemplar
la marcha de los guerreros escuadrones que tantas veces condujo
á la pelea, y hasta sentir el relincho en que su corcel de batalla
pide llevar aún sobre el robusto dorso al Genio apocalíptico de
las pampas apureñas, para cruzar con más alto brío los desiertos
de la llanura, como nuncio de prodigios, como presagio de
libertad.

Yo te saludo, Paladión de nobles conquistas, Alumno predilecto
de la Victoria: yo ante tí me prosterno, Numen fatigador de la
Fama; y de tí imploro que erguido sobre el pedestal de tus proe­
zas y armado de ese mismo acero, testigo y colaborador de tus
hazañas, oigas el acento del que, hoy elegido para pregonar tu 
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gloria, va á penetrar en los dominios de tu alma, á la manera
del tímido arroyo en los abismos del océano, ó como el átomo
perecedero en las regiones de lo inmortal.

Y no creáis, señores, que hubo nunca protesta más merecida de
entusiasmo, ni penséis que se vió jamás homenaje más justo de
admiración. El que hoy recibe culto de apoteosis y huella el solar
nativo entre las palmas de la gratitud nacional, no viene como
hombre, sino como símbolo: no entra bajo estas bóvedas como
figura inmortal, sino como idea de triunfo: no llega rodeado ya
del prestigio de sus propios hechos, sino que, encarnación del he­
roísmo, resume y condensa la gloria de sus compañeros de lucha,
y casi á la par del Genio de Colombia, se ofrece transfigurado
á los ojos de nuestro espíritu, como si sus magnas acciones, con
la doble virtud de crear y de engrandecer, al dotarlo de nueva
vida lo llevasen al Olimpo de la Patria, al modo que llevaron sus
hazañas al titán de Tebas á ocupar asiento de grandeza en el
senado de los dioses.

Entre las eminentes cualidades que constituyen los sublimes ca­
racteres descuella á veces alguna que, cual otra especie de alma,
consigue absorber en el espíritu de ciertos seres superiores todas
las demás condiciones de índole sobrenatural. Así en Temístocles
el anhelo de la gloria logró sobreponerse hasta al sentimiento de
la patria: así el desprendimiento fué para Epaminondas deber
indeclinable, aun en lid con la conciencia: así hizo Timoleón de
la justicia el único soberano de su voluntad: así imperó en Ar­
minio la energía, la altivez en Escipión, la templanza en Marco
Aurelio, en Othón el Magno la constancia, la lealtad en Bayardo
el Caballero; y así el valor, ese valor que no cabe en las previsio­
nes de la mente, ni puede hallar en lenguaje alguno concepto
expresivo de su admirable poder; que no mide los obstáculos, ni
conoce los peligros; que no toma nada de extraña naturaleza, sino
que todo lo recibe de su misma condición; que semejante á la
luz, crece más cuanto más se acerca al límite demarcado á su
impulso, ó es más vivo cuanto más directos son los rayos que
derrama;—así ese valor escogió á Páez para hacerlo su personi­
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ficación sobre la tierra, y lo envolvió en atmósfera irrespirable
para todo otro espíritu, y lo puso en regiones inaccesibles á los em­
bates de la fatalidad, y aguardó para encerrarlo en forma humana
y prevenirlo á realizar fabulosas acciones, aquella hora marcada
por el dedo de la Providencia en el cuadrante de la vida, en que
penetrado el hombre de la sublimidad de sus atributos y poseído
de la supremacía de su inteligencia, había de lanzar la protesta
de su cólera contra los falsos fundamentos de la sociedad antigua,
y rendir con la clava de sus derechos la grandeza formidable del
régimen absoluto, que fue el tremendo corolario de la ignorancia
de los pueblos.

Después de la horrible catástrofe cuyo recuerdo pone aún temor
en la conciencia, y en la cual la humanidad, como el Satanás de
Milton, fluctuaba en vertiginosas alturas, próxima a caer en in­
sondables abismos; después de aquella contienda sin descanso en
que parecían tomar cuerpo y cobrar espantosa realidad los lúgu­
bres delirios del Profeta de Babilonia, tocó á la parte de América
nutrida con la savia de aquella nación heroica que supo hacer
del astro de la luz el primero y más constante de sus vasallos,
seguir el pasmoso ejemplo de los que habían calcinado con el
fuego de la verdad la insignia del despotismo en la frente misma
de los reyes, y erguida en la plenitud de su vigor levantar con
asombro de los siglos el estandarte de independencia, como el
águila del Cáucaso que, persuadida de la pujanza de sus plumas,
deja la abrupta roca donde ensayó su primer vuelo, y se lanza
á beber las etéreas inmensidades, avezada ya á vivir, cual en
atmósfera propia, en la combatida región de la tormenta.

Son las ideas, señores, entes en principio que moran en los es­
pacios ilimitados de la inteligencia, prontos á recibir duradera
vida de aquellos ungidos de la gloria que logran inquirir con
pupila de vidente los arcanos más incomprensibles del universo
moral. De su índole nada conoce el alma hasta que en las solem­
nes ocasiones de la historia ve que aparecen como agentes miste­
riosos movidos por una sola é irresistible voluntad. Entonces co­
mienza á levantarse lentamente, como al conjuro de nuevos An­
fiones, la obra redentora concebida por el genio para servir de 
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enlace al espíritu con el centro de su aspiración. La Virtud le
presta sus dones sobrenaturales, la Razón sus conquistas, la Con­
ciencia sus atributos y sus fundamentos la Verdad. Pero á me­
dida que avanza y crece se miran llegar á ella, ansiosas de herirla
en su base perdurable, todas las funestas pasiones coligadas en
las sombras para impedir entre los humanos el triunfo irrevo­
cable del Bien. La envidia, á la manera de aquellos réprobos del
Dante que participaban sucesivamente de la condición del hom­
bre y de la condición del reptil, se anuncia con el silbo revelador
de su iracundia: el rencor acude en la embriaguez de la ven­
ganza, como los monstruos de la isla de Alcina; y la bastarda
ambición, con el sañudo encono del Argante del Tasso, se acer­
ca, armada del incendio, á convertir en cenizas el grandioso
monumento destinado á la inmortalidad. Mas á despecho de tan
innobles afanes sigue la prodigiosa pirámide elevándose á las
alturas, consagrada por la Fe, sostenida por el Heroísmo, real­
zada por la Abnegación, hasta que entre atmósferas de luz, es­
plendores de grandeza, nubes de gloria y celajes de esperanza
sube á perderse en el seno de la infinito, de donde bajan al
punto á vivificar la tierra, reflejados por el vértice gigante, los
rayos del sol de la Justicia, como desciende por la escala del
incienso, en el sacrificio del altar, el Espíritu divino, á bendecir
en el mundo el homenaje de las almas.

Empero, tales conquistas nunca se obtienen para el hombre sin
el concurso extraño de ciertas virtudes que, identificadas con la
poderosa inteligencia de donde toma su eficacia la idea prima­
riamente concebida, se manifiestan en la serie de ulteriores ac­
ciones como potencias impulsivas del atrevido pensamiento. Y
no de otra suerte aparecen en nuestra lid de emancipación los
genitores de nuestra libertad, los cuales, advertidos de la gran­
deza del designio por quién sabía mantener pláticas con el Tiempo
y entrar en confidencias con la Gloria, pulsaron sus propias fuer­
zas; y al sentir que la fiebre del entusiasmo les enardecía las
venas, que el ansia del triunfo les abrasaba el alma, que el ahinco
del deber les imponía la lucha y el incentivo del renombre los
despertaba á nueva vida, llevaron á inmolar en los altares de la
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Patria todas los preseas de la fortuna, todos los dones de la
felicidad; y á semejanza de aquellos hijos de Lacedemonia regi­
dos por el espíritu de Licurgo, juraron no volver al tierno regazo
de la madre sino amortajados con los girones de su bandera ó
ennoblecidos con la prez de la victoria.

Si por la resistencia de los tiempos hemos de medir la grandeza
de las obras, ninguna, señores, como la conquista de nuestra
independencia nacional. No es ya la montaña que se yergue, vecina
á lo infinito, merced á la laboriosa sucesión de providenciales
acontecimientos. Es la imponderable mole que, llevada por bra­
zos de Cíclope hacia las cimas del éxito, ora se mira próxima á
la cumbre, ora rueda como el peñasco de Sísifo, sin que el tre­
mendo alternar de la fatiga logre rendir á los titanes de aquella
lucha sin ejemplo. En aquel batallar continuo entre dos ideas
cardinales que se rechazan, no falta, para más asombro, ni la
vacilación de la virtud. Creyérase al contemplar la lucha que pos­
tergados en ella los más nobles fundamentos de la vida, se asiste
á una de esas revoluciones morales, que al modo de las del orden
físico, hunden en eterno olvido, ó dejan heridos de muerte,
principios que se consideraran de infinita duración. Son dos
pensamientos que tienden á destruirse, dos naturalezas que in­
tentan aniquilarse, un abismo que amenaza á otro abismo, sin
que rasgue tan densas sombras un rayo siquiera de fugaz espe­
ranza, como aquel que el cantor de Los Mártires hace penetrar
en las mansiones del infierno al ser redimida Sófora por la ter­
nura filial. En presencia del pavoroso problema la Esfinge per­
manece muda, pronta á devorar al primer Edipo que intente es­
clarecer sus recónditos arcanos. Y sigue siendo deber el sacrificio,
ley la matanza, necesidad el exterminio, y la muerte único galar­
dón. El fanatismo ocupa á trechos aquel cuadro de horrible pa­
vura, y el dolor lo reviste de lúgubre majestad. Y en él domina
Páez una y otra escena, y consagra con su valor uno y otro triun­
fo, como numen destinado, en medio de tanta desventura, á deri-
mir con el verbo de sus hazañas la terrible competencia entre
los derechos antiguos y las verdades que sanciona el heroísmo de
los pueblos.
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No es Héctor que va á la lid en carro tirado por arrogantes cor­
celes, ni Pirro que se hace preceder de legionarios que cabalgan
sobre selváticos monstruos; sino el guerrero que al ceñir los flan­
cos de su bridón de pelea, engendrado por los vientos de la
llanura, semeja la idea de la Independencia llevada en alas del
relámpago á enardecer los ánimos que vacilan en la contienda.
Arde el acero en su mano como un reflejo de la gloria; y su lanza,
más vibrante que la de Aquiles, más poderosa que la de Teseo,
parece un ser animado de cierto belicoso espíritu que no da tregua
á los afanes del combate sino en la calma que arrullan los him­
nos de la victoria. Y allá se le mira siempre, delante de aquella
hueste formidable que, envuelta en un bosque de hambrientas
picas y de locuaces banderolas, le acompaña, cual otra selva de
Birnam, á poner espanto y temor en las impávidas filas de los
contrarios de la Libertad.

Tiene de los héroes antiguos la tenacidad incontrastable, é in­
quiere como los modernos capitanes la ocasión de los reveses y
el motivo de los triunfos. Y ninguno supo como él establecer
entre la muerte y la vida el vínculo misterioso que, al borrar la
pavorosa distancia con que separa el instinto esos dos polos de la
existencia, es causa de empresas sobrehumanas, bien diferentes
de aquellas que sólo realizan á veces determinadas facultades del
alma, inducidas por el egoísmo ó concitadas por la ambición.
Ciro en las riberas del Pactólo, es la sagacidad que se vale de
lo imprevisto: Milcíades en Maratón, la inteligencia vencedora
de la barbarie: Cimón en la costa de Panfilio, la audacia esti­
mulada por la fortuna: Filipo en las márgenes del Termodonte,
la prudencia que se sirve de la temeridad del contrario. Y así
en el Trebia no es Aníbal sino el brazo que mata por sorpresa;
y Sila en Sacriporto la venganza que satisface su apetito; y
Pompeyo á orillas del Eufrates el desapoderado anhelo de re­
nombre; y César en Farsalia la sierpe que se aprovecha de la
inacción del enemigo. Y en las edades modernas no hallaremos en
Carlos XII sino la impetuosidad de la locura; y en Federico al
ingenio que triunfa con la máscara del desaliento; y en aquel
que á un tiempo abrevaba su caballo en las aguas del Niemen 
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y estremecía con el paso de sus legiones las riberas del Tajo,
al experto geómetra que encierra en fórmulas precisas la suerte
de las batallas y conduce al bando adverso, con la seguridad del
cálculo y la exactitud de la línea, á recoger en lugar determinado
el fruto de su imprevisión.

No así nuestro héroe: su ardimiento en la pelea, su fortaleza en
las fatigas, su entusiasmo en la victoria, nacen de aquella secreta
virtud que, ajena á toda bastardía, se nutre sólo con los elevados
principios que hacen fecunda en la tierra la idea de la libertad.
Debido á tan noble causa no puede asomar a su mente la pre­
visión de la derrota; y merced á la energía de tan alto estímulo,
convierte el triunfo en atributo de su alma, y con él se con­
funde de tal suerte, que casi es imposible discernir si entrambos
forman una naturaleza misma, ó son dos irradiaciones de un solo
pensamiento, próximo á encarnarse, por maravillosa manera, en
el corazón de la patria.

Recordad las páginas más gloriosas de su vida, y, veréis cómo se
palpa en ellas ese conjunto de singulares circunstancias. Y en
efecto, señores: el león que al lanzar en la Mata de la Miel el
rugido de combate y abalanzarse sobre la hueste enemiga, llena
de pasmo á la misma naturaleza que corre á cubrir aquel cuadro
con el velo de sus sombras; el águila que al columbrar en el
Yagual la presa que le depara la fortuna, tiende á ella la garra
poderosa, por entre senderos que la sangre matiza y ciénagas
donde el sol fecunda la ponzoña de la muerte; el genio que se
cierne majestuoso sobre el ardiente campo de Mucuritas, y como
la deidad de Diópolis agita allí la diestra formidable, entre las
trombas del humo y los reflejos del incendio; el gigante que en
la boca del Copié logra el triunfo con el arma del asombro,
mientras acechan de consuno su existencia los cañones del ene­
migo y los monstruos de las aguas; el nuevo Orlando, cuya
osada intrepidez llega á causar fatiga al numen mismo de la vic­
toria, y levanta de súbito en el llano de Las Queseras el más
alto monumento que pudo alzarse al heroísmo; el rayo que en
Carabobo reduce á cenizas, sobre la propia frente de sus poseso­
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res, los lauros consagrados por la Gloria en Talayera y en Badén;
el titán de indómita pujanza, ante quien se abaten de improsivo
los inexpugnables muros de Puerto Cabello, entre el espanto de
los que lidian en las tinieblas para no añadir al vencimiento la
deshonra; el espíritu, en suma, avasallador del destino y árbitro
de la bélica suerte en las luchas por la libertad, no puede haber
cobrado aliento de vida sino en uno de los solemnes instantes
en que el Eterno anima el impulso de aquellas fuerzas misterio­
sas que pugnan por declararse dominadoras de la tierra.

Señores:

En el proceso indefinido de la existencia no hay conquista moral
que no ofrezca manifestaciones más serenas y apacibles, al paso
que va adelantando en el camino de su perfección. Y es porque
el alma, ávida siempre de templar sus ansias en las aguas cris­
talinas del Bien, persiste, aun á riesgo de no dar logro á sus
designios, en quitar á la lucha de las ideas todo aspecto de bar­
barie, cada vez que se previene á borrar, con el fuego del sacri­
ficio, las páginas más sombrías del libro de la humanidad. Así
el drama de nuestra Independencia presenta en sus postreros
actos cierto espíritu de hidalguía, que tiende como á convertir
en torneo de bizarros justadores al duelo entre el principio de la
libertad y el de la fuerza, y viene á ser el pensamiento iniciador
de la concordia entre contendientes de idéntico origen, que rin­
den á la gloria el propio culto y comulgan en la misma religión.

Vencidas ya las pasiones; derogados de tan alta manera los pro­
pósitos sugeridos por el odio entre el fragor de los combates, el
ánimo se dispone á contemplar cómo crece el bienhadado olivo
en el hogar que encierra tantas reliquias de libertadores, y cuyo
seno, humedecido con el llanto de las matronas y de las vírgenes,
continúa exhalando el aroma de la gloria, como para avivar el
anhelo de los que á fuer de nobles adalides, guardan con ahinco
fervoroso las conquistas de la libertad. Y no satisfechos los
lidiadores respetados por la muerte con haber encendido el sol de
la Independencia en el cielo de la Patria, recogen, empapada aún 
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en su propia sangre, la semilla fecundada por sus hechos, y en
cruzada que habrá de fatigar para siempre la admiración de los
siglos, van esparciéndola en surcos luminosos desde donde el
Magdalena confía sus secretos al piélago antillano, hasta donde
el Sorata se ofrece, en diálogo eterno con lo infinito, como atri­
buto de nuestra grandeza y emblema de nuestra aspiración.

Pasan, señores, los acontecimientos humanos, y dejan tras sí un
conjunto de contrapuestos principios, que son como los lazos mis­
teriosos llamados á servir al investigador de los hechos para
tejer con mano segura la filigrana de la verdad. La Historia, ese
testigo y juez de lo pasado, tan inexorable en sus juicios como
inflexible en su lógica, quilata todas las acciones en el crisol de
la conciencia, y separa con admirable pureza el oro de las virtu­
des, de las escorias que envilecen de continuo cuanto participa
de la humana condición. Ella nos inicia en ciertos arcanos que,
imposibles de entrever por quien no inquiere en sus páginas el
genuino curso de las ideas sobre la tierra, son la clave más eficaz
para deducir la grandeza de los héroes y el puésto que les corres­
ponde en el escenario de los siglos. Sus atributos, superiores
aún á los del Tiempo, la facultan para detener la corriente de
las centurias y dirigir evocaciones poderosas, á que responden
misteriosamente los ecos de la eternidad. Y desde el que abre á
punta de espada el surco de las nuevas ideas, hasta el que calcina
con el rayo de la elocuencia los ídolos de las abyectas generacio­
nes; desde el que rompe sobre la frente del pasado el emblema
de las antiguas conquistas, hasta el que recoge de la arena del
combate el fragmento de escudo, legado á la posteridad por el gla­
diador rendido como protesta muda contra su propio vencimien­
to; desde el humillado por los golpes de la injusticia hasta el
enaltecido por los halagos de la fortuna, no hay sér alguno que
pueda eximirse de las sentencias de esa deidad soberana, la cual,
como inspirada por la idea del Bien absoluto, ora hace descender
sus juicios sobre la frente de los buenos como rocío de alabanza,
ora los descarga sobre la cabeza de los culpados con todo el peso
de una maldición.
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No poco tendrá que juzgar esa terrible niveladora de los tiempos
en medio de la gloria que alumbra aquellos magnos días de nues­
tra Patria; mas, al distribuir los dones de su justicia habrán de
abrumar de tal suerte su mano las coronas destinadas á los gran­
des hechos, que acaso no se acierte á descubrir, entre el verdor
de tantos laureles, la hoja deslustrada y el tallo empobrecido,
ineludibles representaciones de la fragilidad de nuestro ser. Y así,
á semejanza de aquellos insignes monumentos que, erigidos bajo
la pesadumbre de las edades en las vastas llanuras de Egipto,
marcan el soberbio paso de una época de grandeza, cuando ma­
ñana, por el cumplimiento de ciertas leyes providenciales que
incesantemente van transformando la existencia de las naciones,
haya tocado a nuestra Patria el término de su carrera y no sea
ya Venezuela, entre las sombras de lo pasado, sino un símbolo
de nobleza y de heroísmo, resaltarán en sus anales los prodi­
gios de tan alta éra como recuerdos de nuestro advenimiento á
la vida de la libertad; y entonces se habrá de ver con asombro
la altura á que en aquellos días ascendió el Capitán Egregio que
hoy viene, coronado por la Fama, á reposar para siempre entre
los testigos de su gloria.

Y ya que vos, íntegro Magistrado, obediente a las inspiraciones
del patriotismo, determinásteis en hora afortunada devolver á
Venezuela esas venerandas reliquias, y darles glorioso descanso
en este templo augusto, levantado á la memoria de nuestros sa­
bios y de nuestros héroes por la misma experta mano que os
resignó la dirección de la República, recoged ahora el sincero
aplauso de todos vuestros compatricios, y sabed que el acto que
con tanta pompa habéis celebrado, constituye uno de los timbres
más excelsos de vuestra noble Administración.

Solo ¡ay! debemos lamentar que el heroico hijo de Venezuela
busque hoy vanamente por los ámbitos del santuario, á tantos
de sus compañeros en la primera cruzada de la Patria que yacen
aún en extranjero asilo: á tantos que reposan en solitario sepul­
cro; y á tantos que heridos de muerte en el campo mismo del
combate, no encontraron en el vértigo de la lucha quien arrojara 
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sobre sus cenizas el generoso sudario de la tierra, y tuvieron por
panteón la inmensidad de la llanura, y por única ofrenda de lá­
grimas el rocío que lloran sobre la pajiza yerba los genios melan­
cólicos de la soledad.

Lloremos la deserción de tan sagradas reliquias: evoquemos los
manes de aquellos desdichados campeones... pero no, no • tur­
bemos el júbilo de ese glorioso espíritu, á quien ya miro recoger,
en urna de amor, los homenajes que hoy le tributa el entusiasmo
de la Patria.



JOSE IGNACIO LARES
En Metida, el 20 de abril de 1888

Señor Rector de la Ilustre Universidad: Señor Presidente
del Estado: Señoras y Caballeros:

I

Es este un acto, que el Colegio Nacional de Niñas, dedica al
recuerdo de una de las glorias más excelsas de la Patria.

Todo lo que en nuestra historia exalte el patriotismo; todo lo
que ensanche el espíritu en lo grande y admirable que contiene;
todo lo que de ella ilustre el pensamiento en el estrado del de­
recho y la justicia de los pueblos, así como es satisfactorio y pro­
vechoso recordarlo á los mayores, así es de fructífera enseñanza
glorificarlo á los ojos de las tiernas generaciones, en cuyos senos
el germen vá de la gloria y la grandeza de la Patria.

Digna es por esto de aplauso la patriótica idea que han tenido
las ilustradas Directoras de este Instituto, en celebrar este acto
de honor y de justicia al legendario Aquiles; no el griego, invul­
nerable y fantástico, sino al prodigioso y mortal venezolano.

Aliento homérico se necesita para recordar las glorias y los he­
chos del hazañoso Páez; no seré yo, pues, el que atrevido acome­
ta tal trabajo, que si me encuentro aquí, es sólo por satisfacer
una para mí, ineludible exigencia.
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II

La revolución de Independencia nunca será bien celebrada por los
hombres. Ella es el grito del Derecho y Libertad, lanzado por un
continente, á cuya poderosa vibración se deshacen las cadenas
con que ata por sobre el Atlántico un hemisferio al otro, y nacen
á la vida soberana, en un mundo nuevo, las naciones del por­
venir.

Venezuela, cabeza de las naciones del Sur, lanzó la primera ese
grito poderoso, y los Andes de montaña a montaña repitieron:
Libertad!

La revolución del 19 de Abril es la precursora de la República;
su luz, remisa en ese día, se ensancha y se abrillanta hasta con­
vertirse en sol el 5 de Julio.

El 19 de Abril es el amanecer de la libertad en la Patria, el 5
de Julio es el día.

El 19 de Abril concibe al Dios, el 5 de Julio lo da al mundo.

Pero no es sin agotar sus fuerzas que el antiguo hemisferio aban­
dona al nuevo.

Empieza la lucha entre oprimidos y opresores, y se enfurece la
rabia de los unos y se sublima el patriotismo de los otros.

En medio de la empeñada lucha, los cimientos de la tierra se
conmueven, caen las ciudades y entre el polvo y los escombros
de tanto estrago, y entre el humo que ahoga y la sangre que
corre, queda sepultada la República. Mas, si queda sepultada,
no ha muerto; ella con nuevo fuego y poderoso aliento, reaparece
en las claridades del Oriente, en los fulgores de Mosquiteros, y
en el volcán de San Mateo.

Venezuela, de cuyo cerebro de diosa ha partido la idea, brota
de su seno al Semi-Dios y los titanes que deben llevar á cabo
aquel trabajo de jigantes.
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—Habrá caído para siempre? —Nó! que en las llanuras aparece
el fuego sacro de la Patria, salvado y victorioso en la flamígera
lanza del invencible Páez.

Al rededor de aquella lanza se agrupan los indómitos llaneros,
atraídos por su brillo y sus proezas. Páez, que á todos los ha
vencido en la lucha cuerpo á cuerpo, en el combate con las fieras,
en el esguazo de los profundos y peligrosos ríos: Páez da con
ellos otra vez principio á aquella lucha jigantesca de la libertad
contra la opresión, abriendo la campaña célebre de Apure.

San Mateo es el supremo esfuerzo del heroísmo humano, la con­
densación de todo el valor de resistencia de que es capaz el hom­
bre. La campaña de Apure es la dilatación de San Mateo, y el
alma de esa campaña es la lanza de Páez.

Allí no se luchaba solamente contra el poder español, se luchaba
también contra los elementos y las fieras, y había que domeñar
al toro y al caballo que no eran menos salvajes.

Para sostener tal lucha se necesitaba un ejército de héroes guiado
por la intrepidez convertida en atleta: Páez fue ese atleta, sus
llaneros esos héroes.

Para alistarse en las filas de ese ejército se necesitaba estar á
prueba de toda privación, de todo sufrimiento, de todo hecho
arriesgado, de todo heroísmo.

El ejército de Apure es la República convertida en Laocoonte,
que forcejea con aliento de titán hasta romper los anillos formi­
dables con que lo envuelve el monstruo ibero.

Ese ejército y esa emigración ilustre que le sigue, es todo lo
que ha quedado de la Patria; reliquias cuya existencia hay por
fuerza que juzgar á cada instante, ora á la claridad del día como
en Palmarito y Chire, ora en las tinieblas de la noche como en
la Mata de la Miel y en el Paso del Frío, para salir siempre ilesa 
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sobre las alas del triunfo; que la Victoria, enamorada de la pri­
mera lanza del mundo, se ha convertido en lengua de fuego en
la potente mano del genio de las pampas.

Ese resto de la República, que en confusión de hermanos, lleva
matronas honorables, niños y varones insignes, cual pueblo nó­
made vaga por los desiertos, sin más hogar que su propio calor,
sin otro techo que el azul del cielo; vestido de harapos, descalzo
y sin más alimento que carne cruda; ese pequeño pueblo mi­
gratorio no desespera de su suerte, qué va sostenido por la fe que
lleva en la santidad de su causa y la confianza que tiene en el
sagaz y valeroso Moisés que le conduce.

Pero la terrible situación de aquel puñado de patriotas se hace
cada vez más crítica. Los tercios españoles, después de arrojar
del patrio suelo á Napoleón el Grande, en formidable expedi­
ción acaudillada por Morillo, arriban orgullosos á las costas del
Caribe, y se lanzan por el territorio americano para cargar de
nuevas cadenas á sus invictos hijos que quieren libertad.

Aquel jirón de pueblo, que lo ha perdido todo, soporta sin em­
bargo sereno su infortunio. Es que le queda algo todavía; le
queda la esperanza y le queda Páez.

Mientras más feroz se muestra el español, mientras más sangre
hace verter en el cadalso y las prisiones, más ánimo cobra el
desnudo pero acerado pecho del indomable Páez.

Perdido todo para la causa de la República y asediado por las
huestes españolas, Páez crece en pujanza a medida que los pe­
ligros multiplican. No parece sino que el riesgo constante es una
necesidad de su espíritu, y que el ejercicio que su cuerpo necesita
es la lucha permanente con el peligro y los tiranos.

Nada importa que las cantábricas legiones inunden el territorio
de la Patria, siempre será libre la tierra que pise su caballo; y
hasta donde domine con su vista de condor, hasta allí llevará la
libertad con la punta de su lanza.
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Su sagacidad, su audacia, su bravura, así como lo llevan á pro­
veerse de los elementos que necesita, sin medir el peligro ni
tener en cuenta el imposible, así acomete al enemigo sin contarlo
ni apreciar en nada la superioridad de las armas.

Combate en las pampas, como en las montañas ó en las ondas
de los profundos ríos: á caballo, á pie, á nado, que es centáuro
y gladiador y león marino.

III

—¿Necesita caballos?—El enemigo los tiene en el sitio de Los
Cocos, y con unos nueve desesperados que lo siguen, se lanza
sobre él, sin cuidarse de que llueven balas, los toma y hace
morder el polvo á sus contrarios numerosos.

Encuentra las huestes enemigas, superiores en número á las suyas,
que le presentan orgullosas el combate; y como un huracán de
las Antillas, coronado de relámpagos y rayos, se arroja contra
ellas, las destroza al centelleo de sus armas, las revuelca, las
amontona, y al bote de su lanza las acorrala en el Hato de El
Yagual, cual si recordando sus tiempos de pastor tratara de re­
ducir en el aprisco rebaños de salvajes reses.

Por fin llegan los mismos tercios españoles ceñidos los frescos
lauros de Bailen y de Tolosa.

Llegan, y provocan al Dios de las llanuras!

Furor sublime!

Como el Atlántico irritado por tempestad horrísona, lanza una
tras otra sus olas espumantes contra el duro peñón hasta des­
truirlo, así el ejército de Apure guiado por el Genio de las
pampas, acomete sobre los opresores de la Patria, y en catorce
cargas consecutivas los desbarata y los arrolla; tiende en las sa­
banas un mar de fuego á los fugitivos escuadrones, y como ai­
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rada salamandra, los persigue, los acosa entre las llamas, y oca­
siona así en NLucuritas, el primer revés que la expedición de
Morillo sufre en Costa Firme.

Páez y sus valientes compañeros, incansables en aquel trabajo
sobrehumano, vencen en donde quiera, y es imposible seguir el
espectróscopo de la luz de gloria que brota de tal cúmulo de
hazañas.

Pero si en sus desnudas sienes brilla el heroísmo inmortal, los
harapos con que van cubiertos, deshechos por el sol y por el
agua vuelan en girones por el aire. Necesita alimentos, muni­
ciones y vestidos para aquellos bravos lidiadores y para aquel
pueblo que conduce. Todos estos elementos los tiene el español
en Barinas la opulenta.

Pero la distancia es inmensa: la reina de las pampas se encuen­
tra guarnecida por los tercios de Castilla; salidos de madre están
los profundos ríos, y convertida en ancha mar la sabana dilatada.

No importa. El maravilloso Páez monta con mil de sus guerre­
ros sobre mil caballos blancos, y semejante á una bandada de
fantásticos delfines, corre por sobre la superficie de las aguas
durante cuatro días y llega á la imperial Barinas. Cual ráfaga de
rayo penetra en su recinto: vana es la resistencia del hispano.
Páez y sus céleres se llevan en las puntas de las lanzas y con el
ímpetu de sus corceles á cuantos les hacen frente: cargados del
botín que necesitan, tornan en raudo vuelo en sus caudales garzas
y llegan á su república, á tiempo de salvarla y ganar otra victoria.

IV
Era tiempo ya, que aquellos héroes, curtidos por los trabajos y
tostados por el sol, vistiesen de gala y se adornasen con sus
inmarcesibles lauros, para recibir en sus brazos poderosos al Semi-
Dios de Colombia.

Los dos héroes se estrechan en Payara; abrazo que es una vic­
toria, porque en él quedan unidos los pedazos de la Patria.
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Páez, que imagina haber llegado á la tierra prometida, deposita
en las manos de Bolívar las reliquias que ha salvado del brillante
ejército de Apure.

V

Unidos están ya los dos caudillos; unidas las dos huestes liber­
tadoras; sólo falta combatir y acabar con los tiranos. Mas, para
hacerlo, preciso es pasar al otro lado del anchuroso Apure, y las
naves están todas en poder del enemigo, armadas de cañones.

Bolívar clava su vista de águila en aquellas embarcaciones, que
en aquel momento son toda su ambición; en su impotencia para
conseguirlas se apostrofa, rabia y desespera. Páez que lo con­
templa, escoge entre los de Apure cincuenta jinetes los más
ágiles y diestros; llega á la ribera, se lanza con ellos á las ondas
del río y con las riendas en una mano y en la otra el rayo, pone
rumbo á las naves codiciadas.

Anhelantes Bolívar y el ejército, admiran desde la orilla aquella
hazaña de romance ó sueño.

Los de abordo, que atónitos los ven acercarse, más crédulos de
su superstición que del heroísmo del patriota, por fantasmas ma­
rinas los toman en su asombro.

Entre tanto los denodados hiponautas, guiados por la temeridad,
hienden las aguas del anchuroso río, serenos, arrogantes, llenos
de altivez y gallardía.

Truena luego el cañón de los de España, el choque de las balas
sobre las ondas del río levanta el agua que ciega al jinete y al
corcel. Los intrépidos lanceros, incontrastables, avanzan sobre
sus naves nadadoras, llegan envueltos en el humo y la metralla,
abandonan sus caballos, saltan sobre las naves y los recibe en
sus alas la Victoria.
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Bolívar y el ejército que ven desde la orilla consumada la proe­
za, lanzan de admiración y de entusiasmo un ¡viva! formidable á
Páez y á la la Patria, que repite orgullosa la llanura.

La proeza del Copié es un milagro del valor.

Catorce naves fué el fruto de aquel prodigio.

El ejército pasó; pero aquella campaña, ejecutada por el camino
de la funesta Puerta, fue desastrosa á la República.

No lastimemos las heridas de la Patria.

VI

Bolívar encomienda de nuevo a Páez el ejército de Apure y las
llanuras, y regresa á Guayana, para dar fisonomía de nación a la
República instalando su Congreso.

Morillo, orgulloso de su triunfo, baja con poderoso ejército para
envolver á Páez en San Fernando. Este, Moisés nuevamente de
aquel pueblo, concibe el proyecto de internarse en el fondo de
las pampas en busca del desierto de Caribén. Hace conocer su
idea de los patriotas habitantes de San Fernando, y éstos con sus
esposas y sus hijos siguen al conductor audáz. Pero antes de
despedirse del querido hogar, y para que no sirva de albergue á
los opresores de la Patria, por los cuatro vientos ponen fuego
ellos mismos á la hermosa sultana del Apure, y la envuelven en
un mar de llamas.

Oh tiempos ya pasados, en que nuestros padres rendían culto á
la Patria de tal modo!

Al resplandor de aquel incendio, que cual lengua de Leena, pero
de fuego, escupen los patriotas á la faz de sus tiranos, el Moisés
de las llanuras emprende la retirada, conduciendo el arca de la
República hasta salvarla en el desierto.—No la retirada de Xeno- 
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fonte, que sólo combate para salvar las vidas y regresar al hogar,
sino la retirada de Páez, para poner á salvo el pedazo de Patria
que se le ha confiado, y revolverse con los elementos por aliados
para destruir á sus opresores.

Morillo entre tanto, baja de las montañas á paso de carga sobre
San Fernando; mas, sólo encuentra la majestad de las ruinas y
un pavoroso silencio!. ..

Al pasear sus ojos admirados por aquellos escombros ennegre­
cidos por el humo, nublósele el semblante, pues comprendió que
es imposible someter al hombre que lucha por ser libre.

Despechado pasa el Apure y el Arauca, sigue y llega á las puer­
tas del desierto, pero diestro y advertido el guerrero español,
adivina el intento del astuto y sagaz republicano, y lo abandona
y retrocede temeroso.

VII

El genio de la guerra asciende de nuevo por sobre las ondas del
padre de nuestros ríos, y los dos campeones tornan á juntarse.

El ejército libertador ocupa la margen derecha del Arauca: Mo­
rillo, con siete mil de España, ocupa la orilla izquierda. Ambos
ejércitos se miden y se provocan por sobre las ondas del río, el
cual, corre magestuoso, reproduciendo en sus cristales, de un
lado sombras de cadenas, del otro fulgor de libertad.

Es el 3 de abril de 1819.

Páez escoge entre sus héroes 150 lanceros.—¿Qué va hacer?
¿Qué pensamiento de sublime audacia agita su cerebro? Su sem­
blante esclarecido, siempre iluminado por la gloria, se encuentra
ahora realzado por el calor de un fuego extraño.

Agil como el viento, monta en su soberbio corcel, empuña la
terrible lanza, y seguido de sus jinetes, llenos de coraje y valentía,
se arroja, hiponauta otra vez, á las ondas del Arauca.



40 Discursos sobre el General José Antonio Páez

El Libertador lo sigue con la vista ansiosa desde la orilla. Va á
ser de nuevo testigo digno, de otra hazaña de Páez, estupenda.

Los valientes corceles cortan las aguas del Arauca, y sacuden
vigorosos sus crines empapadas, al tomar tierra en el campo in­
mortal de Las Queseras.

Páez apresta rápidamente su pequeña hueste, y como si fuera un
centauro de 150 cabezas erizadas de rayos, arranca al galope con­
tra el campo español, con el arrojo de un esfuerzo inaudito.

Truenan el cañón y la fusilería de siete mil hispanos; callada como
la muerte serpentea la terrible lanza del patriota.

Los combatientes quedan envueltos en torbellinos de humo y
polvo, empeñados en el más desigual de los combates.

Por una parte desbordada cólera; bravura sin medida por la otra.

Tragedia horrible!

—Mas, ¿qué pasa? Páez con sus centáuros cede, huye á toda
brida y mil doscientos jinetes de cerca lo persiguen.

—Huye?

—Nó; es la huida, engrandecida, del Horacio, que al revolver,
ya sabe que no va á lidiar con tres, sino con siete mil guerreros
ceñidos con el lauro de Arapiles.

De pronto los intrépidos llaneros obedeciendo la vibrante voz de
Páez, vuelven riendas, y con el arranque del suicida y el empuje
de tempestad, chocan contra los escuadrones españoles y rompen,
derriban, arrollan y desbaratan, á infantes, cañones y jinetes.

Huyen á la desbandada los nietos del Campeador, en busca de
refugio en las sombras y laberintos del bosque, y solo ante los
árboles jigantes, sofrenan los patriotas aquella carga sin igual.
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Páez, dueño del campo, inscribe á sus camaradas en el libro de
los inmortales de la Patria, y el Genio de la guerra exclama al
otro lado del Arauca:—“Acabáis de ejecutar la proeza más ex­
traordinaria que puede celebrar la historia militar de las naciones”.

El combate de Las Queseras, es la fantasía de Homero supe­
rada en el hecho: el reto caballeresco de la libertad á la opresión:
el desprecio que siente la revolución de independencia contra Es­
paña, arrojado por Páez á la cara de siete mil tiranos.

Lo maravilloso del esfuerzo humano: lo sobrenatural del hombre:
lo romántico de la guerra: la poesía del heroísmo: una aria del
valor, tal es el combate inmortal de Las Queseras.

VIII

Morillo, espantado, gana la montaña para ponerse á salvo con su
escarmentado ejército, de la lanza de Páez.

Bolívar en una de aquellas pasmosas concepciones, como el
condor, soberano del espacio en el Nuevo mundo, tiende el an­
churoso vuelo, atraviesa la llanura inmensa seguido de los “Bra­
vos de Páez”, escala los Andes empinados con más gloria que
San Martín al Sur, y no se detiene hasta plegar sus alas victo-
rosas en el alcázar del Muisca, dejando sembrada con la espada
por el territorio granadino la simiente de la libertad.

IX

El escenario cambia.

Vuelven á encontrarse de nuevo los dos jigantes de la guerra.

Llegó por fin la hora de la redención de la República.

La altiplanicie de Carabobo, prado favorito del caballo de la Pa­
tria, es la escogida para librar la batalla decisiva:
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El ejército español ocupa la planicie.

El combate se empeña en el desfiladero que da entrada á la
llanura, y es Páez el que está empeñado con su división en aque­
lla lucha de vida ó muerte para los lidiadores, de esclavitud ó
libertad para la Patria.

A su lado están los viejos gladiadores del Apure. ¿Qué
esfuerzo humano puede resistir al empuje de sus lanzas?
¿Qué resistencia habrá que no ceda al furor bélico de Páez?

Los realistas hacen un fuego vivísimo. Páez seguido de sus héroes
penetra por entre las balas, trepa por el desfiladero, domina ga­
llardo la montaña y gana la llanura, forma su hueste bajo el
mortífero fuego del hispano, y con aquel coraje suyo único en el
mundo, carga y desbarata al ejército opresor.

El Semi-Dios de Colombia, como la victoria misma, se cierne
sobre el campo, dos veces glorioso; pone el merecido epitafio
de: “el bravo de los bravos de Colombia”, á Cedeño, que Páez
lo es del mundo, y confiere á éste á nombre del Congreso, el
más alto grado del ejército.

Los gritos de victoria, las dianas del triunfo y los acordes del
himno de la Patria, promulgan á la faz de las naciones, que Ve­
nezuela es libre y soberana.

Carabobo es la resolución de Bolívar y el esfuerzo de Páez.

Carabobo es el pedestal de Ayacucho trazado por un Genio y
ejecutado por un Héroe.

X

Los de España se han hecho fuertes en Puerto Cabello.

La garza de los manglares, sufre, la última, la opresión de los
tiranos.
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El invencible Páez se encara á sus murallas formidables, se lanza
al mar con el mismo desdén, con que en las pampas lo hiciera
en los profundos ríos atenido á su brazo poderoso, asalta los re­
ductos y al último bote de su lanza, vuela despedido el cetro
de Pelayo al otro lado del Atlántico, las murallas se desploman,
aplastan á los últimos opresores, y el territorio todo de la Patria
queda para siempre independiente y libre.





J. M. VARGAS VILA
En San Cristóbal, el 25 de abril de 1888

Señores:

Cuando Dios inclinándose sobre el abismo de los mundos que
yacían dormidos en el seno de la sombra; llenando por primera vez,
con el eco de su voz omnipotente las eternas soledades de lo infi­
nito, y evocando a la vida aquellas masas informes, que dormían
el sueño de la nada, exclamó: “fíat lux” y los densos cortinajes de
la sombra se rasgaron y la luz fue: aquellos globos, que como chis­
pas gigantescas de una fragua ciclópea, salieron a rodar palpitantes
de luz en el vacío; aquella naturaleza virgen, que despertaba a los
primeros besos de la luz, como una casta desposada al beso del
amor; aquellas aves que desentumeciendo sus alas ensayaron volar
en torno al nido, cantando amores en el patrio bosque; el águila
caudal que al extender sus plumas poderosas, sorprendida de su
fuerza se levantó en el espacio y se alzó y se alzó, hasta permanecer
oscilante entre el cielo y el abismo; el cóndor que rasgando las
capas más espesas del aire, voló a posarse en las desnudas rocas,
sobre cuyas cimas no había pasado aún el ala candente de las tem­
pestades y a cuyos abismos no había bajado aún el primer rayo de la
luna a sorprender el sueño de la flor silvetre; los ríos que se preci­
pitaron abriendo su cauce hacia el océano; las cataratas que cual
corceles desbocados, se lanzaron de lo alto, coronadas de reflejos
y de espumas; toda aquella naturaleza, que nacía bella porque
nacía libre, los astros del espacio, las flores y las fuentes; las aves
y las fieras, el hombre y Dios, se unieron por un momento en
acorde misterioso para entonar aquel primer himno a la libertad
humana.
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Sí, porque Dios, al formar esos astros los hizo libres para girar
eternamente en el vacío, al hombre para agitarse y progresar inde­
finidamente y al mar para rugir y encresparse en roncas tempes­
tades. Y así escribió Dios, aquel primer poema a la libertad, con
centellas y cometas en los senos oscuros del vacío, con gorgeos
de aves y estrépito de torrente en la tierra, y con un rayo de su
luz divina, en esa plancha virgen, en ese limbo misterioso, que
se apellida el pensamiento humano.

La libertad, pues, es tan antigua como el hombre, forma parte de
su propio ser y es la esencia de su vida moral.

La libertad ha sido en todos los tiempos el ideal de las grandes
almas y el terror de las pequeñas; el ángel que ha cubierto con sus
alas de luz, el sueño de esos hombres que se llaman los Liberta­
dores, y el fantasma que ha robado la calma a esas sombras de la
historia, que se llaman: los Tiranos. Eterna perseguida, ha atra­
vesado su camino de siglos, sintiendo sobre su frente el soplo de
todas las ignominias y sobre su rostro la mano de todos los despo­
tismos. Pero, eterna, e inmortal como la idea, ha visto tornarse en
polvo a todos sus verdugos mientras ella ha seguido su marcha
ascendente en el cielo de la humanidad. Prueba de este poder sobre­
humano, fue el resultado de aquella magna guerra de indepen­
dencia, sostenida tan heroicamente por nuestros padres y cuyo estri­
dor sublime nos parece que escuchamos todavía. . .

Era a principios del presente siglo.

Este jirón de tierra que se extiende desde Magallanes a Méjico.
Este espléndido manto de verdura, que arrojó Dios el primer día
sobre las espaldas desnudas de la creación. Esta Atlántida de Pla­
tón, que surgió del cerebro de un pensador, más bella y más pura
que Minerva, de la cabeza de Júpiter, al golpe formidable del ha­
cha de Vulcano. Esta eterna desposada de la luz, llamada la Amé­
rica. Esta patria de los nobles corazones y de los grandes afectos; 
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esta tierra de nuestros padres no era nada, señores, porque no
era libre. Y en efecto, ¿qué es un pueblo sin libertad? Es un cadá­
ver. Si es esclavo por la fuerza, inspira lástima; si lo es por su
degradación, inspira desprecio. Una nación esclava, entre dos países
libres, es una mancha de sombra entre dos focos de luz. Un pueblo
esclavo, no es una nación, es un rebaño; así como un siervo no
es un hombre, porque le falta para serlo completo, el uso de su
libertad, que es la dignidad de su ser y el complemento de su vida.
Sí, porque lo que distingue al hombre del bruto, tanto como su
razón, es su libertad. Ella es la que da a este pobre y desgraciado
soñador llamado el hombre, esa aureola inmortal que se extiende
sobre él, cuando en los momentos de prueba se alza como un titán
por conquistarla. Ella la que le presta esos acentos, con que trona­
ba Demóstenes contra los opresores de su patria y O’Conell abo­
gaba por la suerte de Irlanda; ella la que vibraba en el acento de
los Gracos y en la voz del último girondino en el cadalso; ella
la que ha inspirado todos los grandes martirios y los grandes cánti­
cos, las acciones sublimes y los portentos heroicos; ella, sin la cual
la vida es un tormento y el pensamiento un verdugo.

Para las naciones como para el individuo, no hay más atmósfera
respirable que la de la libertad; los pueblos bajo la esclavitud, se
extremecen moribundos y sucumben al fin como un ave bajo una
máquina neumática.

Vivir sin libertad no es vivir, es vegetar.

La tiranía es la sombra, y cuando ella se proyecta sobre las nacio­
nes, produce el caos. Esa sombra proyectada largo tiempo en la
conciencia forma la estupidez; en el pueblo, la abyección, y en el
individuo el ilota.

No es la mayor desgracia de un pueblo, caer bajo el despotismo,
sino habituarse a él.

La esclavitud, como todos los precipicios, guarda en su fondo el
abismo! Y los pueblos que abocados sobre este vórtice, inclinan 
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hacia él su frente palidecida y desmayada, descienden, y descien­
den a ese abismo... si Dios tomándolos con su mano poderosa,
no los arroja de nuevo a girar en las regiones de la luz.

El más traidor de todos los abismos es el de la tiranía, porque
guarda en su fondo la muerte, pero una muerte sin ruido y sin
gloria; la muerte de la infamia. Y como una cosa es nacer esclavo,
y otra nacer para esclavo, cuando no se ha nacido para la servi­
dumbre entonces no se desciende al fondo de aquel abismo, porque
se lucha, y en esta lucha, las naciones heroicas no vacilan, porque
es mejor morir de pie y combatiendo, que de rodillas implorando
perdón. Oh! sí, es mejor afrontar las balas que el látigo, sentir
sobre el rostro la mano del contrario y no la saliva; ser adversario
y no esclavo. En esos casos, a medida que la tiranía ha sido más
larga, más afrentosa, o más cruel, la lucha es más encarnizada,
mas terrible y más gloriosa.

Tal fue lo que sucedió en América.

Trescientos años del más oprobioso despotismo habían pasado so­
bre nuestros antecesores. La España nos dominaba en virtud de
uno que llamaba: derecho de conquista, que es el mismo que hoy
y en todo tiempo se ha llamado el bárbaro y brutal derecho de
la fuerza; derecho absurdo en cuyo nombre se han cometido todas
las violaciones del derecho verdadero; y por el cual en todos los
tiempos los poderosos han sometido a los débiles y desde los ro­
manos antiguos, hasta los rusos de hoy, han puesto el pie sobre
el cuello de naciones sometidas a su yugo; derecho que nos mues­
tran como páginas brillantes de su historia; en la antigüedad, la
patria de Sócrates bajo las plantas de los soldados de Filipo; y
hoy, en este siglo del progreso, a plena luz de la civilización, la
Hungría y la Irlanda esclavizadas y partido por la espada de ese
derecho, sobre el mapa de Europa, el cadáver desgarrado de Polo­
nia! Horrible especie de derecho, señores; el del león sobre la
liebre indefensa, el del milano sobre la paloma inocente. Derecho
que ha tenido por pedestal todas las iniquidades, por reflejo todos
los crímenes, por cómplices todos los déspotas y por víctima, siem­



J. M. Vargas Vila 49

pre, una víctima augusta, el pueblo; pero que ha tenido por ene­
migo, un enemigo formidable: Dios.

Pues bien, en virtud de aquel bárbaro derecho, nuestros padres
eran esclavos. El ala de la sombra estaba tendida sobre la Amé­
rica; pero ya en los lejanos horizontes habían despuntado los cela­
jes de una nueva aurora. Un gran acontecimiento acababa de cam­
biar la faz del mundo político. Ya había alumbrado esa inmensa
hoguera, cuyos resplandores iluminaron todo el Universo, y que
se llamó: la Revolución Francesa. Aquella gran tragedia, la más
grande que han presenciado los siglos, después de la del Gólgota,
había ya despertado los pueblos que dormían indolentemente ten­
didos en el manto del despotismo. Ya había legislado la Conven­
ción, y de aquella inmensa cima, de aquel nuevo Sinaí, habían
brotado también, entre truenos y relámpagos, las tablas de una
nueva ley: los Derechos del hombre. Sobre aquella montaña de
las tempestades, había ya tronado Mirabeau, había rugido Dantón,
y Verguiaud había alzado a la libertad, cantos melancólicos, como
los de los profetas de Israel. Aquella había sido la época psicoló­
gica del Derecho. Epoca admirable, señores, en que los hombres
subían al cadalzo con un cántico en los labios, y las mujeres des­
trenzada la blonda cabellera, tendían su cuello de nieve a los verdu­
gos, vitoriando la libertad.

El soplo de la revolución, había pasado sobre el palacio de los
reyes, y aquella morada del placer y el despotismo se había sentido
vacilar. El viejo edificio del pasado se había estremecido desde su
maderamen hasta su base y había venido a tierra. Las viejas cariá­
tides y los soberbios pórticos, ennegrecidos por el humo de aquel
incendio, eran lo único que atestiguaba su grandeza. Los reyes
azorados, habían llevado sus manos a la cabeza, sintiendo vacilar
en sus sienes la corona, con aquel vendabal de victorias y de ideas.
Todo había caído a los embates de aquella tormenta colosal, y sobre
el oleaje, se habían visto flotar, como las tablas desunidas de un
bajel náufrago, las astillas del trono despedazado. Aquella revolu­
ción lo había osado todo, había puesto su mano sobre la majestad,
y lo que es más, se había atrevido a guillotinar un rey! La teoría 
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del derecho divino había rodado con aquella cabeza consagrada, a
los pies de aquel pueblo victorioso, demostrando, que de entonces
en adelante, el hacha del verdugo podía cortar, no sólo las cabezas
que lloran y se inclinan, sino también las cabezas que se alzan y
que reinan.

Los pueblos que habían presenciado tales escenas, no podían ya
ser esclavos de un poder decapitado. El espíritu de la revolución,
como una ola de luz, por sobre un mar de sombras, atravesando
el océano, vino a besar las playas de la América. La virgen escla­
vizada, alzó la frente y se aprestó al combate. Entonces principió
aquella lucha, la más grande de este siglo; epopeya sublime, que
hubiera hecho temblar casi impotentes, los bordones de la lira de
Homero, al haber pretendido cantarla; llíada verdadera, cuyas peri­
pecias conserva vuestra memoria, porque las habéis oído referir
desde la cuna, al arrullo amoroso de la voz de vuestras madres; y
como no es este mi cometido, me permitiréis que renuncie a narra­
ros los episodios de aquella guerra de tres lustros, guerra que fue:
una campaña completo en Boyacá, una fortaleza de bayonetas en
Carabobo, un desastre gloriosísimo en la Puerta, un martirio prolon­
gado en Barcelona, una repetición del sitio inmortal de Zaragoza,
en Cartagena y que por último, fue una explosión de gloria, al
partirse en mil pedazos, el humeante volcán de San Mateo!

Envueltos en esa nube de humo y polvo, aparecieron entonces los
semidioses de esa epopeya, llamados a eclipsar los lidiadores anti­
guos. ¡Qué hombres! Bolívar, Santander, Sucre, Nariño, Miran­
da... ¡Qué procesión de sombras tan ilustres, acude en tropel a
la memoria! Y entre ellos, de los primeros, José Antonio Páez, el
llanero inmortal, cuya apoteosis celebramos hoy.

Pintar el rayo que en roncas convulsiones se dilata y baja trazando
curvas gigantescas, desgarrando las nubes, de jirón en jirón del
firmamento, asordando con su eco formidable el silencio imponente
de los mares; pintar la catarata que se desploma, de peñón en
peñón, de roca en roca, ascendiendo en vapores a los cielos, coro­
nada de rayos de la tarde; pintar el alud, que se desprende de las 
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neveras eternas, arrastrando su mole gigantesca en las heladas sole­
dades y los desiertos ventisqueros del polo, todo eso sería más
fácil, que pintaros el guerrero formidable, cada una de cuyas lanza­
das era una victoria y cada victoria era un prodigio. Dios, juntando
el valor, el heroísmo y la pujanza, formó a Páez, y lo lanzó a herir
con su lanza de fuego a los vencedores de Bailen y Zaragoza, a
los hijos del Cid y de Pelayo.

Aquel Shakespeare, de la guerra, él mismo improvisaba sus trage­
dias formidables y se lanzaba a representarlas, teniendo por esce­
nario un continente que le daba su sombra de acacias y palmeras,
y por auditorio, un pueblo libertado y entusiasta, que le daba
cantares y coronas.

¡Qué hazañas las de aquel guerrero! ¡Qué combates! Cualquiera
de ellos, bastaría para la inmortalidad de un hombre. Copié, El
Diamante, Puerto Cabello, Carabobo, Las Queseras, portentosas
páginas de su historia, escritas con la punta de su lanza.

La última, fue un portento, pudo no ser la más trascendental, pero
fue la más heroica.

Pintar un combate, no es asunto fácil en un discurso, cansaría
vuestra atención, aunque tuviera para delinear mi cuadro los som­
bríos coloridos de Rembrand y la inspiración apocalíptica de Goya,
aunque para referíroslo, fuera tétrico como el Dante y sublime co­
mo Ariosto, grandioso como el Tasso y dulce como un canto de
Virgilio; aunque tuviera la entonación épica de la musa de Quin­
tana, y el verbo sin rival de Víctor Hugo. Cuando se pasa los lími­
tes de lo grande, ya no se pinta, se admira; el alma absorta y de
rodillas siente la fascinación de lo desconocido y el soplo pavoroso
de lo eterno, y entonces calla. . . He ahí porque no es posible,
ni remedar siquiera, el colorido que aquellos pintores de la gloria,
dieron a esos modelos de obra, que modestamente llamaron sus
batallas.

El combate de “Las Queseras” fue, la sublimidad del heroísmo,
el esplendor de lo grande, el delirio del valor. Aquello, más que
un combate, fue la tentativa de un suicidio glorioso.
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Imaginaos, ciento cincuenta Codros, dispuestos al sacrificio por su
patria; ciento cincuenta Cursios corriendo como él hacia la muerte;
la mitad de los lidiadores de Leónidas, reproduciendo un heroísmo,
en mucho, mayor que el de las “Termopilas”. Eso fue el combate
de “Las Queseras”.

Eran ciento cincuenta jinetes, atraviesan en sigilo el invadeable
Arauca y a través de la llanura se lanzan en carrera tendida, en
dirección a una línea negra, que limita el horizonte y es el ene­
migo. Inclinados sobre el cuello de sus caballos, medio desnudos,
la lanza en la diestra, van como proyectiles disparados, tan veloces,
tan iguales, que apenas se divisan como la proyección de una línea
negra en la vasta inmensidad de la llanura.

Morillo los ve venir y ordena disparar sobre ellos y al tremendo
estampido del cañón responden los llaneros denodados con un: ¡Vi­
va a la libertad! y galopan, y galopan, como impulsados por una
fuerza superior, oculta y muda. ¿Qué buscan esos desesperados su­
blimes? La libertad. ¿Quién los inspira? El patriotismo. ¿Quiénes
son? Los llaneros. ¿Quién los manda? Páez! Ah! ya se comprende
que vayan tan serenos a la muerte, si los manda el arcángel del valor.

Ved, ya se desprenden los regimientos del ejército enemigo y avan­
zan sobre ellos: los libres no retroceden, antes bien rompen a espo­
lazos los ijares de sus cabalgaduras, para avanzar. Y aquellas dos
nubes de jinetes como las dos alas de un águila partida por un
rayo en el espacio, se acercan amenazantes, con rumor arcánico
y siniestro y avanzan, y se acercan una a otra, devorando a saltos
la distancia. Y al fin se encuentran, produciendo un ruido sordo y
confuso, como el choque del mar contra la costa! El encuentro
de dos nubes cargadas de electricidad, produce el rayo; el encuentro
de aquellas dos columnas produce el vértigo y la muerte. El choque
de dos escuadras a la voz de abordaje, en alta mar; el ruido de dos
rocas desplomadas de las alturas del Himalaya y que se hallaran en
el fondo de un abismo; el beso de dos océanos que rompieran los
diques de un istmo, apenas igualarían en grandeza a aquel choque
formidable, de españoles y llaneros. Ni una descarga, ni un tiro, no
se oye más que el ruido del hierro contra el hierro, el piafar 
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de los brutos impacientes, el caer de los cuerpos en la tierra, el
chocar de los cascos contra los cráneos despedazados, y el aleteo
de la muerte en torno de aquel grupo delirante.

Como en el combate de albanos y rumanos, los dos ejércitos absor­
tos, contemplan el combate. De súbito, como la estratagema del
último de los Horacios, los llaneros dan la espalda, y en grupos
de a siete se van en retirada!. . . Un hurrah!. . . resonó en el ejér­
cito enemigo y un rugido de león brotó del ejército patriota. Los
españoles se lanzan en pos de aquellos que creen vencidos; ya les
dan caza, ya los tocan, ya los hieren por la espalda. . . cuando una
voz, como la del trueno en la montaña, grita: “vuelvan caras”. Y
los llaneros dan el frente y esperan. Y aquella ola que avanzaba
formidable, se estrella y se parte contra aquella muralla aterradora!

El sol veló su lumbre, con quellas nubes de polvo, que asfixiaban
y la llanura parecía estremecerse al peso de aquel duelo fabuloso.
Por un momento los combatientes se ocultaron a vista de los ejérci­
tos entre el torbellino formado en su derredor y fueron como un vol­
cán del cual partían fulgores siniestros, al golpe repetido del acero.
Mano a mano y cuerpo a cuerpo, combatían aquellos titanes. No
se lanzaban como los combatientes fabulosos de Milton, pedazos
de roca a la cabeza, ni fragmentos desgarrados del planeta, pero
hombres y caballos rodaban y chocaban confundidos con las entra­
ñas afuera y el seno palpitante y desgarrado.

Al fin una línea de combatientes, empieza a ceder; los españoles
vacilan, retroceden, y al fin huyen. Los lanceros los siguen, los
alcanzan, los lancean. El ejército enemigo se siente sorprendido
por aquella nube de prófugos y hace fuego sobre ellos. Intenta
resistir pero es en vano, porque ya Páez está entre sus filas, y sal­
tando cañones y rompiendo bayonetas y pisando cadáveres, y dan­
do vivas a la libertad, hiere a aquel ejército, lo destroza, lo des­
banda. Los derrotados huyen al bosque, pero allí son perseguidos
y alanceados por los llaneros, hasta que las sombras de la noche
vinieron a librar algunos de la muerte, ya que no de la vergüenza.
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He ahí, señores, en rápido bosquejo, el duelo inmortal de aque­
llos hombres. Página de gloria, que bastaría por sí sola, para hacer
la reputación de un pueblo.

Hoy, las cenizas del héroe de tantos combates vuelven al seno de
la patria, pidiéndole la sombra de sus árboles, y el murmullo apa­
sible de sus ríos, para dormir en ella el sueño eterno.

Señores: ¿Y qué nos queda de aquellos hombres héroes de tantas
batallas? ¿Sus cenizas no más? No, señores, nos queda su obra y
su ejemplo. ¿Y cuál es nuestro deber? Conservar la una, e imi­
tar el otro.

Sí señores: trabajar por la libertad y para la libertad, tal es nuestro
deber. Inclinarnos sobre el pueblo sumido en la oscuridad intelec­
tual, y dándole el beso de la idea sobre la frente, enseñarlo a set-
libre, porque los pueblos sumidos en la ignorancia, ni piensan, ni
meditan, ni tienen concienca de su ser; y por eso el poder arroja
cadenas sobre cadenas en esas manos inmóviles y las preocupacio­
nes, sombras sobre sombras en esas frentes embrutecidas, y así van
desmayando sus manos como idiotas e inclinando su frente hacia
el abismo. Desgarrar ese velo tenebroso, para mostrar más amplios
horizontes; sacudir esa mortaja sombría y decir a ese pueblo cadá­
ver, como el Cristo a Lázaro: levanta. Romper esas cadenas, disi­
par esas sombras, segar esos abismos, e iluminar los pueblos: he ahí
la grande y noble misión, de los obreros del verdadero progreso y
la verdadera libertad. Trabajar por medio de la instrucción y de
la expansión de las grandes ideas, hasta hacer alzar todas las fren­
tes hacia el derecho y todas las inteligencias hacia la luz. No des­
mayar hasta establecer la libertad absoluta, la libertad completa,
la que no tiene más límites que el derecho ajeno. Sí, porque la
libertad mutilada, no es la libertad, es el más sangriento de los
sarcasmos del despotismo, arrojado a la faz de los pueblos opri­
midos.

La lucha por la libertad es noble y la victoria corona los esfuerzos.
Todos los déspotas, grandes y pequeños desaparecen al fin y la
libertad es eterna, ella no puede morir, porque si, como alguien 
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dijo, el fin apocalíptico que San Juan supone al mundo, pudiera
tener lugar, la libertad no moriría, porque todavía en aquel último
momento, cuando Dios indignado redujera a pavezas el planeta, y
recogiera los cortinajes del ciclo como un abanico gigantesco, la
tierra estremecida en su última agonía, como una flor que se abre
para exhalar su último perfume en el seno de la noche, lanzaría
su último suspiro, y ese último suspiro, sería el alma de la libertad
que volvía a Dios.

El combate por la libertad, es el combate por lo inmortal y
lo sublime. Y así cuando en esta senda de sacrificios, en esta lucha
contra las tiranías, en medio de las persecuciones con que el despo­
tismo agobia la dignidad, el alma vacila y desconfía del porvenir,
basta para recobrar aliento, volver la vista a esa hoguera inmortal,
que hace diecinueve siglos, ilumina el viaje de la humanidad y que
un filósofo sublime, prendió en la cumbre del Calvario, como una
protesta de llanto contra todas las cadenas, y un argumento de luz,
contra todas las sombras. Patíbulo grandioso, monumento eterno,
el más alto levantado en los horizontes del mundo, por la grandeza
del martirio a la sublime libertad del pensamiento.

Señores: nuestros padres hicieron la redención política, trabajemos
nosotros por la redención intelectual y moral del pueblo, arrojemos
luz sobre él, para que mañana al alzar la frente entre los esplen­
dores del porvenir, no hallemos más que, a Dios, como un sol
inmóvil, en el horizonte de la conciencia humana y a la libertad
como un astro benéfico y eterno, sobre el cielo de los pueblos.





MARCO ANTONIO SALUZZO
Homenaje en Caracas, el 6 de febrero de 1889

(LA APOTEOSIS DEL ILUSTRE PROCER
GENERAL JOSE ANTONIO PAEZ) (*)

Acostumbraban los antiguos egipcios no tributar á sus muertos
ilustres los honores de la apoteosis, sin que postumo juicio les
reconociera virtudes privadas, obediencia á las leyes y servicios
a la Patria.

Justicieros ministros tan inaccesibles al temor como al halago; el
pueblo, que asistía con religioso respeto al jurado de la inmor­
talidad, y esperaba, puesto en silencio el inapelable veredicto;
la historia, que suspendía el buril de sobre las marmóreas pági­
nas de su libro, atenta sólo al severo dictado de la justicia; el
solemne espectáculo que sometía el imperio de la muerte á la
jurisdicción de la verdad para inmortalizar el nombre de un prín­
cipe ó darlo con oprobio al olvido; parecía como que traslada­
ban á la tierra olímpico senado, ya que el espíritu de la Divinidad
se movía sobre la frente del hombre con el aliento soberano y
fecundo que separó la luz de las tinieblas.

(*) Advertencia: Cuando el Gobierno Nacional, interpretando la voluntad publica, decretó
la Apoteosis del ILUSTRE PROCER GENERAL JOSE ANTONIO PAEZ, creyendo
yo, acaso, se me pudiera nombrar orador de orden de aquella festividad, escribí el
discurso que hoy publico por deferencia á benévolas excitaciones y cediendo á mi
propio dictado; puesto que esta obra mía, insignificante en sí misma, contiene su­
mario pero concienzudo estudio acerca de una de las épocas más importantes de
nuestra historia.
Y me ha determinado mayormente á publicar dicho discurso, la circunstancia de
haber sido contrario político del ilustre muerto, lo cual, hasta cierto punto, avalora
y aquilata mi palabra.
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Porque si fue siempre la tumba asilo de la gloria, como que ante
ella enmudecen las pasiones humanas y hasta la ruin envidia
disfraza sus tristezas; si todo calla en presencia de la terrible
majestad de la muerte; la voz divina de la verdad debe hacerse
oír por cima del silencio misterioso, para proclamar eterna glo­
ria ó vilipendio eterno, y á fin de que las generaciones presen­
ciales experimenten saludable horror por el crimen, ó se posean
de noble emulación por la virtud.

Las naciones modernas, si bien no con tanto rigor, reproducen
hoy aquella tan saludable enseñanza, y se anticipan á pronun­
ciar sobre la tumba de sus repúblicos el juicio de la historia:
juicio que la posteridad ratifica ó desecha, según que haya sido
dictado de la augusta verdad, ó miserable farsa de la impostura.

Pronto habrán corrido cinco lustros desde que el Ciudadano Es­
clarecido (1) dejó la Patria venezolana, de ella lanzado por ate
rradora tempestad: cinco lustros, durante los cuales su nombre
y sus hechos han sido sublimados por el amor al pináculo de
la gloria, ó arrastrados por el odio á las gemonias de la infamia:
cinco lustros en que se ha debatido el proceso de su existencia
al talante de fanáticos parciales ó de implacables acusadores.
¿Quién puso término al ruidoso proceso? ¿Qué voz justiciera,
ahogando la algazara de las pasiones, ha impuesto silencio para
que se promulgue decisiva sentencia? ¿Qué labios pronunciaron
el fallo inapelable, en cumplimiento del cual vuelve el pros­
crito al suelo de la Patria, y no como quiera, sino á ocupar puesto
de honor entre los Proceres de la República? ¿Quién nos con­
grega hoy en el Templo de la Gloria para celebrar esta apoteosis?
¡Oh Verdad! ¡Oh Justicia! ¡Oh Númenes tutelares de los pue­
blos! Anteriores á la máquina del Universo, ibais envueltos en
la palabra creadora y presidisteis el nacimiento de las maravillas
que coronaron la infancia del Orbe. No importa que, á las veces,
como la luz solar, padezcáis desmayos. Vuestro imperio no re­
conoce otros límites que el tiempo y el espacio, ni termina sino
donde principian los dominios de la impasible eternidad.
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Sí! Pronuncióse al fin la reparadora sentencia que reintegra en
la Patria al Fundador de sus libertades; vindicados quedan eter­
nos, sacrosantos fueros; y en los altares de la justicia brilla
propiciatoria ofrenda.

Estamos en el Templo de la Gloria: ¿qué falta? Hé aquí el ju­
rado, hé aquí el pueblo, hé aquí el Héroe, hé aquí la apoteosis.

¡Oye, Páez!

Venezuela, y con ella América y el mundo, consagran hoy al tiem­
po tu inmarcesible fama. La mansión de los héroes abre, de par
en par, sus perezosas puertas y radiante de gloria te recibe; el
Caudillo de la Independencia hispanoamericana y tus egregios
conmilitones, se incorporan en la tumba y te saludan; la hija
primogénita de las libertades modernas renueva á tu memoria los
honores que te prodigara proscrito; los restos de la generación
testigo de tus inauditas proezas vierten llanto de amor sobre tus
venerandos despojos; los partidos dan tregua á la lucha, y, de­
puestos los odios, se confunden en el esplendor de tu apoteosis.
Flores te ofrendan nuestros campos, luz nuestro sol; y el viento
encumbra en sus alas tu heroico nombre, bendecido por la gra­
titud nacional.

Hoy alcanzas la plenitud de la gloria, no por favor de alguna
bandería, ni de ningún partido, sino por obra justiciera del
pueblo, quien, después de Dios, representa en la tierra la mayor
alteza. Y para que nada falte á la solemnidad de tu postrero
triunfo, nosotros los que te combatimos en el poder, somos los
mismos que celebramos tu apoteosis y te damos posesión de la
inmortalidad.

¿Por dónde principiaré á narrar los ilustres hechos de tu vida,
¡oh genitor de la patria venezolana? Inclinóme sobre el campo
de tus días, y me acontece lo que al viajero que apacentase la
mirada en archipiélago de encantadas islas, sin acertar á elegir
alguna de ellas para dar principio á fantástico viaje. ¿Te pintaré, 
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ebrio de heroísmo en la llanura de Las Queseras, cuando das
cima á una empresa que sobrepuja á las de los héroes homéricos,
sin exceptuar á Aquiles, ó en Carabobo, poniendo pasmo en el
corazón de los iberos leones, y asentando á la República en la
sede del imperio, ó cual otro semidiós haciendo brotar la luz
del derecho del infecundo caos de la oclocracia militar engreída
en sus victorias, ó triunfando en pró de la majestad de las leyes,
para cubrir luégo con victorioso escudo á las primeras víctimas
de las discordias civiles?

Todo será. Y feliz yo si inspirado por la verdad y sostenido por
la justicia, pongo en tu sepulcro ofrenda digna de tu fama, digna
de este día y no indigna de la posteridad.

Sólo el pueblo es grande, sólo él es fecundo, sólo él perdura al
través de la vicisitudes de los tiempos.

En la cuna ó en la tumba de los imperios, ahí está él de pie
para dar testimonio de la vida ó de la muerte. El tiempo y el
espacio le son consustanciales, y, verdadero fénix, renace de sí
mismo regenerado por obra de su propia virtud. ¿Dónde gran­
deza que no ostente el timbre de su poder, ni gloria cuya nimbo
no se haya prendido al fuego de su aliento? El amasa el limo
con sudor ó con sangre, y la tierra se cubre de obras portentosas,
desde Babel, sueño inspirado por el aspecto sublime del Hima-
laya, hasta el panteón de Agripa, hospicio preparado por la so­
berbia etrusca á la caducidad de los dioses olímpicos; y desde
la catedral gótica, epopeya apocalíptica escrita con piedra por diez
siglos de todo linaje de gestaciones, hasta la basílica de San Pedro,
bajo cuya cúpula como que presiente el alma lo infinito y lo
eterno. Djaguernat le debe su pagoda, Nínive su ceñidor de mu­
rallas y su diadema de torres, Babilonia sus aéreos jardines,
Menfis sus colosales atalayas apostados á la entrada del desierto,
Tebas, la egipcíaca, sus belicosas puertas, Jerusalén el santuario
del Dios vivo, Roma el imperio del orbe.
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El convierte á los cazadores violentos en caudillos imperato­
rios, á los caudillos en héroes, á los héroes en poetas, á los
poetas en semidioses; y cuando quiere confundir el orgullo de
sus propias hechuras, siembra el desierto con las osamentas de
estupendas ciudades que fueron un día metrópolis de civilizacio­
nes famosas. Si las aristocracias sobreviven en sombras, conser­
vando apenas nombres caducos en cuerpos decrépitos, él prodiga
inmarcesible juventud para regenerar á sus propios adversarios,
y opera con poderoso aliento palingenesias que constituyen inex­
plicables misterios para la atónita filosofía. Rodea de prestigio á
los Barones, y los confina, como apestados, en solitaria roca;
levanta en el pavés á los guerreros, y los proclama Reyes; con­
sagra con sangre las noblezas; y todo para tener derecho de me­
nospreciar á los que se le crean superiores, para confundir con
inesperado sarcasmo el increíble orgullo de tristes abolengos.

“Atended á que nosotros datamos de mil años,—decía á un vasco
cierto descendiente de los Montmorency; á lo cual respondió el
hijo del pueblo:—Pues nosotros no datamos”.

Empero, lo que constituye la gloria del pueblo, no es la fuerza
que sublima ó abate, sino aquella misteriosa fecundidad gene­
radora de agentes que presiden los destinos humanos en tiempos
de descomposición y de muerte.

Y pocas veces quedó tan comprobada esta ley providente de la
historia, como en los días en que los pueblos hispanoamericanos
juraron independencia de la madre patria, sin que valgan á ate­
nuarla los títulos nobiliarios que adornaban el nombre de algunos
de los libertadores, ya que tales títulos, antes que en generacio­
nes seculares, vinculábanse en distinciones recientes que nada
tenían que ver con la raza. Nuevas, novísimas eran las ejecu­
torias de la nobleza americana; y ni las preocupaciones sociales
las habían civilmente sancionado, ni la mano del tiempo había
enmohecido sus blasones. (2)

¿Podía, acaso, la helada sangre de antigua aristocracia, hervir con
generoso hervor en el pecho de los Mirandas, Bolívares, Mada- 
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riagas, Marinos, Sucres, Ribas, Bermúdez, Ricaurtes, Piares, Es­
calonas, Arismendis, y tantos y tantos briosos héroes; y desbor­
darse en heroísmos, tales como el 5 de julio de 1811, la mila­
grosa campaña de 1813, la sublime aventura de Chacachacare,
la epopeya de Ayacucho, la inenarrable defensa de La Victoria,
la serie de desastres con anticipación aceptados, los cuales prin­
cipian en las riberas de nuestros mares orientales y terminan en
las calles de la heroica Caracas y con la victoria de Carabobo, el
Tabor de San Mateo, la campaña de Guayana coronada por el
triunfo de San Félix, el sitio de Valencia y la resistencia espar­
tana de Margarita? Del pueblo eran aquellos sublimes ímpetus
que más de una vez se confundieron con el paroxismo del cri­
men; del pueblo aquella perseverancia en el anhelar una idea que
se cifraba en lo porvenir; del pueblo aquella hercúlea resistencia
que no se doblegó ni bajo el peso de naturales catástrofes: del
pueblo, y sólo del pueblo, aquel pacto terrible que consagraba
héroes á la libertad ó designaba víctimas al cadalso.

Entre los lidiadores que se distinguieron en tan memorable lucha,
figura en primer término el Procer cuya apoteosis celebra hoy
la República.

Ya desde 1810 alistóse Páez en las filas republicanas; y á apesar
de haberse distinguido por el personal arrojo, no alcanzó á ser
notable sino en 1814, después de su incorporación á los restos
de ejército, que, á fuerza de valor y de constancia, salvó el in­
contrastable Urdaneta de la catástrofe general que en aquel año
aciago envolvió la República. (3)

Tristes, muy tristes, tristísimos corrían aquellos tiempos para las
armas republicanas.

En vano Bolívar, poseído del genio de Colombia, sueña la fabu­
losa campaña de 1813, y la extiende, al modo de áurea cadena,
desde las riscosas cumbres de los Andes antiguamente granadi­
nos, hasta donde besa el Caribe las plantas del Avila; en vano
canta el Tirteo de la incipiente República, las victorias de Agua- 



Marco Antonio Saluzzo 63

obispos y de Niquitao, de Los Horcones y de Laguanes; en vano
abren sus puertas á los libertadores, Caracas, la fecunda madre
de héroes, y Valencia la porfiada, y Cumaná la mártir, y Bar­
celona,—“sepulcro de tiranos”, y la invicta Maturín; en vano
suenan las victoriosas dianas de Bárbula; en vano se vence en
Vijirima, después de recia y prolongada lucha que recuerda las
de teucros y aquivos en que combatieron héroes contra dioses
y dioses contra héroes; en vano, como broncíneo escudo, inter-
pónese el homérico Ribas, entre la indefensa Caracas y las in-
fandas cóleras del “ruin figonero de Ocumare”, (4) y lo espan­
ta, y lo deshace una vez y otra vez, inmortalizando oscuros nom­
bres de sitios ignorados; y en vano ¡oh Ricaurte! en vano eclipsas
con tu abnegación á los Leónidas y Régulos, á los Codros y
Curcios. Boves paseará sus triunfantes centauros sobre los trofeos
de tan altas victorias, y la guerra á muerte marchitará con vapo­
res de sangre los laureles que ornan la frente de los libertadores.

Ora obedeciese Páez á la armoniosa ley impuesta por la Provi­
dencia al corazón humano, cuando lo apegó al nativo terruño,
ó sea que presintiera los futuros sucesos, revolvía de tiempo atrás
el plan de apoderarse de los territorios apureños, creyendo que
las armas de la Patria serían allí invencibles. Y fuéronlo en efecto.
Allí campearon siempre los hijos de las llanuras, sin que hubiera
fuerza poderosa á someterlos; que si alguna vez no les sonrió la
suerte, los mismos sitios que lloraron el desastre celebraron la
victoria, y los caballeros de la República pudieron exclamar,
como años después, el príncipe de los poetas del Nuevo Mundo:

“Y semejante al pueblo poderoso
Que sojuzgó la tierra,

Perdió la libertad muchas batallas
Pero ninguna guerra”. (5)

Mas, ¿cómo realizar tan fantástico sueño, cuando las armas rea­
listas por todas partes prevalecen, y la mísera República posee
apenas la tierra que pisan sus errantes y contados campeones?

¿Cómo?
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“De quien se atreve más el triunfo ha sido,
Quien no espera vencer ya está vencido”. (6)

Páez no retrocede en presencia de los riesgos de todo linaje que
lo cercan; y vuela desde Mérida hasta Casanare, y se incorpora
á Olmedilla, caudillo de las fuerzas republicanas en aquella co­
marca, y á poco las armas independientes obtienen el inesperado
triunfo de Guasdualito, á que concurre Páez con valor y magna­
nimidad heroicos. Porque cuando Olmedilla quiere trocar en ven­
ganza la victoria, Páez salva á las víctimas con exposición de su
propia existencia. Ni permite que se mancille con delitos la en­
seña de la independencia nacional. (7)

¡Loor á los héroes que respetan en la vida del hombre la hechura
más perfecta de Dios y pueden alzar al cielo las manos limpias
de delitos! Sus obras, perdurables; su fama, ejecutoria del pue­
blo; su memoria, fragancia que sobre las futuras generaciones se
esparce; su nombre, alabanza; su gloria, inmortal.

El triunfo de Guasdualito no variaba, empero, los sucesos en pro
de la causa republicana; antes bien, ensañando á sus contrarios,
para entonces fuertes, exponíala á nuevos desastres: á que se
agrega que los militares más caracterizados de las bajas llanuras,
no podían, ni con mucho, servir de núcleo á los pueblos para
organizarlos en ejércitos regulares y conducirlos á la victoria.

Olmedilla, falto de fe y acaso atormentado por crueles remor­
dimientos, deserta de las banderas patrias para tornar á éllas reo
de lesa patria, é ir á morir luégo en la desesperación y en el
oprobio: Páez tiene que separarse del ejército a fin de no aceptar
espantosas responsabilidades; y la brillante división vencedora
en Guasdualito queda reducida á unos cuantos dispersos, á quienes
ahora infunde pavor el recuerdo mismo de su victoria.

Ni era, por cierto, el granadino Ricaurte quien podía dominar
tan extremadas circunstancias: prueba de éllo, que, á pesar de
la victoria de Chire, pónese de manifiesto la ineptitud de este 
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Jefe, cuya autoridad desaparece entre un triunfo que, por lo
para él inesperado, lo sorprende, y una deserción que lo anonade
de ignominia. (8)

Quedó Páez, de hecho, al frente de aquellos desbaratados restos,
y con tan buena suerte, que, organizándolos de improviso, al­
canza, días después, el inexplicable triunfo de Mata de la Miel,
con el cual principia la regularización del ejército republicano,
aumentado prodigiosamente por los vencidos, á quienes atrajo la
clemencia del vencedor á las banderas americanas.

Tras circunstancias ya adversas, ya favorables, fue proclamado
Páez por jefe supremo del ejército en reemplazo de Santander,
quien comprendió la necesidad de aquella sustitución, impuesta
por causas de todo linaje, y de tal manera indesatendibles, que
militares tan caracterizados como Urdaneta y Servier, se some­
tieron gustosos á la nueva autoridad y fueron los primeros en
acatarla.

Sonrió la fortuna al nuevo Jefe de manera que pudo proclamar
sucesivos triunfos; y las aguas del Apure, y los campos del Ya­
gual y de Arichuna, y las ciudades de Achaguas, de Barinas y de
Nutrias, viéronlo más de una vez arrancar la victoria á las armas
realistas, hasta que repetidos desastres lo redujeron de nuevo á
imponderable grado de miseria. Freites sucumbe en Guayabal,
Hurtado en San Jaime; y Urdaneta mismo, Urdaneta, puntal de
nuestros cielos occidentales en el cataclismo de 1814, abandona
la capital de Barinas y se retira á Apure acosado de cerca por
el español Calzada, quien desde el territorio granadino acude
con refuerzos en auxilio de sus banderas.

Y á todo esto preséntase el conde de Cartagena al frente de las
aguerridas huestes que midieron armas victoriosamente con los
vencedores de Europa; huestes encargadas ahora de reponer en
el imperio la majestad de los reyes católicos, trayendo de nuevo á
sumisión la voluntad de los pueblos americanos.
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En tan conflictiva situación vacilan los fuertes, retroceden los
tímidos, aumenta el torpe miedo en los cobardes; y, abandonada
por casi todos, vase de campo en campo implorando favor la
bandera de la República, custodiada apenas por unos cuantos
buenos que no quieren sobrevivir á las muertas esperanzas de la
independencia nacional.

No estaban solos, no, los héroes de las llanuras apureñas. Piar
y Monagas en Barcelona; Zaraza y Cedeño en el Guárico; Ma­
rino y Bermúdez al frente de Cumaná y de Maturín, y los indó­
mitos margariteños, peregrinaban también, nuevos Eneas, llevan­
do consigo los penates de la Patria vencida.

¡Sombras augustas de los Proceres que en aquellos infaustos días
no desesperasteis del triunfo de vuestras banderas: alzad, alzad
la egregia frente; regocijaos en la justicia, y ved que no en vano
os sacrificasteis por la República! No importa que alguna vez
la algazara de nuestros desórdenes haya turbado vuestro glorioso
sueño, ó que hayamos profanado el santo nombre de la diosa
cuyo culto preparasteis, legando su establecimiento á las veni­
deras generaciones; la libertad ha padecido persecuciones y escar­
nios, pero vuestra milagrosa obra, la independencia nacional,
permanecerá para siempre, sí, para siempre, y ¡maldito sea quien
atentare contra su existencia!

Páez, como el gigantesco hijo de la Tierra, recobra nuevas fuerzas
en el materno regazo; evoca el recuerdo de las pasadas proezas;
llama en auxilio de la Patria el antiguo valor; ofrece la victoria
en nombre de la justicia y del derecho, que nunca burlaron á sus
héroes, y logra al cabo reunir á los dispersos para tentar de nuevo
la voluble fortuna. Y no en vano; que á poco un haz de héroes
inmortaliza el campo de Mucuritas, donde el sereno Latorre ve
sucumbir la flor de sus guerreros al incontrastable ímpetu de los
hijos de Apure, á quienes la victoria corona nuevamente en el
solar heroico de Barinas.

Bajo tan felices auspicios ábrese la campaña de 1817.
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Nuevo sol se alza en los horizontes de la tierra; renace la ya
muerta esperanza en las almas; la barbarie cede en todas partes
á la filantropía; la luz del derecho ilumina la conciencia de los
pueblos; y la República vive irrevocablemente en tal santuario,
sin que puedan ya triunfar de ella ni la saña de los tiranos, ni la
vileza de los siervos.

Bien puede ahora venir el caudillo de los pueblos á tomar pose­
sión de la autoridad y á organizar con ella la victoria. Ya es
tiempo de que venga á electrizar con el verbo de su elocuencia
el valor del soldado; á asegurar la incierta confianza de las
migratorias greyes; á trazar de nuevo el pomerio de las borradas
poblaciones, y á sembrar en él el árbol sagrado de la civilización.

Sí, ya es tiempo.

Y helo ahí que viene purificado por el infortunio, engrandecido
por la confesión pública de sus propias faltas, redimido por el
arrepentimiento, amaestrado por la desgracia. Helo ahí que viene
á cubrir con el manto de iris á cuantos quieran á su amparo
acogerse!

Brilla en sus ojos la esperanza, la luz de la idea le circunda la
frente, fulmina en su diestra la espada de la autoridad, palabras
de perdón caen de sus labios. El demonio de la venganza no le
envenena el pecho, que alberga ahora al genio celestial de la
justicia.

¡Sí, Bolívar! Por eso vences; por eso triunfas; por eso te ben­
dicen los pueblos; por eso te enaltece la historia; por eso te
sientas, á la par de los patriarcas del derecho, bajo el palio de la
inmortalidad; por eso viven, inmarcesibles, en tu sepulcro las
flores y las palmas con que conmemoran los pueblos, agradecidos,
las hazañas de sus bienhechores. (9)

Ni podía ser más halagüeña la situación de Páez, ni más propi­
cias las circunstancias para seducir vulgares ánimos, cuando Bo­
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lívar le propone que lo reconozca como jefe supremo de la Inde­
pendencia. Acompaña al campeón apureño un ejército justamente
engreído en sus triunfos, y que no sólo acata la autoridad del Ca­
pitán, sino que defiere, por afecto, á la voluntad del hombre.
Los recursos todos de la más rica región de Venezuela le han sido
entregados para que de ellos á su arbitrio disponga; el Congreso
de Cariaco quiere que sea propicio á sus propósitos, y le envía
comisionados para tentarlo; y los que inmediatamente comandan
el Ejército, niéganle derecho para resolver, por sí mismo, el reco­
nocimiento de nuevo jefe, alegando que tal acto compete á una
Junta general de guerra, puesto que á corporación de igual carác­
ter debe Páez la autoridad que ejerce.

No se oculta, empero, á la penetración del vencedor en tantas
lides, que si tal debiera ser en circunstancias regulares, en las
anormales que por entonces alcanza la República, no queda otro
partido saludable sino el de unificar la acción guerrera vinculán­
dola en la autoridad de uno solo. Y ¿quién podía ser éste sino
aquél que por su privilegiada inteligencia, por su valor á toda
prueba, por su firmeza incontrastable, por su fe y por sus sacri­
ficios de todo linaje, prevaleció sobre sus conmilitones después
de la trágica catástrofe del inmortal Miranda?

¿Quién podría ser sino Bolívar?

¡Bendita seas, tierra del Yagual! Tú serviste de proscenio á una
de las escenas más patéticas y solemnes de nuestra guerra magna;
tú viste, tú viste el pabellón de la independencia hispano-ameri-
cana, destrozado por la victoria, tú contemplaste á los héroes que
lo sustentaban, inclinarse ante un sacerdote del Dios de los Ejér­
citos, y prestar juramento de obediencia á la autoridad del hom­
bre en cuya mente germinaban las naciones que habían de poblar
nuestras comarcas; tú guardaste aquel juramento como fianza de
triunfo, para que más tarde lo llevasen en sus alas los vientos,
nuncios de victoria, que precedieron á los vencedores de Boyacá
y de Carabobo, de Junín y de Ayacucho! ¡Bendita seas, tierra
del Yagual! (10).
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Bien comprende Bolívar la imprescindible necesidad de una en­
trevista con el caudillo de las llanuras apureñas, pues que éste
acata su autoridad y se somete á ella; y sin pérdida de tiempo
apresúrase á ponerla por obra. En efecto, á principios de 1818
reuniéronse en las cercanías del sitio de Payara aquellos dos hom­
bres de cuyo concierto dependía, por entonces, la suerte de la
República. El uno era el alma, la inspiración, el verbo de Amé­
rica hecho carne; era el otro la fuerza impetuosa é irresistible del
elemento popular. Abrazáronse, y en aquel abrazo quedó sellada
la unidad de la lucha, de las aspiraciones, de los destinos de un
hemisferio.

Bolívar inviste á Páez con el carácter de jefe del ejército de
Apure, y vuela á la antigua Angostura, donde se reune el primer
Congreso de Colombia. (11)

Entre tanto, Morillo, al frente de numerosas huestes, comprende
que el ejército de Apure es el nervio de la tan aspirada Repú­
blica y que importa sobremanera destruirlo; pero Páez, por su
parte, concibe igualmente que no debe aventurar la suerte de la
patria en los azares de una batalla, por más que á ello lo provo­
quen seducciones gloriosas. Y entonces se renuevan en nuestras
comarcas las heroicas escenas que presenciaron con aplauso los
tiempos antiguos, que vieron con estupor los modernos; y que se
repetirán en el orbe mientras el sér humano obedezca á las inspi­
raciones naturales de la libertad.

Cuando antiguos y poderosos conquistadores pretendieron llevar
la esclavitud hasta los confines del mundo, escitas y etíopes abra­
saron la tierra para que no pudieran en ella hacer pie los que
iban á robarles su parte de aire y de luz en la obra del Padre
Universal; y cuando las huestes de Morillo, quisieron allanar las
ciudades apureñas, sus moradores cubrieron de pavesas los pa­
ternos solares para que no albergasen á los liberticidas. (12).

¡Oh Patria! ¡Oh República! ¡Oh herencia de nuestros liberta­
dores!
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Al resplandor del terrífico incendio contemplamos a Páez como
llevándose en pos á Morillo, con el fin de internarlo en los medi­
terráneos desiertos de Caribén, que habrían sido para el español
lo que las regiones etiópicas ó escíticas para los persas de Ciro ó
de Cambises; pero el capitán realista más avisado que el vencedor
de Timbrea y que el de Menfis, detiénese, astuto, á la entrada
de aquellas soledades, imperio de la muerte.

En tales circunstancias regresa Bolívar al Ejército de Apure,
revolviendo en la mente la prodigiosa campaña de Boyacá, y
como conducido por el Genio de América, para que presenciara
con ojos atónitos la más estupenda hazaña llevada á término por
el esfuerzo humano. Hablo, compatriotas, de aquel inenarrable
suceso conocido en nuestros anales con el nombre de Las Que­
seras del Medio. Asombrosa proeza consagrada por el pueblo
en el espontáneo lenguaje de la tradición; justamente enaltecida
por propios y extraños historiadores, y que uno de nuestros más
esclarecidos ingenios ha eternizado en cuadro épico que pasará á
las venideras generaciones como trofeo al valor, á la abnegación
y al patriotismo. (13).

Bolívar preconiza el imponderable triunfo con la elocuencia mi­
litar que le era característica, en aquel himno que proscribe el
miedo de los ánimos para que impere en ellos el heroísmo.

“¡Soldados, cantad, soldados! Acabáis de ejecutar la proeza más
“extraordinaria que puede celebrar la historia militar de las na­
ciones. Ciento cincuenta hombres, mejor diré, ciento cincuenta
“héroes guiados por el impertérrito Páez, de propósito deliberado,
“han atacado de frente á todo el ejército español de Morillo. Ar-
“tillería, infantería, caballería, nada ha bastado al enemigo para
“defenderse de los ciento y cincuenta compañeros del intrepidí­
simo Páez. Las columnas de caballería han sucumbido al golpe
“de nuestras lanzas; la infantería ha buscado un asilo en el bos-
“que; los fuegos de sus cañones han cesado delante de los pechos
“de nuestros caballos. Sólo las tinieblas habrían preservado á ese
“ejército de viles tiranos de una completa y absoluta destrucción”.
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“¡Soldados! Lo que habéis hecho no es más que un preludio de
“lo que podéis hacer. Preparaos al combate y contad con la vic­
toria que lleváis en las puntas de vuestras lanzas y de vuestras
“bayonetas”.

Este himno triunfal despertó ecos de gloria en todos los ámbitos
del mundo colombiano. No hubo ya cobardes, ni siquiera tibios.
Todos sintieron fermentar en el alma la levadura del heroísmo;
y hasta el caudillo de las contrarias huestes comprendió que no
había modo de traer de nuevo á esclavitud á aquellos héroes que
“llevaban la victoria en la punta de sus bayonetas ó en el filo de
sus lanzas”.

¡Oh días fecundos para la Independencia americana!

Dormía la victoria en Boyacá aguardando el llamamiento de los
héroes que habían de despertarla; la justicia y el derecho espe­
raban en Santa Ana al Caudillo de la Independencia de Hispano-
América y al defensor de los derechos de España, para que co­
lombianos y españoles ostentasen iguales fueros en la forzosa,
contienda militar; auras de gloria preludiaban victoriosos himnos
en el ya famoso campo de Carabobo; y las egregias sombras de
los Incas alzábanse sobre la enhiesta cordillera que domina á Ju-
nín, recreándose de antemano en la victoria, y señalando con
ademán profético el último campo de batalla donde debía sellarse
la independencia de medio planeta.

Entonces acomete Bolívar la empresa más ardua de cuantas con­
cibiera su mente poderosa; y fiando á Páez la conservación de
las comarcas apureñas, y superando obstáculos de todo linaje, y
acaso para otros invencibles, rompe en Boyacá la cadena que man­
tenía a Nueva Granada en el yugo español, y vuelve luégo, pre­
cedido por el prestigio del triunfo, á serenar el conturbado Con­
greso de Angostura, donde campeaba la anarquía para esperanza
de insensatas ambiciones.

Durante la ausencia del Libertador, conserva Páez por las armas
patriotas el territorio de Apure, no sin escarmentar más de una 
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vez á los temerarios realistas que intentaron recuperarlo para
asiento de sus banderas.

Y ¿qué £ué de Morillo? Y ¿qué del arrogante ejército que
hiciera retemblar bajo su planta la temerosa tierra? Constreñido
por todas partes á indecorosa inercia, ve sucumbir en Boyacá las
banderas españolas. Y en tanto Bolívar, cediendo á las sublimes
inspiraciones de su genio, da por cuna á Colombia, no algún
campamento victorioso, sino el augusto recinto de Senado Consti­
tuyente; es decir, el primer hogar que de la República existió
en nuestra América, después de tres siglos de forzoso, natural
sometimiento.

El Congreso de Angostura y las victorias de Las Queseras y
Boyacá son los hechos magnos del año 1819, hechos que ponen
de manifiesto el triunfo de la causa americana, no sólo en la con­
ciencia de los que en pro de ella combaten, sino también en el
ánimo de sus contrarios. Por eso Morillo, renunciando á la pro­
secución de estéril lucha, busca ya el modo de armonizar con
decorosa conducta su separación del teatro de la guerra; por eso
inicia las negociaciones que terminan en el armisticio de Santa
Ana, verificado el cual, deja para siempre la tierra que someter
no pudo ni con el supremo esfuerzo del valor, ni con los horro­
res del crimen, ni, lo que es más, con las seducciones de la ten­
tación. (14).

¡El armisticio de Santa Ana! Campaña incruenta al par que fe­
cunda, en la cual todo parece obedecer á misteriosas inspiraciones
para loor de la humanidad.

La Providencia quiso que los mismos sitios que oyeron espanta­
dos la terrífica declaración de guerra á muerte, escuchasen
complacidos las efusiones que anunciaban el advenimiento de la
paz, asentada en el triunfo de la justicia.

Beneficiosos por todo extremo para las banderas patriotas fueron
los efectos de aquella negociación; mas no era por cierto desespe­
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rada la suerte de los realistas, quienes, numéricamente hablando,
excedían con mucho á sus contrarios. Bolívar opone a tal circuns­
tancia, á más de su genio, el temple heroico del ejército que rige,
la fe de éste en la victoria, las esperanzas de paz fiadas en el
triunfo de la República; y, acaso también, el destino, aliado
poderoso de las almas superiores, aunque para el vulgo de las
gentes incógnito.

Porque no ha terminado aún la obra de la espada, la tierra pide
abono de sangre; y ambicionan los héroes mayor vendimia de
laureles.

Hélos ahí; hé ahí que americanos y españoles se afirman en la
llanura de Carabobo para guerrear de nuevo.

Hagamos breve posa en el glorioso campo donde quedó sellado el
triunfo de Venezuela: en el glorioso campo donde siega los últi­
mos laureles de su corona de oro el Procer cuyo nombre estará
de hoy más bajo la égida de la gloria.

Tres victorias sintetizan la epopeya de Colombia.

Boyacá, que pone término á la leyenda y da comienzo á la his­
toria; Carabobo, hecho que refrenda el derecho; Ay acucho, coro­
lario de un gran problema.

Boyacá, Carabobo y Ayacticho forman el triángulo de fuego, en
cuyo centro, foco de gloria, brilla la palabra sagrada Indepen­
dencia, precursora de Libertad.

Si Boyacá es génesis, si Ayacucho es apocalipsis, Carabobo es luz
meridiana. La consigna de Carabobo era Victoria ó Muerte.

Rotas las armas patriotas en Carabobo, y vueltos, por ende, los
sucesos á los aciagos años de 1812 y 1814, habría recomenzado la
lucha en las condiciones más favorables para las armas realistas;
y la República, abocada una vez más á precarios sucesos, habría
tenido que arrostrar la suerte varia de la guerra. En Carabobo se 
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consolida la Independencia de Venezuela, y con ella brilla en pers­
pectiva la de Colombia, consumada la cual podrán nuestros liber­
tadores patrocinar las victorias de sus hermanos del Potosí y del
Plata.

¡Surge, campo inmortal, propicio siempre á la suerte de la Re­
pública! ¡Surge á nuestra vista cercado con la doble auréola, sím­
bolo de las victorias con que coronaste el esfuerzo de nuestros
libertadores!

Ahí, ahí está la histórica llanura, semejante á gigantesco escudo,
vuelto al cielo para recoger los radiantes efluvios del Universo.

Despliéganse en ella los contendientes poseídos del heroísmo de
su raza.

Aquellas son las huestes españolas, las que humillaron en Bailen
el orgullo de los vencedores del universo. Ahí están los Húsares,
orgullosos de llevar el nombre de su rey; Infante, Hostalrich,
Burgos, Barbastro; y más allá, como quien medita trágica ven­
ganza, está Valencey, envuelto en la luz crepuscular que baña
la faja medianera entre la llanura y los primeros escalones del
monte.

¿Veis aquella garganta que cae á la llanura, como desagüe que
abrieron en los ya remotos días del drama geológico de nuestro
continente, las fugitivas aguas de las cumbres? Aquella es la por­
tada del combate. Por ella se precipitan los soldados de la Repú­
blica como apiñados nubarrones arrastrados por la tempestad.

¿Quién es aquel centauro que se bebe los vientos, aquél cuya
lanza, como la de los héroes de los cantos polacos, brilla con
resplandor siniestro? ¡El es! ¡Páez! Astro fatal que rompe entre
nieblas: rayo de la guerra, que, al mandato de Bolívar, como el
rayo bíblico al del Eterno, recorre los cielos de la gloria, barre
las sombras de la tiranía, baña de resplandores el espacio; y re­
gresa y dice: ¡aquí estoy!
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El cóndor de los Andes, cernido en las nubes, contempla aquel
cuadro terrífico, aquel revuelto campo, donde, al siniestro fulgor
de la inflamada pólvora, al escape de fantásticos caballeros, entre
grito de agonizantes y entre aclamaciones victoriosas, fíase á lo
desconocido, á lo inesperado, el porvenir de no pocos pueblos y
los destinos de la civilización.

¡Oh guerra, horrible guerra, cuyos trofeos no vieron nunca enjutos
los ojos de las madres!

En la batalla de Carabobo hubo momentos solemnísimos, de
aquellos que pueden llamarse fatales por cuanto en su duración
parece como que el bien y el mal se disputan el imperio del orbe.
No acaeció nunca importante contienda militar sin que tal circuns­
tancia conturbara el ánimo de los defensores de la humanidad,
colocándolos en presencia de lo incógnito como sobre hondo abis­
mo. Hay en ello algo imprevesible, misterioso para la humana
inteligencia, que unos dicen fatalidad, y respetan otros como obra
divina.

Luego, luz ó tinieblas.

¡Qué vivífico día después de Salamina y de Platea! ¡Qué noche
tan profunda después de Farsalia y de Filipos!

En Carabobo no debía faltar la ley histórica.

El heroico batallón Apure que forzara la puerta de la liza, no
tenía ya sangre que derramar. El, y sólo él, había combatido
contra la flor de las fuerzas realistas; y Burgos y Hostalrich y
Barbastros daban testimonio del indómito valor de los hijos de
las llanuras. Anegados en su propia sangre, aguardaban la muerte
aquellos héroes, fija la vista en su bandera, cuando entra en la
lid la Legión Británica con sorpresa de los ya vencedores, y
para aliento y esperanza de los republicanos.

Entre el ¡hurrah! de los nuevos batalladores y las ruidosas acla­
maciones que saludan la victoria de América, media sólo el es­
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fuerzo de aquellos sublimes aventureros que defienden los fueros
populares, así en el solar de la verde Erín, como bajo el cielo del
Nuevo Mundo, así en nombre de las instituciones patrias, como en
pro de la justicia universal.

Pero ¿por qué se interrumpen los triunfales Víctores y suenan
en su vez gemidos funerarios, ecos dolientes? ¿Por qué se tornan
en ciprés y en sauce el laurel y la palma?

¡Oh Plaza! ¡Oh Cedeño! ¡Oh llanura de Carabobo! ¿Cómo ca­
yeron los valientes?. . .

Si España hubiera podido vencer en Carabobo, Valencey habría
vencido por España.

Justamente galardonado con la prez del valor, aparece Páez en
el campo de Carabobo inferior sólo al Numen de Colombia. (15).

Puerto Cabello lo saluda, á poco, vencedor. Pero, ¿qué son ya
los laureles marciales para quien salvó las patrias esperanzas en
la común calamidad, para quien erigió trono á la República y
sobre él la asentó con admiración de las gentes?

¡Qué hombre y qué destino!

Cuando recorremos con la imaginación la distancia que media
entre el oscuro soldado de Barinas y el general en jefe de Cara-
bobo; cuando lo contemplamos alzarse del polvo de la tierra al
pináculo del heroísmo, casi nos sentimos tentados á creer que
la prolongación de tal existencia será algo así como un reto á la
suerte. Después de las proezas de Suripá, Barinas, Estanques,
Chire, Palmarito, Mata de la Miel, El Yagual, Nutrias, Masparro,
Boca de Portuguesa, Palital, Ravanal, Mucuritas y otras; después
de los milagros de Las Queseras, Carabobo y Puerto Cabello;
después de haber triunfado de la fuerza por el valor, de la ad­
versidad por la constancia, de las pasiones por la abnegación, del
crimen por la virtud; después de haber alcanzado á ser máximo
entre mayores, ¿qué más podía aguardarle en la existencia?
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¡Error! La suerte no podía añadir un lauro más á la corona del
guerrero, pero sí era dable que ilustrase la frente del héroe con
las palmas del civilizador. Infundidle a Bonaparte la virtud de la
abnegación, y tendréis á Washington; infundidle al vencedor de
Europa el respeto de la justicia por el legislador de América pro­
fesado, y tendréis al “primero en la guerra, al primero en la paz,
al primero en el corazón de sus conciudadanos”.

Mientras Bolívar, Mazzepa de la gloria, corre desde el campo de
Carabobo hasta la cima del Potosí, donde va á celebrar su pro­
pia apoteosis, varía de faz la existencia de Páez, quien, depuestos
los arreos militares, ocupa la curul del Magistrado.

Trabajosos eran aquellos tiempos, porque, á más de que el poder
español no se daba aún por vencido, y subsistían por ello teme­
rosos azares, comenzaban ya á surgir conflictos civiles de aque­
llos que han sido siempre gravísimos en la vida de los pueblos.
El elemento militar pudo asumir y asumió heroicamente la dic­
tadura entre el estrépito de la guerra; pero terminada ésta, ó,
por lo menos, regularizada, el elemento civil reclamó sus fueros
y pidió á gritos que las armas cediesen á la toga.

En 1826 el conflicto estuvo á punto de convertirse en catástrofe.

El Aquiles de Colombia acusado ante el Congreso Nacional por
violador de las leyes, y sometido á juicio de responsabilidad;
pueblos enteros que resisten á la enérgica medida; comicios tu­
multuarios que destrozan la túnica inconsútil con que en el es­
trado de las naciones se adornaba Colombia; Páez urgido á un
tiempo por la obediencia á la ley y las lisonjas populares; el
Libertador en los confines de la Patria común, y la anarquía,
regocijada en su obra, riendo y gozando sobre las ruinas de la
libertad: hé ahí, en esbozo, aquella caótica situación.

Todo es en ella sombras, confusión todo.

Los partidos se funden sin unificarse, en los juramentos van
envueltos perjurios, simúlanse esperanzas cuando impera la deses­
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peración; y la historia misma, atónita, no sabe á quién dar gloria
ó vilipendio, ni si algún nuevo génesis surgirá de aquel caos.

¿Cómo explicarnos que la Municipalidad de Valencia, abogada
siempre del civismo, resistiese á la deposición de Páez, dadas
las causas que la motivaron, contrariando así un decreto del Se­
nado de la República, y que no parase ahí, sino que excitase á
las demás Municipalidades á segundar su ejemplo? ¿Cómo dis­
cernir la verdad en la conducta de la de Caracas, quien de acu­
sadora de Páez se convierte en su aliada y se une y confedera
con las demás de la República, no ya solamente para resistir una
orden legal, sino también para constituir á Venezuela en nación
soberana, proclamando al efecto á Páez jefe civil y militar de ella?

Pasiones banderizas han visto en tales sucesos la intervención
de bastardos intereses personales, que indudablemente concurri­
rían á ellos; pero el discernimiento lógico, la filosofía de la his­
toria, verá además la autoridad de las nuevas ideas que pugnaban
ya por realizarse. O ¿era tánto el poder de unos cuantos hombres,
que lograra conmover á Venezuela del uno al otro extremo, y
ejercer influencia hasta en los términos de la República?

En el civil conflicto, Páez no asiente nunca á la desmembración
de Colombia; y si es verdad que constreñido por los hombres y
por los sucesos, convoca una Asamblea constituyente, también
alardea de su deferencia hacia el Libertador, á quien llama con
instancia para que venga á serenar con su presencia el cielo de la
Patria. (16).

Y el hecho confirma la esperanza.

La presencia del Héroe de Colombia devuelve la paz a Vene­
zuela, calmando los ánimos con promesas de instituciones fun­
dadas en las nuevas ideas, á que se agrega que su conducta, pru­
dente hasta el punto de subordinar la justicia á la clemencia, no
dejó á los perturbadores ni siquiera el asidero, eficaz siempre,
de la persecución.
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En vano insta Páez porque se le juzgue como factor principal
de los recientes sucesos: Bolívar contesta á su instancia invistién­
dolo con la autoridad civil y militar de Venezuela, y declarando
á la faz de Colombia que el héroe de Carabobo ha salvado la
República. (17).

Así quedó ahogado en los abismos del tiempo, según la generosa
frase de Bolívar, el aciago año de 1826.

Mas, no había ya mano tan poderosa que detener pudiera la
acción fatal de los sucesos, aplazada pero no sometida por la pre­
visora conducta del Libertador; que si la Convención de Ocaña,
arca de alianza de Colombia, enfrenaba las impaciencias de los
novadores, la disolución de aquel Cuerpo colocó á la República
entre los azares de la anarquía ó el poder omnímodo de la dic­
tadura militar.

Y el ejercicio de la dictadura no podía fiarse sino á la diestra
del Gran Caudillo, así por la inflexible lógica de las circunstancias
como por patrióticos dictados.

Ni se hace esperar Páez en reconocer el poder dictatorial de Bo­
lívar, ni escasea con tal motivo cordialísimas frases. (18).

La dictadura, no obstante que cubría de vergüenza la gloria de
Colombia, y de irrisión las proezas de los héroes y los sacrificios
de los mártires, era acaso la única esperanza de salvación que
para la República quedaba en aquel torbellino de contrarias creen­
cias, de opuestos intereses, de ambiciones desatentadas. Pero la
generación del mal es inconmensurable, como que renace de su
propio sér y se multiplica á maravilla para mengua del hombre.

Desesperados casi todos los libertadores de la eficacia de los
principios democráticos, á causa de los recientes sucesos, y sin
que quisieran alcanzar que el poder ilimitado de un hombre, quien
quiera que sea, no ha sido nunca gimnasio de libertad, ni que
la libertad es madre del orden, poseídos del más funesto de los 
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errores, soñaron en restablecer la caduca institución que con sus
esfuerzos sumieran en ignominia y vilipendio: soñaron en el
restablecimiento de la monarquía; soñaron en degradar de su
gloria al Libertador para convertirlo en monarca. Error infando
que aguzó en silencio el puñal parricida de los conjurados de se­
tiembre; que destrozó prematura y odiosamente á Colombia; y
que sin el ilustrado desprendimiento del Libertador, habría con­
denado á oprobio una de las glorias más excelsas de la huma­
nidad. (19)

La subordinación militar y el afecto, por una parte, y por otra
naturales instintos é indudablemente nobles aspiraciones, coloca­
ban á Páez en excepcional alternativa. El mismo nos lo ha dicho.
Si Bolívar hubiera aceptado la monarquía, acaso Páez habría sos­
tenido la nueva forma de gobierno aún contra los dictados de su
propia conciencia, y "por más que el error fuera el fruto de la
victoria y los remordimientos el premio del sacrificio”. (20). Pero
Bolívar, siempre digno de sí mismo, rechazó el malhadado pro­
yecto; y Páez, libre de todo compromiso, siquiera fuese ilusorio,
ayudado eficazmente por uno de nuestros más ilustres repúblicos,
y ya no infiel al afecto, dio rienda suelta á sus espontáneas inspi­
raciones, y combatió y desbarató aquel delirio que habría entre­
gado á Hispano-América, ó por lo menos á Colombia, primero á
la traición y luego á la tiranía doméstica y á la dominación ex­
tranjera. (21).

Murió, pues, embrionaria la monarquía, así por las reiteradas y
explícitas manifestaciones del Libertador, como por la actitud de
Páez, quien tuvo que combatir en esta vez, las ideas de uno de
sus más queridos é ilustres conmilitones. (22). Murió, pero no sin
dejar conturbados los ánimos, desautorizados á muchos de los
libertadores, anarquizadas las ideas, desprestigiadas, hasta cierto
punto, las instituciones democráticas; y, lo que es más, un tanto
marchita la fama del semidiós de Colombia, primero por haber
acogido en silencio los propósitos liberticidas, y luego á causa
de las sombras que, deliberadamente, echaban sobre ella los sis­
temáticos enemigos de su gloria.
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Entretanto la situación de Colombia no podía ser más conflictiva.

Finaba el año de 1829.

Subsistentes las amenazas de España en el sentido de reivindicar
sus perdidas colonias; escandalizados los pueblos con el espec­
táculo de la guerra civil promovida por el Perú, cuya tierra quedó
manchada con sangre; exhausto el erario nacional ó amenazado con
la más completa bancarrota; disuelta la fraternidad militar que
formara la igualdad de los campamentos, por el contraste que
ahora ofrecía la indigencia de casi todos los oficiales que habían
permanecido en Colombia, con la riqueza que ostentaban los que
del Perú volvían victoriosos; huérfana la República á causa de
la ausencia del Libertador; enconados los ánimos por la discordia
civil; lanzados no pocos proceres, éstos en la arena de las revo­
luciones, aquéllos en la senda tenebrosa de la conjuración; la
dictadura con todos sus horrores por suprema ley; desprestigia­
dos los Congresos; las asambleas populares tocadas del vértigo de
la disolución; y, para colmo de calamidades, casi decidido el
Libertador á abandonar el solar patrio: tal era el cuadro por
Colombia ofrecido.

¿Quién hubiera podido separar la luz del progreso generado pol­
la libertad, único fecundo y permanente, de aquel caos donde
campeaba, junto con las aspiraciones al derecho, la anarquía, im­
poniendo la tiranía del desorden? La dictadura, que es decirlo
todo, había prescozmente caducado; y el dictador mismo, con ser
quien era, dudaba de antemano de la eficacia de su poder, y sólo
veía en la ya decrépita República el amontonamiento de combus­
tibles que devorarían las pasadas glorias y las futuras esperanzas,
y que sembrarían la patria de cenizas. (23).

Y urgía, cada vez con mayor ahinco, porque los pueblos expusiesen
al Congreso, llamado por él Admirable, las ideas de acuerdo
con las cuales había de reconstituirse la asendereada República; y
pueblos y corporaciones y gremios, y los hombres más ilustres de
Venezuela, decidieron que ésta se separase de Colombia y se
constituyese en República independiente. (24).
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Ya en el hecho lo estaba. El vínculo que unió un día á los co­
lombianos y unificó á Colombia, á pesar de intereses opuestos,
de aspiraciones distintas y hasta de las leyes geográficas, fue la
independencia nacional. Por eso la unidad comenzó á desvane­
cerse con el humo de las salvas que anunciaron al mundo las
victorias de Junín y de Ayacucho.

Cuando la historia, obra del criterio universal y no de criterio
fronterizo, pronuncie fallo acerca de aquella República que quiso
dominar en su incipiencia los vastos horizontes de dos mares, y
pretendió resucitar en esta heterogénea América los colosales im­
perios de Ciro ó de Darío, escribirá en sus mármoles que nues­
tros proceres, heroicos sobre todo heroísmo, fueron los dioses
creadores de la independencia hispanoamericana; pero que, gene­
ralmente hablando, dieron al olvido las libertades civiles y polí­
ticas y anonadaron las administrativas: para lo uno, dejaron incó­
lume el edificio levantado por Carlos V y Felipe II; para lo otro,
sepultaron bajo la tierra los municipios de Don Juan I de Castilla.

Quedaba aún una esperanza, realizada la cual, la separación de
Colombia se habría operado racional y pacíficamente para honra
de nuestra civilización y nuevas glorias de los libertadores: espe­
ranza creada por Bolívar al calor de su inteligencia y de su afecto,
y que consistía en deshacer por ministerio de las instituciones,
lo que por el propio ministerio se hiciera. Si un Congreso había
unido á Colombia en nombre de la independencia americana, otro
Congreso podía y aun debía desunirla en nombre de la autonomía
seccional. (25).

¡Cuánto erraron los hombres que combatieron hasta vencerla, la
paternal, la salvadora idea del Libertador! Pretendieron sostener
por la fuerza la existencia de la artificial República, y precipi­
taron su ruina; quisieron acrecentar la gloria del padre de los
pueblos, y la menguaron despojándola del desprendimiento, el
más brillante de sus timbres; buscaron el orden en la fuerza, y
ses despojaron de la autoridad; creyeron conquistar realidades,
y corrieron tras ilusiones; y cayeron, por fin, legando á la anar­
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quía la herencia de la libertad. Ni la virtud de Sucre pudo vivi­
ficar al Senado, ni la energía de Urdaneta sostener al gobierno,
ni la gloria de Bolívar deslumbrar á los pueblos. Colombia, coro­
nada de laureles, expiraba sobre lecho de victoriosos trofeos.

Con todo, tremenda era la responsabilidad de Páez y de los pa­
triotas que acaudillaron en Venezuela la primera aspiración á la
República democrática.

Poner término á la potestad del caudillo que guiara á los pueblos
en la cruzada de la emancipación nacional, y en quien hasta en­
tonces se encarnara el derecho y la fuerza de las nuevas nacio­
nes; dividir la República que tenía por cuna un continente y se
erguía sobre dos mares, celebrada por la musa de la epopeya;
proclamar por vez primera el imperio de las leyes, rompiendo
subitáneamente con las seculares tradiciones de la servidumbre;
decretar la caducidad de la fuerza y el advenimiento de la autori­
dad; reemplazar la oclocracia militar con la democracia cívica;
obra es que pide la inspiración de Dios, el poder de la natu­
raleza y la inteligencia de la humanidad.

Si los patricios de 1811 son los padres de la independencia na­
cional, los repúblicos de 1830, y Páez el primero, son los crea­
dores de la libertad civil y de los derechos políticos de los pue­
blos. Sacerdotes de la idea liberal, sembráronla en las alas de los
vientos del cielo; y fieles á Dios, á la naturaleza y á los pueblos,
y fieles á sí mismos, á la Patria y á la historia, informaron la
idea en instituciones, las instituciones en hábitos, los hábitos en
religión, la religión en culto y el culto en vida regular de la aso­
ciación política. (26).

Y ¿qué nos pidieron en cambio? La enseña de la Patria para
amortajar sus despojos; fosa humilde en el recinto de la gloria;
agradecidas lágrimas; el aplauso que hoy les tributamos, y la
imitación de sus virtudes.

Graves peligros tuvieron que arrostrar, y entre ellos no fué el
menor, por cierto, el de someter á los mismos que ayer procla- 
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marón el imperio de las instituciones, y que ahora echaban de
menos sus fueros, sus privilegios, y el constante mando en ellos
arraigado, y la pasiva obediencia de los pueblos. Necesitóse nada
menos que de la nombradla de Páez, de la autoridad moral que
sobre sus conmilitones ejercía, de los derechos que le otorgaban
el respeto y el afecto, de su cordial elocuencia, y, sobre todo,
de su decidida firmeza, para imponer á los sectarios de la fuerza
obediencia á la ley y sumisión al ya constituido Gobierno. Y ello
no obstante, encadenábanse entre sí las perturbaciones: la tumba
de una, cuna era de otra; y en alarmante sucesión amenazaban con
traer de nuevo á la República al punto infausto en que los pue­
blos, faltos de fe en sí mismos y en su suerte, se despojan de sus
derechos, renuncian á sus libertades, é inclinan al yugo la ayer
altiva frente. (27).

La circunstancia que debió contribuir en grado altísimo á la
tranquilidad y á la gloria de la República, la exaltación del Doc­
tor José María Vargas á la suprema magistratura, dió margen á
que las mal comprimidas turbulencias de los militares estallasen
de nuevo, con ímpetu formidable y temible amenaza. Ninguna
de las tantas revoluciones porque ha pasado Venezuela manifes­
tóse tan poderosa, ni tan audaz, ni tan resuelta, como la que se
conoce con el nombre de las Reformas, revolución que se inició
con la prisión del primer Magistrado de la República y el do­
minio de la capital, y fue secundada por el armamento que en
favor de ella hicieron todas nuestras provincias orientales.

Y sin embargo, ninguna fue más prontamente debelada, como
que unos cuantos días bastaron para restablecer el culto de las
leyes y condenar á los revoltosos á presenciar el triunfo del de­
recho. (28).

Tampoco iguala en prez á ésta, ninguna época de la vida de
Páez: á ésta, en que á los laureles del guerrero, á las palmas del
civilizador, añade los timbres del filántropo. Los campos de la
gloria lo habían visto competir en heroísmo con los más heroi­
cos de nuestros proceres; las instituciones lo tuvieron por padre 
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y guardián en sus días novísimos; la fraternidad veía ahora en
él el paladión de sus hollados fueros. El hace descender de su
propio carro triunfal á la victoria y sienta en su lugar á la cle­
mencia; y uncidos á aquel carro, muévense, guiados por el héroe,
el pueblo y el congreso y el gobierno. ¿Quién osará pedir san­
grientas venganzas en nombre de las leyes, cuando el vengador
ha cubierto con victorioso escudo á los que osaran atentar contra
ellas? ¡Cuán pura, cuán insólita la gloria de Páez en aquellos
días, que de tenebrosos tornáronse radiantes, y en los cuales los
himnos alzados á la paz de las leyes, noticiaron á los pueblos que
se había pretendido atentar contra el sagrado de sus esperanzas!
(29).

¡Oh Páez! ¡Oh Páez! ¡Entonces debiste morir! Habríase desva­
necido tu existencia como iris en trasparente cielo, como himno
triunfal entre coros de alabanza y gratulatorias aclamaciones. La
muerte habría sido tu libertadora, el sepulcro sagrario de tu gloria.
El tiempo no te habría acarreado tristes desengaños, ni arrojado
sobre tus glorias sombras, ni condenádote á morir en hogar ex­
traño, ni cubierto tus despojos con otra tierra que con la tierra
sagrada de la Patria. (30).

Pero ¿quién pudo sustraerse á la acción funesta de la fatalidad
que campea en los tiempos? ¿Quién vivió largos días sobre la
tierra sin pagar tributo á la flaqueza humana? ¿Cuántos descen­
dieron inmaculados á la tumba?

¡Oh Washington, excepción única que haces ruborizar al linaje
humano!

El vencedor en ferales lides, el fundador de la libertad civil y
política de Venezuela, el restaurador de las leyes, el héroe de la
clemencia en los conflictos civiles, apurará el ponzoñoso cáliz del
error las más veces ofrecido por manos desleales, alguna por las
suyas propias. Y se verá condenado y escarnecido por los mismos
en pro de cuyos fueros legales quiso combatir y vencer, y que
se humillaron, ¡cobardes! en cambio de que se les otorgase el 
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triste derecho de vivir en la ignominia; y se dejará seducir hasta
el punto de alistarse en las banderas de una patria enloquecida;
y trocará la espada redentora de los humanos por la férrea vara
del dictador. (31).

Pero aun así obtendrá las eternas compensaciones con que la
Providencia favorece á los que se ejercitaron en perínclitas virtu­
des: aun vencido alcanzará honores de vencedor. Tan radiante es
el ocaso de su gloria, que lo baña en meridiana luz.

Dílo tú, primogénita de nuestro continente, tú, que trocaste en
sus sienes la corona de espinas del mártir por la corona de lau­
reles del héroe: decidlo vosotros, descendientes de Washington,
que sembrasteis flores al paso del proscrito y vibrasteis palmas
victoreando su nombre: dílo tú, cerebro del mundo, adalid del
derecho, que le otorgaste carta de ciudadanía y lo engalanaste
con honrosas preseas; y tú, que te sientas sobre la austral ribera,
tú, que lo hospedaste ufana, á la sombra de tu oliva doméstica.
(32).

Después del Gran Padre de la Patria, después del gran Mi­
randa, que siembra la simiente de la República en tierra envile­
cida; después de Bolívar, que realiza y canta una de las más glo­
riosas epopeyas que admiran las gentes, ¿quien más que Páez
merece la apoteosis? Si sus proezas guerreras fatigan la imagina­
ción, sus virtudes cívicas enaltecen el alma. Por aquéllas pertenece
á la raza de los titanes, por éstas á los patriarcas de la libertad:
de la libertad, alma del mundo, y sin la cual habrá autocracias,
pero no autoridad; habrá greyes de hombres, pero no pueblo;
habrá progreso impostor, pero no sólida grandeza; habrá falsos
ídolos, pero no paternas deidades.

Como guerrero, Páez tiene sendos émulos en sus conmilitones.
Ni es más estratégico que Sucre, ni más gallardo que Marino;
ni más impetuoso que Bermúdez, ni más emprendedor que Piar;
ni más perseverante que Soublette, ni más impasible que Urda-
neta; ni más infatigable que Arismendi, ni más heroico que Frei- 
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tes; ni más denodado que Salom, ni más arriscado que Córdova;
ni más impávido que Monagas, ni más sereno que Piñango, ni
más épico que Rivas. Pero como adalid cívico, ¿quién puede
comparársele?

El salva los fueros de la humanidad, cuando, entre los horrores
de la guerra á muerte, conserva inmaculadas las banderas patrias;
él alza, unificándola, la causa americana cuando se despoja de la
autoridad suprema y reconoce en Bolívar el presdestinado cau­
dillo de los pueblos; él transforma á los enemigos en aliados y
á los aliados en héroes; él funda la primera república democrá­
tica que existió en nuestra América, y su magistratura fué arca
de comunes derechos; él vindica las instituciones y repone en el
solio á los dignatarios de la República; él ampara á las víctimas
contra los perseguidores y santifica la victoria con la clemencia;
él desciende del poder en honrosa pobreza, y como el vengador
de la Ciudad eterna, presenta el guerrero casco á su noble con­
trario y en él recibe el viático del destierro. (33).

¿Quién habla de faltas?. . .

Nosotros, á fuero de imparciales, hemos sido jueces entre Páez y
nuestros antecesores: entre Páez y nosotros dictará fallo la pos­
teridad.



NOTAS

(1) El Congreso de Venezuela, por decreto sancionado en 12 de
mayo de 1836, concedió al General José Antonio Páez el título
de Ciudadano Esclarecido, y le presentó por órgano del Poder
Ejecutivo una espada de oro en cuya hoja se leía el siguiente
lema: “Al Ciudadano Esclarecido defendiendo la Consti­
tución y leyes de su Patria, la Representación Nacional
en 1836”.

(2) En Venezuela no hubo, propiamente hablando, títulos de
Castilla, sino algunos concedidos modernamente por el Rey.
Así, los marquesados de Mijares y de El Valle de Santiago, datan
de 1700 á 1720, más ó menos; los condados de San Javier y de
la Granja y el Marquesado del Toro, de 1728 á 1732; el Con­
dado de Tovar de 1773 á 1774; el Marquesado de Pumar, con­
cedido al Jefe de esta familia por servicios prestados en la defensa
de la Guayana, de 1787; y el de Casa León, de 1809.—Ultima­
mente, el Marquesado de Perijá, cuyo propietario figuró en los
días de Godoy, como Grande de España de primera clase, fue
creado en 1776.—Debo estos datos á mi ilustrado amigo el señor
Doctor Arístides Rojas.

(3) Incorporóse el General Páez á las fuerzas del General Ur-
daneta en la ciudad de Mérida después de la acción de Bailadores,
á mediados de 1814; y fué destinado por este jefe al mando de
una compañía de caballería que el propio Páez organizó en la refe­
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rida ciudad, con el resto de los llaneros que emigraron siguiendo
á García de Sena. (Autobiografía del General Páez, tomo I, Cap.
V., págs. 56 y 57).

(4) Rósete, llamado así por nuestro insigne literato Juan Vicente
González, a causa de la industria que ejerció en Ocumare del Tuy.

(5) Bello—Canto al 18 de setiembre.

(6) Olmedo—Canto á la victoria de Junín.

(7) Olmedilla, (Francisco), venezolano, fue nombrado en 1815
Comandante en jefe de la Provincia de Casanare por el gobierno
de ésta. Después de la acción de Guasdualito, y como Páez con­
dujera á presencia de aquel jefe á los prisioneros de guerra que
en ella se hicieron, Olmedilla, luégo de haber hecho matar al ofi­
cial Marchán, rendido a Páez y á quien éste había ya indultado,
resolvió decapitar a los prisioneros. La ejecución de acto tan bár­
baro fué cometida á su segundo Fernando Figueredo. Cinco víc­
timas habían sido sacrificadas ya, cuando Páez resuelve oponerse
á aquella carnicería, lo que no consiguió sino después de acalorada
brega con Olmedilla.—(Autobiografía del General Páez; tomo I,
cap. V, pág. 60, 61 y 62).

(8) Desertóse el Comandante Olmedilla en 1815, y de orden
del Gobernador N. Solano, lo capturó Páez en un campo de la
provincia de San Martín y lo condujo á Pore, donde fué reducido
á prisión y cargado de cadenas de orden de dicho Solano. Después
de la derrota del General Rovira en Cachiri, perdida la ciudad
de Bogotá é invadida por los españoles la provincia de Casanare,
internóse Olmedilla en los desiertos de ésta, donde, atormentado
por inauditas miserias y enloquecido por el hambre, devoró, para
alimentarse, el cadáver de un hijo pequeñuelo.—El Ricaurte á
que se refiere este párrafo no es el héroe de San Mateo, sino Joa­
quín Ricaurte.—(Autobiografía del General Páez, tomo I, Cap.
VI, pág. 68, 69, 70 y 71).
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(9) Siempre reconoció el Libertador los estériles resultados de
la guerra á muerte, de la manera más terminante. En su procla­
ma de 13 de abril de 1814, dramatiza en estos términos la his­
toria al pintar aquellos aciagos días: “Terribles días, dice, es-
“tamos atravesando: la sangre corre á torrentes; han desaparecido
“tres siglos de cultura, de ilustración y de industria; por todas
“partes aparecen ruinas de la naturaleza ó de la guerra. Parece
“que todos los males se han desencadenado sobre nuestros des­
graciados pueblos”.—Y en su manifiesto publicado en Carúpano
“en 7 del mismo año: “Yo he sido elegido, dice, por la suerte
“de las armas para quebrantar vuestras cadenas, como también
“he sido, digámoslo así, el instrumento de que se ha valido la
“Providencia para colmar la medida de vuestras aflicciones; sí,
“yo os he traído la paz y la libertad, pero en pos de estos inesti-
“mables bienes, han venido conmigo la guerra y la esclavitud”.—
Estas ingenuas manifestaciones hacen presentir ya las justicieras
palabras de Ocumare en 1816: “Perdonarémos á los que se rin-
“dan aunque sean españoles. . . Ningún español sufrirá la muerte
“fuera del campo de batalla”.

(10) Para 1817 el General Páez estaba reconocido como jefe
supremo de la República, por las reliquias del ejército de Nueva
Granada y Venezuela, según declaración que hicieron aquellos en
la Trinidad de Arichuna, y pusieron á disposición de dicho jefe
cuanta riqueza consistente en ganados y caballerías existía en los
bajos llanos. En tal situación comisiona el Libertador, desde Gua-
yana, á los Coroneles Manuel Manrique y Vicente Parejo, para
proponerle á aquél que lo reconozca por Jefe Supremo de la Re­
pública; y no obstante la opinión de los que comandaban inme­
diatamente el ejército, el General Páez reconoce la autoridad su­
prema del Libertador, y hace que el Ejército lo reconozca á su
vez y que preste juramento de obediencia, ante el entonces Pbro.
Ramón Ignacio Méndez, que fué después Arzobispo de Caracas
y Venezuela. El reconocimiento se hizo en el sitio del Yagual.

(11) En 1819, á principios de enero.
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(12) Cuando, á principios de 1819, resolvió el General Páez
abandonar la plaza de San Fernando, para no exponer en la de­
fensa de ésta la suerte del ejército que comandaba, los propietarios
de las fincas urbanas de dicha ciudad les prendieron fuego con
sus propias manos para que no sirviesen de albergue á los ene­
migos de la República.—(Autobiografía del General Páez, tomo
I, Cap. XI, pág. 175).

(13) Eduardo Blanco en su Venezuela Heroica consagra un
cuadro á la estupenda hazaña de Las Queseras del Medio.

(14) Antes de entrar en negociaciones con el Libertador, diputó
Morillo ante el Congreso de Guayana una comisión compuesta
de Don Juan Cires y de Don José Domingo Duarte, para pro­
ponerle al Soberano Cuerpo ajustes de paz; y éste contestó en
11 de julio de 1820, que fuera de la del reconocimiento de la
independencia de Colombia por España, no podía oír otras pro­
posiciones. También comisionó Morillo en agosto del mismo año
al Teniente Coronel Jalón para que propusiese á Páez una sus­
pensión de hostilidades, á lo cual no accedió éste, diciendo que
no tenía poderes para ello. Por último, en ausencia de Bolívar,
pero á su nombre, recibieron Pedro Briceño Méndez y Urdaneta
comisionados de Morillo; y como se les insinuara que volvieran
á la obediencia del Rey halagándolos con promesas tentadoras,
rechazaron tal proposición calificándola de grave injuria.—(Auto­
biografía del General Páez, tomo I, Cap. XII, pág. 197 y 198).

(15) Páez fué proclamado por el Libertador general en jefe en
el campo de Carabobo.

(16) Véase el oficio que en 24 de mayo de 1826 dirige el Ge­
neral Páez al Libertador, y la carta particular, también á él dirigida
por el mismo Páez en 25 del propio mes y año. En ambos docu­
mentos, que corren en la Vida Pública del Libertador, tomo
VI, pág. 85, agótase Páez en excitaciones y súplicas para que Bo­
lívar (son sus palabras) venga á satisfacer los votos de estos pue­
blos, á perfeccionar la obra de sus sacrificios y á asegurar la esta­
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bilidad de la República; para que venga á ser el piloto de esta
nave que navega en un mar proceloso; para que la conduzca a
seguro puerto, etc. El que quiera formarse cabal idea de los su­
cesos del año de 1826, puede leer las piezas consignadas en los
tomos VI y VII de los Documentos para la vida pública del
Libertador, y sus correspondientes en la colección de Blanco y
Azpurúa.

(17) Véase el oficio pasado al General Páez en 3 de enero de
1827, por el señor J. R. Revenga, Secretario de Estado de Co­
lombia y General del Libertador, inserto en la Autobiografía
del General Páez, tomo I, Cap. XIX, pág. 359.

(18) Proclamas de Páez expedidas el 21 de setiembre de 1828,
una dirigida al pueblo de Caracas y otra al Ejército.—(Autobio­
grafía del General Páez, tomo I, Cap. XXIII, pág. 457 y 458).

(19) El proyecto de convertir á Colombia en monarquía no es
hoy misterio para nadie.—Los Documentos para la vida
pública del Libertador, los Documentos para la vida pú­
blica Y PRIVADA DEL LIBERTADOR, las MEMORIAS DEL GENERAL
O’Leary y todas nuestras historias están de acuerdo en este
punto.

(20) Carta del General Páez al Libertador, fechada en Maiquetía
el 22 de julio de 1829.—(Autobiografía del General Páez, tomo
I, Cap. XXIV, pág. 480, 481 y 482).

(21) En el tomo XXII, pág. 15, de los Documentos de la
vida pública del Libertador, corren unas instrucciones de
éste, dadas al Coronel Austria, contestación á la anterior, y que
dicho Coronel debía trasmitir á Páez. El General Carlos Soublette
combatió enérgicamente el proyecto de monarquía, como puede
verse en su correspondencia con el General Urdaneta, Aquiles
de aquella idea.

(22) Urdaneta.
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(23) En carta particular dirigida por el Libertador al General
Páez, desde Lima, en 8 de agosto de 1826, se leen estas aterra-

•doras palabras: “Diez y seis años de amontonar combustible van
“á dar el incendio que quizás devorará nuestras victorias, nues­
tras glorias, las ideas del pueblo, y la libertad de todos: yo
"creo que bien pronto no tendremos más que cenizas de lo que
"hemos hecho”. (Autobiografía del General Páez, tomo I, Cap.
XXIII, pág. 310).

(24) En comprobación de este aserto véanse nuestros histo­
riadores Baralt y Díaz, Restrepo y Montenegro, los Documentos
PARA LA VIDA PÚBLICA Y PRIVADA DEL LIBERTADOR, y Sobre todo
los Anales de Venezuela, obra importantísima que principió
á publicar el señor Ramón Azpurúa. No hubo hombre notable
de Venezuela que no propendiese eficazmente á la separación de
Colombia, y los pocos que combatieron tan patriótica idea, ó
estaban ausentes de la patria nativa, ó inmediatamente junto al
Libertador.

(25) He aquí los significativos conceptos consignados por el
Libertador en el mensaje que dirigió al Congreso Admirable
(1830) "las diferentes partes de Colombia no tienen conexión:
"fuertes é invencibles antipatías entre venezolanos y granadinos
“obran de continuo para romper la unión central: "yo soy el único
"lazo de unión y el mediador común”. Confesaba Bolívar en aquel
documento que la separación tenía graves inconvenientes, pero
que nadie podía resistir á la fuerza de las pasiones y de los in-
"tereses que la demandaban. Y opinaba que haciéndose la sepa-
"ración durante su vida, habría un mediador común que transi-
"giera las desavenencias; mientras que verificada la separación
después de su muerte, "se dividirían infaliblemente los dos países
"en medio de la guerra civil y de los desórdenes más espantosos".
Véase lo que á éste respecto dicen los historiadores Baralt y
Díaz. Historia de Venezuela, tomo II, pág. 525 á 555.

(26) Baralt y Díaz, Historia de Venezuela, tomo II, pág.
510 á 525.—El señor Doctor Francisco Aranda en el discurso
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que pronunció en un banquete dado en Caracas en la Viñeta,
casa de habitación del General Páez, (en 1835) después de enal­
tecer á éste hasta donde no es posible más, le proclama Ciudadano
Esclarecido.

(27) Apenas sancionada la Constitución de 1830, amaga un caso
de guerra entre Venezuela y Nueva Granada, conflicto que pudo
felizmente conjurarse; en la línea del Táchira preséntanse sucesos
alarmantes; insurrecciónase Castañeda en nuestro Occidente; sur­
ge el conflicto entre la autoridad eclesiástica representada por el
Arzobispo Méndez y el Gobierno de la República á causa del
nuevo derecho constitucional en punto á tuición; proclama el
General José T. Monagas, en son de guerra, la integridad de
Colombia; Cisneros alza de nuevo la bandera de España, y Ga-
bante osa desafiar con armas el poder del Gobierno.

(28) El 8 de julio de 1835 el Comandante Pedro Garujo, Jefe
de los revoltosos reformistas, prende al Presidente constitucional
Doctor José M. Vargas y ocupa la capital de la República, y el
28 del mismo mes la recupera el General Páez como general en
jefe del Ejército constitucional, y decreta, con carácter, la repo­
sición de los altos funcionarios que componían el Gobierno de
la Nación.

(29) Bastarían á la gloria cívica de Páez los graves al par que
honrosos conceptos consignados por el eminente repúblico Tomás
Lander, en la nunca bien alabada representación que, en defensa
de los vencidos en la revolución de 1835, (las reformas) dirigió
al Doctor José María Vargas, entonces Presidente de la Repú-
plica; y bastarían porque el señor Lander, que pudiera consi­
derarse como el fundador del Partido Liberal, si el Partido Li­
beral pudiera tener fundador, añade este título á otros que ava­
loran su significación social y política. Pero á mayor abunda­
miento copiamos parte de la comunicación que en 28 de julio
del citado año y por medio de los comisionados señores Juan
Bautista Calcaño, Domingo Briceño y Briceño, Juan Pablo Huizi
y José Ventura Santana, á quienes se unieron dos Senadores y 
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dos Representantes, dirigió el señor Antonio L. Guzmán al Doc­
tor Vargas, llamándolo á ocupar de nuevo la Presidencia de la
República:

“El General Páez (habla el señor A. L. Guzmán) que retirado
“y contento gozaba en San Pablo los derechos de un venezolano,
“y que hasta el 15 (julio de 1835) no pudo formar idea cabal
“del funesto suceso, se arrojó solo á la campaña: no espera á
“saber quien le sigue; pero las poblaciones enteras vuelan en pos
“del Caudillo de la Constitución: no se necesita órdenes, no se
“necesita autoridad.—Leyes, gobierno constitucional era el ob-
“jeto, y todo lo imaginable se convertía en medios y en recur­
sos.—¿Puede ésto describirse bien?—¿La historia presenta nada
“comparable? ¡Catorce días para tanto hacer! Tácito y Salustio no
“podrían añadir el más simple rasgo para embellecer el cuadro
“real de la gloria de Venezuela, de la gloria de Páez; y Homero
“y el Taso no encontrarían en los espacios de la imaginación
“nada más grande, bello, noble y encantador que el desenlace de
“los veinte días de nuestra querida y envidiable patria. Páez no
“conquistaba su autoridad sino el sagrado deber y el eminente
“carácter de ciudadano. El no ha correspondido sino que ha ex-
“cedido á todas las esperanzas”.

Es de pública voz y fama que el señor Antonio Leocadio Guzmán
dijo del General Páez que tenía el alma de Washington y
EL CORAZÓN DE MuRAT.

Ramón Azpurúa, Biografía de Hombres notables. Tomo IV,
Tomás Lander, pág. 95 á 124.—Autobiografía del General
José Antonio Páez, Tomo II, pág. 233 y 234.

(30) Sabedor el General Páez de los trágicos sucesos acaecidos
en Caracas el 24 de enero, púsose en armas para vindicar, decía,
la constitución y las leyes, holladas en la persona de los Senadores
y Representantes que componían el Congreso nacional; pero re­
unido éste desde el 26, lo declaró faccioso luego que llegó á su
noticia la insurrección de aquél jefe. Tal desengaño ha debido 
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ser el mayor experimentado por el General Páez, pero no fue el
último. Porque habiendo capitulado el 15 de agosto de 1849 con
el General José Laurencio Silva, Jefe del Ejército del Gobierno
que presidía el General José Tadeo Monagas, y como se consul­
tara al Consejo de aquél acerca de si debía ó no respetarse y
cumplirse la capitulación, dicho Consejo resolvió negativamente
la consulta. El señor Jacinto Gutiérrez, á la sazón Secretario de
Hacienda (Ministro) salvó su voto en los decorosos y patrióticos
términos contenidos en el documento que á continuación inser­
tamos:

“VOTO DEL SEÑOR SECRETARIO DE HACIENDA

“Mi dictamen, fundado en las razones que he interesado en la
discusión de este serio asunto, se reduce á los dos puntos si­
guientes:

“Primero. Respecto de los rendidos en Macapo, el Consejo debe
consultar al Poder Ejecutivo que debe cumplir y hacer cumplir
el convenio celebrado en 15 de este mes por el señor General
de División José Laurencio Silva, comandante general de opera­
ciones contra el enemigo, disponiendo en consecuencia de los
rendidos en armonía con dicho convenio. El General Silva, como
General en campaña estaba facultado naturalmente por su pro­
pia misión y carácter para aquel acto, sin necesidad de previa y
especial autorización; pero aun cuando careciese de poder, debe­
rían suplirlo el decoro del Gobierno, la dignidad y alteza de la
República, los principios de equidad y los fueros de la desgracia.

“Segundo. En cuanto á los autores y cómplices de los otros mo­
vimientos revolucionarios, el Poder Ejecutivo, que tiene acordada
por el Consejo, la facultad cuarta del artículo ciento diez y ocho
de la Constitución, debe ejercerla con todos los comprometidos;
separando á unos del país y á otros de su domicilio por el tiempo
que juzgue necesario, y mandando poner en libertad para que se
restituyan á sus casas, á aquellos que no crea perjudiciales de
modo alguno á la paz y seguridad de la República. Es así como 
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sellaremos el expediente muy voluminoso de nuestras desgracias,
acercaremos los días de la tranquilidad y del trabajo, habrá paz
en los ánimos, contento en los corazones, bienestar y tranquilidad
para todos. Así alzaremos la República á sus grandes destinos y
tendrán porvenir nuestros hijos. Después de haber errado todos,
hagamos entrar en juicio á todos por medio de la magnanimidad.—
Jacinto Gutiérrez”.

(31) El General Páez, ya en la tarde de su vida, (tenía 71 años)
aceptó el ejercicio de la dictadura, obra de una facción militar
que asaltó el poder en 1861, y 17 meses después consentía de
grado en que se instalase como suprema autoridad de la Repú­
blica el General Juan Crisóstomo Falcón, caudillo de la revo­
lución federalista que se conoce con el nombre de Guerra de
la Federación.

(32) Nunca alcanzó el General Páez mayores muestras de dis­
tinción ni más altos honores, como cuando se vió en la desgracia.
Cumaná lo recibe prisionero de guerra en 1849 y le tributa loores
de vencedor; la ciudad de Nueva York festeja insólitamente el
arribo del proscrito venezolano á la Patria de Washington; Fran­
cia casi le acuerda derechos de ciudadano; y la Argentina lo acoge
como á huésped excelentísimo.

(33) Era tal el grado de pobreza en que se encontraba el Ge­
neral Páez cuando dejó de ser Dictador, que el General Falcón
tuvo que auxiliarlo con recursos pecuniarios para que se trasla­
dase á los Estados Unidos de América, donde murió.—El General
H. J. Flínter publicó en el centenario del General Páez una hoja
donde explica este hecho.

La viuda del General Páez, señora Dominga Ortiz, ya septuage­
naria implora del Congreso Nacional de 187... la munificencia
de la República, en la representación siguiente:
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"Ciudadanos Diputados:

“Dominga Ortiz de Páez, vecina y mayor, á UU. atentamente
expongo:

“Soy la viuda, señores, de aquel cuyos servicios en la magna
lucha de la Independencia, ha calificado la Historia de eminentes,
y de heroicos sus hechos. No hago mérito de los prestados á la
infancia de la República, que éstos han sido puestos en tela de
juicio por los partidos, y sobre ello sólo puede con justicia fallar
la desapasionada posteridad. Por dudosos que éstos sean para los
contemporáneos, por nulos que parezcan, y me atrevo á decirlo,
por perjudiciales que se les suponga, yo creo, y perdónese este
orgullo á la que participó de las privaciones de una guerra cruel
y de las persecuciones de un enemigo feroz, yo creo, repito, y con­
migo lo dirá la gratitud nacional del porvenir, que ninguna som­
bra puede oscurecer los perfiles de una figura que se destaca llena
de luz, en los cielos de la Patria.

“El que en las “Mucuritas” pasma al contrario, el que en las
“Queseras del Medio” asombra al Libertador, y el que hace decir
al mismo antes de tronar el cañón de Carobobo: “Tú eres el brazo
fuerte de la Patria, tú eres Aquiles, tu presencia en este campo
es la Victoria, y la Victoria es la República”, y que después de
rendida la jornada, envuelto todavía en nube de pólvora, ex­
clama arrebatado de entusiasmo, y batiendo contra el suelo aquel
penacho, que horas antes flotaba por encima de todos: “Viva el
General en Jefe José A. Páez”; el que pudo con mano fuerte,
refrenar la anarquía de los primeros tiempos de Venezuela, y
hacer conocer su nombre como Nación independiente, bien me­
rece, señores Diputados, que muerto, y muerto en playa extran­
jera, por amor á esta tierra en que batalló, aunque por favor
providencial, sin derramar su sangre, que se oiga con indulgencia á
su viuda, pobre, muy pobre, anciana y desvalida. Menos que á
nadie, toca á mí, decir estas cosas, que á ello parece oponerse
la memoria del que fué, la dignidad de la viuda, y el rubor de
la mujer; pero sobre estas consideraciones está la necesidad de 
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vivir, y en los últimos años de una existencia rodeada de privacio­
nes, bien puedo alargar la temblorosa mano, reclamando una
deuda que parece olvidada.

“Si he de oír de vuestros labios el “perdone” de la indiferencia,
por no decir de la ingratitud, no se extrañe que tomando el báculo
del peregrino, ocurra á esas otras nacionalidades, que borrando
agradecidas las fronteras, han hecho gloria suya el nombre de mi
marido.

“Y entiéndase bien, señores Diputados, que educada en la escuela
del infortunio no reclamo un derecho adquirido por la ley, sino
que humilde, como cumple á mi sexo y á mi edad, imploro en
nombre del General José A. Páez, Ciudadano Esclarecido de
Venezuela, una limosna de los Representantes de la gratitud
nacional”. (*).

Publico el referido discurso tal como quedó escrito hace un año;
y protesto solemnemente que si al escribirlo obedecí á la idea de
enaltecer los principios liberales, únicos á que he servido en mi
vida, al publicarlo deseo contribuir á esclarecer la verdad his­
tórica, enseñanza suprema de los pueblos.

Marco-Antonio Saluzzo.

Caracas: 6 de febrero de 1889.

(*) Marco Antonio Saluzzo, La Apoteosis del Ilustre Prócer General Josí Antonio Piex,
Caracú, Imprenta Bolívar, 1889. pp. 64.





MANUEL PALACIOS RENJIFO
En el Teatro de La Guaira,

el 3 de abril de 1889 *

Señores Miembros del Concejo Municipal. — Señores Miembros
de la Junta Directiva de la "Apoteósis de Páez”. — Señoras
y señoritas. — Señores.

¿Qué significan estas manifestaciones de pública alegría?
¿Se verifica acaso algún acontecimiento extraordinario? Sí.
¡Gozamos al contemplar los encantos de una Diosa que rara vez
exhibe sus atributos!. . . ¡Gozamos al admirar su poder!.. .
Aunque siempre se la invoca, poco se la atiende.

De ordinario, está bajo el yugo de la opresión. No puede ostentar
sus galas cuando reina el terror. La Tiranía y los Tiranos son sus
émulos eternos.

Es amiga del civismo, como tal, piensa sólo en el imperio de
la Ley y el engrandecimiento de la Patria, por eso hoy se presenta
complacida entre nosotros.

(*)  Señores Dr. José M. de los Ríos, D. Luis Marinas (Cónsul de España), Juan
Clímaco Gosling, Félix García Fuentes y Francisco Ortega.

Señores:
El 3 de abril de 1889, celebró el pueblo de La Guaira una festividad en honor del
Héroe de nuestra Independencia, Gral. José Antonio Páez, en conmemoración del 69?
aniversario de la Batalla Queseras del Medio; y en la velada literaria que tuvo
ejecto en el Coliseo de aquella ciudad, se me dispensó el honor de pronunciar el
discurso de orden, que boy publico a exigencia de algunos amigos, ya que por
circunstancias que no debemos recordar, no vió la luz pública en aquella época, y
que dedico a U. como manifestación de sincero afecto.

M. PALACIOS RENJIFO
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Es gérmen de la Democracia, pues sostiene como idea culminante
la Igualdad, y concibe como única esperanza la Fraternidad uni­
versal.

¿Sabéis quién es esa diosa? Vedla. Hermosa, como hija del
Derecho; de tez tostada en el fragor de los combates; tirada al
viento la cabellera undosa; de vivísima mirada que estimula
al Patriotismo; lleva en la diestra el gorro frigio de la Libertad,
pues es su hija primogénita, y en la siniestra un látigo para fla­
gelar a los que pretendan burlar sus aspiraciones y falten al res­
peto debido a sus fueros sacrosantos.

Ya conocéis la Diosa. Sí. Es la SOBERANIA POPULAR. En
nombre de ella venimos nosotros a pedir a este Ayuntamiento
puesto distinguido en el Templo de la Ley, para el Ciudadano
Esclarecido que es timbre de gloria para la Patria y legítimo or­
gullo de la raza latina.

Ese puesto lo exigimos porque ya la Historia ha grabado su nom­
bre con caracteres indelebles en el gran libro de los inmortales.

Las glorias de Páez, son imperecederas, sus hazañas llevan el
sello del heroísmo, su vida pública está ya juzgada por los hom­
bres de buena voluntad; la Gloria lo ha cubierto con su cerúleo
manto y la Justicia ha ceñido sus sienes con coronas de mirto y
de laurel.

¿Será necesario comprobar estos hechos recordando aquellas proe­
zas inmortales que son título suficiente para presentarlo hoy a
las generaciones venideras como hijo mimado de la Libertad? No.
Son demasiado conocidas de vosotros. Sin embargo, examinemos
el juicio imparcial de aquellas naciones que han llevado a nuestro
Héroe a la misma altura de sus hijos ilustres y han apreciado
debidamente su genio sobrenatural, su valor irresistible y su
fe inquebrantable en los principios republicanos.
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Llega Páez a las playas de la Gran Nación donde el sol de la
Libertad vivifica con sus rayos esplendentes los corazones republi­
canos y la Patria de Washington y Lincoln reconoce en él, al
soldado de la Democracia y le bate palmas; distingue al Defensor
de la Ley, le teje coronas de inmortales; aprecia al Ciudadano Es­
clarecido y le tiende la mano del amigo, y los hijos de ella, que
llevan siempre la frente erguida, pues la rodea la aureola del
trabajo y la ilumina la brillante luz de la dignidad individual, le
dan el abrazo de la Fraternidad universal y le proclaman hijo
benemérito de la República. Sí, y no se engañaron, pues como
hijo de la República, ellos recogieron su último aliento y como
hijo de la República, murió cubierto con la túnica del pobre, aquél
que conmovió las pampas al galopar de su corcel de guerra,
aquél que subyugó la tiranía, aquél que como Magistrado manejó
cuantiosos caudales, legando como único patrimonio la dulce
satisfacción de dejar erigido en el corazón de cada venezolano
un altar de eterna gratitud. Ya véis pues, señores, cómo la
Gran Nación americana rindió culto a las eximias virtudes del
Valiente entre los Valientes, del Bravo entre los Bravos.

Examinad otro juicio imparcial.

La Madre Patria considera hoy como propias las inmarcesibles
glorias de Páez. ¿Sabéis por qué? La España moderna estudiando
la Filosofía de la Historia comprende que la emancipación de
Venezuela obedeció únicamente a la imposición de una ley
inexorable del progreso de la humanidad; era sólo la idea de la
Libertad, que se abría paso en el mundo entero, la que quiso
derrocar viejas tradiciones.

No fueron los hijos quienes desconocieron la Madre que les legó
preciosos dones.

Para este fin, contábamos con la herencia de aquella sangre
hirviente propia de esa raza, que ha sido siempre admirada por
el orbe todo, como noble en sus acciones y distinguida por la
dignidad de sus sentimientos. En verdad, la España, nos legó ese
idioma, hermoso, rico y dulce de las dos Castillas, que Cervantes,
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Garcilazo y Moratín han inmortalizado, dándole el esplendor
merecido, y si la Madre Patria recuerda como tipo de vasta
ilustración, de fecunda erudición y de múltiples conocimientos a
aquel célebre monarca que apellidó “Sabio”, nosotros encontramos
que este Rey sirvió de estímulo, de modelo ejemplar y le trasmitió
a través de tantas generaciones esa savia purísima al inmortal
Andrés Bello, que dió donosura y elegancia a nuestro estilo, brillo
a las ciencias, y a la Patria timbres de legítimas glorias.

España nos legó, señores, esa Religión santísima, de principios
eternos, que nos presta grandes consuelos y nos ofrece como
premio verdadero, la eterna dicha, la vida perdurable de la paz y
la concordia; y al recordar la Madre Patria como ejemplo de vir­
tudes católicas, de erudición cristiana, de moralidad perfecta,
al santo Obispo de Córdoba, vemos que esas virtudes fueron
trasmitidas por la comunión de la raza, a nuestro Obispo Fortique,
varón también insigne, lleno de unción religiosa y tipo exacto
del Ministro del Señor.

España, nos legó esas costumbres sencillas, que llevan de ante­
mano la sanción de la moral, y esa sinceridad en los afectos, que
va siempre precedida por la hidalguía propia de tan noble estirpe.
Así pues, España, se complace hoy en nuestras glorias y al recor­
dar las hazañas heroicas de Sagunto, Numancia y Zaragoza, ve
que la sangre derramada en esas lides, es la misma que dio
pujanza y patriotismo a vencedores y vencidos en Queseras del
Medio y Carabobo. Por esto, reconoce en Páez, el sereno valor y
heroica fortaleza de sus hijos.

Así, señores Representantes de la Soberanía popular, con estas
ejecutorias, con estos títulos acordados ya, por el juicio imparcial
de la Historia y de los sentimientos de verdadera justicia que
corresponden al Patriotismo, es por lo que pedimos a vosotros,
puesto de honor en el santuario augusto de la Democracia, para
el Ciudadano Esclarecido; pues estamos convencidos de que apre­
ciáis también como dignos de la Inmortalidad los méritos indiscu­
tibles del Héroe que hace hoy 70 años, en Queseras del Medio, 
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demostró que el valor desplegado en tan tremenda lid, no fue
debido al acaso, ni al ardor juvenil, sino a que ese hijo de las
pampas, en medio de los combates, era la representación genuina
del Genio de la Libertad, impulsado por la fuerza irresistible de
la República.

Satisfechos nos retiraremos a nuestros hogares después de haber
celebrado con este acto tan solemne el cumplimiento de un deber
que impone el Patriotismo, y más satisfechos todavía al ver
atendidos y acatados por vosotros los fueros de la soberanía
popular, de quien sois legítimos Representantes! Sí, señores Di­
putados, aquí veis reunidos todos los gremios sociales, aquí esta­
mos todos compactos para daros el aplauso merecido por vuestro
respeto a la Ley y por la atención dispensada a la ciudadanía, con
la cual dais una prueba elocuente de que sabéis respetar también
las glorias de la Patria.

Sí, señores; el aplauso que os presentamos como demostración de
gratitud, es aún más grandioso, pues va acompañado del aroma
delicado que impregna hoy este recinto; emanación suave y purí­
sima de las virtudes y belleza que adornan a ese sexo que lleva
por doquier la pureza del alma como atributo especial de la obra
más perfecta del Creador.

Colocad, pues, señores miembros del Concejo Municipal del Dis­
trito Vargas, esa efigie de Páez, en el salón de vuestras sesiones;
colocadlo, que aquí estamos todos dispuestos a sostener siempre
las glorias inmarcesibles del vencedor en Mata de la Miel y
Carabobo, que no desaparecerán nunca, pues la mano de la
envidia, salpicada con el lodo de la calumnia y cubierta con el
guante de la mentira, no podrá borrar jamás los brillantes carac­
teres con que están escritas en las páginas de la Historia, las
proezas inmortales del Genio de la Libertad. (1)

(1) Caracas, 1890.





ANTONIO IGNACIO PICON
El 13 de junio de 1890, en Caracas

Señores:

Qué contrastes tan grandes los que nos presenta frecuentemente
el mundo! Ved en prueba de ello cómo ocupa en estos momentos
vuestro pensamiento, más que la grandeza del objeto que nos
reúne, la pequeñez del que viene á desempeñar este encargo, tan
difícil como honorífico, que no debiera haberse confiado sino á
alguno de los veteranos de la elocuencia. Pensaréis en el atrevi­
miento con que subo á esta tribuna tan elevada para mí, á
molestar vuestra atención con mis pobres y desaliñadas palabras,
tan indignas del “lugar en que me hallo, del objeto que me hace
hablar y de las personas que me escuchan”.

En efecto, la respetable Junta Directiva del Centenario de Páez,
que conoce bien mi insuficiencia intelectual, no se fijó en ella al
hacer con lujo de benevolencia mi elección, sino en mi grande y
sincero amor á la Patria y á nuestro preclaro compatriota General
José Antonio Páez; y si yo he aceptado honor tan grande como
inmerecido, ha sido sólo por presentarle en ocasión tan solemne
el homenaje de mi gratitud, de mi respeto y de mi admiración;
y porque creo que para esto no se necesita de retórica sino de
sentimiento, y las palabras brotarán de mi corazón si no con las
galas de la elocuencia, sí espontáneas y sinceras; y en este sentido
sí me considero apto para desempeñar este encargo, porque á
nadie cedo en amor á la Patria y á Páez.

Sin embargo, quisiera poder elevarme á la gran altura del objeto
para formar una corona, tal cual la merece, y presentarla al primer
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Adalid de nuestra guerra magna, al Fundador y primer Magis­
trado de Venezuela, al Mártir de nuestras desgraciadas discordias.
Pero, como sabéis muy bien, no puedo ni debo atreverme á tanto,
y ni siquiera en una rápida ojeada podría abarcar esa vida tan
fecunda en hechos gloriosos y en bienes para la sociedad, los que
colocan á Páez al nivel de los primeros capitanes del mundo y de
los grandes bienhechores de la humanidad.

Por otra parte, ¿quién no conoce su portentosa historia militar
que forma la epopeya más gloriosa de esta Patria tan querida?
¿Para qué cansaros refiriéndoos lo que todos sabéis y admiráis,
cuando no podría con mis pobres palabras aumentar su brillo,
como no puede la luciérnaga aumentar la luz radiante del Sol?

Tampoco debo hablaros del mártir que tuvo que tomar el bordón
del peregrino para ir á buscar Patria y Libertad en la tierra hospi­
talaria de Washington, porque en este día en que brilla sol de
justicia y de solemne reparación no debemos recordar esas heridas
que fueron prontamente cicatrizadas por la magnanimidad de la
gran Nación del Norte, que colmó de honores al proscrito y le
dio un pedazo de tierra en donde descansar para siempre de la
injusticia de los hombres!

Prefiero hablaros de sus méritos y aventajadas dotes como Magis­
trado, entre las que sobresalen la integridad, la rectitud, la obe­
diencia á la ley, la abnegación y todas las demás virtudes cívicas;
y para ello escogeré como tema principal el glorioso período de
1830 á 1835, que desempeñó primero con el carácter de provi­
sional y después con sujeción entera a la Constitución; período
fecundo en sabias enseñanzas y grandes bienes, admirables todos
en tal grado, que en mi humilde concepto viene á constituir su
mayor gloria, más grande aún, si cabe, que la de sus portentosos
hechos militares que serán siempre motivo de admiración para
el mundo entero.

Pero antes me permitiréis que, aunque innecesario para vosotros,
admiradores todos sin reserva alguna de las glorias del Ciudadano
Esclarecido, trate de disipar una sombra con la que se ha preten­
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dido anublar ese sol siempre radiante del cielo de la Patria: la incul­
pación que se le hace de haber sido por ambición personal, la
causa de la disolución de la Gran Colombia.

Hija ésta de la fecunda imaginación del Libertador Bolívar y efecto
de la necesidad de unir las fuerzas para combatir con más éxito
en la ruda lucha que se sostenía con la madre Patria, ese lazo que
estrechaba á las tres secciones había de romperse al faltarle el
apoyo de su padre y al cesar la necesidad que las había unido.

En efecto, la independencia de la América tuvo su sello brillante
en el glorioso campo de Ayacucho; y desde entonces principiaron
á palparse las grandes dificultades que había para que territorios
tan extensos como los de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador,
sin caminos, sin relaciones de ninguna especie, con costumbres
y necesidades tan distintas, pudieran ser bien administrados for­
mando una sola nación. El gran prestigio del Libertador princi­
piaba á disminuir y lo que parecía una hermosa encina se iba sin­
tiendo sin savia y marchitándose rápidamente sin que valieran los
esfuerzos que se hacían para volverle la frondosidad perdida.

En 1824 se presentaron los primeros síntomas de separación y ya
para el primer tercio del año de 26 se hacían públicos en manifes­
taciones populares y en actas de las principales municipalidades
de Venezuela; pero llegó Bolívar, y su presencia bastó todavía,
si no para conjurar, sí para aplazar la realización de aquellos
deseos.

En el centro de Colombia se presentaron también síntomas de
disolución y de descontento con el prolongado mando del Liber­
tador, haciéndose cada día más notables.

Queriendo Bolívar sofocarlos y volver á estrechar los lazos de
unión que se venían relajando tanto, hizo un llamamiento á los
pueblos en 1828 por medio de la gran Convención que convocó
para la ciudad de Ocaña. Pero el cáncer que devoraba la nación
era incurable y este cuerpo del que se esperaba tanto no tuvo sino 
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pocas y borrascosas sesiones y se disolvió sin cumplir su objeto,
con lo que se comprendió más y más la gravedad del mal.

Siguieron haciéndose grandes esfuerzos para restablecer el prestigio
del Libertador y con él revivir la gran República; se arrumbó y
desconoció la Constitución de Cúcuta “estableciendo sobre sus
ruinas el coloso de la dictadura”, que asumió Bolívar y reglamentó
por su decreto orgánico de 27 de Agosto del propio año de 28.
Error funesto que, lejos de apaciguar los ánimos, los exaltó más
hasta el grado de llegar á la pavorosa conjuración de la noche del
25 de Setiembre del mismo año, que tenía por principal objeto el
asesinato del Libertador, lo que, como sabéis, no se logró por ha­
berse podido escapar por un medio extraordinario.

Fracasó la conspiración; pero no por eso se restableció el presti­
gio de Bolívar; antes bien, fue decayendo más, á proporción de
que los propósitos de establecimiento de una monarquía, que ha­
bían estado latentes, se hacían públicos hasta discutirse en una
junta de notables de Bogotá y darles carácter oficial en el impru­
dente acuerdo del Consejo de Gobierno de 3 de Setiembre de
1829, con lo que se aumentaron el descontento y la alarma ya tan
generales.

Justo es decir que el Libertador fue enteramente extraño á estos
planes monárquicos y aun los reprobó en nota de 22 de Noviembre
al secretario de relaciones exteriores; y asimismo es de justicia
y cumple á mi objeto rechazar solemnemente la participación que
quieren atribuir a Páez en esos planes proditorios contra la repú­
blica, pues no sólo no los tuvo, sino que los contrarió siempre y en
carta de 3 de Mayo de 29 escribió á uno de sus más notables con­
militones lo siguiente: “Yo no sé si el Congreso que se reúna será
capaz de decir: la forma de gobierno en Colombia será monarquía;
pero si sé que aunque lo dijera no se establecería la monarquía”.

Cumplido este deber, sigamos á la Gran Colombia en su agonía.
Como remedios extremos decretó Bolívar la reunión de otro
congreso constituyente, que llamó “admirable” y debía reunirse 



Antonio Ignacio Picón 111

en Bogotá en Enero de 1830; y con fecha 14 de Octubre concedió
á los pueblos autorización amplia para que con toda libertad emi­
tieran sus opiniones.

Fue ésta otra imprudencia que promovió manifestaciones popu­
lares y tumultos, al principio en forma de peticiones respetuosas, y
luego, dejando la súplica, con el carácter de revolución por la sepa­
ración de Venezuela, como sucedió en Valencia.

Caracas tuvo sus reuniones en los días 24, 25 y 26 de Noviembre
y según refiere Baralt: “se notó que en la reunión, aunque hetero­
génea, estuvieron tan acordes los pareceres (por la separación de
Colombia) que prontamente y sin dificultad se fijaron las cuestio­
nes que debían ser objeto del debate. Dos días consecutivos duró
éste, manifestando tal cordura el pueblo, tal juicio é ilustración
los oradores, que lejos de asemejarse á junta revolucionaria, pare­
cía aquello un cuerpo organizado que ventilaba pacíficamente los
negocios de su instituto bajo el amparo de la ley”. En estas re­
uniones se dió voto unánime por la separación de Colombia y por
el desconocimiento de Bolívar.

Podrían atribuirse este y los demás pronunciamientos que siguie­
ron en toda la sección de Venezuela á la intervención é influjo
de Páez; pero ello queda solemnemente desmentido con su orden
tan terminante de 30 de Noviembre, con la contestación que dió á
la comisión que le fue enviada de Caracas y con su comportamiento
consiguiente, todo lo que no dejó de presentar dudas y descon­
fianzas.

Pero los pronunciamientos se generalizaron en todo Venezuela y
el querer de los venezolanos se manifestó de una manera tan explí­
cita y espléndida que la seperación de Venezuela era un hecho,
y Páez, que sólo por delicadeza ó por lealtad se había opuesto á
ella ó por lo menos no la había fomentado, no pudo ya oponerse
más y dictó su decreto de 13 de Enero de 1830 convocando á los
pueblos de Venezuela á reunirse en Congreso Constituyente en
la ciudad de Valencia.
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Con este decreto quedó consumada la separación de Colombia y
cumplidos los votos de la gran mayoría de los venezolanos, entre
los que figuraron todos los gremios sociales.

Y con esto queda cumplido mi objeto de levantar de Páez la
injusta inculpación de ser la causa principal de la división de la
Gran Colombia.

Pero como tampoco faltan quienes enrostren á los hombres de la
revolución de 1830 ingratitud y deslealtad con Bolívar, preciso es
también librarlos de este injusto cargo y para ello son muy opor­
tunas y decisivas estas elocuentes palabras del ilustrado contem­
poráneo señor doctor Modesto Urbaneja: “La fidelidad á los prin­
cipios, dice, el amor á la libertad, el verdadero patriotismo, son
sentimientos más nobles, son sentimientos superiores á los impues­
tos por la obediencia y sumisión a la voluntad de un hombre; por
consiguiente los pueblos de Venezuela, al separarse de Colombia y
al desconocer la dictadura del general Bolívar, procedieron con
cordura, previsión y patriotismo, porque los deberes del ciuda­
dano con su Patria deben ser siempre más cumplidos y más sagra­
dos, que los creados por intereses personales con el gobernante
por grande y célebre que sea”.

Perdonadme que os haya molestado con este indispensable ante­
cedente, largo para esta ocasión; pero corto para su gran impor­
tancia, y os ruego que continuéis dispensándome vuestra benévola
atención para hablaros ya del objeto principal de estas mal coordi­
nadas frases: el mencionado período presidencial del eminente
general Páez.

Las elecciones para diputados al Congreso Constituyente de Vene­
zuela se practicaron con el mayor orden y la más completa liber­
tad: las presidió sin duda el más acendrado patriotismo y por eso
fueron nombrados los ciudadanos más dignos, los más honrados,
los más notables por su ilustración y patriotismo, los más capaces
de curar tantos males como afligían á la Patria y de hacerla feliz.
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Bajo los más favorables auspicios, con los mayores deseos por
el bien y con las más fundadas esperanzas, se reunió el Constitu­
yente de Venezuela el 6 de Mayo del propio año.

Bien quisiera detenerme aquí para hablaros de corporación tan emi­
nente, “verdadero Areópago en donde se reunió todo lo más nota­
ble del país”, como dije en otra ocasión, y referiros siquiera some­
ramente su noble y digno comportamiento, la independencia y
patriotismo que inspiraron todas sus deliberaciones, su contrac­
ción ejemplar al servicio de la Patria y sus importantísimos actos
que fueron los sólidos fundamentos sobre los que pudo consoli­
darse la nueva República y serán siempre estela luminosa que
nos sirva de guía por entre tantos escollos como se presentan en
la vida de las naciones especialmente en las nuevas; pero tendría
que extenderme mucho y agotaría la indulgencia con que me oís, y
por eso me limitaré a dos de los actos más notables.

Es uno, la noble altivez con que afrontó ese augusto cuerpo todos
los peligros que lo rodeaban: “No pocos arrostró el constituyente
con varonil esfuerzo, dice Baralt, cuando se ocupaba en discutir los
puntos relacionados con los privilegios y fueros de corporaciones,
ó con envejecidos abusos. Frecuentemente vio cercado el edificio
donde celebraba sus sesiones, y repletas las galerías de gente arma­
da que amenazándole procuraba hacerle abandonar el camino
emprendido y que dejase entregada la Patria á la carcoma que la
consumía. Nunca, empero, tímidos ó vacilantes, antepusieron los
legisladores el cuidado de su propia existencia al cumplimiento de
sus deberes públicos. Varones de ánimo fuerte y de elevados senti­
mientos, merecieron la gratitud de sus conciudadanos y el lugar
de honor que reserva la historia para los amigos del orden y de
la justicia”.

¡Qué tiempos y qué hombres! nos toca á nosotros decir. ¡Cómo
parecían éstos fundidos en el molde de los antiguos romanos! En
ellos sobresalían como relevantes virtudes la cultura, el deseo
del saber, el honor, la dignidad y el patriotismo; porque aún no
había principiado á hacer estragos el fatal utilitarismo, cáncer de 
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las sociedades modernas, y la cultura no se había sustituido con
la desfachatez; el deseo del saber con la desaplicación, el honor
con el servilismo, la dignidad con la bajeza, el patriotismo con el
vil interés...! Jóvenes: estamos en una época de renacimiento,
del que sois vosotros los principales obreros, y el porvenir será
lo que vosotros queráis que sea; y así no debéis ver ninguna alu­
sión en este juicio de la historia, por más severo que sea, en el
que comparo una época que pasó hace largos años, con algunas de
las que se han presentado después; en ese juicio no condeno á
ninguna generación sino un principio fatal; de otro modo yo mismo
me consideraría aludido y condenado; pero no, gracias á la Provi­
dencia, me considero libre de ese pecado lo mismo que vosotros,
y por ello os invito á que bendigamos á Dios que nos salvó de ese
naufragio en que han perecido tántos hombres á quienes se creía
honorables!

El otro acto á que me refiero es la sanción que dieron á la Consti­
tución de la República, con lo que coronaron sus importantes ta­
reas, porque esa Constitución, fruto de la contracción, luces y expe­
riencia de tan notables legisladores, "contiene cnanto puede bastar
á la felicidad del pueblo, y resplandecen en ella el patriotismo y la
ciencia de los más ilustres hijos de Venezuela”. (Baralt).

Y todas sus glorias, todos sus títulos á la gratitud y admiración
de sus conciudadanos se reflejan sin duda en toda su magnitud
y con toda justicia en Páez, a quien se deben en primera línea la
libertad y orden que reinaron en las elecciones, la independencia de
ese augusto cuerpo y el brillante éxito de sus deliberaciones. Páez,
con sus glorias, con su gran influencia en todos sus compatriotas,
con el poder supremo que ejercía, pudo hacerse dictador y prolon­
gar su mando ó al menos influir en las deliberaciones del Consti­
tuyente, y prefirió ser esclavo de la ley y del cuerpo soberano de
la nación aun arrostrando el enojo de muchos de sus conmilitones.

Promulgada la Constitución y aceptada por la gran mayoría de
los venezolanos con señaladas muestras de aprobación y de júbilo,
se practicaron, conforme a élla y con tánto orden y libertad, como
en las anteriores, las elecciones generales, y de ellas resultó electo 
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Páez como primer Presidente constitucional por una lujosa mayo­
ría. La opinión pública no vaciló un instante en pronunciarse por
esta elección, que nunca pudo estar más indicada por los relevantes
méritos del candidato, por sus gloriosos antecedentes, por sus reco­
nocidas dotes y por la necesidad que había de un hombre de su
importancia en todos sentidos para dirigir los primeros pasos de
la joven República; sin embargo, no tuvo su elección esa unani­
midad tan frecuente en las elecciones de los últimos tiempos, una­
nimidad que, lejos de probar la popularidad del nombrado, sólo
revela la coacción que ha ahogado toda manifestación contraria.
Por eso considero de gran importancia hacer mérito de este elo­
cuente dato: de los 158 votantes en la elección de presidente de
la República sólo obtuvo Páez 137 votos, 9 favorecieron al general
Bermúdez, 6 al general Guerrero y los otros 6 restantes á varios
ciudadanos, todos muy honorables y merecedores de tan alto pués-
to. Comparad esta elección con alguna de las de los últimos tiem­
pos, y decid con la mano sobre el corazón cuál creéis hecha con
mayor libertad.

Sigamos ahora á la naciente República en sus primeros y firmes
pasos, en su prodigioso desenvolvimiento; pero para que podáis
apreciar el gran mérito de su espléndida marcha, es necesario que
me acompañéis a dar una ojeada, siquiera rápida, al estado del país
al realizarse su separación de la Gran Colombia y al principiar á
regir las nuevas instituciones.

Contemplad por un momento siquiera cómo habría quedado la
pobre Venezuela después de 20 años de tremenda lucha por la inde­
pendencia y de convulsiones políticas que no le dejaban casi un
solo día de reposo para tratar de reponer tántos y tan espantosos
desastres como causó esa lucha titánica y desesperada contra el
poder español; lucha que consumió todos los recursos materiales
del país y, lo que es más sensible aún, muchas é importantísimas
vidas, en términos de que quizá no habría familia que no tuviera
que llorar su orfandad ó la pérdida de un miembro importante,
si no todos los varones, y con ellos su único apoyo, hasta quedar
reducidas á la mayor miseria familias que antes de la guerra goza­
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ban de grandes comodidades y todo lo ofrendaron en aras de la
Patria ó lo aniquiló el brazo destructor de la guerra que, como
el simún del desierto, arrasaba con todo, vidas y haciendas!.. .
Así, la agricultura estaba en la más espantosa ruina, ricas haciendas
destruidas completamente, los campos eriales y sus dueños sin
recursos ni brazos para poder siquiera buscar en ellos el más preci­
so alimento para las familias que perecían de hambre; nuestras in­
mensas pampas, antes emporio de la gran riqueza pecuaria, desier­
tas, sin siquiera una cabeza que sirviera de esperanza para lejana re­
posición; el comercio y las demás industrias en la más completa in­
acción, cerrados los almacenes y talleres y los puertos solitarios; no
sólo por falta de cargamento sino también por leyes y disposiciones
fiscales inconvenientes y por la falta de seguridad para toda em­
presa. No era menos triste y angustiada la situación del tesoro
público, cuyos ingresos eran tan precarios como la situación gene­
ral del país; “agobiábalo además enormísima deuda, y lejos de po­
der pagarla, no bastaban las rentas para los gastos ordinarios. La
penuria del tesoro público era tánta que, por dos decretos de 14
y 15 de Mayo (de 1830) se redujeron á sólo la ración todas las
clases del ejército, y se declararon suprimidas las pensiones y suel­
dos que no tuviesen anexo el desempeño actual de un empleo”.
Tal situación era tan aflictiva y desesperante que el mismo Bolívar
dijo al Congreso que con el carácter de constituyente se reunió en
Bogotá en 1830: "Me ruborizo al confesarlo, pero la independencia
es el tínico bien que hemos adquirido á costa de todos los demás”.

En lo social y político no era menos conflictiva y alarmante la
situación del país. Ya hemos visto como casi todas las familias se
encontraban en el mayor desamparo hasta tocar con la miseria por
la pérdida de miembros importantes y de los bienes de que deri­
vaban su subsistencia. Habíamos conquistado la independencia
en los campos de batalla, pero no en los de la diplomacia; la madre
Patria no había reconocido nuestros derechos á la vida de nación,
no abandonaba sus propósitos de reconquista y la joven república
tenía que agotar sus escasos recursos para mantenerse á la defen­
siva; en el mismo país no faltaban elementos contrarios á la inde­
pendencia, los que mantenían guerrillas que eran una amenaza para 



Antonio Ignacio Picón 117

las poblaciones y entre ellas era notable la del indómito Cisneros,
contra el que habían sido infructuosos todos los esfuerzos de los
valerosos independientes. Colombia, aún en sus estertores, era una
amenaza constante para la nueva nación y no le permitía dedicar
á reponer tantos desastres los pocos elementos que le quedaban;
y así vemos al general José Tadeo Monagas que con algunos com­
pañeros se alza en Oriente el 15 de Enero de 1831 proclamando
la reintegración de Colombia, con lo cual se hizo más y más angus­
tiosa la situación de Venezuela y más difícil aún la tarea de los
encargados de dirigir sus destinos en su laboriosa organización.
La larga y tenacísima guerra que hubo que sostener con el gran
poder de España para alcanzar la independencia, nos dejó una
lujosa lista de libertadores, muy meritorios sin duda por su patrio­
tismo y heroicos esfuerzos por darnos Patria y Libertad; pero,
engreídos con sus triunfos y sus glorias, y por lo general sin otra
educación que la de los campamentos, no tenían todas las virtudes
del ciudadano ni las dotes del mandatario, se creían dueños de
todo y de allí surgieron ambiciones insaciables, causa de nuevas dis­
cordias, que fueron entonces, y siguen siendo aún en casi toda la
América un gran obstáculo para su progreso y buena marcha por
los resabios que han ido engendrando en sus sucesores, que quieren
á todo trance que predomine el elemento militar y que pese más
la espada que la ley.

Tal era en breves pinceladas el cuadro sombrío que presentaba
Venezuela cuando entró a gobernarla y á plantear las nuevas insti­
tuciones el expectable General José Antonio Páez, y la contem­
plación de él basta para comprender con cuántas y graves dificul­
tades habría de tropezar y el gran mérito de haber sabido vencerlas
y crear, sí, crear todo en la nueva república.

Pero todavía es preciso, para realzar aún ese gran mérito, que con­
sideréis que el General Páez no tenía más instrucción y educación
que las que había adquirido en los campamentos con el trato con
sus conmilitones, las que supo aprovechar muy bien con las reco­
mendables dotes de que lo había adornado la naturaleza y con su
corazón de oro que rebosaba en los más nobles sentimientos.
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Tenía también excelente criterio, el don de gentes y gran tino para
elegir sus consejeros y así supo rodearse de los mejores y más
notables hombres del país, de los más sobresalientes por sus virtu­
des y conocimientos, entre los cuales debo mencionar, como un
homenaje muy merecido á su memoria, á los Doctores Miguel Peña,
Diego Bautista Urbaneja y Andrés Narvarte, insignes abogados;
al General Carlos Soublette, el más abnegado y sabio de los mili­
tares de Colombia; á don Santos Michelena, tan patriota como
aquellos, y uno de los primeros economistas de la nación, y á mu­
chos otros hombres importantes, con los cuales pudo sobreponerse
á tan crítica situación, sacar á Venezuela del caos en que estaba
y conducirla con pasos seguros y acertados hasta alcanzar el primer
puésto entre las repúblicas de la América del Sur.

Con tan poderosa cooperación, con todas sus fuerzas y elementos,
con la voluntad más decidida y con su gran amor á la Patria, se
consagró el laborioso Magistrado á organizar al país de acuerdo
con las nuevas instituciones, á desembarazarse de los muchos y
poderosos obstáculos que se oponían á su buena marcha y á
crearlo todo.

Sus primeros pasos se dirigieron á establecer la paz interior, por­
que sin ella todos sus esfuerzos y buena voluntad habrían sido
estériles. Los alzamientos de Oriente se habían complicado con
la impolítica conferencia de Uñare, de Marino, jefe del Gobierno,
con Monagas, que lo era de los alzados, y la consiguiente acta de
Barcelona, por la que se declaraba á las provincias de Oriente en
estado soberano y se proclamaba por su jefe a Mariño, lo que fue
desaprobado por el Presidente y por el Congreso. Algunos otros
alzamientos habían ocurrido; pero de escasa importancia y pronto
fueron sofocados por los mismos pueblos.

El General Páez, autorizado por el Congreso, salió á campaña
sobre Oriente; pero antes de hacer uso de las armas, quiso probar
los medios pacíficos que le sugería su magnanimidad, y provocó
una conferencia con el General Monagas, la que se verificó en el
Valle de la Pascua el 24 de Junio; allí terminaron las disenciones 
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de Oriente con el generoso abrazo que dio el Jefe del Gobierno al
de los alzados y con el amplio indulto que concedió á éste con
todos sus compañeros.

Quedaba sosteniendo el pabellón español en Venezuela el audaz
é indomable Cisneros, pues habían sido infructuosos todos los
esfuerzos que se habían hecho por someterlo. Páez, con un arrojo
admirable, quizá superior á todos los hechos heroicos de que está
llena su portentosa historia militar, se dirige solo, enteramente
solo, á la montaña de Lagartijo en donde estaba Cisneros con toda
su fuerza á tener una conferencia que éste no había aceptado sino
con mucha dificultad. Todo hacía temer que las intenciones de
Cisneros no fueran sanas; pero, asombrado con el admirable arrojo
de Páez, todos sus instintos feroces se ocultaron vergonzosamente
ante un hecho semejante, depuso las armas que hasta entonces
habían sido invencibles y aceptó el generoso y amplio indulto que
le otorgó Páez por decreto de 22 de Noviembre.

Desembarazado así de enemigos interiores, pudo dedicar toda su
atención á conjurar los peligros que venían del exterior. Los temo­
res de reintegración de la antigua Colombia por la fuerza se habían
atenuado un tanto con el decreto del Congreso reunido en Bogotá
que dispuso que no se emplearan sino los medios pacíficos; pero
no se habían alejado del todo, entre otras razones por las de que
la Nueva Granada no se había constituido definitivamente y había
allá muchos militares venezolanos que no se avenían con la nueva
situación de Venezuela y eran una amenaza constante para su
tranquilidad. Con este motivo se dirigieron todos los esfuerzos á
restablecer la armonía con la Nueva Granada; el 22 de Abril de
1831 el Congreso de Venezuela acordó enviar á esta hermana una
comisión de paz para tratar sobre el modo y forma con que debía
convocarse una convención colombiana para el arreglo de sus inte­
reses comunes, especialmente la deuda; á principios de 1832 Nueva
Granada reconoció el derecho de Venezuela para constituirse en
Estado independiente; por Acuerdo del Congreso de Venezuela de
29 de Abril del mismo año se resolvió invitar á Nueva Granada
y Ecuador para unirse en confederación, de lo cual se desistió el 
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año siguiente por creerlo ya inconveniente, y se reformó el decreto
limitándose á disponer que se iniciaran con las otras secciones de
la antigua Colombia estipulaciones para el arreglo de la deuda
común y para celebrar otros tratados de interés mútuo; tan impor­
tante misión se confió al aventajado estadista don Santos Miche-
lena, quien logró los resultados que se deseaban con excepción
sólo del arreglo de los límites con la Nueva Granada que aun está
pendiente. Con esto cesaron los temores que había por ese lado
para la buena marcha de la nación.

Quedaban los de España que aun no había renunciado á sus
deseos de reconquista ni menos reconocido nuestros derechos sobe­
ranos. Con el fin de lograr esto se dictó el Decreto de 1? de Di­
ciembre de 1833, por el que se resolvió enviar a Europa al gene­
ral Mariano Montilla á agenciar el reconocimiento de la indepen­
dencia; pero por causa de sus enfermedades hubo de regresar sin
haber alcanzado el principal objeto de su importante comisión. Fue
nombrado para sustituirle el general Soublette quien partió á su
destino á principios de 1835; no logró tampoco su objeto por las
exajeradas exigencias del gabinete español; más siquiera obtuvo
una especie de tregua ó armisticio que alejó todo temor de España,
y esos preliminares sirvieron de importante base para que Vene­
zuela alcanzara, de las primeras de América, el reconocimiento de
la madre Patria.

Venezuela fue reconocida por la mayor parte de las naciones; espe­
cialmente celebró tratados de amistad y comercio con los Países
Bajos, con Francia y con la Gran Bretaña, y en ese período, tan
fecundo en bienes para la Patria, alcanzó puésto de honor entre
las naciones.

No menos feliz y abundante en bienes fué este período en lo rela­
tivo á la hacienda pública. Como hemos visto, casi no existía, y
pesaba sobre ella una deuda enorme, interior y exterior; la pobreza
general del país y el atraso relativo de esa época, que no contaba
aun con los elementos poderosos del progreso moderno, el vapor
y la electricidad, hacía muy difícil, si no imposible, la creación
de rentas; sin embargo, se procedió en esto con tan gran tino y 
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sabiduría y se administraron los caudales públicos con tan severa
probidad y economía, que pronto pudo cubrirse con toda puntua­
lidad su modesto presupuesto, quedó creada la hacienda en Vene­
zuela y su crédito se elevó á gran altura, como lo demuestran estos
preciosos é incontestables datos: para 1846 las deudas interna y
externa habían disminuido á S 22.846,982 — de § 34.148,296 en
1839, y nuestra deuda externa alcanzaba en la bolsa de Londres
el segundo puesto siendo el primero de los consolidados ingleses!
Ved en esto, señores, la prueba más espléndida é irrefutable de la
honradez de los hombres de esos tiempos, á los que con tanta injus­
ticia quiere echarse lodo para ocultar así el brillo de sus altos he­
chos con el falso oropel de los que sólo han explotado al país en
su propio provecho!

Y todavía puedo presentaros otra prueba de la severa pulcritud
de esos hombres y de su acatamiento á la ley en esta acción muy
digna que honra tanto a Páez como á su hábil y honrado ministro
de hacienda, Michelena. Necesitaba aquél con urgencia para un com­
promiso, de la suma de 8 4.000, pequeña en realidad para el más
pobre tesoro público; creyó fácil conseguirla del Ministro en clase
ele anticipación por su sueldo y así se lo suplicó; pero éste, obe­
diente ante todo á la ley y sobreponiéndose á las consideraciones
que debía al superior y al amigo, se excusó de hacer la anticipación
por no permitírselo aquélla y le ofreció su responsabilidad perso­
nal para conseguir la suma con algún particular, con lo que se
conformó el probo Magistrado y así se hizo. Tan bellísimo rasgo
se hace más y más brillante después de que, hace algunos años,
hemos venido viendo cómo se dispone en absoluto del tesoro
público como si fuera enteramente propio!

Veamos ahora también una prueba de la habilidad con que se ad­
ministraban las rentas públicas. No obstante su escasez y la penuria
general que hacía tan difícil crear impuestos, esos hombres, inspi­
rados sólo en el bien público y sin estar dominados por el furor
de crear rentas á todo trance, como hacen los modernos econo­
mistas, no vacilaron un instante en abolir “el añejo y odioso im­
puesto de la alcabala” y en decretar el desestanco del tabaco, aun­
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que así se privaban de los pingües rendimientos que tenían en
esos dos ramos. Pero ellos pensaban, como deben pensar todos
los administradores y legisladores, que los gobiernos no tienen
derecho para exigir de los ciudadanos sino lo estrictamente nece­
sario para su sostenimiento de acuerdo con los recursos del país,
y que el mayor bien que pueden hacer á éste en tiempos de pe­
nuria es aliviarlo en las contribuciones y no deslumbrarlo con el
fausto de fiestas rumbosas, óperas y obras públicas de puro lujo
y fantasía!

Para terminar el ramo de hacienda, uno de los más gloriosos de
esa edad de oro de Venezuela, permitidme que traiga en apoyo
de mis aseveraciones el testimonio de un hombre que formó su
capital político con los más violentos é injustos ataques contra los
gobernantes de esa época, el señor don Antonio Leocadio Guzmán.
En "El 'Venezolano” de 13 de Setiembre de 1841 escribió lo
siguiente:

“Cuando Venezuela se constituyó por primera vez, se contrajo la
administración, de una manera decisiva, á reformar todos y cada
uno de los ramos del servicio público, la hacienda nacional empezó
á salir del caos, y un ministerio dignísimo de gratitud y gloria,
creó nuestro sistema fiscal... Fue entonces cuando el señor Miche-
lena, bien secundado por las otras secretarías, emprendió la difícil
tarea de reducir los gastos públicos al mínimum posible, decre­
tando en todos los ramos cuantas economías eran compatibles con
la existencia social.. .

“... Por un sistema de recta administración y severa economía,
sin aumentar las contribuciones y aun al tiempo mismo que dismi­
nuían para aliviar al pueblo, no sólo alcanzó (el señor Michelena)
á cubrir los gastos públicos, sino que puso la hacienda en ese
camino de crecimiento.. . Todo era economía, buena dirección,
pureza, claridad y respeto á la opinión pública y á la ley”.

Estas citas que podría multiplicar, bastan para hacer la apología
de esa honrada Administración.
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Nos falta sólo apreciarla en lo político y administrativo, en lo que
tuvo también gran acierto el eminente Páez, cuyos títulos al amor
de sus conciudadanos como excelente magistrado y administrador
no son menos brillantes que los alcanzados por él en los campos
de batalla, con haberle estos últimos dado puésto entre los prime­
ros capitanes del mundo. Las nuevas instituciones se pusieron en
práctica con el mayor orden y con gran contento de los venezo­
lanos que veían en ellas realizadas sus mayores aspiraciones; las
garantías todas se hicieron efectivas; todos los derechos fueron
respetados; la ley tuvo su más cabal cumplimiento; los empleos
públicos fueron desempeñados por los hombres más dignos y hono­
rables; y la ley, salvaguardia de todos, era respetada por todos
siguiendo en esto el saludable ejemplo del primer magistrado de
la república. Risa os daría si os refiriera las causas por que fueron
sometidos á juicio gobernadores de provincia, pues hoy no se
considerarían ni faltas veniales! Garantizados por la ley y por las
autoridades que velaban por el bien de todos como un gobierno
verdaderamente paternal, todos los ciudadanos se entregaban con
entera confianza al trabajo y á reponer en él tántos quebrantos
como habían dejado las pasadas luchas.

Pero preciso es citar algunos hechos que sirven de apoyo á mis
palabras.

El régimen militar que imperaba en Colombia causaba gravísimos
daños á los pueblos y el Constituyente de 1830 dictó leyes para
extirpar ese gran mal; pero se temía, y con razón, que se presen­
taran serias dificultades para ponerlas en práctica por la oposición
que harían los muchos y connotados militares que había en esa
época; tocó al Presidente constitucional cumplir esas leyes y por
consiguiente le corresponde el gran honor de haberlo hecho con
un éxito brillante.

Tocó también á este Gobierno el difícil encargo de cumplir la ley
que abolía la bárbara práctica de las confiscaciones; como éstas
favorecían á los militares que habían encontrado en ellas rico filón
para sus recompensas, se temía asimismo que surgieran dificul­
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tades en su cumplimiento; pero el merecido prestigio de que goza­
ba el general Páez entre sus conmilitones, y el tino y cordura que
desplegó el Gobierno en ese, como en todos sus actos, fueron más
poderosos y todas las dificultades desaparecieron, la ley se cumplió
y cesó así el motivo de constante alarma entre los propietarios
que se consideraban sin seguridad alguna en sus bienes.

No se descuidó la instrucción aun en medio de la gran penuria
del erario y de tantas atenciones como rodeaban al Gobierno; se
crearon cuantas escuelas permitía la escasez de las rentas y de
buenos profesores, pues se prefería no establecerlas á tenerlas mal
servidas; en Setiembre de 1833 se instaló la Academia de matemá­
ticas que había sido creada por el Constituyente y que tántos y
tan excelentes frutos produjo al país; y el último acto adminis­
trativo del general Páez, al separarse constitucionalmentc del
Gobierno el 20 de Enero de 1835, fue firmar el decreto al que
debe su existencia el Colegio nacional de Barquisimeto.

Entre los actos más notables y honrosos de este período consti­
tucional figura el gran interés con que se cumplía la ley de manu­
misión que dictó el Constituyente; ley sabia por la cual se pro­
movía la extinción gradual de la esclavitud, se creaban rentas con
tal fin y se daban importantes disposiciones para libertar anual­
mente cierto número de esclavos sin violar el derecho de propiedad
que se había adquirido conforme á disposiciones vigentes y sin
producir quebranto á la agricultura; de acuerdo con dicha ley se
libertaban cada año muchos esclavos, y con este buen sistema muy
pronto hubiera quedado completamente extinguida la esclavitud
en Venezuela, si Gobiernos posteriores no hubieran anulado tan
benéfica ley dejando de cumplirla y apropiándose para otros fines,
las rentas dedicadas á tan humanitario objeto!. ..

Para no abusar más de vuestra benevolencia he de suspender las
citas de muchos otros actos importantes de ese período y apresu­
raré la conclusión que ya veo en vuestros semblantes que anheláis
con mucha justicia.
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Llegaba á su término el primer período constitucional de Vene­
zuela; y la situación era la más feliz y halagüeña, pudiendo consi­
derarse muy bien como un verdadero reverso de aquella con que
se inauguró al segregarse de Colombia. Y todo, todo se debía
á la hábil y honrada administración del Ciudadano Esclarecido,
cuyo gobierno no puede dejarse de reconocer que fue verdade­
ramente paternal.

Páez era aún más dueño de los destinos del país y pudo sin con­
tradicción alguna seguir en el mando con cualquier pretexto; pero
en su honradez y desprendimiento no cupo esta fatal ambición
que ha perdido á tántos y ni siquiera intentó darse un sucesor.
Las elecciones se practicaron con tanta libertad, que no faltaron
desórdenes en algunos lugares y ninguno de los candidatos tuvo
la mayoría constitucional, como fácilmente hubiera sucedido á
haber interpuesto el poder sus influencias; el Congreso tuvo que
perfeccionar la elección la que, como sabéis, recayó en el sabio
y virtuoso Vargas.

El 20 de Enero de 1835 era el día señalado por la Constitución
para terminar el período presidencial, y el General Páez, sin espe­
rar el nombramiento de su sucesor, llamó el mismo día al Vice­
presidente á encargarse del P. E., dando así una prueba más de
su acatamiento á la ley, y poniendo sello glorioso á su glorioso
período. Con tal motivo dirigió al Congreso un mensaje y á sus
conciudadanos una alocución, ambos documentos preciosísimos que
serán siempre un monumento de honor y gloria para su autor.

Separado del mando Páez y vuelto á la condición de simple ciuda­
dano, re retiró á su campo á fomentar sus intereses, pues no sacó
del poder riquezas que le permitieran vivir con ostentación ni
siquiera gozar de algún descanso; pero en cambio sus manos esta­
ban limpias de peculado, su conciencia tranquila y llena de la gran
satisfacción de haber cumplido con todos sus deberes y podía
contar con el amor y gratitud de sus conciudadanos. Pálido sería,
después de tánta gloria, todo lo que pudiera agregar de su larga
y laboriosa vida política, dedicada toda al bien de la Patria.
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Para concluir y borrar la mala impresión de mis palabras, oíd
las muy elocuentes y expresivas del citado escritor señor doctor
Urbaneja: “Orgullo de nuestra Patria será siempre haber sido
durante algunos años una República, que en todo estuvo á la
vanguardia de las Sur-Americanas; y glorias del general Páez
en particular haber comprendido el sentimiento republicano de
Venezuela; haber contrariado y aun impedido el establecimiento
de la monarquía en Colombia, y haber sido en Venezuela
jefe del Gobierno que, puede decirse, fue el fundador
DE LAS VERDADERAS INSTITUCIONES REPUBLICANAS. Glorias de
hombre de Estado, que unidas, como hemos dicho, á las impon­
derables que adquirió en los campos de batalla, lo hicieron justa­
mente acreedor á que las Repúblicas Sur-americanas, la Gran
República Norte-americana y la noble y poderosa Francia, le tribu­
taran grandes honores, á pesar de haber llegado á esas naciones
proscrito y pobre”.

¡Bendigamos al Todo-poderoso por habernos concedido este hom­
bre verdaderamente providencial que nos dio Patria y Libertad!
¡Bendigámoslo por habernos permitido llegar á este gran día de
solemne reparación y de justicia! 1

HE DICHO.

1 Maracaibo, Imprenta Americana, 1890.



FELIX QUINTERO
En el Panteón Nacional,

el día 13 de junio de 1890

Ciudadano Presidente de la República

Señores:

Hay en la alborada de la vida una fuerza misteriosa que nos im­
pele á intentar lo imposible.

Las primeras palpitaciones del corazón tienen una intensidad tan
grande.

Se embriaga el alma con ansia tanta, enamorada de los bellos idea­
les que se proyectan entre los celajes de su aurora, que al desplegar
sus alas mide el infinito como un punto y la eternidad como un
instante.

Dijérase, que al ascender al éter juzga pesado el vuelo de las águi­
las y lenta la velocidad del rayo.

Quimera, señores sí, quimera. Vértigo de irresistibles seducciones,
que me ha franqueado la altura de esta tribuna, sin que haya me­
dido sus desvanecimientos y sin que la voz se anude en mi gar­
ganta. Quimera, en fin, que excusar puede mi audacia y que ex­
plica la excelsa é inmerecida honra que me han discernido eximios
patriotas en esta hora solemne.

Para corresponder á ella, que sea conmigo vuestra indulgencia,
porque la profunda emoción que me domina, al evocar mis recuer­
dos, al recoger mis impresiones, embarga mi palabra; para deci­
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ros lo que pienso y lo que siento sobre el invicto Caudillo, cuyo
nombre es el de un culto casi religioso de mi hogar, que profeso
y que aprendí desde la cuna, y que cariñosamente he conservado
siempre en el santuario de mis creencias.

La libertad, la dignidad y la justicia, restauradas en los altares
de la República, para la fecha histórica en que debía celebrar la
apoteosis del Ciudadano Esclarecido.

Milagrosa coincidencia. Manifiesta intervención providencial, que
permite a la Patria rehabilitada, saludar sin rubor la memoria del
hombre extraordinario que enalteció los primeros días de su vida
política, como nación libre é independiente, con todos los trofeos
que podían ostentar las conquistas de la civilización y del derecho:
poniendo su espada victoriosa, el brillo de sus hazañas inmortales
y el prestigio de su gloria deslumbrante, al servicio de la causa
popular.

Venezuela, puede ya glorificar a Páez, al héroe mitológico de su
grandiosa epopeya, porque sus días de luto han pasado, porque
las tinieblas del engaño y de la mentira, huyen despavoridas ante
la luz de la verdad que se dilata en los horizontes de la Patria.

Erguida y altiva, acaba de señalarle puesto de honor en el augusto
templo de la fama, al lado de su hijo predilecto, de Bolívar, el
genio que venció al caos con el fiat de su omnipotente voluntad.

El hosanna de la libertad, el hurra de las victorias, repercuten
sus ecos desde “El Yagual”, desde “Las Queseras”, desde “Ca-
rabobo”, como el himno triunfal que conmemora los estupendos
prodigios de que fueron testigos.

Sublime abnegación. Sacrificios heroicos de que la historia no
guarda ejemplo: fuera dado suprimiros, condenaros al olvido, mu­
tilar de la gran tragedia sus grandes desenlaces, y entonces, y sólo
entonces, la gloria de Páez dejaría de iluminarlos.

Pero más fácil habría sido borrar el océano, detener sus ondas,
serenar sus tempestades. Semejantes a éstas las revoluciones que 
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conmueven profundamente los pueblos, se levantan gigantescas,
vencen todos los obstáculos, se precipitan tumultuosas en pos de
sus conquistas, y el día de tocar su límite tienen también su tér­
mino, fijado por las leyes inmutables que las rigen y que nada pue­
de abreviar, ni nadie prolongar. Llega la hora de la calma y de la
reflexión. La luz de la verdad brilla en toda su plenitud. Los hom­
bres y las cosas toman sus verdaderas proporciones. Y la justicia
pronuncia su fallo inapelable.

Celebran las expansiones del patriotismo, entre aplausos y regocijos,
el que en esta hora solemne nos congrega, refrendado ya a nombre
de la conciencia nacional y aceptado por el partido político, que
preside la transformación de la República y que prepara sus fu­
turos destinos, por el partido político que como jurado de equidad
y de justicia discierne a Páez los honores de la apoteosis en la
conmemoración de su Centenario: por el partido político, que de­
tuvo a nombre de la voluntad popular, el carro victorioso del in­
vencible adalid, vencido al fin por la idea que fue su inspiración,
por la idea que siempre nueva y siempre agitada e impaciente,
sintió tardío acaso y lento a sus impulsos ya, el viejo veterano.

Magnífico espectáculo. Conmovedora reconciliación esta a que
asistimos. La idea democrática, la idea liberal, la idea cristiana; la
que desde Jesús hasta nosotros ilumina los horizontes del tiempo
con sus vivísimos resplandores, dando el ósculo de paz al mensa­
jero de sus victorias en los días de prueba, en los días de sus glo­
riosas campañas, y rescatando del oscuro seno del olvido, la me­
moria del que le consagró su vida, su genio y su valor para ofren­
darlos a la admiración de las edades venideras.

Dos fechas se saludan en este día; dos fechas de profundo sentido,
de alta significación política, como que marcan dos épocas gené­
sicas, que la historia habrá de comparar y de explicar más tarde:
mil ochocientos treinta, y mil ochocientos noventa. La una es el
término de la gran tragedia. En esta otra concluye el gran drama.
Aquélla la gestación de la independencia. Esta, la de los problemas
políticos y sociales, que engendraron largas, terribles y dolorosas
luchas.
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¡Hemos llegado a la tierra prometida, asistimos en esta tercera
época al advenimiento del derecho, de la justicia, de la civiliza­
ción y del progreso!

Tended la vista por todo el ámbito de la República, estudiad al
pueblo y al Gobierno, interrogadlos, abrid el gran libro de la his­
toria, pesad en la balanza de la lógica los sucesos y los hombres,
y todo, todo os dirá que hemos doblado el cabo de las tormentas.

Asomaos allá en la vieja Europa a escudriñar sus palacios, sus
regias mansiones, y acertaréis a encontrar en una de aspecto bi­
zantino entre blandos cojines y muelles alfombras, algo informe
ya, algo que ya no vive sino del bajo centro y concluiréis que las
leyes del mundo moral se cumplen irremisiblemente, y que los
horizontes del porvenir de Venezuela no tienen ni una nube que
los empañe.

Dos cumbres se destacan a la vista en este momento bañadas de
luz: mil ochocientos treinta y mil ochocientos noventa. Sobre la
una aparece el soldado de la libertad. Sobre la otra el soldado de
la democracia.

Páez en aquélla, Páez, el hijo mimado de la fortuna, que acababa
de asombrar al mundo en los campos de batalla, ostenta en su
frente juvenil los laureles de sus épicas proezas, y se apresta a re­
cibir del pueblo a quien va a consagrarse una vez más, la cívica
corona, emblema de sus grandes virtudes y de su admirable abne­
gación.

Andueza Palacio, en la otra es el elegido de la Providencia, que
se dibuja como una esperanza en la noche tenebrosa del pasado,
a quien el voto popular presiente y presagia en un momento su­
premo. Su alma de temple varonil, enamorada de la verdad y de
la virtud, que la preparan y la educan en la escuela de la adversi­
dad, de las decepciones, le fortalece el corazón y le sostiene de
pie en esa eminencia, saludando con la conciencia de su fuerza,
al pueblo que le ha confiado sus destinos.
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Habituado desde temprano a las complicadas peripecias de nuestra
política. En posesión del raro talento que distingue al hombre de
estado. Orador eminente, capaz de entusiasmar y de conmover a
un pueblo descreído y de devolverle su perdida fe; dijérase, que
flota milagrosamente en esta época de decadencia, para reencender
al fuego de su palabra la sagrada llama del patriotismo, extingui­
da en la noche sombría de la autocracia, y de la fuerza que todo
lo ha destruido, que todo lo ha manchado, que lo ha explotado
todo, hasta poner en almoneda ese pedazo de tierra sagrado que
regaron con su sangre los héroes de San Félix.

Andueza Palacio al cerrar ese paréntesis, de locuras, de extravíos y
de crímenes, aparece en el solio del poder con una misión noble
y santa: la de reconstituir la Patria y fundar la República defini­
tiva, que yo alcanzo a ver desde aquí, coronada con todos los
trofeos de la civilización y del progreso.

La gloria del Ciudadano Esclarecido, como la que va a conquistar
el Primer Magistrado de la República en esta obra de redención
que viene cumpliendo, fue en la primera década, por lo menos,
de la existencia autonómica de Venezuela, gloria nacional, porque
todos los elementos políticos y sociales que figuraron en aquella
época, fueron sus colaboradores antes de dividirse en opuestos
bandos. Ninguno puede reivindicarla para sí, pero tampoco desde­
ñarla: sus irradiaciones honraron y engrandecieron a la Patria en­
tera, en aquellos días por desgracia, demasiado breves. Pertenece
á todos los venezolanos, y a todos les cumple celebrarla y exal­
tarla.

Después viene el gran drama, pero es gigantesco y grandioso, y
Páez que es su primer figura, todavía es grande como protagonista
de sus trágicas peripecias, todavía tiene destellos luminosos, ven­
cido o mártir o proscrito, y casi mendigo electrizando al pueblo
rey de la América y recibiendo sus pomposas ovaciones; y los acto­
res todos, casi todos que con él o contra él figuran, son también
grandes, muchos de ellos alcanzan las proporciones de los gladia­
dores de la tribuna y del foro romano; disminuir, a Páez, pues,
y eclipsarlos, es disminuir a éstos y eclipsarlos también. Pintar 



132 Discursos sobre el General José Antonio Páez

esos días terribles con colores repugnantes, acumular sobre ellos
espesas sombras, para proyectar espectros odiosos al favor de sus
negruras, no dejarlos ver con las que le fueron naturales y que
magnifican el cuadro, es insigne torpeza de las pasiones, porque
es disminuir la Patria, porque es empequeñecerla y aun humillarla
y deprimirla.

Por sobre todos los hombres prominentes que se destacan en el
oleaje tempestuoso de aquellos tiempos, se destaca Páez, ora como
Magistrado íntegro y patriota, ora como el rayo de la guerra, siem­
pre magnánimo y abnegado, extraño a todo interés mezquino,
siempre generoso y con las profundas previsiones del hombre de
estado, cuando casi domina el conflicto, entregando el poder a su
antiguo compañero que era también su rival más temible.

¡Y qué hombres esos que rodean a Páez o lo combaten!

La antigua Roma habría aplaudido a Juan Vicente González, apos­
trofando a Catilina desde la histórica tribuna.

Antonio Leocadio Guzmán, podría compararse muy bien a este
ilustre faccioso: midió gran talla en los primeros tiempos de la
República, su inmensa popularidad casi tuvo la resonancia de un
apostolado.

Lander, es el ariete terrible que choca contra aquella formidable
mole de granito, que es Quintero.

Michelena, habría ocupado dignamente una curul en el Senado de
la Ciudad Eterna, y Rendón, honrado y enaltecido el tribunado
popular.

Aranda, pensador profundo, se inclina al abismo, divisa la catás­
trofe y procura conjurarla. Los acontecimientos se encargarán
más tarde de justificar las previsiones de su vastísimo talento.

Soublette, es el heroico piloto, que lleva muchas veces el timón de
aquella nave próxima a zozobrar. Alma serena, espíritu recto e ilus- 
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irado, en los campos de batalla como en las luchas civiles, su nu­
men será siempre la religión del deber. La famosa campanilla, con­
teniendo las masas populares desbordadas, es el más alto ejemplo
de republicanismo y de valor estoico que registra nuestra historia.

Monagas, gloria de Colombia. Audaz y altivo, con dotes de cau­
dillo más bien que de Jefe popular, llega tarde a la ardiente arena,
en que el fuego de las pasiones había preparado la catástrofe.

Para aquella alma, de acerado temple, un prestado poder es la fa­
talidad que lo empuja y que precipita el funesto desenlace.

Toro, hombre extraordinario, a quien la Providencia concedió
todos sus dones, talento universal, poeta de inspiración sublime,
orador elocuentísimo. Atenas, habría honrado la memoria de este
eminente ciudadano y venerado su nombre.

Urrutia, corazón dilatado por las expansiones de todo lo que es
grande, noble y generoso, de austera probidad, su vida fue una his­
toria de sacrificios y de abnegación.

Soñó reconciliar a los hombres por el sentimiento de la fraterni­
dad, a la sombra de la hermosa bandera que ostentara los colores
del cielo.

He aquí las figuras, y faltan muchas, señores, —ahora, deducid
el cuadro—. Deducid las verdaderas proporciones de la que cul­
mina entre todas ellas.

¡Páez! Voy ahora a contemplarte descendiendo al ocaso como el
astro soberano.

Todavía eres grande. Ya en el crepúsculo de tu noble vida, sus
tristes y vacilantes rayos despejan un momento el cielo oscurecido
de la Patria, y la sangre humeante se orea, y detiene por instantes
el estrago terrible y sólo tú pronuncias la palabra de paz.
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Aquella tregua, que tu valor afronta y tu prestigio logra, a no ha­
ber sido, sabe Dios, cuando hubiera terminado la espantosa encar­
nizada lucha.

Hasta en esa hora aciaga, tienes que cumplir una misión ingrata
y difícil, y la cumples, guiada la incierta mente, acaso por un desig­
nio providencial, porque ya tu grande espíritu oscilaba al viento
de la muerte, porque ya la helada mano del tiempo, había enfriado
tu alma y paralizado tu corazón.

La historia no puede tener dos conceptos sobre los grandes hom­
bres, ni dos juicios. El hombre de dos faces es una quimera del
Olimpo pagano.

Concluyamos. Páez es indivisible; en Páez no hay ni puede haber
dualidades.

La posteridad, que casi somos nosotros, le ha juzgado, y coronán­
dole con la espléndida aureola de su resplandeciente gloria, lo
coloca en el augusto templo de la inmortalidad. *

“El Pueblo” N? 55, 14 de junio de 1890.



CLAUDIO BRUZUAL SERRA
En el Panteón Nacional,
el día 13 de junio de 1890

Ciudadano Presidente de la República,

Señores:

¡Qué obra tan grande la de nuestra Independencia!

¡Qué hombres y qué sucesos! Unos y otros corren el riesgo de
ser mutilados en lo futuro, porque el historiador no habrá de hallar
fácilmente la manera de darles ajustado encaje y natural acomo­
damiento en lo humanamente posible.

Si nos fuera dado remontar la corriente de los siglos, observaría­
mos que nuestros lejanos sucesores habrían de dudar de la obra
de nuestros abuelos; pues media tal distancia entre la virtud y
patriotismo de estos insignes patriarcas, y la abyección y decadencia
porque ha pasado la generación de nuestros días, que se hace impo­
sible concebir, señores, cómo y tan prontamente ha disipado el
heredero el rico patrimonio.

De la obra de nuestra independencia debe uno decir con el malo­
grado escritor Cecilio Acosta: “Cual bramadores vientos desatados
“del antro de Eolo, así se vieron derramarse en avenida inmensa
“héroes, batalladores, paladines, varones de seso en el consejo, y
“de pro en el día del combate; y se trabó la lucha, y el territorio
“fue todo un humo de pólvora continuado que sólo se disipó con
“el iris de la paz, y un choque y un estampido constantes de acero
“y de cañón que sólo cesaron con la diana del triunfo. Todos los
“llaneros se volvieron centauros, todos los serranos cazadores, todos
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“los pescadores marinos... Todas las mujeres eran Porcias que
“se herían en el muslo para probar su ánimo fuerte y lograr ser
“iniciadas en los misterios de la alta empresa, y todos los hombres
“Traceas, que protestaban en el Senado, o morían como Catón de
“Utica por conservar ileso el alto honor de Roma. El sol no hacía
“más que secar sangre, el viento que llevar hurras, el cielo que
“presenciar destrozos, y las mesetas y sabanas que mantener exten­
didas, como una sábana fúnebre, capas de osamentas humanas,
“la hierba ya hollada y seca con el correr y galopar de los bri­
dones”.

En este magno suceso tocó a Páez larga y dificilísima tarea, en la
cual debemos ocuparnos.

Después de tantos y tan caros sacrificios que costaran a nuestra
patria los primeros años de la guerra de independencia, después
de multiplicados combates, de cruentas luchas, de irreparables
desgracias, cuando el León de Castilla tenía de nuevo entre sus
garras la hermosa presa que le había arrebatado el Cóndor ame­
ricano, que sofocado por la cólera hubo de remontar su vuelo para
posar momentáneamente en un peñón del mar Caribe, y volver
luego con mayor coraje a hollar victorioso la cumbre del Chimbo-
razo, el Leopardo de nuestros llanos aguardaba bizarramente al
León ibero, para vencerlo en cien luchas desiguales y postrarlo can­
sado y jadeante en las llanuras de Apure.

El año de 1815 tocaba ya a su ocaso, y con él agonizaba en el hori­
zonte de la patria la esperanza de nuestra emancipación. La España
volvía a levantar el estandarte de la monarquía sobre los campos
memorables donde las armas republicanas habían alcanzado mil vic­
torias gloriosas. Las escasas reliquias de nuestro ejército, los disper­
sados restos de la independencia, la familia patriota flotaba a la
ventura sin rumbo ni piloto en medio de la ferocidad de los rea­
listas, ávidos de sangre y de exterminio. Empero, señores, en mo­
mentos tan críticos, en días tan desesperados, el trueno de la
guerra estalla otra vez en la llanura, retumba en la cadena de los
Andes, y se dilata impetuoso por todo el continente. Las miradas 
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tornan a ese punto, y hacia él acuden todos los peregrinos a formar
voluntarios en las filas de la libertad y del derecho, ultrajados y
abatidos por el indomable castellano.

Aquí de Páez magníficas proezas! Aquí del héroe la gloria inmar­
cesible!

Páez fue entonces, señores, el conductor de esas preciosas reli­
quias, el depositario de la suerte de Venezuela; en él se hizo carne
el verbo de la Independencia para llevar de triunfo en triunfo las
armas nacionales hasta la cumbre de la gloria en el campo inmortal
de Carabobo.

¿Quién es ese hombre generalmente desconocido, sin luces, sin
escuela, cuya mirada no abarca más allá de las llanuras en que ha
respirado valor y libertad? ¿Quién es ese pastor de forma atlética,
que así vence al centauro cuerpo a cuerpo, y doma con su brazo
el fogoso corcel, como luego oprime y estrangula al león soberbio
de Castilla? . ..

Páez fue, señores, en los comienzos de su carrera un instrumento
ciego, un factor inconscientemente eficaz en la obra de nuestra inde­
pendencia; pues el medio social en que naciera, estrecho, limitado,
no permitía un desarrollo cerebral completo que pudiera mover en
el hombre los grandes ideales de un estado social notablemente
adelantado; pero luego que sus hazañas llevaron en torno suyo
el séquito de la fama, y le colocaron en superiores condiciones,
supo ensanchar los dominios de su gloria, y figurar entre los pri­
meros de nuestros libertadores por su valor y patriotismo.

Volúmenes inmensos podrían llenarse con la narración de sus proe­
zas en los llanos de Venezuela, y ni aun en forma de efemérides
cabría en los límites de este discurso.

Mata de la Miel es todo un poema épico digno de ser cantado por
un Dante, que supliera con las maravillas de su imaginación cuanto
del heroísmo quedó envuelto en las tinieblas de la noche.
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En El Yagual, el valor puso dique a sus propias retiradas para
que en último caso la desesperación decidiera del triunfo.

Mucuritas, donde la estrategia de nuestros lanceros hace prodigios
inauditos, y en número excesivamente menor acuchilla y desguaza
en repetidas cargas la caballería enemiga, pone asombro al ejér­
cito expedicionario y hace cambiar a Morillo sus planes de campaña.

El Rastro, La Cruz, Guayabal, y tantos otros laureles conquis­
tados en famosos combates, que bastarían por sí solos para con­
ducir al héroe de las pampas en marcha triunfal por el camino de
la gloria y darle distinguido hospedaje en el seno de la inmor­
talidad.

Pero hay que hacer alto en el camino de estas proezas, porque
aquí ocurre algo sobrenatural que nos deja estupefactos: es un
hecho sin segundo en los fastos del valor, que un gallardo escritor
contemporáneo * ha glosado en páginas brillantes, dignas de for­
mar con la Ilíada un solo y mismo tomo.

Al despuntar la aurora del dos de abril de 1819, el numeroso ejér­
cito de Morillo, y las huestes republicanas con Bolívar a la cabeza
se miran frente a frente a las opuestas riberas del Arauca. Se mi­
den, se apostrofan, se desafían con singular denuedo.

El raudal caudaloso que los separa impide librar una batalla. Tal
inacción aumenta la impaciencia natural del Libertador, que desea­
ría desviar con un sablazo el invariable curso de aquella gruesa
arteria, que le intercepta por un momento el camino del triunfo.

Y el tiempo corre; y los instantes son preciosos para la causa del
derecho. ¿Qué hacer en tan embarazada situación?

Aquí viene Páez a romper el imponente silencio con uno de sus
más imprudentes arrebatos. Ni tiempo dio al Libertador para apre­
ciar en sí la locura que había de poner por obra aquel grupo de
bravos gladiadores. Pensar y hacer todo fue uno.

Eduardo Blanco.
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Con ciento cincuenta de sus mejores lanceros en briosos corceles
se arroja en el Arauca. Allí se enfilan, blanden la empavesada
lanza, y llenos de entusiasmo reciben el postrer saludo del ejér­
cito republicano. Luego enderezan sus bridones sobre el campo
del enemigo que asombrado contempla audacia tanta; que los mira
acercarse, distingue perfectamente sus facciones, y duda, todavía
de la realidad de aquellos héroes. Pero se estrecha la distancia a
medida que el asombro crece, y el enemigo se prepara a destruir de
un solo golpe aquel grupo demente que osa pasar con sus caballos
por encima de la misma artillería realista. La roja mecha toca a un
mismo tiempo el cebo de los cañones y una lava de fuego atronador
envuelve aquel puñado de gigantes, que con mayor braveza apa­
recen de nuevo sobre las bayonetas enemigas, golpean con el cubo
de la lanza el soberbio escudo castellano, y tratan de aplastar el for­
midable ejército con los cascos de sus pujantes y ensangrentados
caballos.

Inútil afanar, es imposible galopar sobre una sabana ardiente eri­
zada de puntas de acero. Los fogosos corceles relinchan, se enca­
britan, y sacudiendo el freno, resisten noblemente a la ejecución
de aquel delirio sublime.

Mas ya los poderosos brazos del ejército los estrechan en un
círculo de fuego; y vuelven sobre sus gloriosos pasos; y, cual ola
impetuosa que lame y arrebata frágil dique de movediza arena, el
pecho de nuestros caballos y la punta de nuestras lanzas y el filo
de nuestras cuchillas, empuja, destroza, rompe la valla formidable
que se opone a sus tremendas iras.

Desbordados en la llanura extensa aléjanse en aparente fuga aque­
llos hijos de Marte, y el furioso enemigo lanza en su persecución
mil y tantos jinetes, que juzgan ya segura la atrevida presa. Desdi­
chados! Los perseguidos moderan lentamente su rápida carrera para
estimular a los perseguidores en su infeliz propósito. Y ya se aproxi­
man; ya preparan sus lanzas al tremendo golpe. De súbito, un grito
aterrador, un rugido de fiera estremece las pampas y a la esten­
tórea voz de Páez, los perseguidos todos revuelven contra aquella 
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mole inmensa, contra aquel monstruo gigante que viene sobre ellos
en precipitado desorden, y no pudiendo contenerse en tan estre­
cho espacio, se estrella contra el pecho de nuestros caballos, se
envasa en nuestras lanzas y comienza a vomitar cataratas de sangre.

Horrorizado, aturdido, deshecho, huye en veloz derrota a ganar el
campo de los suyos, quienes, encargados de completar nuestra vic­
toria, esperan a los derrotados en la punta de sus bayonetas, menos
temibles que nuestras ya melladas lanzas; y entre dos olas de fuego
abrasador, loco, desesperado, sin salida, ahogándose con su propia
sangre, rompe y desorganiza el ejercito de Morillo, lo arrolla, lo
mutila, y con él se interna fugitivo en el vecino bosque. Un ¡viva
la República! resuena por el ámbito, y rueda con la sombra de la
noche, que se extiende como fúnebre sudario sobre aquel campo
de muerte.

Fecha memorable, señores, en los anales de la historia; a ella irán
unidos eternamente el nombre de Páez y de los ciento cincuenta
héroes vencedores en Las Queseras!

Y como digno remate, como coronamiento feliz de la ya dilatada
heroicidad de este hombre singular, viene luego aquella acción
gloriosa en que fue el brazo fuerte de Bolívar, el blanco donde
se embotaron para siempre en Venezuela las armas españolas. —Ca-
rabobo es lo sublime de la epopeya—. ¡Qué día tan grande, seño­
res! El Templo de la Gloria abrió de par en par sus puertas todas,
para que a él pudiesen entrar con algún orden tantos y tan magní­
ficos héroes que llegaban en tropel a sus soberbios pórticos, sin
que mediara tiempo a preparar merecido festejo a tan altos bien­
venidos.

En fin, señores, en donde quiera que la causa de la independencia
reclamó el valor, el heroísmo, el sacrificio, para llegar al triunfo,
allí fue Páez el primero en prodigarlos con éxito admirable.

El vasto proceso que encierra esta primera jornada de su vida,
está definitivamente sentenciado por la historia; y en ese fallo 



Claudio Bruzual Serra 141

luminoso figura como acreedor privilegiado a la eterna gratitud
de la patria. Su influencia fue decisiva en la suerte de nuestra
existencia nacional.

El hecho de haber encarnado Páez el elemento popular de nuestra
independencia, unido a los hermosos laureles que había alcanzado
con junto orgullo, le valieron ser llamado a la Jefatura de la enton­
ces provincia de Venezuela en la efímera República de Colombia.

Aquí comienza otro período de la vida de nuestro héroe, en que
sobresale como punto culminante la disolución de la gran Repú­
blica, hija predilecta de Bolívar. No todos los juzgadores están
contestes en la apreciación de este importante suceso: quiénes
miran en la disolución de Colombia un acto de traición, un hecho
nefasto; quiénes la consideran como obra inevitable, resuelta de
fijo en la voluntad popular y en la naturaleza misma de las cosas.

No es menester, señores, ir al año de 1826 a buscar el origen de
la revolución, para juzgar de la conducta que debiera asumir Páez
en los sucesos ulteriores, hasta el feliz desenlace de nuestra sepa­
ración. Los acontecimientos lamentables de ese año, los dejaremos
sepultados bajo la pesada lápida donde el Libertador escribió estos
conceptos: “Ahoguemos en los abismos del tiempo el año de
1826”...

Colombia, sublime inspiración del genio de Bolívar remontando
los tiempos, fue una hermosa estrella que brilló en el cielo ame­
ricano, para iluminar el camino de la independencia, y fijar el
rumbo de la libertad y del derecho en el mar desorientado de la
guerra; pero una vez asegurada la paz, libre el territorio de toda
amenaza extranjera, consolidada en fin la obra de nuestra eman­
cipación, los vínculos que unían la gran República comenzaron a
relajarse desde luego, y Colombia no tenía ya otra fuerza de cohe­
sión que la preciosa existencia del Libertador.
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Granadinos y venezolanos querían la separación por propia conve­
niencia, y la separación era por consiguiente inevitable; y si alguna
duda o vacilación hubo al principio en la libre manifestación de la
voluntad popular, ello fue sin duda por el prestigio que daba a
su obra el nombre de Bolívar, quien la amaba con tal delirio, que
recibiendo en su mezquino lecho el beso helado de la muerte,
murmuraba. . . Colombia!

La justicia es inexorable, señores; aunque los más caros afectos,
los más tiernos sentimientos, griten desde el fondo del corazón,
la voz de la conciencia honrada se impone siempre con la serena
majestad de la justicia. Así acontece al tratar de este suceso.

Merece absoluta reprobación en los tiempos de que hablamos, la
falta de miramiento a la persona del Libertador, la ingratitud, seño­
res, a que las pasiones políticas condujeran a los separatistas; pero
poniendo a un lado todos los excesos, y estudiando solamente la
revolución en sí, mi conciencia me dice que la separación de Vene­
zuela era un hecho inevitable, reclamado por la propia convenien­
cia política y económica. Si Páez, torciendo el curso de la voluntad
popular y de la opinión ilustrada, hubiera opuesto su importante
valimiento a la revolución, habría incurrido en una grave respon­
sabilidad, y hoy pesarían sobre su memoria los lamentables estra­
gos de una guerra injustificada y estéril.

Empero, señores, debo decirlo llanamente, siento aquí dentro del
pecho un pasador agudo cuando miro a Colombia expirando en
brazos de Bolívar: último golpe de la suerte que le hirió tan ruda­
mente en lo íntimo del corazón, que aquel genio infatigable hubo
de sentir por vez primera el ánimo cansado; y tomando entre sus
descarnados brazos la hija de su amor, fruto de tantos desvelos, la
oprime contra su lastimado corazón, recoge su último suspiro y
cae desplomado al peso del dolor.

Ah! Si nos fuera dado juzgar y decidir con el sentimiento, Bolívar
debía expirar en brazos de Colombia, y no Colombia en brazos
de Bolívar!
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Constituida Venezuela en Estado autonómico, era lógico y natural
que tocase a Páez el ejercicio del poder ejecutivo. Así sucedió en
efecto, y es de justicia confesar, señores, que aquel famoso guerrero
que llegaba a la cumbre del poder con toda la autoridad de sus
hazañas militares; acostumbrado a pesar las cosas con el valor y
a decidirlas por las armas, supo colocarse a la altura de su nueva
misión, oyó la voz del sabio, el discurso de la razón, el consejo
de la prudencia: y colocó sobre su espada el libro de la ley.

¡Qué infancia la de nuestra República! ¡Qué hombres aquellos,
señores! Todo estaba por hacerse y casi todo se hizo; y lo hecho
llevó el sello de la justicia, la aprobación del derecho, el seguro
de la libertad y la garantía del patriotismo. Baste decir por todo
elogio, que de aquel orden de cosas surgió al poder el eminente
Vargas, que ni siquiera aspiraba a ejercerlo, y que lo aceptó por
deber ineludible de buen ciudadano. ¡Qué ensayo tan magnífico
para la República! ¡Ojalá recuperase ahora, el juicio, el vigor y
el patriotismo de su infancia!

La elección de Vargas, satisfacía hasta el colmo el ideal de un
buen gobierno, pero contrariaba aspiraciones militares, que muy
pronto sembraron la discordia en donde sólo debió reinar la armo­
nía y abnegación del patriotismo; y surgió el desorden, y sobrevino
el atentado con sus tristes consecuencias, y Páez, señores, simple
ciudadano recreado en su obra desde su apartado recogimiento,
hubo de asistir al llamado del Gobierno; y sólo con el influjo de
su nombre y el brillo de su gloria y la justicia de la causa, dio aca­
bado término a tan lamentable suceso, y colocó nuevamente el
Estado sobre los rieles de la Constitución.

Y la República siguió viaje feliz por el camino del progreso, llaman­
do la atención del mundo civilizado, marchando como experto guía
delante de las Repúblicas hermanas, y figurando, no obstante su
menor edad, en el Congreso de las Naciones más avanzadas, en
donde supo discurrir con madurez de juicio y alcanzar merecido
respeto y digna estimación.
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En fin, señores, por largos años consiguió Páez, ya como manda­
tario, ya como apoyo eficaz del Gobierno, que Venezuela disfru­
tase de los fecundos beneficios de una paz bien entendida, en que
el derecho corrió por el cauce natural de la humana justicia, sin
estorbos que desviasen su curso ni sangraderas que mermasen su
caudal; hasta que otra vez sobrevinieron las calamidades de la
guerra, motivada por la inmovilidad del partido gobernante; por­
que, como dice un escritor:*  “olvidaron los hombres ese partido
“que se gobierna tanto en la oposición como bajo el solio, y que
“ocasiones hay, y son frecuentes, en las que si el poder es de los
“magistrados, la autoridad es de la censura que los contiene, así
“como en la náutica no basta con estar al timón cuando hay co-
“rrientes profundas y poderosas que marcan contrario rumbo”.

Por último, señores, el anciano respetable que había costeado a
tan alto precio la existencia de la patria, acreedor por inalterable
ejecutoria a la eterna gratitud de Venezuela, llegó al cabo de su
larga existencia en extranjera playa, comiendo el pan del pobre,
amasado con el sufrimiento de la proscripción y el acerbo dolor
del desengaño. Pero ha sonado la hora de la reparación y la justicia,
y la patria agradecida, ha traído sus preciosas cenizas al sepulcro
de sus libertadores y celebra hoy con espontáneo fervor y pompa
inusitada, la solemne apoteosis del ínclito varón que supo muchas
veces llevar la probidad del magistrado, hasta donde fue el heroís­
mo en el campo inmortal de Las Queseras.

He dicho.1

* Doctor R. Becerra.
1 "El Pueblo" N? 56, 16 de junio de 1890.



EDUARDO BLANCO
En Caracas, el 23 de mayo de 1905

Ciudadano General Presidente de la República:

Compatriotas:

En bronce al fin! En el glorioso bronce: el llanero inmortal, el
héroe legendario, el fundador de la República!

Tarde ¡oh, Patria! muy tarde para tu propia gloria y tu injusticia,
ostentas hoy de modo escultural en el Olimpo de tus grandes hijos,
de tus preclaros bienhechores, al más prestigioso al par que comba­
tido de tus antiguos paladines. Para ello, acontecimiento trascen­
dental, circunstancia propicia á vencer no el olvido, que no cabe
ser olvidado lo que honra y enaltece, sino á desagraviar la patria
historia y el patrio heroísmo, necesario ha sido que otro héroe,
enamorado cual nuestros héroes clásicos de la gloria inmortal, sin
dolientes tristezas por nuestras augustas excelsitudes, y ardiendo
en el santo amor de la Justicia y en el más acendrado de la Patria,
descendiera un día como violento alud de la alta sierra andina;
probara el temple de su alma y de su espada en cien recias batallas;
escalara audaz la tremante montaña del Capitolio patrio, preñada
de tempestades y de rayos; se irguiera en ella vencedor hasta de
las más intransigentes ofuscaciones banderizas; y viniera á romper
con el invicto acero, la murada puerta del limbo tenebroso, donde
la mezquina rivalidad y el dolor de la ajena fama, pretendieran
mantener ad perpetuam, la figura resplandeciente del primero de
tus egregios hijos ¡Venezuela! en las lides de la emancipación,
después del Padre de la Patria.
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La puerta del oprobioso antro cae hoy hecha pedazos al golpe de
la espada de Cipriano Castro. Huyen las sombras en mala hora
opuestas á la luz, y reaparece á nuestros ojos el insigne batallador
y el magistrado insigne, aquí en la cima del sacro monte de nues­
tras libertades, recibiendo en la olímpica frente esclarecida el beso
de la gloria; así como en la férrea lanza de las portentosas heroi­
cidades el fuego reverberante del almo sol que le sirvió de nimbo
al primado de nuestros semi-dioses.

Sí! ahí estás! ¡oh pujante dominador de las más temerarias empre­
sas! “Todos te reconocen por el marcial denuedo, por la figura
atlética, llena de majestad, conque plugo á la naturaleza asemejarle
al rey de las selvas, al soberano del desierto. Figura prestigiosa
que vive aún en la memoria de los pueblos americanos exornada
de atributos mitológicos, cual la de los héroes inmortales cantados
por Homero”.1

Ahí está! Es el mismo batallador de las estupendas hazañas, émulo
de los más brillantes paladines, consagrados por altísimas ejecu­
torias en la memoria de los hombres!

Es él! El invencible! El pregonado á todos los vientos por los
clarines de la Fama! El Cid Campeador de nuestras épicas tradi­
ciones! El Páez incomparable de 1819! Sin igual en los fastos de
la intrepidez y la osadía. . . Y ése, el corcel indómito de las fabu­
losas empresas; de las mil recontadas heroicidades: ímpetu irre­
sistible en “El Yagual”; reto osado en “La Miel”; huracán de
fuego en “Mucuritas”; asombro en “El Diamante”; pasmo en
“Las Queseras”; y símbolo de libertad consagrado por siempre en
nuestro escudo, después de “Carabobo”.

Así triunfaste, ¡oh Páez! Así como te vemos te ofrendó el destino
el inmarcesible laurel de todas las victorias! Bien estás en tu fiera
arrogancia! Tu formidable brazo blande la ponderosa lanza, rayo
exterminador en las batallas, y consagrado quedas á la posteridad, 

1 "Venezuela Heroica".
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en el supremo instante de inaudita osadía, de intrepidez incon­
cebible, al gritar á tus llaneros: “Vuelvan cara!” en el campo in­
mortal de “Las Queseras”.

II

La historia militar de este hijo afortunado de Venezuela, ¿a qué
narrarla? Escrita como está con hechos refulgentes en nuestros
fastos populares, nadie la ignora, y vive al par de las sucesivas y
más recientes glorias de la Patria, como dechado de nuestro ayer
esplendoroso y ejemplo imperecedero de probadas virtudes.

No existe, no, un solo corazón venezolano que no se haya sentido
estremecer hasta el delirio del entusiasmo, con el recuento de las
proezas casi mitológicas, de aquel campeón extraordinario; y que
luego no palpite poseído de noble orgullo al saludar en tal héroe
á un compatriota.

No obstante, no pára allí su nombradía ni la excelsitud de su des­
tino. Otra faz de su vida, otros arranques de su alma generosa,
lo encumbran á porfía. Ascendamos á beber en la fuente de la
verdad histórica, las auras vivificantes de aquellos días genésicos
de la libertad y la República.

Asistamos á la transfiguración de Aquiles en sacerdote de la Ley.
La fulgurante, deslumbradora espada, ocúltase improviso entre
un manojo de laureles, como se esconde momentáneamente el
lampo del astro-rey tras nacarada nube; y ver se deja en la risueña
aurora de otra época, que á manera de escudo proteje el haz sagra­
do donde brilla el rayo de la guerra, la toga del Magistrado eximio,
con que se complementa la dualidad galardonada por la gloria á
quien nombramos Páez.

Hasta hoy, los aplausos ruidosos, las alabanzas encomiásticas, los
ditirambos hiperbólicos, se han prodigado únicamente al héroe,
al brazo poderoso, al genio militar; otorguémosle ya, siquiera sea
un recuerdo, al íntegro repúblico, al reorganizador, si no al creador
de nuestras democráticas instituciones.
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Abramos, señores, el gran libro de nuestros desastres y de nuestras
victorias: amarguras y triunfos que nos consagran ciudadanos de
una Nación altiva y soberana; y veamos cómo se desenvuelven
en la paz, los acontecimientos que en la guerra alcanzaran mayor
relieve y poderosa intensidad.

Para el privilegiado caudillo de las pampas, como para los más
de sus egregios conmilitones, fue le lucha elemento de vida y nu­
men tutelar, á cuyo impulso asciende Páez, entre huracanes, á la
región suprema donde sólo se mantienen las águilas. Luchar, ven­
cer, tornar á combatir y no flaquear jamás en el propósito jurado
de libertar la Patria, empeño fue de tan esforzados campeones.
Pero la guerra magna, la formidable guerra de nuestra indepen­
dencia, pregonera de triunfos y prodigios, plegaba al cabo de quin­
ce años de persistente lucha, las gigantescas y ensangrentadas alas.
Apagado quedaba el estridor de las batallas, vencido y asombrado
el secular dominador. Con los albores de una nueva era, concep­
tuada de rehabilitación, para los pueblos redimidos, prevalece sobre
el esfuerzo trágico, la aspiración sublime á cimentar la República
victoriosa y sus instituciones, en la inquebrantable base del dere­
cho, de la justicia y de la ley. Aunque insegura todavía la paz,
dada la efervescencia de las pasiones que no alimenta ya la cruenta
lidia, vigoriza y alienta toda tendencia generosa. Apacibles rumo­
res de políticas controversias, que en breve han de trocarse en
explosiones sediciosas, se sustituyen al fragor de las armas, y el
campo de la ardorosa lid, esterilizado por el continuo batallar,
tétrico, pavoroso, poblado de rencores y de crueles memorias,
durante tantos años, reverdece á la luz de nuestro iris victorioso
y se cubre de palmas y de flores.

Nuevo sol alumbra nuestro cielo: sol radiante, fecundo en gérme­
nes propicios á la libertad y á la democracia, ganadas para siempre
con el esfuerzo bélico y la virtud patriótica, de aquella generación
incomparable, que vió surgir del seno mismo de las colonias espa­
ñolas, las nuevas nacionalidades emancipadas por Bolívar: crea­
ciones del genio y de la espada.
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Y otros días vienen y se imponen con la sanción de los hechos
consumados, á los días transcurridos en el afanoso batallar: días
también de combates, de sacrificios, de meditaciones austeras, de
lógica gestación de acontecimientos civiles, engendrados al calor
de las ideas surgidas tras el centelleo de las lanzas y los estam­
pidos del cañón. Y así como la guerra tiene apremios violentos,
en que todo se sacrifica á la necesidad suprema de vencer; la paz
impone exigencias ineludibles. . . Cubrir las desnudeces, las defor­
midades y las úlceras, originadas por el desgarramiento del dere­
cho individual y de los intereses colectivos en una larga lucha,
con el manto de la clemencia, del orden administrativo y los fueros
de la justicia, es misión sacratísima cuando con ello se le devuelve
al pueblo, en cambio de la sangre derramada, libertad y progreso.

Aquellos hombres, los del ímprobo esfuerzo habían dado á la
Patria cuanto poseían, sin regatearle un solo sacrificio, hasta ha­
cerla independiente y soberana de sus posteriores destinos.

Bolívar, como el Zeus griego, ceñido de relámpagos, la espada-
rayo en la potente diestra y arrebatado por el ciclón de las batallas,
había cruzado la América española desde el Avila altivo hasta el
Desaguadero, fulminando los enemigos de la Patria. Sin reposo
en su obra redentora, posado había la planta audaz en las más
altas cimas, apagado con su tonante voz el bramido de los volcanes,
el fragor de las pasiones concitadas, y llevado del uno al otro
océano nuestras banderas victoriosas, resistiendo el furor de todas
las tempestades... Su altísima misión cumplida queda: de esclavos
hace libres; de vastos territorios sometidos al cetro de Castilla,
naciones soberanas: y fué la Gran Colombia, y el Perú y Bolivia;
y afianzadas en sus derechos autonómicos quedaron Chile y la
Argentina.

La alteza del hijo máximo de Caracas no tiene límites, ni quien
en la Historia la supere. El Héroe, el Independizador, había llena­
do su destino; destino excelso que lo singulariza no solamente
entre los más esclarecidos batalladores por la libertad en aquella
su época, sino entre los más conspicuos capitanes y civilizadores
de todas las edades!
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Mas, ah! no consolida el Libertador su magna obra, aunque lo
intenta á su manera de Júpiter tonante, con la severa disciplina del
campamento; acaso sin mayor fe en las instituciones tantas veces
proclamadas, por efecto de errada apreciación, justificada más o
menos, en cuanto á la moral política, y á las tendencias disocia-
doras que minaban no pocos de los pueblos libertados. Pueblos
anárquicos por naturaleza, difíciles de armonizar en ideas colec­
tivas, recelosos y desconfiados entre sí, sometidos al rigor de la
fuerza, desapoderados y levantiscos en la paz, que ambiciones
mezquinas seducen y extravían, procurando escisiones profundas,
cual las que ahondan con ahinco las envanecidas medianías á raíz
de todo intento afortunado, de toda victoria trascendental, escla­
recida, cuando la gloria corresponde en justicia á un hombre extra­
ordinario.

No obstante, pues, su preclara inteligencia, su ingenio, su energía,
fracasa el Libertador en el propósito de afianzar á Colombia por
medio de una Constitución esencialmente conservadora; y agotada
la poderosa naturaleza humana, en la gigantesca labor de su des­
tino; herida de pesar su noble alma en la dolorosa certidumbre
de no poder vivir en su obra predilecta; dice adiós á la vida, y
déjase morir con inmensa amargura...

Sin el lazo de aquella incontrastable voluntad, ya en el ocaso de
su redentora misión, las tres naciones que reunidas, formaron á
Colombia, pugnan por desunirse. Venezuela da la primera, como
en toda ocasión, el atrevido ejemplo. El pacto que estrechara el
peligro común, la voluntad del Padre de la Patria y las necesi­
dades de la guerra, se rompe al fin, y desaparece la Gran Colom­
bia junto con su creador.

Imponíase con apremio para Venezuela el desmembramiento de la
Gran República militar, en las postrimerías del Libertador, como
lógica consecuencia de poderosas causas que á nadie se ocultaban;
prevaleciendo entre ellas, la que de modo cruel y persistente agui­
joneaba, de muy atrás, el puntilloso orgullo nacional, —mejor,—
venezolano, á recuperar su autonomía, y salir de la penumbra, del 
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alejamiento en que se le mantuviera de los negocios públicos, de
las decisiones gubernativas, de la política palpitante, opuesta á
veces á las liberales aspiraciones de la Patria del 19 de Abril y del
5 de Julio, simple Departamento asaz remoto, del todo múltiple
gobernado por Bogotá, donde al solo querer de la Metrópoli se
hacía luz ó tinieblas. Mientras que Venezuela, la iniciadora del
gran proceso bélico, Capul tnaxima y formidable espada de la
Revolución, cuyo esfuerzo titánico sembrado había de incontables
victorias el Continente Sur Americano, y enrojecido con la sangre
generosa de sus hijos las perpetuas nieves de Los Andes; las llanu­
ras de Junín, las cumbres y hondonadas de Ayacucho, los ventis­
queros de la que hoy es Bolivia y los torrentes y caudalosos ríos,
en apartadísimas regiones, donde los cerriles potros del Apure,
tras reñidas jornadas abrevaran siempre vencedores; permanecía
como olvidada, como excluida, del concierto civilizador de las
otras naciones, no apurando en la copa de la fraternidad política
que le ofrecía en rigor la hermana prepotente, sino lo amargo de
su condición subalterna, cuando orgullosa de su esfuerzo, de su
gloria, no superada ni igualada, capaz sentíase con sobra de razón,
de ser cabeza y centro intelectual del vasto imperio libertado por
su hijo inmortal!

Todas estas razones y otras de mayor peso no apuntadas, por res­
peto y amor al Padre de la Patria, no se le escapan al propio Liber­
tador. Ellas conturban su ánimo apesarado, con especialidad en
los últimos días de su vacilante poder. .. De “imprescindible y
necesaria” califica la separación de Venezuela ante sus íntimos
amigos, esforzándose en legitimarla en la opinión de sus Ministros.
Más claramente la insinúa luego dándose á meditar en la manera
de efectuarla y en los medios más adecuados; medios que han de
venir acordes con sus propios propósitos y con las exigencias de
la política, ya entonces para él tempestuosas y crueles.

En rigor histórico, la separación de Venezuela era cosa resuelta
en el criterio de Bolívar. La unidad de aquel inmenso todo pug­
naba con las aspiraciones, enérgicamente manifestadas, al fraccio­
namiento de las partes. No daña á sus autores el hecho en sí de la 
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disolución de la Gran República; y caso de pecar, como se ha
dicho, por la oportunidad, (rechazada cual ha de ser por parricida,
la virulencia de algunos exaltados, y por innecesaria la cueldad
de los decretos conminatorios contra el augusto escarnecido), fue
aspiración de toda Venezuela con muy contadas y raras excepciones.
Libremente expresado el propósito de la separación por todas las
Municipalidades del Gran Departamento, lo suscriben y encabezan
lo más eminentes ciudadanos.1 Y sin vacilaciones, debe decirse
que partió del corazón de nuestro pueblo el anhelo trascendental
á recuperar su autonomía.

Ahora bien: si Colombia la grande, la inmortal Colombia fue
Bolívar; Venezuela, la indómita y gloriosa, sometida al imperio
fecundo de las leyes, fue Páez! A su amparo se fundan las libres
instituciones patrias; á su amparo la justicia y la ley son reveren­
ciadas. Marte inviste á Minerva con la absoluta soberanía del pue­
blo redimido por las armas, y leyes sabias, generosas, benéficas
en suma, para los tiempos que corrían, emanan del Congreso
Constituyente de 1830, protegidas y sustentadas por el perínclito
caudillo de las pampas, cuya abnegación como ofrenda propiciato­
ria en el altar sagrado de la Patria, no se hace esperar.

Así dirígese al Constituyente al abrir éste sus trabajos, diciendo:
“Mi espada, mi lanza y todos mis triunfos militares, están some­
tidos con la más respetuosa obediencia á las decisiones de la ley. ..
Yo devuelvo á la soberanía del pueblo las facultades de que me
había investido... Lleno de placer me considero desde hoy redu­
cido á la clase de simple ciudadano...” Y ésto no fue dicho sola­
mente con los labios, sino llevado á la práctica con hechos y proce­
dimientos irrecusables.

Las más conspicuas inteligencias en las letras, las ciencias y las
armas, rodean al héroe ciudadano, quien ante la majestad de la
República rinde la espada prepotente, la temida espada, que de la 

1 Véase Ja nota al fin del discurso.
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oscura condición de pastor, en las llanuras del Apure, lo había
elevado al solio augusto de Director Supremo de los destinos de
la Patria.

¡Oh fortuna la tuya, batallador magnánimo! Si alguna gloria emu­
lar puede la de tus marciales proezas, es la fúlgida inmarcesible
gloria cívica, que corona tu frente con renovados y pomposos
laureles!

Ya no será hueste impetuosa de centauros, la que al clamor de
bélicos clarines lleves á la victoria tras encarnizados combates:
sociedades científicas, agrupaciones de letrados, Municipalidades
y Congreso, te acompañarán en la nueva labor de conquistar el
mayor caudal posible de bienes generales, para resarcir la Patria
amada de los desastres de la guerra. Y si de nuevo te toca com­
batir, no será sino por sostener el pacto ya jurado, defender de
extraviados propósitos las instituciones proclamadas, y consolidar
la República democrática sobre la base inconmovible de la Consti­
tución, reclamando piedad para con los vencidos, como en 1836!
Y ¡qué transformación! ¡Qué cambio más singular y civilizador!
Aquella su ingénita arrogancia y su porfiada terquedad de los días
juveniles, en las guerreras aventuras, cede y se inclina ante la
alteza de la Ley: deidad severa á quien le rinde culto reverente,
y ante quien se prosterna como el más dócil y humilde de sus
conciudadanos!

Nadie en justicia, negarle pudo nunca tan eximias virtudes, en las
que resplandece la probidad por sobre todas. Mas no sorprende
semejante elevación de sentimientos, en quien magnánimo y gene­
roso por naturaleza, pasó gallardo y sin mancilla por las terribles
represalias de la guerra á muerte, y tuvo siempre proscritos de
su alma el odio y la venganza. .. Y distintivo característico de su
gran corazón, fué la bondad risueña, no la austera, realzada por
un vivo destello de alegría juvenil, que no amenguaron ni los do­
lores ni los años; conservando hasta el fin de sus días un férvido
entusiasmo por los ejercicios corporales en que predominaba, por
las épicas narraciones que sabía cincelar con extremada gracia, é
iluminar con genial colorido; así como se complacía en violentí­
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simos contrastes, como el de la música melódica de tenues ritmos
melancólicos, que convida á soñar vagarosas idealidades, y el es­
truendo de los rugientes bronces, de los sonoros atabales, de los
vibrantes y agudos clarines que el ánimo avigoran y enardecen.
Ni era menos entusiasta admirador del valor extremado, el des­
prendimiento generoso y la virtud humilde.

Si más deseáis saber de aquella alma superior, abrid la Historia,
interrogad las nativas tradiciones, compulsad nuestras épicas leyen­
das, no desmentidas ni amenguadas, y colmados serán vuestros
deseos. No obstante, permitidme apuntar, aunque someramente,
dos hechos nada más, que bastan á revelar todo un carácter.

III

Retrocedamos un instante á los remotos tiempos de la ruda labor,
del combatir á muerte por la anhelada libertad...

Allá, á lo lejos, la extendida sabana... con el sol alto... y un
recio cuerpo de jinetes, la flor de los lanceros del Apure, que va
de prisa de una á otra batalla... ¿Quién lo rige? Lo imagináis,
presumo. Y van con él la fe en el triunfo, la seguridad de la
victoria.. . La hueste va callada, es consigna el silencio y se aleja
serpenteando en la llanura... Improviso resuenan airadas voces en
los escuadrones de vanguardia... ¿Cuál es la causa? Fruncido el
ceño la inquiere Páez, y ordena callar al atrevido que osa violar
sus órdenes... Los caballos al trote, levantan de la abrasada pampa
nubecillas de polvo, y continúa la marcha como antes silenciosa.
No tarda, empero, en repetirse el ruidoso altercado; no ya voces
violentas, sino gritos rebeldes, estallan con estrépito... Nuevo
requerimiento... mayor desobediencia! La insubordinación á cara
descubierta hace alarde de audacia!

Colérico, refrena Páez el espumante potro, se empina en los estri­
bos con terrífica arrogancia y á voces pide el nombre del teme­
rario á quien se apresta á castigar... Con estentóreo grito lo dice
al punto un mocetón robusto y altanero, de reconocida valentía,
que entre remolinos de polvo hace caracolear su fogoso alazán...
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Un rayo surge: es la desnuda espada del invicto Caudillo que salta
á tierra retando á singular combate al insolente que ha osado repli­
carle. En la improvisada palestra, extenso circo que forman los
llaneros del Estado Mayor y de la escolta con el pecho de sus
caballos, no se hace esperar el desafiado. Los enardecidos adver­
sarios se acometen, crúzanse relampagueando los aceros, y rápidos
se asestan ó se paran las repetidas estocadas, en medio del silencio
y la completa inmovilidad de los espectadores. Un desarme violento
cambia la faz del duelo: libres las manos, los extendidos brazos
se entrelazan con furia en poderosa lucha de cortísimos instantes.
El más pujante de los membrudos gladiadores derriba á su con­
trario con formidable esfuerzo; se estremece la tierra al recibir el
golpe de aquel pesado cuerpo que le arrojan con extrema vio­
lencia; y el vencedor, que siempre lo fue Páez en toda lucha singu­
lar, hinca en el pecho del vencido la oprimente rodilla, tira de la
daga que lleva en la polaina, y cual los antiguos caballeros en los
Juicios de Dios, va á rematar á su adversario con el golpe de
gracia, cuando recobrándose de pronto, arroja lejos el arma ame­
nazante, vuelve á su estado de ingénita bondad su alma exaltada,
y golpeando con cariñoso gesto el hombro del vencido: “Leván­
tate, —le dice— y vé a cumplir con tu deber”.

Y prosigue su marcha la silenciosa hueste, que va de prisa de una
á otra batalla, sin que nadie se maraville de cuanto acaba de ocurrir!

IV

Así, entonces, cuando joven, guerreaba; cuando por la escala de
la gloria comenzaba á ascender...

Ahora, en la cima, bajo el dosel de púrpura en la curul suprema;
desceñidos los arreos militares; feliz, glorioso, amado; en la pleni­
tud del Poder, de los honores, del respeto afectuoso de sus conciu­
dadanos; cuando días felices y más preciados galardones parecía
reservarle el destino, y propios y extraños digno lo conceptuaban
del alto Magisterio y del aplauso de los pueblos civilizados, la
Patria impone á Páez un sacrificio singular; único acaso entre los
más extraordinarios que registra la Historia; y asombrada con­
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templa con orgulloso regocijo, la más sublime prueba de abne­
gación del hijo esclarecido, quien va á arriesgar por ella cuanto ha
alcanzado á poseer, y hasta la vida, en oscura emboscada.

Ni aun cerrado el proceso de nuestra independencia, llegó a ser
definitiva en Venezuela la suspirada paz, debido entre otras causas,
á la perseverancia criminal de un célebre salteador de apellido
Cisneros, como bien lo sabéis, que encaprichado en continuar la
guerra á la cabeza de una banda de forajidos, jactábase de ser al
propio tiempo el sustentador de los supuestos derechos de Fernan­
do VII, en el inmenso territorio emancipado. Aunque activa y
constante persecución se le había hecho y se le hiciera, sin éxito
realmente afortunado, acontecía que tras porfiada lucha y san­
grientas escaramuzas, tornaba á reaparecer el infatigable guerrillero
más osado y más fuerte, al amparo del terror casi supersticioso
que infundía en las poblaciones rurales, cómplices por la fuerza
de sus incontables fechorías. La astucia y el coraje de esta bestia
montaraz, dominadora de las selvas, que incendiaba indefensas
aldeas y asesinaba y combatía con pavorosa ferocidad, no tenía
límites. Al frente de su temida banda, nunca excedente de dos­
cientos facinerosos, le había costado á Venezuela, en los últimos
once años, muchos millones, preciosas vidas, el completo aniqui­
lamiento de algunos batallones ilustrados en las grandes batallas
de la Independencia, y el descrédito del Gobierno entre la gente
campesina, sometida al brazo secular de semejante malhechor.

Para exterminarlo ó reducirlo á la obediencia de las nuevas insti­
tuciones, todo había sido ineficaz: la fuerza, la astucia y el hala­
go... Y sin embargo, confiado Páez en su ascendiente personal,
pone por obra un nuevo plan de seducción; y no se hace esperar
largo tiempo el codiciado instante en que Cisneros, de buena ley ó
aparentemente sojuzgado, ofrezca someterse; pero á condición ex­
presa, de que las bases del ajuste serán estipuladas en su guarida
de los montes de Lagartijo, con el General Páez en persona, quien
habrá de ir completamente solo á tan insólita entrevista.

Y aconteció, lo que no era de imaginarse, por estupendo é inau­
dito: la aceptación de semejante reto!
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Sin vacilar arriésgase el Primer Magistrado de la República, á las
terribles acechanzas de tan singular aventura; y con escasa escolta,
después de detenerse en Suata algunos días con el propósito de
insinuarse en el ánimo de aquellos vecindarios, sometidos á la
influencia de Cisneros, dirígese al montuoso paraje donde aquel
nuevo empecinado ha fijado sus reales. Y llega al pie de la mon­
taña, y envía á avisarle que viene á tratar con él de su entrega
al Gobierno, como ha sido pactado... Y regresa el comisionado,
suplicando al ilustre guerrero que no intente subir al campa­
mento de semejantes desalmados, donde lo esperan para sacrifi­
carlo... Páez sonríe, exclamando con estoica tranquilidad: “Que
sea lo que Dios quiera!” Luego, monta á caballo, y agrega diri­
giéndose á sus alarmados edecanes: “Ustedes han de esperarme
aquí; y si no vuelvo antes de puesto el sol, digan á Venezuela
que he muerto en su servicio...” Y sereno, confiado en su destino
y únicamente precedido por un guía, emprende la ascensión al
espantable monte, donde acaso le esperaba el suplicio.

Oh! Cuántas cosas gratas dejaba atrás, y más y más distantes en
su ascensión sublime: Gloria, Poder, Fortuna, honores y respetos!
Cuanto el hombre de bien aspira á merecer y disfrutar: ya conquis­
tado! En cambio, á juicio de los que sólo ven los hechos materiales
¿qué le esperaba? Una oscura emboscada y el hecho inconcebible
de un sacrificio estéril, que bien podía eludir, y que muy pocos
en su caso hubieran aceptado. Pero, por sobre toda consideración
para aquella alma superior, una fuerza invencible la impulsaba:
el amor á la Patria! El santo amor á la tierra que nos dio la vida!
E iba adelante hacia el peligro tenebroso, con el mismo entusiasmo
con que mil veces había corrido en campo abierto al frente de
sus intrépidos llaneros; y daba cara á aquel peligro oscuro, como
lo hiciera en “Las Queseras”.

En un recodo de la empinada senda, abierto claro, y en éste ali­
neados, el arma presta en actitud amenazante, como á la aproxi­
mación de esperado enemigo, la terrífica banda, con su salvaje y
agigantado jefe á la cabeza: fiero, sombrío, apoyado en una cara­
bina y mirando ascender, no sin asombro, como quien duda de lo 
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que ven los ojos, y llegar hasta él, solo é inerme, el impertérrito,
famoso paladín de la pasada guerra, el Caudillo inmortal, el Supre­
mo Magistrado de Venezuela!

Sin poder dominar su aturdimiento, cerciorado cual está de que
aquél viene solo: “Páez! —le grita Cisneros— cómo te atreves á
venir hasta aquí? Qué es lo que tú pretendes?” —“Entenderme
contigo —contesta tranquilamente el General,— para ponerle
término á esta guerra, que aniquila á la Patria, la Patria tuya
y mía...”

El pretenso sostenedor de los derechos de Fernando VII vacila
en replicar; luego animándose: “Está bien, no te creía tan teme­
rario; y sin embargo, piensa que aun puedo con mis doscientos
compañeros luchar contra todas tus tropas; más todavía: que poner
puedo á precio tu cabeza, ya que has tenido la audacia de venir,
ó lo que es peor, rompértela á balazos.” —“Lo que no harás”
—asegura Páez con impávida calma.— “¿Y por qué no?” —grita
el bandido con exaltación.— “Porque á mi seguridad personal has
empeñado tu palabra.” —“Y te atienes á ella,” —rearguye el ban­
dolero con sarcástica sorna, —añadiendo en seguida: —“No hable­
mos más de eso, pero antes de entrar en otros tratos, mándales
alguna evolución y el ejercicio de fuego á estos muchachos, que
ya verás cómo se desempeñan... ”

No objetó Páez semejante proposición, aunque ya se juzgaba en
las garras del tigre que pretendía domar! Con su natural desenfado,
sobreponiéndose á sí mismo en altivez y audacia, acepta el nuevo
reto; desmóntase con reposada lentitud, pone la brida del caballo
en manos de uno de aquellos contumaces, y adelantándose con
marcial continente hasta quedar al frente de los alineados fora­
jidos, blande el frágil junquillo que llevara en la diestra, cual si
fuera una espada; y con voz poderosa, tras dos ó tres rudimen­
tarias evoluciones, manda á cargar de firme los fusiles, que ya
estaban cargados.

Poseído Cisneros de indecible estupor ante la heroica gallardía de
aquel hombre extraordinario, obsérvale asombrado; y en el supre­
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mo instante de la terrible prueba, cuando Páez levantando el jun­
quillo grita: “Apunten!” y todos los fusiles se tienden hacia él,
cual si fueran á fusilarlo á quemarropa, y la orden de fuego hin­
cha el robusto pecho del guerrero como ola de sangre; el ensimis­
mado bandido, subyugado de admiración, hace presto á los suyos
la señal de levantar las armas; un formidable estruendo repercute
en la tremante montaña y doscientas balas pasan silbando por
sobre la cabeza del vencedor en Carabobo, mientras Cisneros, pros­
ternado á sus plantas, exclama con violenta emoción: —“Páez!
me has vencido! En adelante cuenta conmigo hasta la muerte.”

Y el Presidente de la República, regresa á la capital acompañado
de Cisneros.

V

Tal fue el héroe, señores, mimado por la fortuna y por la gloria,
que le dio á nuestros fastos poderosos relieves. Su vida militar
abarca y llena el cielo de nuestra independencia; su vida cívica,
se encierra propiamente en el espacio que le plugo al destino me­
diara entre dos fechas de incontestable trascendencia para la rena­
ciente Venezuela: la proclamación del Pacto Fundamental de 1830,
aurora resplandeciente de nuestras patrias Instituciones; y la catás­
trofe política de 1848...

Un grave error, aunque inspirado en el bien de la Patria, cambió
de súbito su brillante destino. Palideció su refulgente estrella; las
solevantadas pasiones hicieron caso omiso de la gratitud y la justi­
cia; y oyó á las muchedumbres inconscientes gritarle como al Cris­
to: “Crucificadle! Crucificadle...”.

Después, lo arrebató en sus olas la tempestuosa mar de nuestras
luchas intestinas. Lo flageló el odio; lo explotó, sin remordimien­
tos, el mezquino interés, la ambición temeraria de no pocos de los
que tuvo á la postre por amigos; sin que por ello, desvanecida la
nube tempestuosa, dejara de reaparecer ante la Historia y ante el
mundo, grande por sus virtudes cívicas, como por su heroísmo
singular... Y así probó, como dijo el poeta: “La mayor gloria
y el martirio”.



160 Discursos sobre el General José Antonio Páez

Y sobrevivió á cuantos ultrajes quiso la adversa suerte acumular
para vencerlo, hasta alcanzar la tarde triste de la ancianidad menes­
terosa, ausente de la Patria, antes de desaparecer entre las sombras
de la muerte, en extranjero suelo, si para él hospitalario y generoso,
de respetos sociales y admiradora deferencia, sin las ternezas del
hogar nativo, sin los afectos de la tierra querida, por él tan
suspirada.

No obstante vive, y vivirá señores, mientras palpite un corazón
venezolano, y sea leída nuestra historia, y orgullosa en su altivez
patriótica se sienta Venezuela de haber dado á la gloria este otro
inmortal.

Ayer, una alma generosa conquistó puesto notable en nuestros
fastos, repatriando con pompa inusitada los restos del Campeón
Esclarecido. Hoy, un guerrero ilustre, cautivo de la Fama, enamo­
rado de la gloria, transforma el polvo inerte en bronce escultural,
y á la noble emulación y al aplauso de las nuevas generaciones
patrias lo presenta, guiado por el más noble sentimiento de equi­
dad y justicia, en este sitio, que hoy también se inaugura, con el
nombre por todo extremo memorable para el Héroe agraciado, de
“Plaza de la República.”

Bien estás, oh! pujante batallador en tu actitud heroica, al lanzar
aquel grito estupendo, colmo de la osadía! Muy bien simbolizado
quedas en el héroe homérico de nuestra epopeya; sin que haya
temor de que se olvide, que en el audaz centauro cuyas hazañas
despiertan y sacuden las poderosas fibras de nuestros bélicos ins­
tintos, estará siempre presente el Magistrado eximio, el fundador
de la República! Y bienvenido seas, oh! bronce tutelar, cuando
la Patria revive tras mortal agonía y dolorosísimos quebrantos;
y otro de sus hijos, ya de épico renombre y probadas ejecutorias,
reclama con generoso intento, para mantenerla á la altura de sus
sagrados fueros, de su renombre histórico, todas las energías de
sus conciudadanos y todos los prestigios de sus antiguos héroes.

Compatriotas! Saludemos en el glorioso bronce que atrae vuestras
miradas y vuestros corazones, la dualidad feliz y afortunada que 
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en él se simboliza: el Héroe magno y el Magistrado excelso, tim­
bre precioso de nuestra gloria militar, y de nuestra gloria cívica.

De José Antonio Páez, no lo dudéis, podrá decirse siempre: que
honró á su Patria y honró á la humanidad.

Ciudadano General Presidente de la República:*  de muy alto,
señor, de lo más alto; de donde irradia para el hombre toda luz,
todo bien, toda gloria imperecedera; de la cima de la conciencia
universal, recibid señor, el ferviente homenaje de gratitud y aplauso
de vuestros compatriotas, que respetuosos como vos de los fueros
sagrados de la justicia, aman también cual vos á la Patria y orgu­
llosos se sienten de sus preclaras ejecutorias.

23 de mayo de 1905.

Se hallaba al frente de la Presidencia de la República el General Cipriano Castro.





LAUREANO VALLENTELA LANZ
En sesión solemne del Congreso de
Valencia el 25 de junio de 1921

Sólo mi intenso amor a la Patria, que me arrastra en todo mo­
mento a defender sus glorias y exaltar a sus grandes hombres,
puede explicar que yo aceptara sin vacilaciones la honrosa desig­
nación hecha en mí por el Congreso para llevar la palabra en
este acto solemne, cuando tantos hombres de verdadero talento
existen en el seno de la Representación Nacional, que sin duda
alguna pueden hacerlo con más brillo. Ha habido vanidad de
mi parte, lo confieso. Pero de esa vanidad tienen la culpa mis cole­
gas de ambas Cámaras, empeñados siempre en creerme superior a
mis débiles fuerzas, y son ellos los responsables si, como es seguro,
el orador no sabe colocarse a la altura de su cometido.

La tarea es difícil, porque yo no puedo venir aquí a entonar un
epinicio a las inmarcesibles glorias de este día. Sería reproducir
pálidamente el hermoso cuadro que acaba de trazar con elocuentes
rasgos el orador cuya voz resonó hace poco con épicas vibraciones
por todos los ámbitos de la inmortal llanura, sacudiendo de emo­
ción en aquel ambiente de epopeya, ante las brillantes divisiones
del Ejército que, transfiguradas por el recuerdo, aparecían a los
ojos de los espectadores como los propios héroes de la inmortal
jornada, el alma entera de este pueblo, que al través de todas
las vicisitudes, de todos los desastres, de todas las tristezas, de
todos los sacudimientos naturales en organismos que tienden a
consolidarse, ha sabido conservar incólume la herencia que hace
una centuria en este mismo día, a esta misma hora, entre los
resplandores de la Gloria y los hurras del triunfo, firmaron en
Carabobo los Libertadores de la Patria!
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Y es ese amor constante, ese culto perenne, ese profundo senti­
miento religioso que de generación en generación ha ido echando
raíces cada vez más fuertes en el alma venezolana, el que nos
ha permitido venir hoy aquí, arropados por una sola bandera,
agrupados alrededor de una sola autoridad, sin los viejos odios de
partido, sin recriminaciones sectarias, marchando juntos por una
sola senda hacia la meta de aquellas nobles aspiraciones de li­
bertad y democracia que, mucho más que el valor y que la ambi­
ción de glorias, ciñeron de laureles en aquella batalla decisiva,
las sienes radiosas de la Patria adolescente.

Ha sido ese culto religioso, ese noble fanatismo, que unifica hoy
a grandes masas humanas en un solo sentimiento y las arrastra a
todas las abnegaciones y a todos los sacrificios, el que prevale­
ciendo por encima de luchas, de odios y de pasiones estériles,
predisponía a los venezolanos a escuchar la voz de un gran patriota
que, desde las cimas del poder, repitiera en un momento supremo
de nuestra vida nacional las mismas palabras de unión y de con­
fraternidad que en una tarde llena de sollozos brotaron de aque­
llos labios redentores, desde las cumbres de aquel otro calvario,
a donde llevaron a nuestro Libertador y Padre los que no supie­
ron comprenderle. Por eso estamos hoy aquí, unidos, estrecha­
mente unidos en el amor a la Patria y en la más fervorosa y más
pura admiración a nuestros héroes. Algunos, muy pocos faltan:
son los rezagados naturales en toda marcha triunfal; son los que
se quedan con sus odios, con sus locas ambiciones, con sus egoís­
mos irreductibles a la vera del camino, mostrando los puños
airados e impotentes a los que pasan cantando camino al por­
venir. ..

Algo sucedió en Carabobo que fué la demostración más elocuente
de la intensa evolución que en la masa popular habían hecho la
idea y el sentimiento de la Patria; fué así, como si una hada mis­
teriosa hubiera descendido en medio del combate, a interponerse
entre los venezolanos divididos profundamente en aquella lucha
de la tradición con las nuevas formas del derecho político y que
la energía y el valor de nuestro pueblo convirtieron en un volcán 
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de pasiones que destruyó en diez años el lento trabajo de tres
siglos... No es extraño, casi inexplicable, ver a los mismos hom­
bres que con heroísmo rayano en el delirio, con la ferocidad de
hordas invasoras habían destruido la candorosa República de 1811,
ahogado en sangre los frescos laureles de 1813 y asolado el país
entero con los cascos de aquellos caballos que habrían relinchado
de gozo bajo el peso de Atilas y de Tamerlanes; no es extraño
verles, en aquella hora suprema para su causa y para su rey,
tímidos, desalentados, casi deponer las armas ante sus antiguos
adversarios? Miedo? ¡No! Los soldados de José Tomás Boves no
podían sentir nunca miedo. Ellos eran también hijos legítimos
de esta tierra nuestra, ellos habían nacido en este mismo suelo y
esas cinco letras no traducen ningún sentimiento en el alma ve­
nezolana. Era que ya en el llanero indómito despertaba vigorosa
la conciencia de una personalidad insospechada hasta entonces.
Hacía diez años que derramaba su sangre en las batallas de la
Independencia; que gritaba inconscientemente Viva el Rey o Viva
la Patria; que enarbolaba heroico la bandera roja de los realistas
o la bandera amarilla de los patriotas.. . pero en vísperas de
Carabobo un horizonte inmenso se abría ante sus ojos: compren­
día ya que su inmolación lo conducía a la igualdad política; que
aquella cosa abstracta que llamaban La Patria, aquel nombre hasta
entonces sin sentido, constituía para él un derecho: el derecho
más sagrado que reconoce la humanidad; el derecho contra el cual
no puede atentarse ni con el pensamiento sin cometer un gran
crimen: el derecho de todo pueblo a gobernarse a sí mismo; el
derecho de no depender jamás de poderes ni de influencias ex­
traños.

Aquella imprecación del Decreto de Trujillo: “Americanos, con­
tad con la vida aun cuando seáis culpables!” traducida en hechos
tangibles, había ido penetrando lentamente en el alma de nuestro
pueblo. Allí mismo, en aquella batalla, un infeliz esclavo que había
servido a las órdenes de Yáñez, que con la punta de su lanza
invencible había firmado su carta de emancipación, ostentando las
presillas de Comandante, caía luchando por la Patria para subir
a la inmortalidad!
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Hay un episodio en la batalla de Carabobo, un simple detalle
hasta ahora despreciado por casi todos aquellos historiadores que
desdeñan los hechos pequeños, porque en realidad no caben den­
tro de la grandilocuencia perniciosa del romanticismo histórico,
que tiene en mi concepto una inmensa significación porque trazó
un preciso rumbo a la evolución de Venezuela. Páez en medio
del combate, cuando llegaba al vértice del heroísmo, cae del ca­
ballo presa de aquella convulsión que no era sino el desborda­
miento de un valor que no cabía dentro de la débil estructura
humana. Y ¿quién lo recoge del suelo, amorosamente, como se
recoge a un niño para sustraerlo del peligro? Antonio Martínez,
el antiguo soldado de Boves, “llanero de Calabozo que había
servido siempre a los españoles con justa fama de ser una de sus
más terribles lanzas”—como dice el mismo Páez—y quien unos
años antes habría segado aquella cabeza para enarbolarla ensan­
grentada como el más glorioso trofeo, salva en Páez al hombre
representativo de Venezuela, a la más genuina expresión de nues­
tra democracia, forjada en las fraguas ardientes de la guerra, al
único brazo capaz de contener los impulsos depredadores de las
montoneras victoriosas avezadas a luchar contra la naturaleza, en
medio de las vicisitudes de una existencia precaria, sin vincula­
ciones en el hogar, sin las disciplinas de la escuela y de la iglesia,
sin los estímulos de la propiedad y de la industria, en quienes el
sentimiento igualitario reventaba a cada paso como una explosión
de pasiones indomables. Apenas recobrado el sentido, Páez re­
cibía del Libertador, en nombre del Congreso de la Gran Co­
lombia, el grado de General en Jefe; y aquel gesto incomprensi­
ble del llanero realista, decide la suerte futura de Venezuela y
da a la batalla de Carabobo su carácter político interno más
trascendental: el pueblo ennoblecido por el heroísmo y coronado
por la gloria, la democracia consagrada por las manos mismas
del Libertador en aquella victoria decisiva para la emancipación
de la América.

¿Qué habría sido de Venezuela si el General Páez sucumbe en
Carabobo? Quién como él poseía en tan alto grado las facultades
necesarias para imponer en la paz, la misma disciplina del cam­
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pamento; para contener aquellos impulsos depredadores, tanto
más temibles cuanto más instintivos; para recordar a cada paso a
los Farfanes y Aramendis que la dirección de una sociedad, que
el gobierno de una nación, no se asaltan como una flechera ene­
miga? El triunfo tumultuoso de la democracia “si bien producía
la soberanía popular, era impotente para producir la libertad en
el orden, que no es, como ya lo estamos viendo sino la resul­
tante de una organización adecuada, de un largo y fecundo pe­
ríodo de paz y de regularidad administrativa que por el respeto
a la autoridad y el amor al trabajo, proteja ampliamente el fun­
cionamiento regular de todos los derechos.

Hubo entonces un hombre ilustre, un varón eminente, uno de los
mentores más sabios que tuvo la Patria, conocedor profundo
de nuestro pueblo, cuya palabra y cuya pluma estuvieron siem­
pre al servicio de una conciencia honrada y de un raro valor in­
telectual, que jamás lograron oscurecer ni hacer vacilar las exóti­
cas teorías de una política idealista, que en sus funestas proyec­
ciones debía llegar hasta poner el puñal parricida en las manos de
los conjurados de Setiembre; un gran patricio que ya en el Con­
greso de Angostura había proclamado la necesidad de los go­
biernos fuertes, dando el frente a los arrogantes utopistas satura­
dos de ilusión: Fernando de Peñalver, a quien Bolívar llamó el
Néstor de Colombia, preconizaba desde esta misma ciudad, que tan­
tas veces fue teatro de su gran carácter y de su valor cívico in­
flexibles, la conveniencia para nuestro pueblo, de mantener por
mucho tiempo en el poder un conductor virtuoso, cuyo ejemplo
sirviese de modelo “particularmente a los que han hecho servi­
cios importantes y que por esta razón se consideran con derechos
que no tienen ni pueden pertenecer a ninguna persona”.

Se refería el señor Peñalver, seguramente, al Libertador; pero el
papel de Bolívar era otro. Su escenario se dilataba por todo el
Continente; él era el más alto representante de la causa general
de la Independencia de América; por eso fundó la Gran Colom­
bia, por eso llevó sus armas redentoras desde el Orinoco hasta
el Pilcomayo; por eso soñó antes que nadie una sociedad de na­
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ciones, en una Gran Confederación de los pueblos recién eman­
cipados, para ser regidos por un solo Código internacional.. .
Y quién sino Páez, después de Bolívar, podía ser en Venezuela,
aquel ductor enérgico que edificara con el ejemplo, capaz por
la autoridad de su valor y el prestigio de su gloria de contener
y dar dirección a aquellas fuerzas poderosas para ponerlas al
servicio de la paz y de la organización nacional? Desgraciada­
mente no quiso serlo o no pudo serlo; no tuvo la clara visión
del porvenir; su carácter vacilante y la falta de una experiencia
política imposible de adquirir en un pueblo que nacía a la vida
independiente, lo entregaron sin resistencias a las sugestiones de
los utopistas y a las pasiones de los reaccionarios. Los hombres
que han tenido en sus manos la dirección suprema de un pueblo
en momentos difíciles, saben cuál es la fuerza moral y la superio­
ridad de carácter que se necesitan para resistir al embate de
tantas pasiones, de tantas sugestiones, de tantas codicias, de tantos
intereses en pugna. Contenerlos, dominarlos para no dejar prevale­
cer en el instante preciso sino el interés supremo de la Patria, re­
quiere dotes muy superiores a las que dan la victoria en los campos
de batalla. Páez fué al fin el jefe de un partido, cuando él era el Je­
fe nato de la República tácitamente designado por el mismo Liber­
tador, desde que, relevándole de toda responsabilidad en la revolu­
ción del 26, que estalló en esta ciudad y rompió de hecho y de dere­
cho la unidad ficticia de la Gran Colombia, lo declaró en presencia
de sus conmilitones el primer hombre de Venezuela y reuniendo en
un solo cuerpo los departamentos en que estaba dividido el país los
confió a su autoridad única revistiéndolo de amplias facultades. Fué
el jefe de un partido después de haber presidido brillantemente la
reconstitución de la República. Se dejó arrastrar por los que creían
ciegamente en la eficacia de los principios, en la infalibilidad
de ciertos dogmas constitucionales, y tras una larga serie de vaci­
laciones y contradicciones llegó hasta empuñar el estandarte de
la guerra civil; y las consecuencias no se hicieron esperar...
El Héroe de Carabobo, atravesó un día, en una hora de ver­
güenza para la Patria, cargado de grillos y entre la mofa y los
vejámenes de sus enemigos, aquella misma llanura que había sido
el teatro de sus más excelsas glorias...
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Años más tarde, entre el fragor de una nueva lucha, que al fin
debía alejarlo de la Patria, con el alma llena de las más horribles
amarguras, el General Páez debía visitar por última vez el campo
de Carabobo... Es que esta tierra heroica, este suelo legendario,
aparece en la historia de tal manera consustanciado con la vida
misma del héroe incomparable, que es imposible hablar de Ca­
rabobo sin hablar de Páez!

Finalizaba el año de 1861. El grito de Federación, incompren­
sible para masas ignaras que lo interpretaban como bandera de
comunismo y de reivindicaciones democráticas, arrastraba a los
pueblos a la matanza y al botín. Los hombres del Gobierno, hom­
bres civiles en su mayoría, eran incapaces de dar unidad de
acción a los suyos y de inspirar respeto a los contrarios. Ni si­
quiera pudieron aprovecharse de la muerte inesperada de Zamora
para imponer la paz a la República. Odios, rivalidades y ambicio­
nes oscurecían la razón hasta de los más ilustrados y bonda­
dosos. Si en las filas de la Federación había desaparecido el Jefe,
con el balazo misterioso de San Carlos, aquel que los revolucio­
narios del 58 habían escogido para huir de Páez, había desapa­
recido vergonzosamente de la escena a donde lo trajeron por un
error inconcebible hombres tan eminentes y patriotas como Pedro
Gual, Fermín Toro, Manuel Felipe de Tovar, Wenceslao Urrutia,
viciando las fuentes mismas de una revolución que pretendía reac­
cionar contra el personalismo de Monagas, en nombre del más
puro, del más bello romanticismo político que, como un torrente
de elocuencia, se desbordó por los labios de los convencionales
reunidos en esta ciudad, quienes una vez más caían en el error de
creer que los pueblos se regeneran con discursos elocuentes, con
artículos de periódicos o con puros preceptos constitucionales.

El General Páez, vuelto del destierro estaba allí para desmen­
tirlos y tras una larga serie de sucesos desgraciados para el par­
tido del Gobierno, el poder vino a caer por último en las manos
ya vacilantes del anciano Caudillo, que creyendo sinceramente
hacer un beneficio a su Patria, asumió la Jefatura Suprema,
prescindiendo de las fórmulas bizantinas a que le habían habituado 
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sus mentores desde 1830. Su primer pensamiento fue hacer cesar
la guerra; pero nada más difícil en medio de aquel desborda­
miento de pasiones. . . Páez intentó aquella conciliación, e invo­
cando la Patria con una sinceridad que nadie puede atraeverse a
poner en duda, invitó al Jefe de la Revolución Federal a cele­
brar unas conferencias que tuvieron lugar a inmediaciones del
campo de Carabobo.

Eduardo Blanco, con aquella grandilocuencia suya, que hacía adi­
vinar a cada instante al egregio cantor de “Venezuela Heroica”,
nos refirió muchas veces este episodio que no se sabe por qué
causa dejó inédito. El era en aquella época sumamente joven,
casi un niño, y servía de edecán al insigne guerrero.

Un día, durante las conferencias, el General Falcón manifestó
al General Páez el deseo de visitar juntos el campo de Carabobo,
para escuchar de los propios labios del héroe el relato de la inmor­
tal jornada. Era imposible que las pasiones políticas amenguaran
siquiera en aquellos jóvenes guerreros la profunda admiración
que debía inspirarles el glorioso anciano; porque si alguna fibra
siempre vibrante existe en nuestro pueblo, es el amor vehemente
por las glorias sagradas de la Patria, que aún en medio de todos
los desastres, de todas las tristezas a que nos condujeron los
odios de partido, ha sido siempre como el principio vital que
mantiene incólume la existencia de la nacionalidad, y Páez cons­
tituía la encarnación misma de nuestro pasado legendario.

Eran las cinco de la mañana, y por el camino que conduce a la
planicie, marchaban confundidos los dos grupos disidentes, dando
tregua a aquella cruentísima lucha que ya duraba dos años y que
fatal y desgraciadamente iba a continuar por tres más, hasta dar
el triunfo a los que, quizás sin saberlo, por una de esas contra­
dicciones tan frecuentes en las revoluciones políticas, represen­
taban aquella corriente democrática avasalladora que surgió con
la Independencia y cuya más alta significación fué el señor de las
llanuras.
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Páez era ya octogenario. Los que le conocieron en aquella época
recuerdan que un temblor nervioso agitaba constantemente su
todavía vigorosa naturaleza... Al desembocar en la llanura de­
tuvo de repente el caballo; se quitó el sombrero; la fresca brisa
de la mañana puso en desorden sus escasos cabellos completa­
mente blancos; sus ojos mortecinos vagaron largo rato por el cam­
po como para fijar los recuerdos de aquel día de gloria, y en
medio del profundo silencio que se hacía a su alrededor lanzó un
grito lleno de emoción. . .

—Por aquí. ..

Y poniendo el caballo al galope iba señalando con la derecha, a
tiempo que en la izquierda se le agitaban las riendas, los episo­
dios más heroicos de la batalla. . . Y con una voz como entre­
cortada por los sollozos iba diciendo: —Por allí; por allí bajé
yo. . . Más acá debía estar la Legión Británica... Sí! Allí fué. . .

Y dominado cada vez más por la emoción que como una corriente
eléctrica se trasmitía a los que le escuchaban, no se le oían a
veces, ahogados por el trote de los caballos y el latir de los co­
razones, sino los nombres, los nombres gloriosos e imperecede­
ros de aquel gran día de la América.

—Apure, Barbastro, Hostalrich, Valencey, Granaderos, Rifles...
Cedeño, Plaza, El primero. ..

Y al llegar al centro de la planicie, deteniendo el caballo, des­
cubriéndose con religioso respeto, como si la sombra augusta del
Padre de la Patria llenara en aquel momento la inmensidad del
espacio, murmuró con una voz que resonó como un eco de ultra­
tumba:

—EL LIBERTADOR!

Entonces Falcón, rompiendo aquel silencio solemne, impotente
para contener la emoción que lo ahogaba, agarrando a Eduardo
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Blanco por un brazo lanzó un grito que repercutió como un
toque de clarín por toda la extensión de la llanura:

—Oye, niño; oye al mismo Aquiles contando sus proezas!

Desgraciadamente aquella no fue sino tregua fugaz en que la Pa­
tria, con la poderosa sugestión de sus glorias inmarcesibles apagó
por un instante el voraz incendio de las facciones en lucha. La
guerra continuó con la misma intensidad y Páez, al fin vencido,
pero rodeado de respetos y de consideraciones que honrarán
eternamente la memoria del Caudillo de la Federación, empren­
dió para siempre el camino del destierro.

No es en vano, señores, que yo haya querido mezclar en este
momento los recuerdos gloriosos de la Independencia con los
tristes y lamentables recuerdos de las guerras civiles... La lec­
ción no puede ser más elocuente para las nuevas generaciones,
porque nuestro pueblo derrochó en aquellas bregas fratricidas,
en el seno de un hogar ya constituido, el mismo valor, las mis­
mas energías con que tan brillantemente había contribuido a la
emancipación de la América y a la creación de nacionalidades;
y que hoy, puestos al servicio de la paz y del engrandecimiento
de la Nación, por la acción eficiente y las sanas y fuertes ener­
gías del eminente hombre de Estado que rige sus destinos, hacen
que Venezuela ocupe un puesto de honor entre los pueblos, que
impulsados por un noble propósito de confraternidad y de jus­
ticia, marchan juntos hacia la realización de aquel hermoso sueño,
que constituyó el ideal supremo de nuestro Gran Libertador. (*).

(*) "El Nuevo Diario’*,  25 de junio de 1921, N? 3045 - Hemeroteca Academia Nacional
de la Historia.



PEDRO BLANCO GASPERI
En sesión solemne del Congreso Nacional,

en Caracas, el 13 de junio de 1940

Ciudadano Presidente del Congreso Nacional.

Ciudadanos Legisladores.

Hace un cuarto de siglo aproximado, José Enrique Rodó, una de
las más poderosas mentalidades de la América Hispana, quien es­
cribió sobre el Libertador un juicio memorable, una de cuyas
páginas hasta ahora insuperada, debiera estar grabada en letras
de bronce en los muros inmortales que guardan las sagradas
Cenizas del Padre de la Patria, estampó en una de sus obras
literarias un pensamiento de profunda significación humana, para
la justicia de los pueblos. Dice el ilustre pensador uruguayo:
“Todo hombre por malo que haya sido, por perversa que haya
sido su existencia, tiene siquiera un solo momento de su vida
en que merece que le eleven una estatua”. Como el hierro can­
dente de la herrada llanera esta idea generosa grabó en mi mente
de manera imborrable su marca indestructible, y durante cinco
lustros, cada vez que ha sido necesario lo he recordado y al
evocarlo he meditado la profunda significación de amor cristiano
y de justicia americana que él envuelve, he tratado de guiarme
por él para juzgar la vida de los grandes hombres, héroes y sabios
que llenan las páginas antiguas de la Historia, las más recien­
tes de la Gesta Americana y las vidas actuales que hoy se des­
tacan y discuten, y hojeando vidas en las páginas escritas de los li­
bros y valorando vidas recientes, meditando sobre la contradicción
de los juicios de los historiadores y las más diversas opiniones sobre
los hombres del presente, ha germinado en esta fermentación
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continua de mis ideas un pensamiento antagónico al escrito en
las riberas del Plata, pero también de profunda trascendencia
para la justicia de los hombres y complemento necesario de la
idea ya citada: “Todo hombre, por bueno que haya sido, peque­
ño o grande, héroe o santo, tiene también un solo momento
de su vida en que por sobre la grandeza del espíritu se reveló
toda la maldad de la materia y en que si hubiera que formar un
juicio y dictar una sentencia por ese solo instante, merecería una
hoguera para quemarlo vivo”. Y de esta antítesis de dos pensa­
mientos aparentemnte tan adversos como dos polos, surge una
nueva concepción de justicia para los pueblos poder juzgar los
hombres que hoy gravitan sobre su presente o que se han proyec­
tado en su destino a través de la historia. La vida de todo hom­
bre para ser apreciada debe ser un balance, con su debe y su haber,
sus partidas positivas y negativas; sus ganancias y pérdidas. La
Justicia debe poner en un platillo de la balanza toda la leña de
las hogueras y en el otro todo el granito de los pedestales. Ha
habido muchos malos que han logrado ser útiles y muchos gran­
des que no han sabido ser buenos. Es deber de los pueblos
rendir justo homenaje a sus grandes hombres y fomentar el culto
de los héroes, pero colocándose dentro de un criterio de la rea­
lidad y de justicia equilibrada, es necesario humanizar los héroes
y no endiosar a los hombres, este culto patriota dentro de linde­
ros concretos nos estimula y nos infunde espíritu de emulación,
para que desde niños soñemos igualar las acciones gloriosas de
nuestros antepasados; el demasiado encumbramiento de nuestros
ancestrales nos divorcia de la idea de poder aprovechar su ejem­
plo y emular sus hazañas, nos sentimos en mundos diferentes
y nos creemos incapaces de lograr imitarlos. Por eso perdono y
hasta aplaudo a los pueblos que menos afortunados en historia
forjan héroes e inventan paladines formando así con su ficción
histórica una creencia de Patria que les honra. Démosle gracias
al Dios de las naciones que nos hizo opulentos en historia, del
cielo americano ocupamos la zona meridiana, dimos el Sol del
genio de Bolívar y las más grandes luminarias que hoy conste­
lan la Gesta Americana y nuestra fué también la Vía Láctea de
esa legión de héroes anónimos que se extendió de norte a sur 



Pedro Blanco Gásperi 175

del cielo americano, trazando entre Carabobo y Ayacucho el iris
luminoso de libertad que dibujó nuestra bandera. Nuestros ante­
pasados tienen en su haber la independencia de seis patrias y la
consolidación de toda la independencia hispanoamericana. Dimos
el nombre a dos patrias hermanas que hoy son grandes: Colombia,
que nació en Caracas el 19 de abril, como dijo Bolívar y Bolivia
que nació en El, un 24 de diciembre, hora final de la liberación
americana.

Es con este criterio de realidad y con este espíritu de moderna
justicia que el Gobierno, el Congreso y el Pueblo de Venezuela,
hacen hoy el examen de las cuentas que José Antonio Páez tiene
pendientes con la historia, con la democracia y con América. El
19 de abril de 1810 encuentra en un lugar anónimo del corazón
de la pampa americana un mozalbete robusto de veinte años,
perseguido imaginario de la justicia, nacido en Acarigua a orillas
del Curpa en el cantón de Araure, peón de ganados en los hatos
del Apure y domador de potros en las llanuras de Barinas, sin
urbanidad y casi analfabeto, pero ágil en el lazo y audaz en la
coleada, hábil para lidiar el toro y temerario para vencer al tigre
y matar el cocodrilo; no conocía otra patria que la tierra que
pisaba su caballo, ni ninguna otra ley que la de su instinto sobe­
rano. En ese año al arrojar el lazo la soga hasta entonces tan
flexible se hizo rígida al transformarse en asta y el olor de la
pólvora y la sangre hicieron que avanzara el brazo —para despe­
jar el camino a su corcel y aquel día aprendió una nueva noción
que no olvidó jamás, que por delante de la cabeza de su caballo
que había sido hasta entonces su frontera, podía invadir los domi­
nios del Rey y ensanchar los linderos de su patria avanzando la
punta de su lanza. Salió hecho sargento de caballería bajo las
órdenes de Pulido en la breve campaña, de la efímera primera
época de la joven república en 1812. En 1813 Tiscar lo halaga
y pretende incorporarlo a las filas del Rey, lo nombra capitán,
pero él sin acatar las órdenes se pone en marcha y se incorpora
de nuevo a las tropas de Pulido; llegado a Barinas se le confir­
ma el nombramiento de capitán patriota y se le designa coman­
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dante y gobernador de la Provincia, es hecho prisionero, juzgado,
sentenciado y puesto en capilla por patriota, la suerte lo salva.
En 1814 García de La Sena lo pone a la cabeza de su caballería;
la perfidia de este jefe lleva los patriotas al desastre. Páez mar­
cha con los restos de las tropas hacia Mérida y se pone a las
órdenes del general Juan Antonio Paredes, gobernador militar de
la provincia, asiste así a la acción de Bailadores donde su audacia
puso en fuga a toda una columna de realistas y donde vence en
singular y espectacular combate a José Manuel Sánchez, esfor­
zado servidor del Rey y hombre muy temido por su fuerza ex­
cepcional, su valor temerario y su crueldad en toda la región me-
rideña. En Bailadores se incorporó a la división Mac-Gregor,
donde tuvo oportunidad de conocer al coronel granadino Santan­
der y llegado hasta Mérida se incorpora a las filas del general
Urdaneta como jefe de su escuadrón de caballería, siguió en su
retirada a la Nueva Granada, hasta las llanuras de Casanare a
donde llegó solo acompañado únicamente de una resolución bra­
via de servir fieramente aquella nueva concepción de patria, que
ya no era la tierra que pisaba su caballo sino todo el horizonte
de llanura que abarcaba su vista, y allí se inicia su obra de orga­
nizador y de guerrero tornándose en domador de hombres fero­
ces y valientes que convirtió en soldados, transformando su as­
tucia en pericia, su instinto en estrategia y su personalidad antes
oscura de peón llanero en el caudillo indomable de las pampas.
Se puso a las órdenes del general Olmedilla y al mando de un
escuadrón patriota ocupa por asalto a Guasdualito en cuyo com­
bate aplica la táctica del movimiento envolvente usada por Aníbal
en sus campañas contra Roma. Apure y Casanare eran entonces
el refugio de todos los patriotas venezolanos y granadinos perse­
guidos; los errores de Olmedilla, las crueldades de Figueredo,
la impopularidad de Santander y más que todo la falta de un
verdadero jefe, adaptado a la vida primitiva de aquellas apartadas
regiones y a la clase de hombres indomables que había de con­
ducir, llevaron a Páez por elección unánime con título de General
de Brigada al mando de las tropas patriotas de las llanuras de
Apure y Casanare.
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Hecho teniente coronel en 1815 por el gobierno de la Nueva
Granada después de la batalla de Chite, se transforma desde la
elección de 1816 en jefe de un ejército y en el protector de los
restos de dos repúblicas desaparecidas por la reconquista española,
librando a cada instante combates y batallas con las fuerzas del
Rey, algunas de las cuales como la del Yagual y la de Mata de la
Miel, forman parte integrante de nuestra historia militar y que
culminan en 1817 con la batalla de Mucuritas, en donde Páez
sometió a la prueba del fuego de nuestras sabanas las tropas es­
pañolas del general La Torre y donde catorce cargas consecutivas
de aquellas gavillas de jinetes patriotas destrozaron los fatiga­
dos batallones españoles.

A principios de 1818 llegan a Apure los comisionados de Bolívar
para pedir a Páez el reconocimiento de su autoridad suprema,
militar y política, para unificar los ejércitos patriotas de Oriente
y Occidente y dar una sola dirección a las campañas militares.
Ya Páez no era para esa época aquel mozo bravio, peón de ga­
nado en los hatos de Apure y domador de potros en las lla­
nuras de Barinas, era el comandante por el supremo derecho del
valor temerario de la más poderosa unidad combativa patriota que
tenía el continente en rebeldía, era el forjador de un ejército y
el organizador de aquellos escuadrones indomables de jinetes que
sumaban 5.000 plazas, veteranas en mil combates y de batallones
de infantes que como el batallón “Páez” se transformó más tarde
en “Vencedor de Boyacá” por su acción decisiva y heroica en la
batalla campal que libró a la Nueva Granada del dominio español;
tenía a sus órdenes quinientas mil bestias caballares de repuesto y
lo menos un millón de cabezas de ganado para la manutención
de su ejército; era prácticamente un Jefe de Estado colocado
sobre el lomo geográfico y político de dos patrias derrumbadas,
por que a su cargo y bajo su protección estaban los restos de los
gobiernos de dos pueblos destruidos por el ejército español y
que se habían refugiado bajo su éjida; tenía a sus órdenes gene­
rales de carrera como Servier y Urdaneta, que mandaron junto
con el coronel Santander, bajo su dirección las tres divisiones
del ejército patriota en la batalla del Yagual. Tal era el hombre 
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que Bolívar encontró en el hato de Cañafístola a cuatro leguas de
Payara, una clara mañana llanera; aquel día se reunieron allí
para fortuna de América “la fuerza intelectual que dirige y orga­
niza los planes y la material que los lleva a cumplido efecto, ele­
mentos ambos que se ayudan mutuamente y no pueden nada
el uno sin el otro”. Así lo comprendieron aquel día el águila del
genio con mirada certera y el olfato del león con instinto perfecto,
aquel abrazo a la sombra de las palmeras, iluminado por el res­
plandor de la llanura americana cristalizó el anhelo de indepen­
dencia al poner el brazo realizador y fuerte del caudillo llanero
a la orden del cerebro más poderoso que en todas las edades pudo
producir la raza ibera; el abrazo de aquella mañana, fué sincero,
generoso y emotivo, era la admiración del pensador por la fuerza
realizadora del centauro, y la emoción del cíclope ante los deste­
llos luminosos del genio, aquel abrazo unió dos corazones con
lealtad y los mantuvo unidos integralmente hasta que la América
hispana fué totalmente libre, y allí en aquel brazo fuerte y en
aquel ejército decidido y valiente encontró el Libertador el ver­
dadero instrumento de liberación para llevar adelante la redención
americana. Páez depuso ese día la soberbia de su temerario valor
y sus propios planes, tal vez rudimentarios de campañas militares
encaminadas a obtener la independencia de su patria para acatar
una autoridad suprema y rendir obediencia al único hombre a
quien se subordinó de corazón, sacrificando así su orgullo de cau­
dillo en aras de una causa. Fué fiel a su consigna y le hizo honor
a su palabra hasta el día en que del continente suramericano
desapareció el último foco de dominio español y logrado ésto, cir­
cunstancias ajenas a su voluntad lo hicieron rebelarse el año 26
a todo y contra todo el querer comprender que su patria que­
daba suplantada por el dominio de otro puebla gemelo, como el
hermano que se subleva y no acepta ninguna tutela fraternal.

En los primeros meses de 1818 Bolívar comprendió realmente
que la bravura épica de aquel ejército superaba las leyendas de
su fama y ante su vista atónita y sorprendida, Páez con cincuenta
jinetes asaltó y tomó en medio del río Apure las flecheras arma­
das del ejército español, en el lugar llamado de las Bocas del 
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Copié y al año siguiente, el 3 de abril de 1819 Bolívar presen­
ció desde las riberas del Arauca la provocación de Páez con solo
150 jinetes patriotas a todo el ejército al mando de Morillo acam­
pado en la mata del Herradero, y vió como se realizaba el mila­
gro épico del “Vuelvan Caras”, de Las Queseras del Medio en
donde un solo escuadrón llanero derrotaba todo el ejército es­
pañol, y dos años después el 24 de junio de 1821, en el campo
inmortal de Carabobo, Páez designado por Bolívar para con una
brigada de caballería abrir paso a sus batallones de infantes, sale
por la pica de La Mona y en una sola carga memorable destruyó
casi todo el ejército del general La Torre, destrozando así el últi­
mo baluarte militar del dominio español en Venezuela.

Después de la batalla de Carabobo y de la entrada triunfal del
ejército patriota en Caracas, Páez ascendido por el mismo Liber­
tador en el campo inmortal a la suprema jerarquía militar es
nombrado comandante de uno de los distritos militares en que se
subdividió la antigua Capitanía General de Venezuela, hecha
parte integrante de la Unión Colombiana; Bolívar se ocupaba de
la independencia del Ecuador, provincia sur de la Nueva Gran
República y de organizar y completar sus preparativos para auxi­
liar a los patriotas del Perú, último Estado que quedaba bajo el
dominio español en América; Santander, antiguo jefe de Páez en
la región granadina de Casanare y luego su subalterno en las
campañas del Apure, donde mandó una de las divisiones en la
batalla del Yagual, era en Bogotá “el organizador y el adminis­
trador de la victoria”, como lo llamó Bolívar, mientras Páez era
el pacificador de la Capitanía General donde destruyó a los últi­
mos restos del dominio español, realizado con la toma memorable
de Puerto Cabello asalto insólito de una fortaleza marítima va­
deando el mar una infantería semi desnuda, una de las páginas
más gloriosas de nuestra epopeya y el último acto del drama de la
independencia de la Unión Colombiana.

Santander y Páez eran dos personalidades opuestas y dos patrias
distintas; desde 1815 existía entre ellos una rivalidad sólo disi­
mulada por el gran amor que ambos profesaban por la indepen- 



180 Discursos sobre el General José Antonio Páez

ciencia ele sus patrias y que reapareció bien pronto al obtenerse
ésta; sólo Bolívar, con su genio inconmensurable pudo realizar por
breve término el acoplamiento de aquellas voluntades rivales y de
tres pueblos tan disímiles en una sola Patria Grande, como él
solo la podía soñar y crear. En aquellas rencillas del año 15 en
Apure y Casanare tuvo su origen la semilla de emulación y de
discordia que había de culminar el año 30, año aciago en la his­
toria de América, con la disolución de aquel gran pueblo con que
los sueños justicieros de Bolívar quiso perpetuar en este conti­
nente el nombre de Colón. La Unión Colombiana era una crea­
ción artificial hecha por el Libertador bajo el influjo imperativo
de las necesidades de la guerra para consolidar la independencia
suramericana, presentando ante los ojos de España, todavía incon­
forme con su derrota, y de toda Europa que mira siempre codi­
ciosa las presas indefensas, un pueblo capaz de hacerse respetar
por su extensión territorial y su poderío militar. Mientras Bolívar
terminó la campaña del Perú que culminó el año 24 en la batalla
de Ayacucho con la formación de dos repúblicas nuevas en Amé­
rica, se pronunicaban los resquebrajamientos en la contextura
frágil de la unión Colombiana, para culminar el año 26 en los
sucesos de Valencia: “Epoca que quisiera borrar del libro de mi
vida”, como dice el mismo Páez en su Autobiografía.

Cuando se examinan con serenidad los sucesos realizados desde el
año 26 hasta la separación definitiva de Venezuela de la Unión
Colombiana el año 30, se comprende claramente que tanto Bolí­
var, Páez, Santander, Urdaneta y todos los otros guerreros y pa­
tricios que figuraron en el primer plano de los acontecimientos
en dicha época no fueron los efectivos conductores sino los fatal­
mente llevados por la corriente incontenible de los acontecimien­
tos; todas estas grandes figuras por espíritu de libertad y por
amor a la causa de la independencia americana se habían unido en
un bloque concreto para conseguir un fin común, pero obtenido
éste, el bloque se había desmoronado por el desbordamiento in­
evitable de las ambiciones y la lucha lógica de las pasiones de
los hombres que se consideraban con derechos adquiridos; el
Héroe que se había atrevido a todo y el patricio que todo lo había 
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sacrificado al transformarse en ciudadanos aparecieron tal cuales
eran, como seres humanos. Los veinte años de guerra de libera­
ción y pacificación habían formado un poderoso grupo militar,
integrado casi totalmente por venezolanos y en contra de él había
en la Nueva Granada, que había sufrido menos los rigores de la
guerra, un fuerte grupo civilista, encabezado por Santander que
pretendía a todo trance tener el dominio absoluto de la gran
república; sólo Bolívar lograba a duras penas la armonía y a úl­
tima hora fracasaron todos sus esfuerzos, “había arado en el
mar”, había que decidirse dando la preponderancia al grupo mi­
litar venezolano o al grupo legalista granadino, la separación era
la más lógica y la más humana de las soluciones.

Páez fue el tercer presidente de la república y el primer presidente
constitucional de la segunda etapa de la república de Venezuela
después de 18 años de roto el hilo constitucional por los desgra­
ciados sucesos de los años 12 y 14 y de la separación definitiva
de este país de la Unión Colombiana; subió al poder el 24 de
marzo de 1831.

Aquel hombre surgido de las llanuras, analfabeta casi al iniciarse
la Gesta Libertaria, desconocedor por completo del medio ciu­
dadano y acostumbrado por 20 años de guerra de liberación y
pacificación a no tener más ley que la ley del más fuerte en la
lucha y del más astuto en la contienda, se convirtió en un modelo
de magistrado civil, estricto cumplidor de las leyes, progresista
protector de la enseñanza, acatador respetuoso del poder judicial,
realizador de un gran esfuerzo para lograr una armonía política
entre todos los sectores de su patria y sobre todo en aquellos
servidores que habían estado en la lucha libertadora. El año 33
propone y obtiene del Congreso solemnes honras fúnebres a la
memoria del Libertador, cuyo nombre quiere desagraviar del duro
exilio que las necesidades de la política le impusieron el año 30
y que contra su voluntad tuvo que realizar, y en enero de 1835
entrega el mando al doctor José María Vargas, electo libre­
mente presidente de la república, se retira a la vida privada lle­
vando la gratitud y los aplausos de sus conciudadanos, que lo 
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llamaron para esa época “El Ministro de la Paz y el Héroe de
la Concordia”. Después del banquete que le fué ofrecido en La
Viñeta, Páez se retiró al hato de San Pablo en donde lo sorpren­
dió la revolución del 8 de julio de ese año, que vino a demos­
trar que la república no era realmente firme, y que los países de­
mocráticos hoy como ayer, no pueden ser gobernados por un
poder civil, si no existe un ejército estable y respetuoso, organi­
zado y apolítico, que sea capaz de mantener el orden público y el
respeto indiscutible de las instituciones ciudadanas; Páez de un
tajo de su espada resolvió el dilema que había planteado a la
joven república, la barbarie de Carujo y la bondad inagotable de
Vargas: “El mundo es de los guapos o de los buenos”, y aquel
gesto de Páez restableciendo la Constitución y los principios re­
publicanos, contestó el dilema: “El mundo es de los guapos
cuando saben ser buenos y de los buenos cuando saben ser
guapos”.

Páez restablece el orden en Caracas, pone el poder en manos del
Vicepresidente, hace llamar al presidente exilado y persigue a los
rebeldes a quienes vence en Puerto Cabello y pide para ellos al
Congreso el perdón de una amnistía. El Congreso lo declaró
“Ciudadano Esclarecido” y merecedor de la gratitud eterna de
la Patria de 1836, y le decreta una espada conmemorativa que le
es entregada por el presidente Soublette en 1838.

En 1839, Páez es electo nuevamente presidente constitucional de
la república, hace trasladar el año 42, con grandes honores a Ca­
racas, los restos del Libertador y el año 43 vuelve a la vida
privada dejando la república en una época de esplendor y bien­
estar, solucionada la cuestión de límites con la Nueva Granada,
establecido el Banco Nacional y con un gran desarrollo en la
enseñanza pública, dejando el poder de nuevo en manos del ge­
neral Soublette.

En 1847 apoya ampliamente la candidatura del general Monagas,
tratando de contentar a los patriotas orientales y de conseguir
una verdadera reconciliación con las aspiraciones de este jefe, 
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que aparentemente debía grandes beneficios al país. Todo legis­
lador venezolano conoce la historia del atentado de que fue víc­
tima el Congreso de la República el 24 de enero de 1849, Páez,
que se encontraba entonces en su hato pretende ser el reivindi-
cador de los derechos del Congreso y restablecer los principios
de la Constitución republicana, se alzó en armas, pero la fortuna
militar que desde joven le había sido tan fiel, lo abandonó esa
vez, viéndose vencido no quiso continuar una lucha fratricida y
firmó una capitulación militar con el general José Laurencio Silva,
jefe del ejército constitucional. Una vez rendida su espada en
Macapo, el gobierno no cumple los términos de la capitulación,
humilla a Páez y lo carga de cadenas en una fortaleza militar,
de donde sale para el destierro y a donde lo van a buscar sus
propios conciudadanos tratando de convertir su prestigioso nombre
en el dique que podía atajar la avalancha federal; el deseo de
pisar de nuevo su patria y de convertirse en el pacificador de su
país le hizo cometer el error de aceptar, vino al país y sólo fué
por breve tiempo un efímero dictador, no trajo la calma a sus
conciudadanos ni logró obtener victorias militares efectivas, ya
estaba viejo y la marejada de entonces era inversa a la avalancha
libertadora que él condujo a la victoria cuarenta años atrás, aquella
ráfaga incontenible de igualación y de nivelamiento que se llamó
la revolución federalista no la atajaba el prestigio de ninguna
espada, ni le servía de dique ningún nombre; tuvo tiempo siquie­
ra de alejarse y comprender en el destierro lo que él mismo ex­
presa en sus memorias: “Que una carrera pública que dura mu­
chos años contiene muchos yerros de más o menos consecuen­
cias, que tienen el derecho al perdón los que pecaron por igno­
rancia o por concepto equivocado y que el naufragio de esta etapa
de mi vida debe señalar a mis conciudadanos escollos que deben
evitar”. El 7 de mayo de 1873 Páez terminó su larga, gloriosa y
accidentada vida en la ciudad de Nueva York, que le tributó gran­
des honores que sólo podían rendirse a un jefe de Estado.

Ciudadanos Legisladores:

Este breve relato es el resumen de la vida militar y política del
General José Antonio Páez para ser colocado en el haber del 
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balance que reclama la historia, analicemos también brevemente
su debe, exagerado por algunos de sus historiadores como reper­
cusión lógica de los sectarismos políticos. Páez fue durante 40
años el jefe indiscutible del partido Conservador Oligárquico de
la república y el llamado partido Liberal, fundador y sostenedor
de una federación utópica, nunca efectivamente realizada sino en
el texto de las múltiples constituciones editadas, cuya única con­
quista efectiva ha sido el nivelamiento de las clases que nos dejó
como resabio la Colonia, nunca ha sido liberal, ni siquiera con
la memoria de este gran muerto cuya memoria ha sido casi rele­
gada al olvido como consecuencia inevitable de su derrota política.

La política es el mollejón de las grandezas, pocos hombres por
grandes que hayan sido han podido resistir el poder destructor de
sus efectos demoledores: Aníbal y Escipión, Alejandro y César,
Napoleón y Bolívar, los más grandes genios antiguos y modernos
de la guerra no pudieron resistir los embates de sus intrigas;
unos murieron por el veneno de sus enemigos, otros por el puñal
de sus amigos, otros en la triste soledad de su impotencia y
otros en el dolor aciago de los desengaños. Páez también murió
en el destierro, lleno de las atenciones y respetos de un gran pue­
blo que le dió asilo como si fuera un héroe nacional. Sus enemigos
lo han acusado de ambicioso en lo político y de indisciplinado,
insubordinado y rebelde en lo militar; se ha querido echar sobre
sus hombros toda la carga de la ruptura de la Unión Colombiana.
No se podía pedir disciplina y menos disciplina de academia a
aquel que nunca la aprendió, Páez era el caudillo de una raza
beduina que nunca había conocido más ley que la que le dictaba
su brazo; fué el jefe de una horda de guerreros, porque era el más
fuerte en la contienda y el más osado en el asalto. Fué insubor­
dinado cuando Olmedilla y Figueredo quisieron fusilar los prisio­
neros de guerra y se opuso por la fuerza, por que él tenía la ge­
nerosidad de todos los valientes emotivos; pero cuando estuvie­
ron de por medio los grandes intereses de la Patria, voluntaria­
mente se supo subordinar gustoso a Bolívar y poner en sus ma­
nos a aquel ejército, que era todo obra suya y fueron esas tropas
formadas a su imagen, en esa escuela de sacrificio y valentía el 
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más poderoso instrumento de libertad que tuvo Bolívar para llevar
a cabo sus empresas guerreras hasta el exterminio del dominio
español. Era un rebelde de hecho y de derecho, era como rebelde
que calificaban a los patriotas los pacificadores españoles, rebelde
contra el Rey, contra Boves y Monteverde, contra Yáñez y Tis-
car, contra Morillo y La Torre y rebelde en sí mismo, puesto que
la rebeldía era la esencia misma de aquel hombre desde el día
en que se internó en las pampas porque se consideró perseguido
de la Justicia por un acto de arrojo juvenil; aquella horda re­
belde que él encabezaba, desertores de las tropas del Rey, prófu­
gos de la Justicia, ambiciosos de botín, sedientos de venganza,
habían sido convertidos por él en soldados de la causa rebelde,
que no respetaba más ley que la que se escribía con su lanza y lle­
vaba siempre a flor de labios la divisa llanera: “Por delante de mí
la cabeza de mi caballo y por encima de mi cabeza mi sombrero”.

Se le llamó ambicioso por querer perpetuarse en el mando o
estando fuera de él ser un factor permanente de la cosa pública.
Sería desconocer la realidad histórica y no querer comprender
lo que el solo nombre de Páez significó para este país, muerto
Bolívar: Páez fué la paz en el arreglo de la separación con la
Nueva Granada en lugar de una guerra civil o fratricida, su solo
nombre mantuvo nuestras verdaderas fronteras que eran las de
la Capitanía General en 1810 en sus límites geográficos, histó­
ricos y políticos durante 40 años; Páez fué el verdadero forjador
y consolidador de nuestra nacionalidad integral después de obte­
nida por Bolívar nuestra independencia y una vez demostrada la
imposibilidad de la existencia política de la Unión Colombiana;
Páez fué la consolidación de nuestra independencia desaparecido
el Genio tutelar de América, su fama que traspasó todas las fron­
teras, su prestigio militar y la repercusión que tuvieron sus ha­
zañas fué el freno que tuvo la Madre Patria para no intentar la
reconquista y el respeto que tuvo Europa por la inde­
pendencia de la joven república y por último Páez fué el mante­
nimiento de las instituciones republicanas cuando estuvo en el
poder y mientras mantuvo su prestigio militar y político. En su 
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vida hay errores y posiblemente faltas pero no crímenes de lesa
patria como han querido enrostrarle sus acusadores.

Ciudadanos Legisladores: Aplicando mi tesis enunciada ha lle­
gado el momento de formar el balance; en la larga vida de José
Antonio Páez he buscado piras de leña que pudieran convertirse
en hogueras para destruir la totalidad de la obra de su vida de
guerrero y de político, los escasos montones que he encontrado
no serían capaces al arder sino de calentar sus pies, pero sin
llegar a quemar siquiera sus botas militares y sus sandalias de
patricio. Y qué gran diferencia encuentro al recorrer de norte a
sur y de oriente a occidente los extensos linderos de mi patria a
través de medio siglo de nuestra historia; como en las ruinas
milenarias del Parthenon Helénico centenas de columnas vacías
pueblan nuestras llanuras y montañas, como un reguero de pe­
destales vacantes que esperan su figura egregia, de venezolano in­
tegral y de héroe americano, y donde se destacan por su despro­
porción injusta el llano inmenso que forma la base del monu­
mento que hoy como ayer reclama su cuna y la pequeña lápida
que cubre hasta hoy aquellas cenizas beneméritas, de aquel gran
ciudadano que para nuestra patria debe ocupar el número dos en
el escalafón estricto de la Orden de los Libertadores de América.

Ciudadanos Legisladores: El balance de José Antonio Páez, hoy
como ayer es absolutamente favorable: 53 combates y batallas
de los cuales sólo cuatro fueron perdidas, forman su acervo mi­
litar; dos veces presidente constitucional de la república y tres
veces encargado del poder ejecutivo, sus cenizas reclaman hoy
lo mismo que él personalmente reclamó al Congreso de 1850,
cuando estaba cargado de cadenas en el calabozo de una fortaleza
militar: “Soy siempre el mismo general en jefe de los ejércitos de
Colombia y Venezuela y siempre el mismo que alcanzó del Con­
greso de la Patria por recompensas de sus servicios el título de
“Ciudadano Esclarecido”, y así lo comprendieron todos los pue­
blos y los gobiernos de Europa y América cuando recibieron en
su seno aquel proscrito ilustre, tributándole honores de jefe de
un Estado; así lo comprendieron los comisionados venezolanos al 
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presenciar los altos honores militares y grandes deferencias que
Norte América tributaba a sus cenizas con motivo de su traslado;
así lo comprendían los que lo tuvieron encadenado después de
estar vencido, violando así la palabra de un convenio militar, por
el pavor que les inspiraba poner en libertad al que pretendía
vengar el cobarde asesinato de un Congreso.

Así lo han comprendido hoy también el Gobierno, el Congreso y
el pueblo de Venezuela, al rendir merecido homenaje, en este
recinto y ante su cuna y al colocar en la mañana de hoy el Primer
Magistrado de la República la primera piedra del monumento que
guardará en el futuro sus cenizas, para decir así a las generaciones
del mañana, que se ha reparado una injusticia con uno de nues­
tros grandes ciudadanos.

Ciudadanos Legisladores: En nombre del Estado Portuguesa y de
la Sociedad Patriótica de Homenaje a Páez en Acarigua, que
me designó su representante en estos festivales, os doy las gra­
cias por el homenaje que hoy rendís a nuestro conterráneo ilus­
tre y os las doy asimismo, por la designación honorífica que me
habéis hecho tomando sólo en cuenta para vuestra elección mi
carácter de representante del Estado. He terminado.

Caracas: 13 de junio de 1940. (*)

(*) Caracas, Tipografía Americana, 1940.





MONSEÑOR NICOLAS E. NAVARRO
En el 150 aniversario del natalicio del General
Páez, en Caracas, el 13 de junio de 1940

La figura del general José Antonio Páez, grabada profundamente
en el alma venezolana, gracias a sus hazañas mitológicas y por el
ambiente y las circunstancias en que ellas se desarrollaron, a la
vez que por su actuación civilista durante los primeros períodos
constitucionales de la República, no necesita hoy de más elogios.
Pero no podría faltar por ello el debido homenaje en las fechas
propicias al recuerdo del Héroe que supo ser también cumplido
Magistrado. Así, el 150? aniversario del humilde hijo del Curpa,
encumbrado por los más auténticos méritos hasta la dirección de
los destinos nacionales, fue celebrado en todo el País. La Aca­
demia le consagró una sesión pública a la cual concurrieron el
señor Presidente de la República, acompañado de su Gabinete y
los descendientes del Ilustre Procer. Publicamos a continuación
las palabras de apertura del acto por nuestro Director doctor
Cristóbal L. Mendoza y el discurso de Monseñor Nicolás E. Na­
varro, primer Vicedirector de la Corporación.

“Señor Presidente de la República, Señores Ministros del Despacho,
Señoras, Señores:

Fiel a una tradición que tiene ya más de cincuenta años, la Aca­
demia Nacional de la Historia se reúne hoy solemnemente para
festejar otra gloriosa efemérides: el sesquicentenario del natalicio
del General José Antonio Páez.
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No es esta la primera vez que se escuchan en este recinto palabras
en loa y honor del guerrero insigne y del ilustre hombre del Estado
que encarna, como pocos, y con un relieve excepcional, el auténtico
tipo venezolano con todo el magnífico esplendor de sus virtudes, y
también —no podía ser de otro modo— con los defectos que la
humana naturaleza pone aun en los seres más privilegiados y con
las deficiencias que el medio físico y social hacen inevitables.

La Historia no puede juzgar a los hombres desde puntos de vista
teóricos y absolutos, como si todos ellos fueran hechos exacta­
mente del mismo barro y como si el soplo sobrenatural que anima
a éste tuviese en todos los casos un mismo valor y un idéntico
significado. Ni puede tampoco prescindirse de las características
peculiares del escenario en que se mueve y actúa cada personaje,
ni de las circunstancias en que se desarrolla su actuación. Yerran
manifiestamente quienes al estudiar la vida y los hechos de un
guerrero famoso o de un gran estadista, se forman de antemano un
juicio o molde sobre el modo como debieron obrar o acerca de las
finalidades que debieron perseguir, a la luz de principios univer­
sales y abstractos, sin darse cuenta de que estos últimos no pueden
ni deben ser aplicados de manera igual y uniforme en todos los
pueblos y en todas las situaciones.

Analizada a la luz de estas consideraciones la figura de Páez asume
caracteres resplandecientes y aún podría decirse que únicos en el
más genuino y auténtico sentido de la historia de Venezuela. Es
el hijo del desierto que nace como brotan las plantas silvestres,
a la orilla de un río. Como esas mismas plantas crece nutriéndose
con la savia que da la tierra y echando en ésta poderosas raíces
que han de servirle después como a los árboles bajo cuya sombra
se acoge para desarrollar la más poderosa fuerza vital de la epo­
peya. Pero a diferencia del Facundo de las pampas argentinas, su
hermano de cuna y su émulo en la aventura y en el empuje, el
llanero venezolano estuvo dotado de un don superior que había
de conducirlo a la inmortalidad como uno de los más preclaros
fundadores de la nacionalidad. Fue ese don la facultad de enderezar
toda aquella fuerza inmensa acumulada en él por la naturaleza y
por las circunstancias hacia los más altos fines perseguidos por el 
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movimiento emancipador. Y así después de haber contribuido con
su lanza casi mitológica al triunfo de la Revolución, colabora no
menos eficazmente en el implantamiento y desarrollo de la Repú­
blica, subordinándose respetuosamente al imperio de la ley civil.

Dotado de una genial facultad de asimilación y guiado siempre por
una irresistible aspiración de cultura, supo completar felizmente
el ciclo de una maravillosa evolución y conquistar legítimamente
el título de organizador de la República.

Por ello es que la Academia Nacional de la Historia en más de una
oportunidad ha rendido fervorosos homenajes a la memoria del
General José Antonio Páez. Y por ello en la ocasión del sesqui-
centenario de su natalicio, le consagra esta sesión solemne presti­
giada con la presencia del primer Magistrado de la Nación.

Señor Presidente de la República, Señores Ministros del Despacho,
Señores Académicos, Señoras, Señores:

Venezuela se honra una vez más rindiendo el homenaje de su
recuerdo al nombre inmortal de José Antonio Páez.

Hace hoy ciento cincuenta años que vino al mundo ese varón
preclaro, cuyo destino fue llenar con el asombro de sus proezas
toda la epopeya de nuestra emancipación y resonar luego a todo
lo largo del primer siglo de la República con las más altas reper­
cusiones del prestigio civil y político.

No es ahora el caso de referir las hazañas portentosas de Páez
durante la guerra magna, pues afortunadamente ellas viven en una
perpetuidad de fulguraciones en la memoria de todos los venezo­
lanos, y nada podría ya agregarse para esclarecer la excelsa figura
de ese paladín antonomástico de la lucha por la Independencia.

Ni es tampoco esta la oportunidad de emitir juicios definitivos
sobre los aciertos o desaciertos del General Páez en la suprema 
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dirección de los destinos nacionales. Es indiscutible que la auto­
ridad de su persona y el resplandor de su fama le dieron un poder
absoluto para el gobierno de la patria; pero es preciso apreciar
como se debe si aquel respeto que imponía y aquellas sus estu­
pendas dotes de mando estaban suficientemente asistidas de una
preparación también personal para las grandes y múltiples faenas
de la vida política; es preciso saber atribuir la parte que les corres­
ponde a los famosos colaboradores de aquellas varias actuaciones
del General Páez, y a la manera como usaron o abusaron de la
confianza que Ies otorgara en el alto servicio de la República; es
preciso trasladarse a aquellos viejos tiempos, y recordar el legítimo
orgullo de aquellos eminentes proceres, y ponderar la arrogancia
de quienes se consideraban los primeros luminares de la nación,
para aprender a atenuar cargos, para atinar en el reparto de las
responsabilidades, para explicarse, en fin, como no siempre la
influencia del General Páez fue decisiva y como alguna vez su
recto querer fue superado por la voluntad terca o mal aconsejada
de asambleas o agrupaciones.

Pero sean cuales fueren los errores gubernativos del General Páez,
ellos no han logrado empañar su admirable grandeza ni en manera
alguna disminuir los méritos contraídos por él en la obra de la
reconstitución política de Venezuela. “Si los patricios de 1811 son
los padres de la independencia nacional —ha dicho uno de nues­
tros grandes oradores— los repúblicos de 1830, y Páez el primero,
son los creadores de la libertad civil y de los derechos políticos
de los pueblos”.

Repito que no estoy aquí para dictar fallos solemnes acerca del
gobierno del General Páez, y puesto que hoy no hacemos sino
festejar el sesquicentenario de su natalicio, regocijándonos por el
día en que la Divina Providencia se dignó regalar a nuestro suelo
esa criatura, predestinada a iluminar tan gloriosamente sus anales
heroicos, sea nuestro deleite de la hora el oír de nuevo el bosquejo
de esos increíbles heroísmos, trazado como fue de mano maestra
por el gran Martí con motivo de aquella no igualada apoteosis del
formidable campeón:
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“Nadie comenzó su vida en mayor humildad, ni la ilustró con
más dotes de aquellas sublimes que parecen, con el misterio de
la vida, venir a los hombres privilegiados del espíritu mismo de
la tierra en que nacen. Vió la luz a la orilla del agua el que había
de librar en ella batallas de caballería, como en la tierra firme.
Le enseñaron con sangre, en la escuela de la Señora Gregoria, la
doctrina cristiana y los palotes de Palomares; cartuchos de pulpería
y panes de azúcar fueron sus primeras armas, cuando sirvió, a su
tío el pulpero, de mancebo, y por la tarde ayudaba a sembrar el
cacaotal; pasó la mocedad de peón de hato, trayendo y llevando
camazos de agua caliente, para que se lavase los pies el capataz
de pelo lanoso que no veía con gusto su cabello rubio; a lomo pela­
do, sin más riendas que las crines, salió a la doma del potro salvaje,
rebotando, mugiendo, salvando quebradas, echado al cielo, volando;
escarmenaba cerdas para los cabestros o echaba correas a la mon­
tura, en los pocos ocios que le permitía Manuelote, sentado en un
cráneo de caballo o en la cabeza de un caimán, que eran allí los
únicos asientos. “Yo no le pregunto si sabe nadar”, le decía Ma­
nuelote, “lo que le mando es que se tire al río y guíe el ganado”.
Su comida era un trozo de la res recién muerta, asada al rescoldo,
sin pan y sin sal, y el agua de la tapara la bebida, y la cama un
cuero seco, y el zapato la planta del pie, y el gallo el reloj, y el
juez la lanza. Y de pronto, así como los llanos chamuscados y
sedientos, albergue sólo del cocodrilo moribundo y de la víbora
enroscada, surgen a las primeras lluvias cubiertos de lozanía, fra­
gancia y verdor, y el potro relincha, y el toro renovado se encela,
y cantan los pájaros, esmeraldas aladas, y todo entona con esta­
llidos y chispazos el venturoso concierto de la vida, así el alumno
de la Señora Gregoria, el criado de la pulpería, el que traía y
llevaba los camazos, pone el oído en tierra, oye a lo lejos, convo­
cando al triunfo, los cascos del caballo de Bolívar, monta, arenga,
recluta, arremete, resplandece, lleva caballo blanco y dolmán rojo,
y cuando se le ve de cuerpo entero, allí está, en las Queseras del
Medio, con sus ciento cincuenta héroes, rebanando enemigos,
cerrándolos como en el rodeo, aguijoneando con la lanza, como
a ganado perezozo, a las hordas fatídicas de Morales. Pasa el río;
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se les va encima; los llama a pelear; les pica el belfo a los caballos;
finge que huye; se trae a las ancas toda la caballería. “Vuelvan
caras!” dice, y con poco más de ciento, a la luz del sol, que volvió
a parar su curso para ver la maravilla, clavó contra la selva a seis
mil mercenarios, revueltos con el polvo, arrastrados por sus cabal­
gaduras, aplastados por sus cañones, caídos sobre sus propios
hierros, muertos antes por el pavor que por la lanza. Así venció
en su primer pelea formal, en la Mata de la Miel; así en la última,
trece años después, cuando aseguró la independencia del conti­
nente en Carabobo. “A vengar mi caballo!” dijo en la Mata, y
se trajo sin jinetes, porque a lanzazos los sacó de las sillas, todos
los caballos de López. “¡A vengar a mi negro Camejo” dijo en
Carabobo. Carga con sus seiscientos, gana la rienda y rompe al
enemigo: vuelve con todas “las lanzas coloradas”, y es libre la
América”.

Pero no por eso desechando la segunda faz de la vida pública del
General Páez, deleitémonos también con este homenaje tributado
a su memoria por nuestro grandilocuente Saluzzo:

“El funda la primera República democrática que existió en nuestra
América, y su magistratura fue arca de comunes derechos; él vindi­
ca las instituciones y repone en el solio a los dignatarios de la
República; él ampara a las víctimas contra los perseguidores y
santifica la victoria con la clemencia; él desciende del poder en
honrosa pobreza, y como el vengador de la Ciudad Eterna, presenta
el guerrero casco a su noble contrario y en él recibe el viático del
destierro”.

Señor Presidente de la República:

La Academia Nacional de la Historia se ha unido de mil amores
a vuestro pensamiento en la celebración del sesquicentenario del
natalicio del General José Antonio Páez; ni podía esta Corpo­
ración, cuyo objeto es mantener vivo el culto de nuestros grandes
valores históricos, dejar de pagar su tributo de admiración a Páez
en esta fecha, ya consagrada para las augustas rememoraciones.
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Recibid, pues, nuestro testimonio de aplauso por tan noble gesto,
y séame lícito recordar, después de haberos visto colocar la pri­
mera piedra para el monumento decretado por vuestro gobierno
como un nuevo homenaje al Héroe, que también por vuestras
venas corre la sangre de aquel otro Primer Magistrado General
Hermógenes López, que en 1888 decretó y llevó a cabo, con
magnificencia insuperable, la apoteosis de Páez en la traslación
de sus restos al Panteón Nacional.

He dicho?

1 Boletín de la Academia Nacional de la Historia, N? 90, Abril-Junio, 1940, pp. 200-204.





FRANCISCO RICARDO BELLO
En el “Hogar Americano”,
Caracas 16 de enero de 1941

CUNNINGHAME GRAHAM

Hay muchos vínculos de afinidad que unen a Venezuela con la
Argentina. Pero sólo deseo destacar ahora uno y es el que repre­
senta un biógrafo inglés del General Páez: Sir Robert Cunninghame
Graham. Este escritor vivió en Venezuela y en la Argentina gran
parte de su larga existencia. Como tantos viajeros ingleses, sintió
profundamente, yo no sé por qué misteriosa afinidad, la silen­
ciosa belleza de los llanos y de las pampas. Y amó, de ese cuadro,
lo más hermoso del paisaje: el criollo. Su biografía del General
Páez, a la vez sintética y emocionada, revela a fondo el alma
generosa, candorosa y fatalista del héroe de Mucuritas, situado
en su medio y en su época, con toda la grandeza y la fiereza de
su abnegación patriótica. Cunninghame Graham, era nieto del Almi­
rante Flemming, que vino en 1828 a ayudar a Páez en el movi­
miento separatista, y la madre nació en Caracas. Estudió y vivió
la vida del llanero venezolano y del gaucho argentino, dejando en
sus libros dibujado con relieves emocionantes el carácter de estas
figuras fundamentales de la emancipación americana. Hace poco
tiempo, murió en Buenos Aires, entristecido al contemplar como
objetos de museo ya, las cosas criollas que él había amado tanto
y había usado como el más diestro de los gauchos.

Sólo he querido, con esto, poner mis palabras bajo la advocación
de su espíritu, que vagará ahora —para emplear una imagen que
a él le gustaba mucho— galopando en su famoso “Malacara”, por
los senos de Dios, en el misterio de las grandes sombras.
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EL LLANERO EN LA REVOLUCION AMERICANA

Alejandro Dumas, en sus memorias, recuerda a su padre, un gene­
ral criollo de la Martinica, que se distinguió por su coraje con
Napoleón, en los Alpes y en Egipto, y resume así las cualidades
que describe en él: “Era un caballero americano. Era un gaucho”.

Fue necesario que el gaucho, que el llanero, se incorporara al movi­
miento revolucionario, para que se realizara el sueño de Bolívar.
Y que se incorporara no sólo con su fuerza y con su ilimitada capa­
cidad de sacrificio, sino también con su instinto y con su genio.

Es con ese contenido popular que la revolución se hace perma­
nente. Sin el pueblo no hay nada seguro, sino el derrumbe próximo.
Su instinto es el dedo indicador de la Providencia vuelto siempre
hacia un beneficio real. Cuando falta su calor, todas las institu­
ciones tambalean, aun las eternas, porque la misma iglesia no ha
sido ajena a esta inexorable ley social. Y eso que me refiero a una
iglesia que era grande, como dice Mac Aulay, antes de que el
sajón pisara el suelo de Bretaña y de que el franco atravesara el
Rhin. Cuando aún florecía en Antioquía la elocuencia griega y aún
se adoraban ídolos en los templos de La Meca, y que será grande,
en los tiempos venideros, cuando algún turista de la Nueva Zelan­
da, colocándose en medio de una vasta soledad, sobre un arco
roto del Puente de Londres, se ponga a bosquejar las ruinas de
San Pablo!

Un ejemplo de ello es la gesta libertadora. Se produce la revo­
lución americana. El llanero está con los españoles y la causa
emancipadora vacila en las vendées de Calabozo y Pasto. El llanero
se plega a la revolución y entonces, recién, son posibles Carabobo,
Riobamba, Junín, Pichincha y Ayacucho.

EL GAUCHO EN LA ARGENTINA

Ustedes saben que en mi país, en la Argentina, los Gobiernos que
sucedieron al del General Rosas, persiguieron implacablemente al 
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gaucho, hasta aniquilarlo como fuerza de gravitación social, por
considerarlo un elemento retardatario del progreso civilizador y
de la evolución política.

El brazo y el cerebro de esa persecución, fue Sarmiento. Sarmiento,
que tenía, sin embargo, la fisonomía áspera de la libertad. Y al
servicio de esa política puso el gran sanjuanino, inflexiblemente,
todo el peso del poder, cuando estuvo en el poder, y cuando estuvo
en el llano toda la fuerza, toda la gravitación de su talento y de
su pluma extranjerizante e inmortal.

El gaucho desapareció así, para perderse en los dominios de la
leyenda. Un escritor argentino ha dicho que la noche cayó sobre
él, como una parva sobre un chingólo. Derrotado por la civiliza­
ción materialista, ni una protesta tuvo contra ella y se perdió para
siempre tras los lejanos y azules horizontes, al tranco de su caba­
llo, con el poncho a media asta sobre el hombro y en la espalda
cruzada la guitarra de sus canciones varoniles.

UNA DIGRESION PERSONAL

El Cónsul General del Uruguay les ha dicho que mis predilecciones
por el criollo no son de ahora. Quiero, también, decir algo sobre el
asunto. Hace poco tiempo, hice un rápido viaje a la entrada de
los llanos del Guárico, con unos amigos de Caracas. Estaba entre
ellos ese poeta extraordinario que se llama Alberto Arvelo Torreal-
ba, que leyó algunos de sus versos. En uno de ellos evoca juntas
las figuras de Martín Fierro, el gaucho legendario de las pampas
argentinas, y de Florentino Coronado, el prototipo del llanero de
Venezuela, dibujado con tonos magistrales en una novela de Ró-
mulo Gallegos. Yo llevé esa visión durante el viaje y ella me
inspiró unos versos que me voy a tomar la libertad de decirles,
no por vanidad de escritor, que no tengo, sino para que ustedes
adviertan que las cosas que he dicho esta tarde, no son una postu­
ra en mí, sino que las he sentido con sincera intensidad.
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MARTIN FIERRO Y FLORENTINO

A Alberto Arvelo Torrealba.
“Ah tierra bien sola, hermano!”

A. A. T.

Martin Fierro y Florentino
se pusieron, mano a mano,
a cantar de contrapunto
en la soledad del llano.

Fierro es la voz de una raza
olvidada y perseguida,
que cruza como una sombra
por las pampas argentinas.

Florentino es el criollaje
de las Queseras del Medio;
griten patria, pidan hombres,
y habrán de reconocerlo.

Bajo el sol canicular
la sabana está dormida.
Una quietud dolorosa
sobre esas tierras domina.

Pero cuando caen las sombras
en la soledad tremenda,
toda la vida del llano,
rumorosa, se despierta.

Son esas voces ocultas
que pronuncian nuestros nombres.
Los llanos duermen de día
pero despiertan de noche.

Fierro trae el instrumento
cruzado sobre la espalda.
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El viento choca en las cuerdas
y modula una vidala.

Florentino viene al tranco,
avizorando los cielos;
como una cinta del cuatro
cuelga un corrido llanero.

Bajo una palma perdida
para cantar se han sentado:
viejas estampas de criollos,
dibujadas en el llano!

Fierro pulsa su guitarra
y hace estremecer las cuerdas;
los bejuquillos celestes
se mueven como si oyeran.

Ya brillaban las estrellas
plateando la noche tibia.
Temerosas y distantes
tiemblan las Siete Cabritas.

Ya resucita la luna,
ya está floreciendo el canto.
Se oye una frase perdida:
"ah tierra bien sola, hermano"!

Las cosas que se dijeron
nunca podrán olvidarse.
Si mi saber da para eso
tal vez un dia las cante.

Pero evocada por ellos
en aquella noche clara,
he visto que era una sola
el alma de las dos patrias!
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LLEGADA DE PAEZ A BUENOS AIRES

Fue precisamente Sarmiento, para continuar con nuestro relato,
que malmontaba a caballo sobre silla inglesa y vestía con “paleto”
gringo, quien indujo a Páez, el llanero por excelencia, a trasla­
darse a Buenos Aires, después de haber trabado ambos una sólida
amistad en Norte América, donde se hallaban el uno como Minis­
tro argentino y el otro desterrado por Falcón, después que asumió
la Presidencia de Venezuela.

En junio de 1868, en procura de una representación de carnes en
conserva, pobre, viejo y solo, cargado con el peso de su gloria
y de sus años, llegaba a Buenos Aires el héroe de las Queseras
del Medio.

Triste destino el de los grandes hombres. Pero también nada recon­
cilia tanto con esta débil naturaleza humana, como verlos aceptar
sin una vacilación, sin una queja, la ingratitud, la injusticia y la
incomprensión de sus contemporáneos. Y aun como espectáculo
de belleza, rememora el panorama de una tragedia griega, contem­
plarlos permanecer sensibles, tal vez, pero serenos, ante el dolor
de la calumnia con que los hiere la medianía brutal que con fre­
cuencia los rodea. Con razón Castelar ha dicho que sin dolor el
mundo sería un harén, y el hombre un sultán crapuloso.

PAEZ, GENERAL DEL EJERCITO ARGENTINO

En junio de 1868, decía, llegaba Páez a Buenos Aires. El 12 de
octubre de esc año, Sarmiento asumía la Presidencia de la Nación,
y uno de sus primeros actos de gobernante fue honrar y ayudar
económicamente al héroe venezolano, con el siguiente decreto:

“Buenos Aires, diciembre 5 de 1868. Habiendo llegado a este
país el General don José Antonio Páez, en prosecución de una
modesta industria, para sostener su vida en la más avanzada edad;
y considerando que este ilustre guerrero es la más alta gloria
militar que sobrevive a los tiempos de la independencia; y que 
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sus hazañas reconocidas ya por la historia contribuyeron en gran
manera a afianzar la independencia americana, el Presidente de
la República Argentina, para asegurarle el reposo de sus últimos
días en reconocimiento de sus grandes servicios, acuerda y decreta:

Art. 1?—Dése de alta en la Plana Mayor activa del Ejército Argen­
tino, al General don José Antonio Páez, en la clase de Brigadier
General.

Art. 2°—Comuniqúese, etc.

Firmado: Sarmiento. — Refrendado: Martin de Gainza".

En el Senado, al presentarse el acuerdo correspondiente, lo que
se hizo por unanimidad, el General Mitre, entonces Senador nacio­
nal, dijo lo siguiente: “Lejos de hacer un honor al General Páez,
nosotros lo recibimos en que venga a acabar sus últimos días aquí;
es una pequeña deuda de gratitud que le pagamos, nosotros, ame­
ricanos, que hemos gozado de los beneficios producidos por los
grandes servicios que prestó en la guerra de la Independencia”.

Este homenaje tiene el singular mérito de que los dos hombres
que lo firman, Sarmiento y Gainza, eran los adversarios más encar­
nizados de la raza de cuyas virtudes y de cuyos defectos Páez era
un símbolo. En cuanto a la gravitación de Sarmiento sobre el parti­
cular, ya nos hemos referido. Sobre el general Martín de Gainza,
Ministro de la Guerra de Sarmiento, podemos recordar que en
este sentido su nombre fue señalado a la posteridad por José
Hernández, en las páginas eternas del “Martín Fierro”.

"Que en esta despedición
tuviéramos la esperanza
que iba a venir sin tardanza,
según el Jefe contó,
un Ministro, o qué sé yo,
que le llamaban Don Ganza".
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DESCRIPCION DE PAEZ EN BUENOS AIRES

Tenía entonces Páez 78 años. El doctor Adolfo Carranza ha evo­
cado su figura en Buenos Aires, en los siguientes términos:

“De regular estatura y cuerpo musculoso, había perdido su agi­
lidad de resultas de una caída de caballo, mandando la parada del
4 de julio en Washington, en la que el Presidente Grant le sirvió
de edecán.

Tenía una voz poderosa, con la que cantaba el “Miserere” de El
Trovador y saltaba en la sala, con una agilidad increíble, tara­
reando canciones andaluzas.

Su inseparable compañero, que no olvidarán los que le conocieron
en Buenos Aires, era un hermoso perro blanco, llamado “Pinken”.

AFICIONES LIRICAS DE PAEZ

Las aficiones líricas de Páez se hallan confirmadas por diversos
pasajes de su vida. En 1813 ó 14, en Barinas, cuando el episodio
de los grillos, luego que le han colocado a su pedido, los más
pesados, se retira a una habitación contigua y allí se pone a cantar
una romanza a media voz. En 1818, un viajero inglés lo encuentra
en esos mismos llanos de Barinas, después de un entrevero san­
griento, dirigiendo un coro de 500 llaneros que cantan, precisa­
mente, el Himno Nacional argentino. En 1826, cuando el movi­
miento separatista de La Cosiata, O’Leary, enviado de Bolívar, va
a entrevistar a Páez, y lo encuentra en medio de todas aquellas
terribles disenciones intestinas, en la casa del Coronel Cornelio
Muñoz, tocando el violín, con un negrito que lo acompaña al piano,
sentando en un taburete. Y O’Leary comenta: Me pareció ver a Ne­
rón tocando el laúd, mientras estaba ardiendo Roma.

En 1841, en Valencia, una dama recuerda haberlo oído cantar
un aria, en un salón lleno de gente, con voz de tenor, y final­
mente, cuando se hallaba en Buenos Aires, le dijo al General 
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Mitre que estaba empeñado en la tarea de recoger y conservar
en la memoria los cantos populares de Venezuela, para publicarlos
después en un libro.

CONTERTULIOS DE PAEZ

El doctor Carranza, describe los personajes que asistían a las tertu­
lias que se celebraban en la casa de sus mayores noche a noche, y
en las cuales era Páez el personaje central, naturalmente.

“Entre otros asiduos concurrentes, se encontraban el doctor don
Florentino González, constitucionalista colombiano, traductor de
Lieber y de Grimke, que dictaba la cátedra de esta materia en
nuestra Universidad, a los sesenta años, y cuya juventud agitada
se marcó por un entusiasmo liberal muy pronunciado, hasta haber
sido uno de los del complot de 1828, que debieron matar a Bolí­
var. Mármol, el unitario Mármol, el autor de “Amalia”, el poeta
que lanzó la más sublime, al par que más enérgica maldición contra
el tirano de la Patria, arrancada, como dice un escritor mejicano
“del huracán que agita la selva de los Andes, del soplo aterrador
del Pampero, del ronco estruendo del Tequendama, de los tumbos
del mar embravecido, del mugido del Chimborazo y de la catarata
de trueno de las tormentas americanas”; el coronel don Manuel
Olazábal, octogenario, veterano de la independencia, que había
recorrido medio continente con las armas de la revolución, y cuyo
pecho ostentaba las medallas ganadas en las guerras de los tiempos
de Rosas; el doctor don Bernardo de Irigoyen, que todavía estaba
lejos del rol respetable que desempeñaría en la política de su país;
el General Campero, que pobre y emigrado, no soñaba llegar a
las cumbres del poder que representó en Bolivia y otros de más
o menos importancia en el pasado y en el presente.

Allí se hablaba de otras épocas y de otros hombres; se narraban
campañas, se enumeraban glorias, se referían anécdotas, se discutía
y aprendíamos lo que no puede decir la historia, sino la memoria
de los testigos.
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Olazábal hablaba del heroísmo de Talcahuano, cuando paseó con
su escuadrón, armas al hombro, delante de aquellas murallas que
vomitaban fuego; nos hacía conocer los últimos momentos de aquel
José Miguel Carrera, famoso por su ambición y sus crueldades y
recordaba diversos pasajes del sitio de la “Nueva Troya”.

El viejo González, embebido en las doctrinas norteamericanas,
desalentado por las desgracias de Nueva Granada, hacía oír pocas
veces su pausada y temblorosa voz.

Quevedo y Campero, enemigos políticos, pero antiguos compa­
ñeros, reunidos bajo bandera neutral, se expresaban con amar­
gura sobre su país, eternamente convulsionado y narraban los
sucesos cómicos y trágicos que durante treinta años se habían
desarrollado en Bolivia.

Recordaban aquellas guerras con el Perú, cuando el General Balli-
vian cruzaba las cordilleras con trajes de brin blanco para dar áni­
mo a sus soldados en medio de las nieves... y cuyo secreto consis­
tía en ocultar otros abrigos bajo vestido tan fresco; el duelo del
general Agreda con un gallo; las iniciales del nombre del primo­
génito del General Santa Cruz, cuando imaginaba una corona
—S.A.R.— y otras reminiscencias que daban animación a la tertu­
lia, amenizando con las cuestiones serias.

Páez se expresaba en medio del silencio de los oyentes, que creían
soñar cuando escuchaban de sus labios los anales a veces grandes
y otros sangrientos de Venezuela. Había en su lenguaje la sencillez
del héroe y la sinceridad del hombre honrado.

Era la historia viva de Venezuela; conocedor de sus hombres, los
estudiaba, los clasificaba y presentaba a la reunión que, compla­
cida, le escuchaba como al revelador de un pasado lleno de gran­
diosas palpitaciones.

Hablando de Bolívar, siempre lo hacía con admiración, y nunca
se permitió injuriar ni a sus propios adversarios. Cuando se hen­
chía de entusiasmo con los recuerdos de aquellos tiempos felices 
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que pasaron, se veía asomar a su rostro el dolor, y entonces se
lamentaba con la ironía y la amargura del proscrito.

Era Páez la figura más notable de aquella antigua Colombia, de
donde brotaron héroes que tenían la talla de Miranda y Bolívar,
Sucre y Santander, Córdoba y Soublette.

Corazón generoso, conciencia honrada, voluntad de hierro y un
valor a toda prueba, en un físico de acero y una gallarda figura,
tales eran los rasgos principales de aquél que ciñó en la cintura
una espada que, en muestra de admiración, le regaló Jorge IV
de Inglaterra”.

Esta espada no fue regalo de Jorge IV, sino de Guillermo IV
de Inglaterra, y llevaba una leyenda que decía así: “De Guillermo
IV al General Páez, como prueba de admiración por su carácter
y por el desinteresado patriotismo que ha distinguido su brillante
y victoriosa carrera, 1827”. Por otra parte, este no fue el único
contacto que tuvo con Reyes. Con la Reina de Inglaterra se escri­
bió en varias oportunidades de igual a igual y en un banquete,
en Las Tullerías, se sentó al lado de la Emperatriz Eugenia de
Montijo, la hermosa y célebre esposa de Napoleón III.

VISITA A URQUIZA

Visitó también a Urquiza, el vencedor de Caseros y organizador
del Congreso de 1853 que sancionó la constitución vigente toda­
vía en la República Argentina. Vivía el general entrerriano, ya
viejo, como un señor feudal, en el Palacio San José, a orillas del
río Uruguay, con sus sesenta hijos naturales. En el histórico salón
de los espejos se realizó la entrevista. Cuántos recuerdos habrán
desfilado ante esos dos hombres, forjadores de historia, evocados
por sus labios vacilantes. El “vuelvan caras” de las Queseras del
Medio, las cargas de la caballería del Apure, en Carabobo, la
muerte gloriosa del fiel Negro Primero, las audacias de San Carlos,
de San Felipe y de Puerto Cabello, habrán repercutido, y con qué
eco elocuente y magnífico, en el alma del vencedor de Sauce Gran­
de, de India Muerta y de Caseros!
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HERRERA VEGAS Y ZARRAGA

Una epidemia de fiebre amarilla, en 1871, obligó a Páez a trasla­
darse a Río de Janeiro. Desde allí escribe a su amigo Carranza,
interesándose por dos jóvenes venezolanos, la siguiente carta,
porque nunca se despreocupó de los asuntos de su patria:

“Río de Janeiro, abril 23 de 1871.—Mi distinguido amigo: Tiene
esta por principal objeto recomendar Ud. a dos jóvenes compa­
triotas que merecen toda mi amistad y que pertenecen a las pri­
meras familias de Caracas, a quienes les ha sido forzoso dejar a
Venezuela por algún tiempo a causa de la actual situación política
de aquel hermoso cuanto desgraciado país.

Son mis recomendados los doctores Rafael Herrera Vegas y Simón
Zárraga, médico el primero de la Universidad de París y de Cara­
cas; el segundo, abogado de Venezuela: ambos han alcanzado
crédito en sus respectivas profesiones y una posición importante
en Venezuela, que sólo causas muy graves hubieran podido deter­
minarlos a abandonarla, siquiera sea por corto tiempo.

El doctor Herrera se ha decidido a arrostrar la terrible epidemia
que por desgracia azota a esa ciudad, no obstante tener facilidad
para ocuparse con ventaja en otro país, pero la idea de prestar sus
servicios profesionales en una enfermedad que ha tratado por
largo tiempo y de prestar su contingente para ayudar en algo a
Buenos Aires en la terrible prueba porque está pasando, han produ­
cido en su ánimo la resolución generosa de trasladarse a ese país
tan pronto como les sea posible. Celebro la resolución de Herrera,
porque estoy cierto que serán útiles sus servicios.

Mucho siento no estar en Buenos Aires para hacer por esos jóve­
nes cuanto a mi alcance estuviera, pero me consuela la idea de
que mis buenos amigos de esa ciudad, entre los que cuento a usted,
en lugar preferente, suplirán mi falta, empeñando su gratitud y
la mía por los servicios que reciban mis recomendados. No puede
Ud. figurarse cuánto me han afectado las desgracias de Buenos 
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Aires y cuánto anhelo saber que han tenido término tantos males
que aflijen a ese país”.

Los Herrera Vegas, descendientes del médico que recomendaba
Páez, son una de las familias más distinguidas y respetadas de
la Argentina. Sus varones han servido al país por dos generacio­
nes ya, y se hallan incorporados definitivamente a la vida nacional.

PAEZ, AUTOR DE VERSOS Y MUSICA

Pero todo esto no es extraño, tratándose de Páez. Lo que sí es
extraño, porque revela una faceta poco conocida del General, es
que cuando estuvo en Buenos Aires, hizo versos y compuso música.
El rudo centauro del Apure, que después de los entreveros san­
grientos hacía cantar a sus llaneros el Himno Nacional argentino,
hizo versos de amor en Buenos Aires y compuso música con tiem­
po de vals. La trayectoria heroica que comienza en las orillas del
Curpa y acaba en el Panteón Nacional de Caracas, tuvo así, en
Buenos Aires, su descanso romántico.

Voy a leer una de esas composiciones, titulada “La Flor del Reti­
ro”. Es un vals. La otra no, porque sólo se presta al canto. La
música de “La Flor del Retiro” está escrita por el propio Páez
para piano. La de la otra, titulada “Escucha, bella María”, también
él mismo la escribió, para piano y violín.

LA FLOR DEL RETIRO

Qué triste es la vida, de luto cubierta,
llevando en el pecho oculto un dolor;
qué triste es el alma que se halla desierta,
sin fe ni esperanza, sin dicha ni amor;
qué triste es el llanto, que corre inclemente,
nublando los ojos, quemando la faz;
qué triste es la queja del alma doliente,
que mira perdida por siempre su paz!
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Qué triste el recuerdo, que pesa en el alma,
de aquellos ensueños felices de ayer;
son tristes las horas que ruedan en calma,
llevándose, infaustas, del hombre el placer.
Qué triste es la noche, sombría y oscura,
sin que se perciba siquiera un rumor;
muy triste es la noche, que al hombre le augura
penas sempiternas, profundo dolor!

PAEZ, HISTORIADOR

Dejo así evocada brevemente, pero con cariño, la permanencia
del general criollo en Buenos Aires. Es uno de los héroes más
completos de la historia de América, porque fue uno de los más
apasionados. Era, por antonomasia, el hombre de la acción. Ja­
más perdió el tiempo en vanas disputas. Aceptaba o imponía.
Cuán lejos de aquellos hombres desconsiderados y versátiles de
que habla San Agustín, que soplan en el polvo y se echan tierra
en los ojos: “Sufflantes pulverem —dice—, sufflantes pulverem et
excitantes terram in oculos suos”.

Y como si fuera poco hacer la historia en los campos de batalla,
al escribir su propia vida, escribió la historia de su país. Puso,
también, pasión en ella, porque no hay una sola de las grandes
historias que no deba sus mayores bellezas a la pasión más o
menos descubierta de su autor, como dice Emerson; pasión de
venganza contra la democracia ateniense, en Tucídides; pasión de
soberbia patricia y estoica en Tácito; pasión de la unidad italiana
en Maquiavelo, pasión de portugués separatista en don Francisco
Manuel de Meló. En Páez había pasión de libertad venezolana.

JUSTICIA Y LIBERTAD

Pasión de libertad. Si hay un pueblo en la Tierra, dice Lammenais,
que estime en menos la justicia y la libertad, que el labrador su
cosecha, el artesano su pedazo de pan, el mercader las riquezas, 
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el marino su descanso y el soldado la gloria, levantad en derredor
de ese pueblo altísimas murallas, para que su aliento no inficione
el resto de la tierra.

Justicia y libertad. Pero éstos tampoco son conceptos absolutos
La justicia sin piedad es tiranía de la ley y la libertad sin disci­
plina es licencia. Justicia no es la de aquel magistrado inglés que
condenaba a la horca a dos menores de catorce años por el delito
de robar un par de zapatos, sino la del buen juez Magnaud; y en
cuanto al concepto de libertad —¿quién no es esclavo siquiera de
una pasión o de un vicio?— no hay nada que lo ubique mejor
que el canto de los prisioneros de Londres: “Alejandro —dice—
tenía por prisión el Universo; el Rey de Inglaterra la tiene en su
isla; el sultán en su serrallo; el mercader en su tienda; el magnate
en su carroza; el sabio en su gabinete. Todos los hombres, en fin,
son prisioneros, y la Tierra entera es una inmensa prisión!”

CONCLUSION

En la Plaza de la República, en El Paraíso, se levanta la estatua
que en honor de Páez hizo erigir en 1905 el General Castro, el
guerrillero de Capacho Viejo, como alguien le llamó. No hace
mucho tiempo, yo hice sobre esa estatua unos malos versos, que
empezaban así:

Plaza de la República, en la tarde y a contraluz,
como un bajorelieve se dibuja
la estatua del Catire, con la lanza
de las Queseras ensangrentada hasta la cuja!

Esa estatua está allí para que las generaciones presentes y las futu­
ras entiendan que hay cosas superiores al bienestar personal, por
las que se debe luchar y aun morir; y que las tan mentadas luces
del siglo XX, cuyo resplandor parece cegar nuestras pupilas debili­
tadas por el estudio o por el vicio, no son sino, y apenas, las som­
bras pálidas de aquellas viejas glorias!1

1 Caracas, Ediciones del “Hogar Americano", 1941.





ANDRES ELOY BLANCO
En representación del Congreso
Nacional, ante la estatua del
héroe, en Caracas, el 25 de junio

de 1941

Ciudadano Presidente del Congreso;
Ciudadano Ministro de Relaciones Interiores;
Ciudadanos Legisladores;
Señores:

El honroso encargo que me ha dado el Congreso de la Nación no
os va a obligar a seguirme en un dilatado discurso. Mejor que una
larga oración y más en armonía con el aire matinal de este jardín
predilecto de los niños, será la evocación ante este bronce de una
simple clase de historia, donde la historia llegue a transformarse
en desnuda geografía. Así, en breve tertulia de los seres y las
cosas, lograremos un tono de escuela al aire libre; así, como en
la escuela los discípulos estudian cuerpos y luces al través de
cristales, nosotros miraremos una tierra al través de un hombre.

Y así, de golpe, hemos llegado al hombre. Y en llegando a él,
hemos llegado a la tierra. Porque al través de Páez se llega inme­
diatamente a Venezuela. No hay un personaje que se haya parecido
más a su autor; no hay un patriota que se haya parecido más a
su patria; no hay un guerrero que se haya parecido más a su
campo de batalla.

De oscuro comenzar, de infancia desamparada y desnuda, él, como
ella; él, de suelta y arriesgada adolescencia; ambos de trance en
trance, de atajo a travesía, de limpia carga al sol a sigiloso lance,
de faja llena y “dragoneo” a marcha triste y escotera. Ambos, a
ratos incansables, a ratos perezosos; un día, flecha de carne, el 
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hombre en el caballo, flecha de voz, la patria en el clarín; otro
día, péndulo de nostalgia, el hombre en el corrido, péndulo de
abandono, la patria en el chinchorro.

Y el ascenso a la luz, igual en ambos; nacidos de la hazaña, rudos,
agrestes, tuvieron claro instinto de la luz. Veamos cómo de contra­
bando, empieza ella a esclarecerse; veamos cómo él va por sí mismo
esclareciéndose.

Viene alborotando sargazos la proa del navio “Santa Bárbara”, en
una mañana sin nubes allá por el año 1750. En esa hermosa nave
de la Real Compañía Guipuzcoana, irá preso, dos años más tarde,
para no volver a su casa de Candelaria ni a su hacienda de El
Guapo, el canario Juan Francisco de León. Ahora navega el gran
bajel abarrotado de géneros, rumbo a Puerto Cabello. De allí
regresará a España con el cacao y el añil de la Capitanía. En el
tope de un mastelerillo danza el pendón de dos puntas de Peña-
florida; en la sobrepuerta de la cámara vela, en altorrelieve, la
efigie del gran Ignacio, patrono de la Compañía. Trae el brisote
a popa y festona de algas el mascarón, metiendo agua por los esco­
benes. Viene el navio del Monopolio, quebranto del mantuanaje
criollo, carcelero de la autonomía; pero no es de sedas y zarazas,
de armas y cubiertería, de cristales y damasquinados, de tallas y
perifollos todo su cargamento. En las cajas claveteadas vienen las
reales cédulas. Con ellas los papeles que traen noticias de Europa,
luz de nueva inquietud; bien envueltito y cruzado de cintajos viaja
el esperado expediente de hidalguía o la cédula de gracias al sacar
que alisará las pasas al último canastillero enriquecido. Pero un
viajero del alcázar ha dejado sin cerrar su baúl forrado de cuero
negro con clavos de roseta, de manera que asoman, imprudentes,
su Polibio y su Moliére y más abajo se muestra a los ojos espan­
tados del Ignacio de roble, entre calzas y camisolas, un haz de
libros olorosos a azufre; porque allí vienen Séneca el estoico y
Teofrasto el aristotélico; y vienen Calderón y La Fontaine, Solís
y Ulloa y crónicas de México y del mar tasajeado de inquietudes
viajeras; y un libro en francés, oloroso de nuevo y en su tapa de
vitela, historiada inicial y negro texto, un título y un nombre: El 
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Espíritu de las Leyes, por Carlos de Secondat, barón de Montes-
quieu. Ya se ve cómo lo primero que se enfrenta a las fragatas
y corbetas de la Real Compañía son las fortalezas de pensamiento,
las vagas artillerías ideológicas que esas mismas embarcaciones
trajeron entre tapas de vitela y brocado. Se hicieron los hombres
de la costa de las armas que venían envueltas en las páginas de
Diderot y de Lucrecio. En su aislado sopor, la Patria empieza a
esclarecerse con aquellas ideas liberales que venían entre sedas y
“filipichines” en las cámaras de los reales navios. Iban a servir
a la autonomía contra la Compañía y contra España. Para unos,
las ideas fueron semilla de sincero arraigamiento; para otros fueron
falsas vestiduras del designio oligárquico; para unos íntima sábana
y posterior mortaja; para otros, oportuna bandera; para unos, la
derivación de estatutos ideales; para otros, no más que sabrosos
terrones disueltos en las tazas de café de las tertulias del señorío.
Pero la Patria así se esclarecía.

Ahora viene el hombre, entre dos horas de batalla; entre Carabobo
y Puerto Cabello. Es todo fuerza, es todo índole, es todo tempe­
ramento. Y baja del caballo. El caballo es la guerra. Y el caballo
de Páez es la guerra venezolana. Si en una hora pudo probarse
más que en ninguna otra el genio militar de Bolívar, fue en la hora
en que trasladó la guerra, apeándola de las montañas, como si la
apeara de un caballo; y precisamente, para montarla a caballo.
Mientras los españoles pudieron disponer en absoluto de las caba­
llerías, Bolívar mantuvo la guerra en la cordillera. Muerto Boves,
surgido Páez, Bolívar lanza a la Patria al lomo de los potros. Y
Páez viene a ser la guerra de Venezuela, su color y su esencia,
su estilo y su velocidad. El gran jinete va a ser el puño de los
golpes y el ritmo de los sucesos; la larga espera de la tierra estará
reflejada en el paso de su caballo; la angustia de las marchas en
su cansado pasitrote, la furia del encuentro en sus galopes reso­
nantes y el gozo de los pueblos a la noticia de los triunfos, en el
repiqueteo de su alegre volatería.

Pero allí, como de contrabando, apretado entre el fuste y la coraza
o enrollado en las prietas capoteras, el hombre de la guerra lleva 



216 Discursos sobre el General José Antonio Páez

un libro. Y entre dos horas de batalla se detiene a leer. Son horas
robadas a la hazaña, son abejas cazadas al colmenar de la epopeya.
Y un día, después del último combate, el hombre baja del caballo.
Nunca un hombre ha bajado más completamente del caballo, que
este llanero que viene de San Pablo en una mañana de 1835 a
restablecer, en el solio mancillado, la encarnación civil de la magis­
tratura. Esclareciéndose estaba él, robando noches al sueño y tardes
al divagar, para irse iluminando en los libros. De llanero ignorante,
ha ido elevándose a letrado; mientras espolea su corcel se siente
espoleado por su estímulo. Y así como la patria ayer, de criolla
colonial fue iluminándose a retazos con los libros hurtados a la
confianza de la Compañía, así el más íntimo guerrero de su guerra,
así la carne más derivada de su terrón, autodidacto en la tierra
autodidacta, va a sentarse a la mesa para escribir su propia vida.
Y puede asegurarse que, fuera del título de Libertador, en esta
tierra tan amiga de sobrenombres personalistas, nunca se ha logrado
tanto acierto como cuando a este llanero que bajó del caballo a
esclarecerse, se le dio el sobrenombre de Ciudadano Esclarecido.

Toda esta evocación de una clara mañana de escuela nos está
contando una historia de democracia. Porque Páez es todo demo­
cracia. No penséis en lo que él fue en instantes de pasión política;
desechad el momento en que aparece afrontando a la aspiración
federal. Recitad el último párrafo de su Autobiografía para termi­
nar sus recuerdos donde ha debido terminar su vida pública. Pen­
sad que fue su propia condición democrática, su sentido iguali­
tario de capitán pampero lo que forjó su,prestigio entre las masas
y precisamente lo que indujo a la segunda oligarquía a arrimarse
a su sombra; yo os podría contar cómo a su finca de La Trinidad
iban las gentes del pueblo a ordeñar las vacas y a tomar la melaza,
sin pagar nada al dueño, por lo que el caudillo refería que en La
Trinidad corrían la leche y la miel todos los días; yo os podría
hablar de su profunda raíz de caudillo municipal; yo os podría
exhibir al demócrata que nos pinta Cunninghame Graham, a quien
llamara Kipling “llanero de ojos azules”; pero os quiero mostrar
al demócrata en función de su origen humilde y de su propio escla­
recimiento; en función de su esfuerzo por la superación, en virtud 
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de su ascenso de grado y de claridad; y así no haría otra cosa que
hablaros de nuestro pueblo visto al través de un hombre.

Hoy es el Día del Ejército. Como el pueblo, el ejército se va al
través del héroe; como él, de hazaña y de inquietud, como él, de
gesto inmarcesible, como él, de dolorosos y apasionados tránsitos,
como él, de espolearse y esclarecerse para la final superación. Ya
os he dicho una vez que si se tratase de enviar una carta al ejército
venezolano, sería difícil concebir a dónde enviársela o cuál su
domicilio; que bien pudiera ser a Carabobo, a Boyacá, a Ayacucho.
Así os dije del ejército en su función de ayer. Así un día diremos
de su función de ahora, cómo su domicilio histórico ha de estar
donde la democracia esté. No son ejércitos aquellas hordas come­
doras de patrias; ejército es brazo, escudo y lanza de la libertad,
baluarte de la soberanía, respaldo de las garantías fundamentales
de los pueblos, depósito impersonal y vivo de la fuerza de las
patrias. Cuando las hordas hacen crujir el esqueleto mismo de las
culturas, los ejércitos de la justicia mantienen limpias sus bande­
ras y a cada día de horror los soldados de Carabobo y Ayacucho,
de Querétaro y Maipú, son más y más la esperanza de los justos.
En la cuesta de la superación, nuestros soldados enfilan ya la alti­
planicie donde el ejército es, como Israel, el portador de un des­
tino de respeto y de confianza donde los pueblos puedan medir
un día la equivalencia de la justicia con la eficacia, y de la fuerza
con la fraternidad. Lo mejor de la nube es el llover. Lo dicen los
labriegos en voz y las campiñas en verde. Y la democracia es nube
que hace vivir los campos. Y adentro tiene un rayo. Es el ejército.
Es pueblo uniformado; y se esclarece para esclarecer; cuando no
tiene por qué herir, alumbra, completando la función de la nube:
luz y agua, agua y luz, la fórmula del iris.

Sabéis que La Viñeta era la casa del Caudillo. ¿No veis en ello
un símbolo de superación democrática? ¿No os parece que el
héroe sembró su lanza en el patio y la lanza retoña con la flor
de la escuela? La Escuela Gran Colombia, surgida en el solar del
hombre de la separación, ¿no os parece la estrella subida de la
lanza de Diómedes dormido? Y aquí mismo lo veis, en esta plaza; 
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cuando llegan las noches más negras de la tierra, él sabe que la
luz está allí detrás de la coraza negra, él sabe que la luz hay que
buscarla y con su propia lanza de jinete de bronce pincha el negro
cieloraso y hace luceros para quedar esclarecido.

Así termina Ovidio al referirnos la muerte de Quirón, el centauro
sabio, maestro de Aquiles: “Tu cuerpo, Quirón, quedó rodeado
de dos veces siete estrellas”. Así cubra dos veces al centauro el
estandarte que tremoló en su lanza.

Pero he de terminar considerando lo bueno que sería que se pu­
dieran hacer estatuas de voz así como se hacen estatuas de mármol
o de bronce. Porque podríamos hacer una estatua al grito más
hermoso de este hombre. Y alzaríamos la estatua en un punto en
que todos la oyéramos. De manera que cada vez que quisiéramos
recaer en vicios de servidumbre, la estatua gritaría “¡Vuelvan
Caras!”, y cada vez que intentáramos reincidir en delitos de perso­
nalismo, clamaría la estatua: “¡Vuelvan Caras!”. Y cuando ya todos
esclarecidos, marcháramos compactos a la cumbre de la esperada
democracia, la estatua desprendida, caracoleando bronces inefables,
iría a nuestro lado, vuelta la cara al sol.



J. A. COVA
En la Academia de Historia, República

de Cuba, el 4 de marzo de 1949

Honorable Señor Presidente;
Honorables Señores Académicos;
Señoras y Señores:

Confieso que me siento feliz de poder hablar en esta docta Insti­
tución y en esta Habana cálida y cordial, y sobre la vida y obra
de un hombre, vinculado a esta Isla legendaria “que el sueño de
Martí quiso poner en las melenas del sol”. José Antonio Páez,
el Centauro de las pampas venezolanas, está vinculado hondamente
a los orígenes de la independencia de esta heroica y brava tierra,
y un día por inspiración del Libertador Simón Bolívar soñó con
clavar en la fortaleza del Morro, la bandera tricolor de la Gran
Colombia.

A grandes rasgos evocaré aspectos de la vida de este llanero
ejemplar, tipo clásico del criollo venezolano, quien en sí sintetiza
nuestra existencia nacional: “heroísmo guerrero, ardor sin medida
para la lucha épica, vagas aspiraciones por el derecho, pero falta
de voluntad fuerte para realizarlas; veleidades, facilidad para ceder
a todas las sugestiones y al fin, tristes desengaños”.

EL MEDIO FISICO

La llanura, la pampa o el llano venezolano, ocupa una extensión
de trescientos mil kilómetros cuadrados aproximadamente. Su
característica esencial, es la línea horizontal que se prolonga hasta
el límite en que el cielo y la tierra parecen confundirse. Océano
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de verdura, simulan olas las manchas ondulantes y movibles del
ganado vacuno y caballar que en ellas pasta e islas los oteros y
mesetas que en la inclemencia de la llanura sirven de refugio a
hombres y animales. A veces el suelo se esconde bajo altos pajo­
nales que se agitan al soplo del viento y en ocasiones la tierra
apenas deja ver escaso césped o pequeñas palmeras. En invierno
los grandes ríos: el Orinoco, el Apure, el Meta, el Portuguesa,
se desbordan formando un mar inmenso de aguas dulces. En las
márgenes de los grandes ríos se dilatan espesos bosques donde
viven el tigre y el jaguar; bajo la paja de las sabanas, las serpien­
tes; en los caños y esteros, el caimán, el caribe y el temblador, y
en los esteros y lagunas, el plumón eucarístico de las garzas.

Clima extremadamente cálido; tempestades y tormentas, lluvias
torrenciales, fuertes vientos y una vegetación bravia, dan al llano
venezolano el mismo aspecto de las soledades asiáticas que ob­
servó Sarmiento en su Facundo en las pampas argentinas.

En medio de esta naturaleza primitiva, casi bárbara, aparece
como amo y señor de la llanura, dominador del medio físico, el
llanero.

Como tipo étnico, el llanero venezolano presenta las mismas carac­
terísticas del gaucho de las pampas argentinas. Las mismas cuali­
dades y los mismos vicios, con idénticos antecedentes y hábitos
de vida. En lucha abierta contra todos los peligros, sus músculos
se fortalecen, sus sentidos se aguzan y sus movimientos se aligeran.
Sobre el potro salvaje o frente al toro bravio se encuentra en
pleno circo en la constante disyuntiva de vencer o morir.

De abolengo andaluz y elemento indio, en el llanero venezolano
vive un sedimento africano. Con la sobriedad característica de
los pueblos pastores, vive el llanero en su rancho de paja som­
breado de morichales: por muebles tiene cráneos de caballo o
de caimán; por camas, cueros secos sin curtir, o bien chinchorros
o hamacas; por alimento, la tira de carne asada muchas veces sin
sal; por pan, arepas de maíz o cazabe de yuca; por distracción,
la guitarra, y por vicios el café tinto y el tabaco de mascar.
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Valiente, impetuoso, despótico y noble a la vez es el llanero, y
más que nada poeta. En Cantaclaro, el maestro Rómulo Gallegos
ha inmortalizado a este tipo de payador venezolano. La poesía
del llanero tiene la recia fiereza de los elementos que se agitan
en torno suyo y en ella vive el alma de la llanura, y su propia
alma melancólica; poesía de las palmeras agitadas por la brisa o la
ronda de las tormentas cuando aletea ensoberbecida en las crines
del turbión. De sus amores, de sus guerras, de sus lances de honor
extrae el llanero lo más hermoso de sus coplas que en las noches
cálidas de luna entre las cuerdas de su guitarra echa al viento
por las soledades de la pampa.

Su caballo y su silla, su lanza y su soga, su cobija y su prenda,
son para el llanero elementos inseparables y ya con eso confiado y
contento lanza al espacio su copla:

Sobre la paja la palma,
sobre la palma los cielos,
sobre mi caballo yo
y sobre yo, mi sombrero.. .

El llanero ama como verdadera patria la llanura “y fuera de ella,
sus hijos hallan estrecha la tierra, el agua desabrida y triste el
cielo”.

He aquí esbozado a grandes rasgos el medio físico y social donde
nació y se formó José Antonio Páez.

NACIMIENTO E INFANCIA

Nació José Antonio Páez en una muy modesta casita a orillas del
riachuelo Curpa, cerca de la ciudad de Acarigua, cantón de Araure,
en la Provincia de Barinas. El padre, de origen canario, era blanco
del estado llano o sea, como se decía entonces, de sangre limpia.
Su madre, también blanca con mezcla de elementos indígenas,
estaba en las mismas condiciones étnicas de la inmensa mayoría
del pueblo venezolano. Desde sus mocedades los llaneros comen­
zaron a llamar a Páez el catire por tener el pelo rubio y rizado y
los ojos azules.
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“Instintos guerreros de uno y otro de sus factores, heredaba Páez.
Del componente indígena le venía lo que a la generalidad de los
soldados venezolanos: la nostalgia inconsciente de la vida nómada;
el instinto de vagar por los bosques en esas pequeñas partidas
que llamamos guerrillas y que en el fondo no son más que la
reviviscencia de las hordas precolombinas”.

Apenas en su infancia le enseñaron a mal leer en una escuelita del
pueblo de Guama, donde su maestra Gregoria Díaz a fuerza de
azotes le hizo aprender de memoria los rudimentos de la doctrina
cristiana.

En la adolescencia tiene su primer lance personal victimando a
uno de dos bandidos que intentaron robarle. Huyendo de la
justicia se internó en los llanos y allí comienza definitivamente su
vida de aventuras.

En sus correrías por el llano llegó al hato de don Manuel Pulido
donde encontró trabajo. Doma potros y toros salvajes, atraviesa
ríos caudalosos a nado; vive a la intemperie y por las noches sobre
un cuero seco se duerme entre el roznar del jaguar, el fragor del
trueno y el resplandor de los relámpagos.

El mismo Páez al evocar esta época de su vida, escribía: “ese
fue el gimnasio donde adquirí la robustez atlética, que tantas
veces me fue útilísima después. . . Mi cuerpo a fuerza de golpes
se volvió de hierro y mi alma adquirió con las adversidades en
los primeros años ese temple que la educación más esmerada no
hubiera podido darme. . .”.

En el hato de Pulido tuvo Páez por mayordomo un negro alto,
taciturno y de severo aspecto, a quien llamaban ÜAanuelote. Apenas
se había puesto el joven Páez a sus órdenes cuando su voz im­
periosa le ordenaba montar a caballos sin riendas, caballos que
jamás habían sentido sobre sus lomos el peso de la carga ni el
del domador. Al catire Páez, Manuelote dedicaba los trabajos más
penosos y duros: domar caballos salvajes, pastorear el ganado a
pleno sol; velar por las noches las madrinas, cortar maderas para 
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las cercas y arrojarse con el caballo a los ríos cuando aún no
sabía nadar. Cierto día al llegar a un río, Manuelote le ordenó
imperiosamente: “Catire, tírese al agua y guíe el ganado”; como
el muchacho contestase que no sabía nadar, Manuelote le argu­
mentó: “no le he preguntado si sabe nadar: le mando que se
tire al río y guíe el ganado”. Acabado el trabajo del día, Manuelote,
echado en una hamaca solía decir a Páez: “Catire, traiga un cama-
zo de agua y láveme los pies. . . ”. Luego le mandaba a que le
meciese hasta que se quedase dormido. . .

DE PEON A GUERRILLERO

En el hato de Pulido, Páez permaneció dos años y con la ayuda
del rico criador, pasó de peón a ser vendedor de ganados. Bien
pronto su fama de hombre de presa llena todo el llano. La guerra
de independencia le sorprende de modesto comerciante. De ahora
en adelante, cuando Bolívar invade a Venezuela por el Táchira,
Páez definitivamente se ha hecho guerrillero: el campamento, las
emboscadas, las cargas de caballería constituirán su elemento
natural y el llano venezolano, en su vasto escenario, será el teatro
de sus épicas hazañas. Páez al lado del Libertador como Jefe de
Caballería representará el mismo papel que el Rey Joaquín Murat,
al lado del Emperador de los franceses en el curso de las campa­
ñas napoleónicas. Está naciendo Aquiles. El tendrá también su
litada y su Homero.

EL HEREDERO DE BOVES

Muerto Boves, el vándalo jefe de los realistas, en Urica, Páez se
hace el jefe indiscutible de los llaneros y los combates del Yagual,
Achaguas y Mata de la Miel, le valen el despacho de Teniente
Coronel.

Páez agrupa en torno suyo los antiguos legionarios de Boves.
Es el legítimo heredero del bárbaro, cruel y heroico asturiano.
No son meros soldados que comanda en el sentido técnico de
la palabra. Son su gente, los hijos de las cálidas llanuras vene­
zolanas, hombres casi semisalvajes, acostumbrados a la vida libre, 
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desenfrenada, en constante lucha contra los elementos y las fieras.
“Eran los mismos hombres que antes con Boves, al grito de
¡Viva el Rey!, al bote de sus lanzas habían destruido la primera
República, en La Puerta, Aragua de Barcelona, M.aturin y Urica.
Esos hombres de ahora en adelante se convierten en lugar de
degolladores de patriotas, en héroes leyendarios de la República
y al servicio de Páez desplegarán las mismas energías, el mismo
valor heroico y la misma ferocidad, arrastrados por los mismos
incentivos de sangre y pillaje y por el mismo entusiasmo fanático
que cuando corrían o se agrupaban en torno a la lanza invencible
de José Tomás Boves e iban a contribuir a la misma grandiosa
empresa de crear naciones, recorriendo de triunfo en triunfo me­
dio continente desde las orillas del Orinoco hasta las propias
márgenes del Río de la Plata”.

“Esos llaneros de Boves —apunta un sociólogo venezolano—
encontraron al pasarse a las filas patriotas el completo olvido de
sus pasadas fechorías y en uno y otro bando con el asturiano
Boves o con el patriota Páez, fueron verdaderos forajidos. Con
Páez militando bajo las banderas de la República, los llaneros
seguirán la misma trayectoria bárbara y heroica y es que el hecho
de cambiar de banderas no podía corresponder de ninguna ma­
nera a una modificación profunda de organismo psicológico. Al
pasarse de una fila a otra no hicieron más que cambiar de jefe
y en el fondo oscuro de la mentalidad llanera el mayordomo Páez
era el heredero legítimo del taita Boves”.

Sin embargo las leyes de la evolución se cumplieron en Páez y
algunos de sus llaneros. Permanecieron unos con su conciencia
obscurecida, sin que se modificasen sus bárbaros instintos; pero
en otros la noción de Patria poco a poco va adquiriendo fuerza y
transformando a través de la lucha la mentalidad y los instintos
primarios de la turba amorfa. A poco andar la turba de Páez no
fue ya la de Boves. Uno y otro empiezan con cerebros obscuros;
pero el cerebro de Boves se queda en las mismas tinieblas cuando
en el de Páez comienza a fulgurar la luminaria de una estrella.
Boves es el mismo hasta su muerte, sanguinario, feroz, con el
corazón ausente de toda ternura y piedad. Páez va transformán­
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dose. El uno nació para odiar y vengarse y del vientre de su
madre vino al mundo con instintos de bárbaro incivilizable. Del
vientre de su madre trajo el otro la propensión a civilizarse, a
servir a sus semejantes y al fin se convence de que más arriba
del instinto está la idea; sobre la pasión baja, la conciencia alta;
sobre el interés momentáneo, el interés permanente. En ciertos
hombres parece vivir la fiera primitiva, con su violencia ciega,
sed de sangre, hambre de venganza, voluptuosidad de ver sufrir.
Así Boves, el asturiano incivilizable. En otros aun nacidos en las
cunas más humildes predomina la piel fina, la mirada leal, el
gesto elegante, la tristeza de lo malo. Así el llanero Páez, de nom­
bre inmortal.

EL HEROE

Páez cada día se crece como caudillo. Ha triunfado contra el Jefe
expedicionario don Pablo Morillo en Mucuritas y Queseras del
Medio. Es ya General de División y manda entre los llaneros
con la omnipotencia de un sultán. A nadie se somete y aspira a
hacer la guerra por propia cuenta; pero de pronto oye la palabra
mágica: Bolívar, un hombrecito enclenque casi, de voz imperiosa,
con ojos de mirar de águila que le conmina a someterse a su
autoridad. El llanero en principio recela y opone unos cuantos
obstáculos antes de someterse; pero al fin tasca de mala gana el
freno, baja los ojos y queda como subordinado.

Penosa en verdad fue para el Libertador la tarea de hacerse obe­
decer de Páez y sus llaneros. No fue ciertamente con discursos ni
teorías revolucionarias. Inútil habría sido hablarles de historia
constitucional inglesa o enciclopedistas franceses. Para tales dis­
cursos tenía otro auditorio. Con el Páez de Achaguas, con Rondón,
con Carvajal, con el Negro Primero, era preciso emplear otro
lenguaje, otras maneras: convencerlos con el ejemplo, mostrán­
dose familiar, fuerte, audaz, capaz de todo: comer con los llaneros
tasajo y cazabe; correr a caballo con ellos detrás de los toros y
los venados; pasar con ellos los ríos caudalosos a nado; dormir
en el chinchorro cuando lo había o sobre la paja de la sabana, a 
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la intemperie; vestirse como ellos con lienzos ásperos —él, acos­
tumbrado al paño aterciopelado de París y Londres—; matizar sus
frases con interjecciones plebeyas y bailar con las mulaticas en el
patio del hato o de la hacienda al son de maracas y guitarras.

Cuando Páez y sus jinetes vieron que aquel hombrecito medrado
de cuerpo, a primera vista flaco y débil, que no pasaba día sin
bañarse ni afeitarse, y limpiarse los dientes, que hablaba a los
extranjeros lenguas incomprensibles; que sabía sin embargo vivir
como el soldado más rudo, y no temía a las fieras, ni al calor,
ni al frío, ni al vendaval, ni al enemigo y andaba a la cabeza de
sus tropas peleando noche y día con el mismo coraje, y aparecía
igualmente extraordinario en la victoria como en la derrota;
entonces Páez y sus llaneros comprendieron la superioridad del
nuevo Jefe y experimentaron definitivamente el amor a la patria
grande que era toda la América.

¡Fue así como el Libertador pudo subordinar a su incontrastable
autoridad de caudillo, a los llaneros venezolanos de Páez que
en el futuro iban a estremecer el corazón de América con el
bronco grito de sus victorias!. . .

LA VISTA HACIA CUBA

El Libertador ha consolidado ya con la batalla de Boyacá, primero
y más tarde la de Carabobo, esta última decidida por las fieras
cargas de caballería del General Páez, la existencia de la Repú­
blica de Colombia; con las victorias de Jun'tn y Ayacucho ha que­
dado vencido en América todo el ejército peninsular, y según la
hermosa frase de Bolívar, “el mundo de Colón ha dejado de ser
español. ..”.

El Libertador está dominando desde el Potosí todo el vasto y
dilatado escenario de América, y allí mismo hace desplegar al
viento todos los pabellones de las Repúblicas que ya han alcanzado
su independencia. Ahora está tendiendo la vista sobre las islas
del Caribe: Cuba y Puerto Rico, cuya independencia se propone
conquistar.
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Para comandar esa gran expedición libertadora, Bolívar piensa
en Páez, poniéndole al frente de diez mil hombres de infantería,
mil de caballería y la escuadra colombiana que zarparía de los
puertos venezolanos.

El propio General Páez al evocar en su Autobiografía ese proyecto
de invasión, escribía: “Que habríamos de tomar a Cuba era
seguro y ni el Libertador que ordenaba la empresa, ni yo que
habría de ponerla por obra, dudamos jamás del éxito de la expe­
dición una vez llegados nuestros barcos al puerto que se había
escogido. En primer lugar contábamos con el número y valor
de nuestros soldados, para quienes los españoles jamás podrían
presentarse como invencibles, toda vez que vencerles, era su cos­
tumbre. La clase de tropa que formaría la expedición —soldados
veteranos de los llanos venezolanos, Boyacá, Carabobo, ]unín, Pi­
chincha y Ayacucho—, daba segura garantía a su buen éxito.. .
Con los negros libertos —le decía Bolívar a Páez— formará Ud.
inmediatamente un ejército para transportarlos a España y auxiliar
allí al partido liberal en muestra de la grandeza de Colombia y
para lograr el reconocimiento oficial de la Independencia de
América”.

“Bajo mi palabra de soldado —escribía más tarde el General
Páez— acogí con alegría el pensamiento de Bolívar y con aquel
ciego entusiasmo con que me había acostumbrado a vencer siem­
pre. No creo que ninguno de mis compañeros dudase tampoco
de la posibilidad de vencer a los españoles porque hubiese
variado el terreno de nuestros anteriores combates. Por mi parte
ya me figuraba en el recinto del Morro dictando la Ley de América
a un Capitán General de Castilla como había tenido la suerte de
dictársela a Calzada, a Morillo y a La Torre dentro de los muros
de Puerto Cabello. .

Pero cuando las mentes del Libertador y de Páez se alumbraban
con los destellos de la Perla de las Antillas y se ultimaban los
preparativos para zarpar la expedición libertadora, la Casa Blanca
de Washington por intermedio de su Cancillería, insinuaba muy
diplomáticamente a S. E. el Libertador-Presidente de Colombia,
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“que el Gobierno de los Estados Unidos, ‘ miraría con especial
agrado no se efectuase ningún cambio político en las islas de
Cuba y Puerto Rico”.

En otra nota la Cancillería de Washington insinuaba a la Can­
cillería de Colombia: “que ninguna potencia, ni aun la misma
España tenía en todos sentidos un interés tan grande como los
Estados Unidos en la futura suerte de Cuba”. . .

Y esa declaración, señores, fue suscrita nada menos que por
Henry Clay, a quien en nuestros días y por muchos surameri-
canos y antillanos, se quiere presentar como uno de los apóstoles
del panamericanismo. También fue el mismo Clay, en su carácter
de Secretario de Estado, el más sistemático opositor a los planes
de unificación continental propuestos por el Libertador Simón
Bolívar en el Congreso de Panamá. . .

El propio General Páez, ya en su ancianidad gloriosa, al comentar
esos incidentes desgraciados que le privaron ser precursor de ese
otro venezolano, Narciso López, en la lucha por la liberación de
Cuba, escribía:

“Ojalá no termine la carrera de mi vida sin ver repetidas en los
campos de Cuba, las escenas que tuve la gloria de presenciar en
las llanuras de mi patria... Yo sé que existen en los Departa­
mentos de la Isla briosos habitantes a quienes para alcanzar la
fama de los llaneros venezolanos no les falta más que trocar la
garrocha del hatero, por la lanza del soldado. .

Y no se equivocó el anciano guerrero. En esas vibrantes líneas,
como las mariposas en crisálidas, estaban latentes los nombres de
Máximo Gómez, Maceo, José Martí y la legión de soldados anó­
nimos que también como Martí en Dos Ríos, en la aurora de la
República, supieron caer en los campos de batalla de cara al sol.

EL HOMBRE

José Antonio Páez fue un genuino representativo del medio
físico y social donde le tocó nacer y actuar, y muy pocos como él, 
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“han tenido en nuestro país el don de esclavizar las voluntades de
otros hombres y de llevarlos dóciles a todas partes: a la guerra,
al sacrificio, a la insurrección; a sostener un orden legal o a derro­
carlo: extraña facultad de sugestión que constituye en Venezuela
el prestigio de los caudillos guerreros”, cuyo último representativo
de esa estirpe fue el Gran Dictador don Juan Vicente Gómez.
Páez y Gómez han sido en Venezuela, en un espacio de cien años,
los que realizaron con más fuerza que ningún otro caudillo esa
extraña obra de sugestión, que explica, para nosotros los vene­
zolanos, la trama de nuestra Historia. Muerto el Libertador, el
general Páez centraliza, por la gracia de su prestigio, la vida social
y política del país. Desde 1830 hasta 1863 Páez es el caudillo
indiscutido e indiscutible.

El alma de las multitudes —apunta Arcaya—, estaba con Páez,
al cesar el influjo del super-caudillo que fue el Libertador. Al cabo
sometiéronse a Páez los demás jefes militares, y vino a ser así,
el caudillo por excelencia, el hombre del prestigio máximo, en
suma, el Señor, el régulo necesario de la sociedad, cualquiera que
fuese el nombre que en el vocabulario de las leyes escritas se
quisiera dar a aquel Poder suyo, que no debía en realidad, sino
a la naturaleza misma que lo había hecho nacer caudillo, en toda
la extensión de la palabra, en un país como Venezuela, destinado
por las leyes inexorables de la herencia psíquica, a someterse en
todo tiempo a un Jefe capaz de subordinar en torno suyo a todas
las voluntades, ya fuere por el valor personal, la audacia o la
fuerza de la palabra, como en el caso de Guzmán Blanco.

Un oficial de la Legión Británica que combatió a las órdenes de
Bolívar, que conoció a Páez personalmente y que años más tarde
publicó sus memorias, caló muy hondo en su psicología, cuando
respecto a él escribió: “sólo a la naturaleza debe este hombre
heroico y noble todas sus ideas y virtudes. Cuando yo servía a las
órdenes del general Páez, éste no sabía leer ni escribir; no cono­
cía el manejo de los cubiertos, tan tosca y tan falta de cultura
había sido su vida anterior; pero cuando comenzó a rozarse con
los oficiales de la Legión Británica, imitó sus modales, costumbres 
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y trajes, y en todo trataba de conducirse como ellos, hasta donde
se lo permitían los hábitos adquiridos en su primera y rudimen­
taria educación”. Casos análogos al de Páez y en nuestros propios
días se han repetido en nuestra América.

De mediana estatura, cargado de hombros, ancha espalda y blanca
tez curtida por la intemperie. Musculación fuerte, vigorosa, buenas
formas y admirable agilidad y destreza. Su fuerza y su destreza
eran sorprendentes; por mero pasatiempo perseguía a los toros
a caballo y a carrera tendida, los tomaba por el rabo y dándoles
una vuelta repentina, los derribaba al suelo por uno de sus cos­
tados. Sus hombres, “sus muchachos” como solía llamar a sus
legionarios, le querían como a un padre y era muy común verlos
acercarse a él, llamándole tío, compadre o taita.

Gustaba de la música y las canciones, siendo muy adicto a ento­
nar coplas y corridos llaneros. Oía con placer y respeto a los
doctores y a los que según su parecer, creía superiores en ilus­
tración y talento. Por oírles demasiado lo precipitó el doctor
Miguel Peña en una reacción contra el Libertador, a quien empujó
al destierro y a la muerte.

Por instinto, más que por reflexión, en el Poder, tendió a repre­
sentar el papel de los monarcas constitucionales europeos, prefi­
riendo ejercer solamente las funciones de aparato, mientras no
surgía algún conflicto nacional, descargando sobre sus ministros,
la diaria tarea gubernativa. Gracias a su trato campechano, cordial
y expansivo, encadenó a su persona, la simpatía de todas las clases
sociales, a tal punto que convirtió en tolerancia afectuosa, la cen­
sura que pudieran merecer algunos aspectos de su vida privada.
Sus grandes pasiones fueron, la equitación, el juego y el amor.
En su casa no hubo nunca rico mueblaje, biblioteca rara, cuadros
ni tapices de precio, ni mesa regalada. Vivía sobriamente, sin
lujo, sin ostentación. En su casa de Caracas, separado de su mujer
legítima Dominga Ortiz, había constituido morganáticamente nue­
vo hogar con Barbarita Nieves. Con ella se instaló en la capital, 
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mostrándose con ella en el teatro, y en el propio palco presiden­
cial, y tanto se habituaron los mantuanos y oligarcas caraqueños
a este adulterio público, que la censura de los salones no se reveló
nunca con aires de escándalo, limitándose la murmuración calle­
jera a suaves ironías, hasta distinguir con el nombre de su amante,
Barbarita, una batería de los fuertes de Puerto Cabello, tomada
por Páez y que los españoles habían bautizado la Princesa. . .

En el Poder, Páez tuvo un formidable opositor: Antonio Leocadio
Guzmán, quien a diario desde las columnas de su periódico El
Venezolano arremetía contra el caudillo. En uno de sus editoriales
le decía: “El pueblo venezolano conoce vuestros servicios y los
ha recompensado de manera superabundante: ninguno de los
héroes de la Patria la ha mandado como vos, veintiún años. No
tiene que castigar en vos, usurpación; pero ve que por vuestras
artes, os mantenéis en el Gobierno Supremo: Intendente, Coman­
dante General, Director de la Guerra, Jefe Civil y Militar, Jefe Su­
perior, Presidente Constitucional, General en Jefe; otra vez Presi­
dente. En el campo y en el Gabinete; en Venezuela conmovida
y en Venezuela consolidada, siempre sois vos el que manda, el que
quita y pone, el que da, el que ofrece. Sácianse los pueblos de
obedecer y hasta de querer y admirar. Es hastío, señor, es sacie­
dad lo que siente Venezuela por vuestro encumbramiento. . . Con
fe sincera, con desprendimiento, dejad a Venezuela. Veréis enton­
ces como este pueblo os recompensa y os bendice. .. ”.

No reacciona Páez contra Guzmán, que continúa firme en la opo­
sición bajo el imperio de la libertad de pensamiento, que Páez
garantizó siempre. ¡Qué diferencia del bárbaro Páez con los demó­
cratas de nuestro tiempo! Esa oposición culminó con la consti­
tución de los dos partidos tradicionales que durante casi un siglo
dividieron y regularon en la república el ejercicio del Poder: godos
o conservadores, los amigos de Páez, y liberales capitaneados por
Guzmán. La lucha partidarista engendra la Guerra Federal que
culmina por medio del tratado de Coche con el total alejamiento
del General Páez de la cosa pública. Contaba el caudillo de los
llaneros 73 años.
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SENECTUD Y MUERTE

Sucesivamente y después de Carabobo, Páez ha sido General en
Jefe de la Gran Colombia, Presidente Constitucional de Venezuela,
Dictador y prisionero de la República. Desterrado de la patria que
había ayudado bizarramente a libertar y consolidar, ahora está
viejo y triste, desengañado en Nueva York. Cuenta 83 años y
acaba de regresar de un viaje a la Argentina invitado por Sar­
miento. Ha dictado ya su Autobiografía, donde recoge en amable
y pintoresca prosa todos los recuerdos de su agitada vida pública.
Es un anciano de modales distinguidos, cabeza blanca y sonrisa
amable. Ha viajado por Europa y por el sur de nuestro Conti­
nente. Evoca ahora plácidamente que cuando los ingleses de la
Legión Británica llegaron a los llanos, no sabía leer con facilidad,
ni manejar los cubiertos. Ahora dominaba el inglés y el francés
y traducía de este último idioma al castellano las Máximas Gue­
rreras de Napoleón. Toca al piano, compone música y recita poe­
mas y comenta los autores clásicos de la Antigüedad.

En las veladas familiares junto al fuego de la chimenea de invierno,
gusta despertar recuerdos. Su lenguaje es sencillo, suave, seductor.
Habla de la espada que le regalara Jorge IV de Inglaterra; de su
correspondencia privada con la Reina Victoria y de la noche memo­
rable de un banquete en las Tullerías, en París, cuando fue sen­
tado a la derecha de la Emperatriz Eugenia, la bella esposa de
Napoleón III. Habla del Libertador con emoción y con respeto
y le duele como una herida profunda, que le sangra todavía, cuan­
do aconsejado por sus áulicos, le empujara al destierro y a la
muerte. Como visión homérica pasan ahora por sus retinas ya casi
apagadas, y en tropel, sus legiones de centauros: el Negro Primero,
López Matute, Zaraza, Carvajal, Leonardo Infante, los hermanos
Farfán, los épicos lanceros de Apure y los realistas vencidos: don
Pablo Morillo, Marqués de la Puerta y Conde de Cartagena, el
propio Narciso López, Calzada, Morales, La Torre, van desfilando
constantemente en sus evocaciones.

Evoca también el glorioso anciano que en Buenos Aires Sarmiento
le hizo Brigadier General del Ejército Argentino con el goce del 
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sueldo respectivo y evoca las palabras de Mitre en el Congreso
cuando se discutía el otorgamiento de ese grado: “Lejos de hacer
un honor al General Páez —decía Mitre en el Senado— es una
pequeña deuda de gratitud que le pagamos nosotros, americanos,
que estamos gozando de los beneficios producidos por los grandes
servicios que prestó su lanza en la guerra de independencia”.

Uno de los últimos amigos que le visita, le observa que ha per­
dido un poco de su tradicional agilidad y el anciano guerrero le
contesta:

"—La perdí hace ya algunos años de resultas de la caída de un
caballo, cuando mandaba en Washington la parada del 4 de julio
en la que me servía de edecán el Presidente Grant..

Posee la profunda convicción de que su vida tiene los contornos
de un lienzo de Rembrandt: luces y sombras donde unas y otras
ougnan por destruirse. Por eso abre con estas frases el libro de
su vida y de su obra: “Bien merece perdón quien sólo pecó por
ignorancia o por concepto equivocado. Mi propio naufragio habrá
señalado a mis compatriotas los escollos que deben evitar...”.

•Este es en verdad un piadoso acto de contrición cristiana tendido
también piadosamente sobre todas las miserias de los hombres!

El 7 de mayo de 1873 el viejo Centauro cerró los ojos para siempre.

En parada solemne, su cadáver de regreso a la Patria es escoltado
por el Ejército de Estados Unidos por las calles de Nueva York
hasta el buque de guerra norteamericano que por Decreto del
Congreso le conduce a Venezuela. Preside las ceremonias, el gene­
ral Daniel Sickles, triunfador de la batalla de Gettysburg.

Ahora yace en Caracas para siempre, bajo las arcadas severas del
Panteón Nacional y bajo el signo glorioso del epitafio de Martí:

“¡Dondequiera que estés, duerme! ¡Mientras haya americanos,
tendrás templos; mientras haya cubanos, tendrás hijos!”.'

1 La Habana, Imprenta “El Siclo XX" Muñiz Finos, y Cía. Brasil. 153-157, MCMXLIX.





RICARDO MONTILLA
En Acarigua, el 13 de junio de 1965

EN MISION PARECIDA A LA PRESENTE, grata a mi espíritu
de hijo de la llanura, hace veinticinco años vine hasta estos lugares
para rendir homenaje al mismo hombre excepcional a quien hoy
el Gobierno y pueblo de su Estado nativo, al cumplirse el 175
aniversario de haber nacido, consagran hermoso monumento. Ahí
está él, titán arrogante, más personaje de la mitología que de la
historia corriente, jinete esgrimiendo la poderosa lanza, como lo
vieron y siguieron hijos de los Estados que hoy me han honrado
con su representación en este acto, uno de los cuales gobierno,
Apure, cuyos aires aún están llenos del clarín de su voz y del repi­
queteo de los cascos de sus centauros: los de Mucuritas, los de
Las Queseras.

Cuando se estudia la vida de José Antonio Páez, ligada estrecha­
mente a la de Venezuela por espacio de casi 60 años, uno no sabe
qué admirar más en ella: si la faceta del guerrero, noche de tem­
pestad llanera para el poderío español, sucesión ininterrumpida
de relámpagos de gloria; o su fisonomía ciudadana de fundador
del Poder Civil, base de la República. En el amplio pecho le caben,
holgadamente los distintivos de “León de Payara” y de “Ciuda­
dano Esclarecido”.

Esta conjunción extraordinaria en su personalidad, de guerrero
valiente y temerario y de héroe civil, no menos corajudo, con
nimbo de reflexiva serenidad, tiene su más cabal expresión en un
episodio de la vida del procer, tan digno de celebrarse como la
hazaña de Las Flecheras o la de Las Queseras, pero del cual poco
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se ocupan los estudiosos o apologistas de sus glorias: la rendición
de Dionisio Cisneros, guerrillero y bandido, autoproclamado al
servicio del Rey de España.

Mariano Picón Salas, admirador de Páez y cuya reciente desapa­
rición llora la patria, se complacía en analizar el hecho, aprecián­
dolo en toda su magnitud. Lo juzgaba como acontecimiento sin­
gular, revelador de las insospechadas reservas morales de la perso­
nalidad del heroe a quien hoy exaltamos.

El anacrónico realista, ignorante y cerril jefe de mesnada de faci­
nerosos, único defensor de las banderas del Rey después de consu­
mada la emancipación, llegó hasta preocupar a Bolívar, quien
buscó, en 1827, cuando su última visita a Caracas, negociar con
él. Así se lo informaba a Don Fernando Peñalver en carta del
19 de febrero: “Aquí estamos muy tranquilos y en tratados con
Cisneros, puede decirse. Yo hago cuanto me es posible por atraerlo
a la razón y libertar a Venezuela de este hombre que tantos per­
juicios hace a la agricultura. Yo le cumpliré fielmente cuanto se
le prometa”. Aun ascendido Páez a la Presidencia de Venezuela,
el irreductible faccioso todavía mantuvo en jaque las fuerzas nacio­
nales, atrincherado en inexpugnable guarida en las montañas del
Tuy, con mengua de los escasos dineros del Tesoro, por la paga
de tropas para combatirlo, y desmedro de la economía nacional,
por el terror de sus fechorías prendido en el ánimo de hacendados
y hombres de trabajo, víctimas de sus depredaciones.

Páez concibe una entrevista con el bandolero, esperanzado en
hacerlo deponer las armas, y así lo participa al Secretario de Esta­
do y de la Guerra, en comunicación del 1° de septiembre de 1831.
Toma como pretexto para invitar al temible bandido a conocerse,
el hecho de haberle sido apresado a éste un hijo de pocos años,
a quien el héroe brinda protección y le sirve de padrino de bautis­
mo. Le invoca esta circunstancia y el sacramento que los liga
como compadres.

Cisneros acepta, a condición de que Páez vaya solo hasta las
breñas donde se esconde. El Presidente no titubea un instante y 
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viaja hasta el cubil de la fiera. Consciente del riesgo a que expone
la vida, previene a sus edecanes: “Si no he vuelto antes de la
puesta del sol, digan a Venezuela que he muerto en su servicio”.

Inerme llega al lugar donde lo aguardan, formados en fila y arma­
dos hasta los dientes, doscientos hombres que más parecen, con su
hirsuto jefe, especímenes del período cavernario que venezolanos
del Siglo XIX.

Cisneros pone a prueba el valor y la serenidad de quien, como
dijo a sus hombres antes de Mucuritas, cuando les ordenó no re­
gresar sino con las lanzas coloradas por la sangre de los enemigos,
que éstos no se contaban sino por los muertos o prisioneros, jamás
se había visto en situación tan comprometida. Ni cuando, de 17
años escasos, lo atacaron los salteadores en las montañas del Yara-
cuy y dio muerte a uno y puso en fuga los otros; ni en el combate
singular, en el camino de Bailadores, con el gigante José María
Sánchez, de fuerzas descomunales como para echarse un cañón
al hombro, a quien venció; ni en capilla, donde lo tuvo Puy en
Barinas, para fusilarlo; ni ante las bocas de caimanes y cañones
en la toma de las flecheras; ni al desafiar y desbaratarlo, el ejército
de Morillo, de más de 5.000 hombres, con sólo 150 lanceros en
las Queseras del Medio.

Ahora está ingrimo ante el bárbaro, con su sola valentía y la inmen­
sa fuerza moral de que se sabía asistido. Accede impávido al pedi­
mento del siniestro compadre, de ordenar maniobras y el ejercicio
de fuego a la fila de pavorosos bandidos. Con sangre fría pasmosa
comienza y, no obstante que a la voz de “apunten”, las doscientas
armas lo hacen hacia su pecho, se dispone, calmado, a dar la de
“fuego”. Impresionado Cisneros por la tranquilidad del grande
hombre, en cuya voz ni semblante no descubre el más mínimo
rastro de miedo, hace una señal a sus forajidos y las balas, desti­
nadas de antemano a cortar la vida de Páez, pasan sobre su cabeza
trocadas en salva de honor y de rendido vasallaje.

¿No parece este relato un cuento extraído de las Mil y una Noches,
o producto de la imaginación de algún autor de libros de caballería
o de los Hermanos Grimm?
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¿Dónde y cuándo se preparó este hombre para su larga y señalada
figuración en la vida civil venezolana, ocupando siempre puesto
de distinción, honrándola, lo mismo al presidir los destinos nacio­
nales, que en esa especie de plenipotencia ante el mundo, confe-
rídale por el pueblo y ejercida al recorrer, como proscrito, países
de América y Europa, recibiendo los homenajes de Primeros Magis­
trados y de grandes figuras de la intelectualidad y el arte?

Poco pudo aprender de la señora Gregoria Díaz, su maestra de
primeras letras en la escuelita de Guama, única a la cual asistió en
la infancia. Para la adolescencia, el preceptor que le tocó en suerte
fue el negro Manuelote, en el Hato de “La Calzada”, cuyas ense­
ñanzas, si lo prepararon, endureciéndole el cuerpo y templándole
la voluntad, para su asombrosa carrera militar, ninguna luz le
dieron para la vida de la civilidad y la cultura, donde llegó a
desenvolverse con hábitos como adquiridos por añosa tradición.

Cuando apenas ha traspuesto los veinticinco años y alcanzado
grado de Comandante, asume en las sabanas de Apure responsa­
bilidades de jefe de ejército y de Estado. Bajo su protección se
integran los restos de las patrias venezolana y granadina, salvados
de la furia devastadora de Morillo, “El Pacificador”. Le están
subordinados Generales, como Rafael Urdaneta y Servier; Coro­
neles, como Francisco de Paula Santander y José Félix Blanco
—presbítero guerrero—; Tenientes-coroneles, como Tomás Monti-
11a y José María Carreño; jóvenes Tenientes, como José María
Córdoba y Juan José Flores, llamados a la gloria en el correr del
tiempo; ilustres sacerdotes, como Ramón Ignacio Méndez, años
más tarde Arzobispo de Caracas; universitarios, como los doctores
Nicolás de Pumar y Francisco Javier Yánez y Miguel Palacios y
Fernando Serrano, Gobernador de Pamplona. Y muchos más,
hombres, mujeres y niños de numerosas familias emigradas, aco­
gidas a su sombra.

Eran tiempos de grandes penalidades, con escasez hasta de lo más
indispensable. Los sufrimientos se sobrellevaban con estoicismo.
En conmovedoras líneas de su Autobiografía están resumidos estos
padecimientos: “Jamás podrán nuestros hijos —dice— ni aun ima­
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ginar tan sólo a qué precio se compró la independencia. Pero
aquellos tiempos trajeron aquellos hombres, que si tenían cuerpo
de hierro, no llevaban el alma menos templada. Nada nos quedaba
entonces, sino la esperanza y una resolución indomable, superior
a todas las calamidades y desgracias reunidas. La esperanza nos
alimentaba; nuestra resolución sirvió de base para levantar de
nuevo el altar santo de la patria”.

Debió ser de gran tacto y discreción la conducta de Páez para con
tantas personas que lo aventajaban en rango social, ilustración y
cultura, cuando en ninguna de las Memorias de muchos de ellos
se encuentra un solo reproche por actos suyos descomedidos o de
soberbia o infatuamiento.

Podía haberse envanecido con tamaño poderío en tan temprana
edad y, sin embargo, cuando el año de 17 llegan hasta sus domi­
nios los comisionados de Bolívar a pedirle subordinación, no duda
y prepara la escena de su juramento y el del ejército, rodeando
el acto de solemnidad, con la participación del futuro Arzobispo
Ramón Ignacio Méndez, quien les toma la promesa de lealtad al
Libertador.

Así fue aprendiendo aquel hombre, en las desoladas regiones de
Casanare y la Trinidad de Orichuna, el manejo de los intereses
de una Nación, al conservar los restos de las de Venezuela y Nueva
Granada, destruidas en la cuna por la ferocidad realista.

Su sana intuición, guiando despierta inteligencia, y una óptima
condición humana, van cuajándonos al futuro mandatario y al
cumplido y refinado caballero en que se convertiría el rudo aman­
sador de caballos del hato de Don Manuel Pulido.

Quienes lo conocieron en esa etapa de formación —O’Leary, entre
ellos— muestran inequívocamente cómo la naturaleza lo dotó de
las condiciones primeras para el difícil aprendizaje: modestia, dis­
creción, atención. Así nos lo presenta el fiel edecán de Bolívar
en sus Memorias: “En presencia de personas a quienes él suponía
instruidas era callado y hasta tímido, absteniéndose de tomar 
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parte en la conversación o de hacer observaciones, pero con sus
inferiores era locuaz, adicto a la chocarrería y no esquivo a juegos
de manos”.

Quizás, viendo en los Oficiales ingleses de la Legión Británica
buenos maestros para su perfeccionamiento, los acogía con defe­
rencia y ellos le correspondían prefiriendo el servicio bajo su man­
do. Uno de éstos, autor del libro Recuerdos de un servicio de tres
años durante la guerra de exterminio en las Repúblicas de Vene­
zuela y Colombia, afirma: “Gusta muy especialmente de los ingle­
ses, a quienes llama hermanos, y ha abogado siempre con el mayor
entusiasmo por los títulos que tienen a la gratitud del país”.

Pero, cuando esos legionarios británicos, con sólo mentalidad de
mercenarios muchos de ellos, pretendieron repetir en Achaguas,
ámbito del mando de Páez, las mismas escenas bochornosas prota­
gonizadas en Río Hacha, de insubordinación y saqueo, por los su­
balternos de Mac Gregor, o los intentos de lo mismo en Marga­
rita y Barcelona, hallándose bajo las órdenes de Urdaneta, el
concepto de respeto y disciplina, ya arraigado en la conciencia del
futuro Presidente, se impuso, ejemplarizadoramente. Dejemos al
austero y escrupuloso historiador Don Vicente Lecuna describirnos
el tremendo escarmiento, en su Crónica razonada de las guerras
de Bolívar. Dice:

“En situación tan angustiosa —la escasez de mantenimientos para
las necesidades más elementales de la tropa— se sublevó en Acha­
guas el 28 de octubre (1820) la Legión Británica contra sus jefes,
con el propósito de matarlos y embarcarse para Guayana. . . El
vecindario corría por las calles. Páez ordenó sigilosamente retirar
los buques del puerto y acudió al lugar del tumulto. Mandó a
formar la tropa y dar un paso al frente a los agitadores, y a sabla­
zos, él y sus asistentes, decapitaron a los más culpables. Una com­
pañía intentó salvarlos, pero aterrada cuando el invulnerable cau­
dillo se precipitó sobre ella con la espada ensangrentada en alto,
presenció inmóvil la decapitación de los otros cabecillas. Recorrien­
do las filas, Páez amenazó de muerte a quienes mostraran semblante
airado o afligido. La Legión, compuesta de 500 hombres, rendida 
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ante aquel cíclope de dos ojos, jamás visto en otra parte, se retiró
en orden a sus cuarteles. Páez sólo contaba en aquel momento
trágico con 80 cazadores, todos venezolanos”.

Son aspectos poco divulgados de la vida del General Páez, que al
estudiarlos despiertan asombro y nos reafirman aún más en la admi­
ración por su memoria.

Sin embargo, dentro del parcelamiento del culto a nuestros héroes,
en que los venezolanos solemos incurrir y del cual no escapó ni el
mismo Bolívar, el de Páez sufrió más que ningún otro las contin­
gencias. Sus restos estuvieron a punto de perderse cuando, por
insolvencia en el pago del modesto alquiler de la cripta donde
reposaban en el Marble Cernetery, de Nueva York, se amenazó
con echarlos en osario común. Y no fue por gratitud nacional,
manifestada en gestiones oficiales o de grupo numeroso de ciuda­
danos o de sociedades cívicas para salvarlos, sino gracias al cariño
filial de un carabobeño ahijado suyo, efímero Presidente de la
República, General Hermógenes López, que hoy estamos libres
de la pena de que en el Panteón Nacional un sarcófago más se
hallara vacío. Al repatriarlos y enterrarlos allí el 19 de abril de
1888, se ordenó erigir un Monumento.

En mi alma de niño se hincó una espina, que todavía lacera mi
devoción por el procer y sus glorias, cuando, de 12 años, fui
llevado por mi Padre al Panteón. Después de contemplar los
Monumentos dedicados en el sagrado recinto hasta a oscuros gue­
rreros de la Federación, al preguntar por el de Páez se me mos­
tró humilde lápida en el piso, marcando el lugar donde yacen
sus restos. Ese doloroso recuerdo de infancia hizo que por mi inicia­
tiva de Diputado guariqueño al Congreso Nacional y la de otros
congresantes llaneros y de Carabobo, se obtuviera en 1940 que
el Presidente López Contreras colocara la primera piedra del decre­
tado Monumento. Pero ha transcurrido un cuarto de siglo más
sin que se levante. Creo que 25 años han sido tiempo suficiente
como para que aquella piedra germinara, alzándose de ella la repa­
ración de la injusticia. Alentamos la esperanza de que no demo­
rará más el desagravio, pues distinguido conterráneo de Páez, 
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al frente hoy del Ministerio del Interior, y la Academia de la
Historia se ocupan diligentes en la preparación de los debidos
últimos honores a las cenizas de quien, como los que más, tiene
merecimientos de sobra para ser llamado Padre de la República.

Nos hemos asomado a la vida de Páez, en algunos episodios de
los muchos que la llenan y producen asombro. Ahora estamos ante
su figura de bronce, aquí en su tierra portugueseña, y lo contem­
plamos erguido a lomos del bridón de sus hazañas guerreras, en
la estatua que sus paisanos le han erigido.

Habrá podido apreciarse en mis palabras, cómo intencionalmente
he rehuido el relato de sus batallas, páginas brillantes de nuestra
historia militar; pero es que me he propuesto, al bajarlo del caba­
llo, hacer ver que este hombre, cabalgando o a pie, tiene igual
talla grandiosa de venezolano integral.

Acarigua, 13 de junio de 1965?

1 Caracas, 1965 (V3.C466. B.N.).



J. M. SISO MARTINEZ
El 13 de junio de 1965, en Acarigua

Sr. Ministro del Interior

Sres. Gobernadores

Sr. Obispo de la Diócesis

Sr. Pdte. del Instituto Nacional de Cultura

Sres. miembros de los Poderes Legislativo y Municipal:

La vida de José Antonio Páez mereció la prosa de Martí. En esa
ágil, nerviosa y apasionada prosa del héroe cubano, se retrata esa
vida que linda con lo novelesco del héroe venezolano. Ya el
propio general Páez la había escrito en su autobiografía, en forma
por demás sencilla. “El 13 de junio de 1790 —dice— nací en
una muy modesta casita a orillas del riachuelo Curpa, cerca del
pueblo de Acarigua, cantón de Araure, cerca de Barinas”. Y a
los 175 años de su nacimiento su pueblo le rinde este homenaje.
Y han querido sus organizadores que sea yo, quien lleve la
palabra para decir de la vida de ese venezolano que se elevó
por sobre los escombros de la guerra, jefe de montoneras, hasta
el primer sitial de la República, donde funda con caracteres
más o menos permanentes el Poder Civil en Venezuela.

La historia venezolana es rica en personajes de esa estirpe. Pero
si dentro de ellos, haciendo excepción del Libertador, hay que
buscar un arquetipo, ninguno mejor que José Antonio Páez.
La guerra de la emancipación puso al descubierto toda la escon­
dida energía de los hombres que poblaban la colonia venezolana.
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El clima ardido y lo bravio de la naturaleza contribuyeron a
templar las almas de estos evangelistas de la libertad que habían
tenido amplia escuela de igualitarismo en esa típica sociedad
llanera, ya estudiada por Humboldt, que tenía sus peculiares for­
mas jurídicas, sociales y económicas y una escala de valores dis­
tintos a los que poseía la sociedad urbana, y que en uno u otro
sentido va a jugar papel predominante en la guerra de la Inde­
pendencia. Su presencia trazará rumbos nuevos a la revolución
urbana, oligárquica y municipal que iniciaron los hombres de 1810
y prácticamente le va a imprimir a nuestra guerra libertadora un
carácter de guerra social y civil, como ya ha sido señalado por
nuestros publicistas.

La presencia de José Antonio Páez va a signar de contenido
popular el movimiento emancipador. La muerte del caudillo
realista Boves, quien simbolizaba las amorfas, crueles y caóticas
aspiraciones populares, deja vacía la jefatura de esta sociedad
que viene de la llanura y que se enfrentaba en forma violenta a
la sociedad urbana. Y dentro de la dinámica histórica, la bandera
sangrienta trepidada por el asturiano viene a caer en manos de
los futuros caudillos de la Independencia: Páez, Monagas, Zaraza.
Sobre todo en manos del primero quien identifica con la causa
de la Revolución la oscura y vital aspiración de las multitudes
llaneras. Desde aquel mismo momento queda sellada la suerte
de la emancipación. Pero con un rumbo nuevo, con sentido y direc­
ción distintos. Bolívar, quien se asomó primero al grave problema
social que entrañaba la cruenta lucha, con sus bermejos perfiles
de guerra a muerte, lo había señalado, en la hora de la derrota,
en su Manifiesto de Carúpano. Y ninguno como Páez, de inci­
piente cultura, pero aguda intuición, supo captar el mensaje del
Libertador. Y al aceptar su jefatura, después de una vida aún no
agotada de hazañas, no hizo sino desplegar ese agudo instinto
que hará de él uno de los más capaces políticos de nuestra ator­
mentada vida histórica. Así lo comprendió Martí en su encendida
prosa: “Grande era Páez, al resplandor de las llamas de San Fer­
nando, incendiado por sus propios habitantes para que Morillo
no pudiera hacer de él fortaleza contra los patriotas; grande en 
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los llanos cuando ijar contra ijar, con luces émulas centelleándoles
los ojos, iba su caballo blanco al lado del potro rucio de Bolívar;
grande en las Queseras, tundiendo a los de Morales con el canto
de la lanza, cuando de herir a los seis mil con sus ciento cincuenta,
ya se le había embotado al asta el filo; grande en Carabobo,
cuando señalándole al contrario, con su penacho rojo, que acude
de sus infantes abatidos a su caballería desordenada, ve venir al
primero de sus bravos, al negro Camejo, cuyo caballo muerto como
su amo, cae de rodillas a sus plantas, de un vuelo del brazo cita
a los jinetes que le quedan, ¡y cuando un realista compasivo lo
levanta del síncope que lo ha echado por tierra, del poder de
España en América no quedan más que los cascos, rojos por la
sangre que empapa la llanura, de los caballos de Valencey, de
Barbastro! Pero el llanero criado en el mando de su horda omni­
potente jamás fue tan grande como el día en que de un pueblo
lejano mandó llamar al cura para que le tomase ante las tropas
el juramento de ser fiel a Bolívar: ni aquel guerrero saludado
durante diez y seis años a la entrada de los caminos por las
cabezas de sus tenientes en la picota o en las jaulas, venció
—nunca tanto como el día en que, roto con honor el último acero
de España en Puerto Cabello, ni la humilló ni se vengó, ni le
colgó en jaula la cabeza, ni la clavó en picas, sino que le dio
salida libre del castillo, a tambor batiente y bandera desplegada”.
La vida de hazañas no termina en Carabobo. La guerra había
creado la nivelación social y le tocó por imperativo histórico pre­
sidir a la República en ese momento de alumbramiento republi­
cano, sobre un país en ruinas, consecuencia de la guerra que hacía
casi imposible la cimentación del orden nuevo. Rodeado de hom­
bres que tenían una clara conciencia constitucional le tocó im­
primir el desarrollo republicano del país. Con la Constitución de
1830 con sus peculiares características demo-liberales al lado de
restricciones censitarias, se empeña en reestructurar la sociedad que
destruyó la guerra. Su presencia estabiliza la naciente república y
cuando las ambiciones de los viejos capitostes militares, en curiosa
conjunción, inician el movimiento insurreccional de las Reformas
que depone al Presidente Vargas, la vieja lanza de Carabobo se
pone al servicio de la constitucionalidad para lograr su triunfo.
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De ese hecho surge robustecido al máximo su poderío, que gravi­
tará sobre la suerte de la República. Motivo de estudios y de
hondas polémicas ha sido la influencia que ejerció sobre el des­
arrollo institucional de Venezuela. No es este el momento para
analizarlas en toda su extensión. La historia tiene sus propias
leyes y no se desarrolla conforme al querer de los ideólogos,
sino como lo determinan las fuerzas, que abierta o subterránea­
mente inciden sobre ella. Esa etapa histórica que tiene como
primer protagonista al general José Antonio Páez, todavía es
fuente de polémicas. Pero sea cual fuere el lado que se escoja,
siempre surgirá, iluminado con su poderoso sello de hombre
superior la figura de José Antonio Páez. Cuando la política
doméstica desembocó en guerra civil, su hegemonía ya ha sido
limada por un vasto movimiento político que expresa en forma
violenta su descontento por el orden social existente, y al hacer
mutis definitivamente, dejando a una Venezuela incendiada por
las pasiones de la guerra federal, puede empezar entonces a hacerse
el balance de su vida pública, con sus virtudes y sus errores.
El inició, con objetivo sentido ese análisis. De allí que las
páginas de su autobiografía, constituyan no sólo un testimonio del
proceso histórico que vivió Venezuela, sino un invalorable testi­
monio sicológico, que evidencia su grandeza moral.

El tiempo ha ido limando el rencor enconado que dejó como
herencia la guerra fratricida. Los protagonistas de nuestra historia,
civiles y militares, pertenecen ya al haber histórico de la Nación.
Y ninguno como José Antonio Páez puede reclamar sitio de
honor. Su vida constituye una constante de superación. De hu­
milde peón de hato, acogido a las banderas republicanas, se
convierte en caudillo indiscutido de la Venezuela republicana.
De incipiente cultura se transforma, gracias al estudio y a la
voluntad, que fueron normas de su vida, en el más capaz de los
políticos que surgen después de 1830. Y cuando muere en Nueva
York, en parada solemne, los héroes de la independencia norte­
americana, le rinden los postumos honores. Simbolizaban en él a
la lucha que por los postulados republicanos, realizó el pueblo
venezolano, en un batallar sin tregua hasta cubrir de libertad a
la América.
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Hoy en su tierra nativa, todos los grupos sociales, agrupados alre­
dedor de la estatua, con la cual se le rinde homenaje, dicen su
presente en nombre de la Nación. Allí quedará en el bronce, como
lo fue en vida, significando todo lo positivo que existe en el
alma del pueblo venezolano. El régimen de libertades democrá­
ticas que existe hoy no se concibe sin su esfuerzo. Las generaciones
pasadas, presentes y futuras, le son deudoras en el más alto grado.
Y su sentido de superación igualitaria, tiene como norma la
misma que hizo de José Antonio Páez, prez y honra de nuestra
vida pública. En esta tierra llanera, testigo de sus hazañas, sus
descendientes realizan una hazaña distinta y superior. Por su
esfuerzo esta tierra se convierte en la más rica porción de Vene­
zuela. Esfuerzo no perecedero porque se afinca en el trabajo
labrantío, que ha sido desde el mismo comienzo de los tiempos
la fuente de progreso de las sociedades. La conjunción del ayer
hazañoso, con el anónimo e indeclinable esfuerzo, tiene aquí su
más alto valor. Y presidiéndolo, desde su eternidad, la figura de
José Antonio Páez, le dice una vez más como en sus días gloriosos:
“Vuelvan Caras”.

Señores.*

Caracas, 1965. (987.061. B.A.N H.).





LUIS VILLALBA VILLALBA
En el Campo de Carabobo, el 23 de junio de 1971

EN BRONCE AL FIN!

¡TE SALUDO, OH CENTAURO!
COMO EL POETA GIGANTE DEL NORTE SALUDO A
LINCOLN:

CAPITAN! MI CAPITAN!

TE SALUDO CON LA ODA DEL CECROTEGA A UN
COMBATIENTE DEL SUR:

MI CAPITAN DE ORO Y ACERO,

MI GRAN CAPITAN DE UN MUNDO NUEVO Y
RADIANTE!

YO TE SALUDO, A TI QUE NACISTE DESNUDO COMO
LA PALMA DE TUS LLANOS,

COMO TE SALUDO EL MAS BRILLANTE DE TUS
EDECANES-VERBO DE ORO Y PECHO HIDALGO

EL PADRE DE VENEZUELA HEROICA:
EN BRONCE AL FIN!

EN EL GLORIOSO BRONCE EL LLANERO
INMORTAL!

“Para tu gloria y tu justicia ostentas hoy ¡Oh Patria! ese
mundo escultural en el Olimpo de tus grandes hijos, de tus preclaros
bienhechores, al más prestigioso al par que más combatido de
tus antiguos paladines ... En la férrea lanza de las portentosas 
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heroicidades el fuego reverberante del almo sol que le sirviera
de nimbo al primero de nuestros centauros. Todos te reconocen
por tu marcial denuedo, por la figura atlética llena de majestad,
figura prestigiosa que vive aún en la memoria de los pueblos
americanos exornada de atributos mitológicos, cual de los héroes
inmortales de Homero. Es él ¡EL INVENCIBLE!, el Cid Cam­
peador de nuestras épicas tradiciones. El Páez, incomparable de
1819, sin igual en los fastos de la intrepidez y de la osadía”.

Este es el pedestal en prosa que para tí cinceló la pluma
vibrante y la elocuencia formidable de ése de quien Zumeta dijo
que no podíamos mencionar su nombre “sin que nos ilumine el
rostro el fogonazo de los fusiles”. El vio alzar el bronce en la
plaza de la República su masa evocadora del momento que la
audacia del Héroe volvió en brusco movimiento de brutos y hom­
bres, como un solo grito vibrante, la fuga en victoria y el júbilo
de la hueste ibera en espantosa derrota.

Y ahora en este junio de las fulguraciones solares, tuyo es
también el bronce central que une a la ciudad patricia —que es
carne de héroes y artistas— al campo de Carabobo, el campo de
las transfiguraciones, el campo de los lanceros de la epopeya, el
campo donde mantiene el fuego sagrado la conciencia de la raza,
donde se engendran y mantienen las virtudes con que se crean
patrias y reengrandecen y dignifican las creadas.

No imaginó nunca el escultor Pérez Mujica —tu escultor—
que iba a contemplar aquí en el corazón de la propia tierra que
le dio savia y raíz, la réplica del bronce con que honró honrán­
dose a la cuna del Padre, a la sombra del Avila y de aquel otrora
vivo y admirable y encantador jardín de El Paraíso. Este bronce
no sólo personifica ¡Oh Páez!, tu soberana y tenaz carrera de
soldado emancipador y el denuedo de los tumultuosos jinetes
llaneros en sus cargas verdaderamente irresistibles, sino que es
un bronce que perpetúa la encarnación del heroísmo y el perfil
definido y constante de la tierra carabobeña, donde palpita con
el de Venezuela el corazón de la América. Hoy, con este bronce, 
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te tributa Valencia, te tributa la Patria, los honores del triunfo.
Hoy es tu día, es el día del llanero más llanero de los llanos más
llanos de Venezuela, hoy es el día de los Bravos de Apure, de los
mil quinientos jinetes que condujiste impávido por la pica de la
Mona para que se viera también que en estas tierras anchas, en
estas tierras por donde había que hacer la patria, se oirían can­
tar las glorias del nuevo Cid, las glorias de Simón Bolívar, el
Libertador,

Qué pueblo! qué mundo! qué hombres!

SIN MAS ESCUELA QUE LOS LLANOS

Ese Páez, cuya imagen la tiene estereotipada el pueblo de
Venezuela, no es otra cosa que la imagen al vivo y volcada luego
en limpia y emotiva prosa por el General O’Leary: el Uanerazo
aparece gracias a la pluma del exacto y puntual memorialista, tal
cual podemos contemplarlo en el busto que en el salón principal
de la Casa Páez en Valencia, preside las sesiones del Centro
correspondiente boliviariano y que salió de las manos plasmadoras
de un prometedor escultor calaboceño, ganado por la gloria del
héroe: “Robusto y bien formado, pecho y hombros muy anchos,
cuello corto y grueso, que sostenía la cabeza abultada y cubierta
de pelo castaño oscuro, ojos pardos que no carecían de viveza,
nariz recta, con anchas ventanas, labios gruesos y barba redonda,
cutis claro, indicaba salud y habría sido muy blanco sin los efectos
del sol, la desconfianza y la cautela son los rasgos fundamentales
de su fisonomía”.

Leyendo, releyendo a O’Leary, ¿qué duda cabe de que Páez era la
Llanura y la Llanura era él? Lo geográfico y lo humano en función
irrompible, entrambos, blasón de la Venezuela Heroica. Es una
sola y misma cosa tener de frente al retrato del Catire Páez y
plantarse en mitad del llano, sobre todo de los llanos apureños
del sol ardiente y viento bramador, para contemplar uno de esos
recentales altivos, hermosos, retadores, listos los cachos indoma­
bles, de aquellos que él herraba con sorprendente veteranía en los 



252 Discursos sobre el General José Antonio Páez

hatos del Pigüey y La Calzada del viejo Pulido, quien lo sacó del
estado de peón y le enseñó a ganar el pan con el sudor de su frente.

Discutir el influjo de la naturaleza física en la existencia
humana, es terquedad de empecinados. Está bien que se discuta
el rabioso determinismo de quienes pretenden hacer del individuo
y de los grupos humanos, meros apéndices de la geografía. No
es uno, es una constelación de factores, como diría Recasens
Siches, los que gravitan sobre la vida humana y los hechos
sociales; factores no sólo geográficos, sino climáticos, de flora
y fauna, configuración y situación del terreno-llanura, montañas,
desiertos, mesetas, costas, mares, etc., amén de los agentes geoló­
gicos y de las lluvias y tempestades. Mucho antes que el soció­
logo español, Humboldt nos había trazado el cuadro impresio­
nante de los llanos con sus estaciones terribles —invierno y
verano—, sequías abrasadoras continuadas por cataratas de agua,
inundaciones omnipotentes, cuando los ganados, las garzas y las
mariposas de colores brillantes se desplazan desesperadas hacia
el Sur, ese Sur cuyo destino y prodigiosas reservas, no escapó al
genio de Bolívar. Y sin haber tenido ocasión de empaparse de
las reflexiones del expositor hispano ni de las últimas orientacio­
nes y conclusiones de la geopolítica, ya nuestro Urbaneja Achel-
pohl, el del brillante ensayo laureado en el concurso abierto por
el fino diplomático argentino Eduardo Laborugle, en el año 1925,
llegaba a parecidas conclusiones, al rastrear afinidades, virtudes
y defectos entre Gauchos y Llaneros, porque en la contemplación
del mapa de la llanura veía su igualdad, su uniformidad, su
monotonía y su dilatada extensión; él, como buen novelador
y, desde luego, poeta, veía que en la pampa y en el llano el cielo
encaja, en veces tan limpia y perfectamente, hacia cualquier rumbo
de los cardinales, como el casquete de una media esfera, lo que
contribuye a darnos una sensación oceánica. Nosotros siempre
hemos experimentado la sensación que tan diáfanamente traduce
el padre de “En este País”: la llanura es a la verdad un mar
ondulado, accidentado en ciertas regiones, como en otras unido
y parejo, sin la más leve arruga, como las muertas aguas de un
inmenso estanque. Pero erraría lamentablemente aquél que a la 
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ligera juzgara la llanura una y la misma en todas partes: tiene
la de Oriente, como la del Centro, la del Occidente y la del Sur,
su individualidad intransferible, en cada una de ellas el abanico
de los ríos no se abre de la misma manera, ni las reses y los
caballos ostentan la misma estampa y las mismas recias y hermosas
cabezas, ni las aves los mismos colores alucinantes, ni los jagüe­
yes su brillo de espejo limpio e irreprochable.

Pero llaneros y gauchos, gauchos y llaneros, tendrán siempre
en medio de sus peculiaridades como tipos humanos afinidades
indudables, cual lo muestran sus tradiciones, su amor al caudillo
más bravo y más audaz, la música transida de saudades, acaso más
romántica la venezolana y más lastrada de armonías la de la vidalita
y la chipóla. La llanura, lo dicen lo mismo Urbaneja, que Gallegos
y Arvelo Torrealba, es monótona, pero se conserva próvida, fuerte
y jadeante, La Llanura de Páez tiene su reverso en la romanesca
figura de Martín Fierro.

Esa fue la escuela, como sería más tarde el ideal teatro de
las operaciones del Catire Páez, del hijo de Juan Victorio Páez y
María Violante Herrera que abrió los ojos en la tierra Portuguesa
de su carne y su espíritu, frente al riachuelo Curpa. El la quiso
tanto, la amó tanto, se compenetró tanto con ella, que a su hijo
Ramón y al Ministro de Venezuela en los Estados Unidos cuando
veía venir la hora de la ausencia definitiva, con voz entrecortada
Ies confesaba que a él le hubiera gustado morir al pie de una mata
de sus llanuras, a la sombra del cielo de Apure. El la poetizaba
en su recuerdo, y mejor que nadie pudo darse cuenta que no era,
de que no había sido la humildísima Maestra Gregoria Díaz, en
su portugueseña aldehuela nativa de Guama, la negra tinta de
gusto y hábitos rusticanos, ingenua, supersticiosa, contadora de
espeluznantes historias de aparecidos, la que a fuerza de coscorro-
nazos le metía al mandadero de la pulpería las letras del alfabeto
y el Ripalda y le adiestraba en los palotes de Palomares: de que
no había sido siquiera el Caporal Manuelote, deslenguado y jaque­
tón, que le ordenaba buscar la carnaza de agua caliente para lavarse
los pies y le exponía fríamente a cruzar a nado el río y guiar 
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ganado aunque le arguyera el muchacho que no sabía nadar, sino
la llanura portugueseña, barinesa, calaboceña, apureña deparadora
de bellos secretos, que a semejanza de los héroes carlyleanos es la
sal que nutre y no deja pudrir nuestras vidas, es la sal que como
la sal marina, adereza caracteres recios, erguidos, irrefrenables.

La Llanura, Plataforma Geopolítica de la Revolución, fue
su escuela. Esa que desdibujó Andrés Eloy Blanco en su Canto
a Vicente Batalla, juventud generosa tragada por las aguas del
Lago del Viejo Tigre. “Plomo de los andurriales, fiebres de Arauca,
sol de los caminos largos, acecho del caimán, costas de Apure,
voz del novillo que nos cierra el paso, emboscada sutil del caribe,
que sorprende la arteria en la calma del caño”. Esa su escuela
que su heroísmo glorificó para siempre, desde que se salió de las
garras de los Calzada y los Tízcar, alzado con el viejo Pulido para
hacer de la historia leyenda, la historia y la leyenda de los viejos
llaneros, de los hombres que abrazados a sus caballos, no tole­
raban por sobre ellos sino sus sombreros, el llano de los héroes,
“bello como su Héroe y como su Héroe bravo”.

¿Y no sería en el Caraqueño adelantado a su época, que
fulminó despotismos y echó por tierra privilegios y en el León
de Payara que de sirviente del negro Manuelote y amansador de
reses y potros bravios llegó a la alta cumbre del señorío director,
en quienes pensaría el Maestro Gallegos cuando al iniciar
en Canta-Claro el capítulo de Juan el Veguero, dice en ese su
inconfundible estilo, todo tersura y limpidez:

“Por allá se quedaron los caminos que podían llevar a los
llanos de Barinas; aquí se extienden ahora ante su vista las abiertas
llanuras que van a morir en las solitarias riberas del Cunaviche.
Más que el deseo de medir sus facultades con el ya legendario
cantador a quien iba a desafiar, así fuese el mismo diablo, como
decían, pudo la curiosidad del enigma de hato viejo payareño
y hacia allá cabalga escotero, pues la remonta se la cedió al
caraqueño sólo, a través de la muda inmensidad de los Bancos”.
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UN GALOPAR DE TRECE AÑOS POR LA LIBERTAD

Y tenías que ser tú, que fuiste formado en la escuela de
que nada había de ceder a tu voluntad y de que con afanes y
sacrificios y por la terca expansión de tus peculiarísimas facultades
llegarías a colocarte en la vanguardia del procerato militar de tu
patria, quien al perfilar en vivaz y animado boceto la personali­
dad del Libertador, planteara, sin quererlo, en sus justos térmi­
nos, y con asombrosa sagacidad de llanero, el carácter y los térmi­
nos esenciales de la Revolución de la Independencia en nuestra
tierra.

Cuando a cuatro leguas de Payara te adelantaste a recibir al Liber­
tador que venía acompañado de los principales jefes de su ejército
y a vaticinarle, como le vaticinaste, lo que significaba para la lucha
por la libertad su presencia en los llanos, al comparar su comple­
xión de hijo de las ciudades, con la tuya habitante de los llanos,
robusto, atlético, formulaste un comentario digno del más pene­
trante de los psicólogos y del más realista y más incisivo de los
sociólogos.

“Puede decirse que ALLI SE VIERON ENTONCES LOS DOS
INDISPENSABLES ELEMENTOS PARA HACER LA GUE­
RRA: LA FUERZA INTELECTUAL QUE DIRIGE Y ORGA­
NIZA LOS PLANES, Y LA MATERIAL QUE LOS LLEVA A
CUMPLIDO EFECTO, ELEMENTOS AMBOS QUE SE AYU­
DAN MUTUAMENTE Y QUE NADA PUEDEN EL UNO SIN
EL OTRO. Bolívar traía consigo la táctica que se aprendió en los
libros y que ya había puesto en práctica en los campos de batalla:
Nosotros, por nuestra parte, íbamos a prestarle la experiencia
adquirida en lugares donde se hace necesario a cada paso variar
los planes concebidos de antemano y obrar según las modifica­
ciones del terreno en que se opera”.

Páez desde ese mismo momento comprendió que estaba frente a
frente del hombre superior, conciencia y verbo de la Revolución,
el hombre que por su multifacetismo iba a conquistar para la 
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Patria nueva la tiranía activa y doméstica. Páez se sentía, y lo
era en verdad, señor de los llanos, era lo telúrico, era la natura­
leza, el teatro verdadero, su teatro para las hazañas inverosímiles;
era el caudillo natural de sus jinetes legendarios, que no conocían
la o por lo redondo ni sabían del rigor de otras leyes que no fuesen
la de la voluntad inexorable de su Taita y la de las imposiciones
soberanas de la naturaleza. El mundo de ellos, el de las llanuras
y los grandes ríos y las selvas impenetrables y misteriosas, el
mundo espléndido y libérrimo de los bancos y sabanas era entera­
mente distinto del mundo del Libertador, que era el de las ideas y
los principios revolucionarios, el de las doctrinas civilistas, el de las
cartas constitucionales, el de los geniales atisbos sociológicos, el de la
fisolofía de la política, maestro en el arte de trasladar al plano
de las realizaciones creadoras los lincamientos fundamentales de
la patria en crisálida. Bolívar era como Sarmiento, un gaucho
civilizador “soltando sus ideas como manadas de potros de sangre
al multiplicio del trópico”.

Concuerda Urbaneja con Eduardo Blanco al sostener que el Páez
que en la imaginación del pueblo vive y perdura por siglos, es el
Páez de la leyenda homérica, “el pueblo se mira en él, como él cree
haber sido y ha de ser cuando llegue el caso. Ha hecho de él un
reflejo de sus propias hazañas y heroísmos. Representa lo bélico
y heroico popular. El es pueblo, plebe dignificada, enaltecida por
el heroísmo. Estaba de acuerdo con su astucia, su indisciplina,
su egoísmo, fiereza, valor y arrojo. Páez es lo humano, carne de
su carne, Bolívar es Olímpico; cuando la plebe se vuelve hacia
él, míralo como el antiguo pagano a Júpiter, posee el trueno
y el rayo. A su alrededor gira cuanto existe. Lo sabe todo y lo
resuelve todo. Su poder es ilimitado. En cambio, Páez vive entre
ella, tiene sus pasiones y sus mezquindades, toda la belleza y la
fealdad de la masa popular. Bolívar es supraterrestre. Cuando la
plebe se ve triste y aporreada piensa en el Taita Bolívar. SI
BOLIVAR VOLVIERA, LA DICHA SE ESPARCIRIA SOBRE
LA TIERRA. Cuando la rabia le hiere más en el pecho, el pueblo
piensa en su compadre, el mayordomo en Páez, y en su lanza.
Bolívar en el tiempo es mito, ombligo de nuestra nacionalidad.
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Para él nuestras interrogaciones. Es la mente creadora. Aporta
una nueva moral en la concepción de América, como conjunto
activo, combatiente y progresivo en la dirección de un sino, que
él presiente como veedor en la noche de un sueño! Su gesto, su
palabra, su ademán, no tienen otra interpretación. Después del
Libertador, no hay nada, no habrá nada más en el mundo nuevo.
Es su heraldo, núcleo, plasma, brújula. Es nuestro sentimiento
cósmico fundamental. Alejarse de él es perderse”.

El suelo es invencible: Los conquistadores, que como todos
los conquistadores del mundo, venían a imponer su propia civili­
zación, su lengua, su religión, sus costumbres y maneras, sus leyes,
su codicia, los conquistadores que nos traen junto con sus virtu­
des sus defectos, el alma aventurera y endurecida que reencarna
en el Libertador y en Páez, y en los demás integrantes de las hues­
tes capitaneadas por Bolívar, ellos como bien dijo Mario Briceño
Iragorry, “trasplantaron el heroísmo de Gonzalo de Córdoba a la
América y produjo a los Corteses y Pizarros”, con vigoroso renue­
vo prosperará en los ramajes del “árbol secular y produce en Bo­
lívar la más acentuada personalidad de la raza”. Con los conquis­
tadores vino no sólo el habla de Castilla, el caballo, y el arcabuz,
vino con ellos el misionero fundador de pueblos y el Municipio
que “nació al pie de las duras torres feudales”, que debía ser des­
de su principio amparo contra la rapacidad de los señores y el ba­
luarte contra los privilegios que olvidaron los conquistadores; es
que ellos, ya enraizados a la nueva tierra y ya mezclados a los ex­
ponentes de las razas esclavizadas, la india y la africana, engendra­
rían vástagos que si bien tenían en su carne y en su sangre el plas­
ma germinal de sus progenitores, eran otros, muy otros, por la
cuna y el suelo, el paisaje y el clima, les iba a despertar nuevos sen­
timientos, nuevas inquietudes, nuevas aspiraciones. Y se penetra­
ron, como al hablar de la Revolución Americana subraya Blanco
Fombona, de que “más derechos tenían ellos a gobernar el país
donde nacieron, a dictar sus leyes, a beneficiarlo y a beneficiarse
con los tesoros del suelo patrio, que unos caballeros venidos de
remoto clima a gobernar en nombre de un señor que nunca pisó
estas tieras y cuya propiedad sobre los productos de los indígenas, 
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y cuyo señorío sobre el territorio de América no tenía más dere­
cho que el de la fuerza. EL DIA CUANDO SE COMPRENDIE­
RON SOMETIDOS POR LA FUERZA, NACIO LA IDEA DEL
PROPIO DERECHO”. Esta fue la verdadera revolución. Lo de­
más tiene un valor episódico.

Los que todo lo ven, para ponerse a tono con los epígonos de
Marx y Engels, desde el punto de vista de las cifras y de las esta­
dísticas, para quienes la historia es un coto cerrado, bien cuadricu­
lado y cronometrizado, lo verdaderamente significativo en el proce­
so de nuestra emancipación son los impedimentos del comercio,
el latifundismo, el monopolio de la tierra y el alejamiento de los
criollos de los honores y recompensas. La imagen de la nación se­
ría ayer el oro del Dorado y hoy el Petróleo que explotan los trustes
extranjeros. Olvidando, ingenua o deliberadamente, que “los pue­
blos tienen otras razones más allá de las contingencias económicas;
y que tras esa historia de los economistas puede hallarse la pasión
de un pueblo por su libertad”.

Y fue esa pasión de libertad, ese anhelo de que el pueblo fue­
ra el verdaderamente soberano, de que viviera su propia existencia
sin los restos de una mentalidad colonial y sin subordinaciones y
ataduras a prejuicios heredados de un pasado inmemorial, lo que
llevó al Libertador y a Páez a luchar por algo más que “no fuese
llenar la panza y la bolsa”, por el triunfo de las ideas liberales que
a la sazón conmovían al mundo. Los errores de una Corte envile­
cida y la invasión de un afortunado condottiero brindaron la oca­
sión ambicionada para la acción redentora del 19 de abril y del 5
de julio. El verbo del Libertador se alzó en el seno de la Sociedad
Patriótica para pedir que se pusiera la piedra fundamental de la
libertad suramericana y Páez, el entonces capitán José Antonio Páez
iba a iniciar su gesta en tierras de Barinas, hasta caer prisionero
del español Puy, de cuyas garras lo sacó Doña Dominga Ortiz, con
quien había casado a los diecisiete años en Canaguá, por conducto
de su tío señor Cristóbal de Orzúa. Páez iba a iniciar su galopar
de trece años, inspirado en la táctica bolivariana: “la audacia en
la guerra es una fuerza creadora y la sorpresa induce al adversario 
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a cometer errores generalmente irreparables”. Audacia en los llanos
de Barinas frente a los Calzada y los Tízcar, audacia en los llanos
de Apure frente a Morillo, audacia frente a Boves en el Guárico,
audacia siempre para acabar, en la guerra que arruinaba y desan­
graba a Venezuela. La lanza de Páez lo mismo en Las Flecheras en
enero de 1817, que en las Queseras del Medio el 3 de abril de 1819
al atravesar el Arauca con 150 jinetes para provocar a Morillo, pa­
ra el celebérrimo Vuelvan Caras que puso de relieve la superiori­
dad individual de sus llaneros y su impar destreza de inimitable
Jefe de Caballería, las catorce cargas de Caballería en Mucuritas,
la incorporación en Mijagual tras cruzar el paso de Setenta para
reunir el Ejército de Apure y las dos Divisiones de la Guardia co­
lombiana al sureste de Guanare y a la derecha del caudaloso Bo-
conó, cuando comandaba los Bravos de Apure y la Legión Británica
para dar jaque mate a la bizarra caballería realista a la salida de
la Pica de la Mona. ¿Y quién te recogió del suelo?; Antonio Mar­
tínez, antiguo soldado de Boves. Este al parecer intrascendente
episodio lo pondera con su innato sentido sociológico y su lúcido
criterio de analista, Vallenilla Lanz, como una demostración ine­
quívoca de la profunda transformación que en la masa popular ha­
bían producido las ideas y los sentimientos de patria. “No es extra­
ño ver que los mismos hombres que como hordas invasoras habían
destruido la República de 1811 y ahogado en sangre los frescos
laureles de 1813 y asolado el país con los cascos de los caballos
que habrían relinchado de gusto bajo el paso de Atilas y Tamer-
lanes, no es extraño verles en aquella hora suprema para su causa
y su Rey deponer las armas ante antiguos adversarios. ¿Miedo?
No! No sentían nunca miedo. Ellos eran también hijos legítimos
de esta tierra, nuestra, ellos habían nacido en este mismo suelo y
esas cinco letras no traducen ningún sentimiento en el alma venezo­
lana. Era que en el llanero indómito despuntaba el vigor y la con­
ciencia de una personalidad insospechada hasta entonces. Hacía
diez años que derramaban su sangre en las batallas, que gritaban
Viva el Rey o Viva la Patria, que enarbolaban la bandera roja de
los realistas o la amarilla de los patriotas... pero en las vísperas de
Carabobo un horizonte inmenso se abría ante sus ojos: compren­
dían que su inmolación los conducía a la igualdad política; que 
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aquella cosa que llamaban patria, aquel nombre hasta entonces sin
sentido, constituía para él un derecho, el más grande derecho que
reconoce la humanidad: el derecho contra el cual no puede aten­
tarse ni con el pensamiento sin cometer un gran crimen: el dere­
cho de todo pueblo a gobernarse a sí mismo: el derecho de no de­
pender jamás de poderes ni influencias extrañas”. La interrogante
de Vallenilla Lanz todavía nos estremece de angustia: ¿Qué hu­
biera sido de Venezuela si Páez cae allí bajo la lanza de Martínez?
Porque sin menguar la gloria de nuestros otros héroes —excepto
naturalmente el Libertador, porque él, como dijo el ilustre Parra
Pérez, no se compara, se separa, con Páez habría faltado “el brazo
capaz de contener los impulsos desapoderados de aquellas montone­
ras victoriosas avezadas a luchar contra la naturaleza, sin vivir en
el hogar, sin la disciplina de la escuela, sin los capítulos de la pro­
piedad, en quienes el sentido igualitario reventaba a cada paso con
una explosión de pasiones indomables”.

Así se formó Boves, militar, improvisado, que ejercía una in­
fluencia decisiva en las huestes que le seguían, siniestro por el pa­
vor que desataba en el seno de las poblaciones —sobre todo de las
depauperadas masas rurales— en un mundo de supersticiones y de
leyendas. Era como dice Blanco Fombona: Genio de la Guerra, de
una grandeza bárbara. Nadie más cruel que Boves. Se pinta como
nadie él mismo en su orden a Quero, digna de Himmler: “Si a mi
regreso —de Oriente— encuentro un solo patriota vivo, usted pa­
gará con su cabeza”. Inexplicable que un historiador y sociólogo
de los quilates de Vallenilla Lanz, acogiera la frase del romántico
Juan Vicente González de que Boves, “ese azote de Dios”, era el
primer jefe de la democracia venezolana. Hemos sostenido, con
Enrique Bernardo Núñez, que aunque sus soldados lo llamaran
Taita, e inscriba en sus banderas la palabra igualdad, Boves era
pura y simplemente la reacción colonial en su forma más implaca­
ble contra la Venezuela que Bolívar y Páez se habían propuesto,
con decisiones tremendas, con constancia y actividad inagotables,
arrancar de las garras de esa irracional y absurda reacción que tenía
por meta hacer de Venezuela una tumba. Con Boves, esto es axio­
mático, no habrían triunfado la igualdad y la libertad, las realiza­



Luis Villalba Villalba 261

ciones sublimes del patriotismo heroico; habrían, sí, triunfado la
barbarie y el despotismo, y la servidumbre se habría perpetrado in­
definidamente con los peores colores terroríficos.

El genio de Bolívar y la lanza de Páez —numen y brazo de
la patria libre— se fundieron, el uno con los planes y las tácticas
para doblegar al enemigo y, sobre todo, para levantar las resisten­
cias morales del pueblo, y el otro con el galopar incesante en su
alazán guerrero, para sacudir la adormecida conciencia de sus com­
patriotas, para conquistar el Poder político, para que la Indepen­
dencia ocupara el lugar de los conquistadores y los colonialistas
usurpadores. El genio de Bolívar y la lanza de Páez, el uno más
espíritu, el otro más tierra, el uno más cerca de Andrea de Ledez-
ma, el otro gemelar de Guaicaipuro, elemento característico de la
nueva libertad, tenían que haber nacido aquí donde la guerra fue
despiadada porque la población estaba escindida casi por igual entre
patriotas y realistas, donde gran parte de la población se había con­
sustanciado en el vivir pastoril y nómada y donde es obvio, más
proliferaban con la espontaneidad de la yerba sabanera los caudillos
populares, émulos de los conquistadores del siglo XVI.

Lo que el Libertador tuvo que hacer para imponerse, no por
la espada sino por medio de sus ideales y principios en la concien­
cia de los pueblos, nos lo muestra en su monografía “Bolívar, Con­
ductor de Tropas”, el General Eleazar López Contreras: “No pudo
contar con el amplio apoyo de ningún Estado, sino con la ayuda
muy limitada —y en dos cortos períodos— del Gobierno de Nueva
Granada y Haití y de algunos particulares. Tampoco fueron pues­
tos a su disposición ejércitos ni dinero para reclutamiento. En lar­
ga y terrible guerra de alternativas, triunfante hoy para quedar
vencido mañana, crea organismos políticos que apenas puede sos­
tener por medio de las armas, y puede decirse que el Estado es el
que tiene que preverlo y organizarlo todo. Como General, debía
coordinar voluntades y someterlas aun por la fuerza, forjar los me­
dios combativos hasta crear el organismo ejército, y entonces tiene
que ser el estratega y el táctico a la vez, que orienta sus procedi­
mientos bajo su propia concepción de estadista. No sostiene gue­
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rras de conquista, de religión o raciales, o de predominio político
o comercial o marítimo. Todas sus campañas se desarrollan bajo la
orientación política, precisa y única de la liberación continental”.

Por eso, porque tuvo que crearlo todo, improvisarlo todo,
coordinarlo todo, y antes que nada, porque quería para cada una
de las partes integrantes de la democracia americana, libertad, in­
dependencia y soberanía y una inteligencia común y un respeto
sincero por los deberes internacionales y porque su caballo de gue­
rra no fue del Orinoco al Potosí para satisfacer ambiciones inno­
bles, ni para abrir tumbas a las instituciones democráticas, ni para
hacer temblar el Hemisferio incubando un nuevo y tenebroso bona-
partismo, por todo eso y mucho más, fue Simón Bolívar el perso­
naje protagonístico de la Revolución y el paradigma de los hom­
bres libres de América.

Soldados, dijo al Ejército Libertador “Todos los ejércitos del
mundo se han armado por los reyes, por los hombres poderosos:
Armaos vosotros, los primeros, por las leyes, por los débiles, por
los justos”. Su ejército, el Ejército Libertador que este año Sesqui-
centenario estamos exaltando, no era un Ejército sojuzgador, in­
terventor, violador, era un ejército para abatir las tiranías y las
coacciones en el orden político, para trabajar por la estabilidad y
la dicha del Nuevo Mundo.

EL BRAZO NO ES LA FRENTE

El libro de cabecera de nuestro Aquiles, que sin duda lo es
la Autobiografía de Páez, trae una afirmación de suyo gráfica y
elocuente, de ser tres los factores que se presentan en la escena polí­
tica que sigue a la independencia.

Primero: La constituida por los hombres que tomaron parte
en la lucha y aspiran al legítimo premio de sus afanes;

Segundo: La formada por los que en ella no participaron y se
entrometen con ambiciones; y
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Tercero: La integrada por los adeptos al antiguo orden de co­
sas que están en función de descontentos.

No sabemos si al hacer tan perspicuo enjuiciamiento el zama­
rro llanero quiso curarse en salud o si, por el contrario, obnubilado
por sus prejuicios y obediente a su desarrollo mental y las reaccio­
nes consiguientes a las circunstancias sociales que le rodeaban, dejó
escapar en la clasificación uno de los factores más notables y que,
por serlo, es merecedor, como el que más, de la mayor estima en el
seno de la colectividad nacional. Está representado, con toda jus­
ticia, por aquellos connacionales del caudillo que no obstante haber
tomado la debida participación en la guerra por hacer de Vene­
zuela una Nación libre y soberana, supieron estar en todo momen­
to al lado de las enseñanzas, la ética y las aspiraciones genuinamen-
te bolivarianas; ciudadanos de entonación espiritual que pelearon
como bravos por la bandera de la República y que nunca vieron
en esa pelea pretexto a recompensas y engreimientos. Ellos se daban
por bien servidos y se sentían harto satisfechos con saber que, tras
el hundimiento de los resabios feudales del régimen dominante, ad­
quirían su debida preponderancia el sentimiento democrático y el
brillo de la vida civil. Allí están Sucre, Urdaneta y Soublette, que
no nos dejan mentir.

No ha sido tampoco raro en nuestro país —y fuera de él—
que frente a hombres de la talla de Páez, ilustres proceres, que
como hombres al fin incurrieron en graves errores y se contagia­
ron de un ambiente que no era precisamente el de la Atenas de
Pericles, ambiente postbélico proclive a que las prepotencias de los
caudillos abrieran válvulas a sus ambiciones para llegar al poder
en caballo atropellador, frente a esos hombres que fueron adalides
de la Gesta Emancipadora, se desataran las más tremendas diatri­
bas, los juicios más violentos y más apasionados. Todavía entre
nosotros, a despecho de La Cosiata de don Eloy G. González, está
por estudiarse más a fondo el torbellino político-social que dio al
traste con la majestuosa arquitectura de Colombia la Grande, por
innegables culpas de aquí y de allá, como no se ha agotado la mate­
ria en cuanto al incivil brote reaccionario de las Reformas, ni se ha 
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sopesado la actitud del Esclarecido frente a su compadre José Tadeo
Monagas, ni se ha radiografiado el maquiavelismo de los conseje­
ros políticos que sabían que el León ya en trance crepuscular no
tenía ya la garra ni el poder carismático de sus días de Vargas, sino
que vendrían a ser el de la verdadera Noche Triste tras una Dicta­
dura hija de la más anárquica aspiración de mando. Como bien
escribiera don José Santiago Rodríguez, ya se había verificado en
el seno de la sociedad una transformación y la obra de propaganda
y subversión durante seis años habrían bastado para que el poder
del General Páez y el círculo con que él gobernaba, vieran enfren­
társele otro, tan fuerte como el suyo.

Es frase hecha aquello de que el personalismo es típicamente
venezolano, no lo es ni siquiera hispanoamericano. El personalismo
a la manera de Páez ha sido estudiado con brillantez, como fenóme­
no de sicología social, por el doctor Pedro Manuel Arcaya en su
estupenda semblanza del Caudillo en “Hechos y Hombres de Ve­
nezuela”, un personalismo que no viene a ser otra cosa que el de
la influencia que ejerce en las masas el prestigio de un hombre su­
perior. El doctor Caldera, en sus ensayos de Sociología Venezolana,
lo enfoca no circunscrito al redondel localista, sino desde el ángulo
de la problemática común iberoamericana, junto con el ambiente
geográfico y el mestizaje, caudillismo que en sus manifestaciones
anárquicas y despóticas sirve de caldo de cultivo a la inestabilidad
política de nuestras naciones.

El sociólogo José Ingenieros, quien suele dar importancia a
la no adaptación al medio tropical, mejor intertropical, de las por­
ciones de población originarias de Europa, recuerda que los seño­
res feudales tenían el nombre de caudillos; agrupándose los más
débiles en torno de los más fuertes, de los más poderosos, para cons­
tituir facciones políticas inorgánicas, no movidas por intereses co­
munes, sino por pasiones personales y necesidades del terruño; este
régimen político llamado caudillismo, análogo al caciquismo espa­
ñol, que describiera Joaquín Costa, fue la natural superestructura
de un régimen económico feudal. Cuando la acción política no está
determinada por intereses comunes, “la influencia de los Jefes, es 
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la única fuerza que tienta a las facciones para disputarse el ejercicio
del poder”. No ya Venezuela, sino toda la América tiene una dolo-
rosísima experiencia de lo que significó en el orden político, eco­
nómico y cultural de nuestras naciones, esa lanzadera, ese sucederse
de revoluciones y de caudillos a caudillos.

Los sociólogos, pues, tienen un criterio distinto al de los dile­
tantes y los demagogos políticos, porque saben perfectamente que
los hechos sociales y las transformaciones políticas no son buenas
ni malas, por sí mismas: resultan inevitablemente de condiciones
de varia índole que concurren a determinarlas, propias del ambien­
te en que los hombres vivan y de la acumulación de resistencias
que éstos heredan, debido a la acción del medio sobre sus antece­
sores. Los fenómenos políticos no son el resultado de una libre
elección de medios y fines por parte de los pueblos y de los gober­
nantes, aunque lo parezca. Está, pues, de capa caída la preocupación
ingenua de juzgar fenómenos históricos a través del lente empeque-
ñecedor que nos ofrecen nuestras afinidades o antipatías.

Conquistada a fuerza de coraje, de tenacidad, de sacrificios
y miserias, de un vivir muriendo, la independencia, advino la
hora, más grave y delicada aún, de conquistar la libertad. Ya no
es la hora de las Queseras del Medio, ni de la toma de las Fleche­
ras, ni de la carga de Mucuritas, ni del asalto a nado del Castillo
de Puerto Cabello, ya no es la hora de las lanzas ensangrentadas
ni de los airosos penachos marciales al viento: la del presente era
de un profundo conocimiento de la administración de la economía,
de la política, de la cultura, la del talento del estadista y no de
la bravata paladinesca. Si alguna acción heroica quedaba por cimar
era la de Cuba y Puerto Rico y ya estaban prestos para dar remate
a la parábola bolivariana, Sucre, Páez y Urdaneta. Pero ya sabe­
mos que por las difíciles y complejas circunstancias, internas e
internacionales, hubo de aplazarse para circunstancia más propicia
la acción de la tentadora peripecia histórica.

El cambio era radical; cambio de medio, cambio de ambiente,
cambio de sicologías. Manejar el sutil e intrincado ovillo de la 
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política, era cosa distinta, muy distinta, a la de tirar las riendas
del bridón y a la de dictar órdenes que no se discuten, para que
venguen a Negro I en Carabobo y a su caballo en Mata de la
Miel. A los subalternos de los escuadrones aguerridos sucedían
ahora funcionarios quisquillosos y celosos de su ministerio, y a las
ambiciones caciquistas las clamorosas reivindicaciones democrá­
ticas.

Ahora iba a darse cuenta Páez de que política es cosa humana,
demasiado humana, proceso cambiante y viviente; que las cir­
cunstancias del momento más que las propias resoluciones y los
propios sentimientos, son los que suelen tener en sus ánimos
la suerte aun de los más complicados problemas. Cada uno de
los que le rodeaban, a despecho de las zalemas y públicas protes­
tas de adhesión, se consideraba con méritos suficientes para
disputarle el primer puesto y los rivales, atizadores de la discor­
dia, se valían por un lado de todo el diapasón político para hacer
estallar los resentimientos sociales.

Ahora en la lucha por la libertad, iba a percatarse Páez
que una cosa es el papel del político y otra la sicología del
héroe; y que las asechanzas de la casa de gobierno no eran menores
que la de las fieras en los espinares de los bancos y sabanas. Que
una cosa es la índole y condición del llanero, de la gente de tierra
adentro, y muy otra la condición y la índole de ciudadanos aluci­
nados, que se desvivían en tejer fórmulas que faciliten el ascenso
al poder. Que no es lo mismo manejar un escuadrón de caballería,
cerrar en el rodeo ganado perezoso, que sacar el lance a las
brigadas de choque de facciones partidistas en pugna. Una
cosa es la lanza del lancero y otra el bastón del magistrado,
una cosa los ideales civiles y muy otra los imperativos del instinto
de lucha.

Por graves que hayan sido sus desaciertos no le podrá ser arre­
batado el puesto que ocupa en la historia. Cuando se inicia
como cabeza de la República en 1830 escoge para el gabinete a
Urbaneja, por su autoridad y experiencia; y a Soublette, fino 
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diplomático, ampliamente capaz en ciencias económicas. Había
tenido el General Páez, como con su habitual elocuencia puntua­
liza Eloy González, el llanero y orador sumo, fortuna y tino para
montar y decorar la trípode de gobierno de la primera República
independiente; “y habiendo como muchos proceres, aprendido
alteza con el Libertador, demostraba que no le temía a la
altura ajena”.

Erró, después sentenció Martí, su cantor apasionado, “CREYO
QUE EL BRAZO ES LO MISMO QUE LA FRENTE,
VENCER LO MISMO QUE JUZGAR, PELEAR LO MISMO
QUE GOBERNAR, SER CAUDILLO DE LLANEROS QUE
PRESIDENTE DE LA REPUBLICA”. Y SE PREGUNTA
MARTI LO QUE SE PREGUNTO SU EMINENCIA CAR­
DENAL QUINTERO EN EL ELOGIO A CARLOS BOR-
GES: ¿QUIEN QUE SEA DIGNO DE MIRAR AL SOL
VERA ANTES SUS MANCHAS QUE SU LUZ? Cuando
lean hoy aquí sus hechos extrordinarios, NO LO HAREMOS
NOSOTROS EN LA MISMA LENGUA EN QUE EL DIJO:
¡DESNUDENSE! EN EL COPLE Y EN LAS QUESERAS
¡VUELVAN CARAS!

“RECUERDESE A LOS HEROES!”
SI, LA IDEA NO ES LA LANZA!

EL ADIOS DESDE UN BALCON CON SUS PAÑUELOS

En sus varios lustros de destierro en Nueva York supo mantener
el hombre resignado, de resignación viril por supuesto, la admi­
ración que despertó el guerrero que nunca dejó de ser cortés,
dicharachero, galante, muy puntual en las citas, muy pulcro en
el vestir, tan caudaloso de generosidad como rico en anécdotas,
tan amigo como el Libertador y Soublette de las damas y el baile,
sin que como los nuevos ricos y los soberbios hiciera el menor
alarde de que ostentaba presillas de General en Jefe —y qué
General—, ni las credenciales de quien en repetidas oportuni­
dades había ascendido al solio presidencial en su Patria.
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La hidalga tierra de Drago y de Belgrano, no se contentó con
hacerlo General argentino, sino que le prodigó agasajos admira­
tivos, flor y nata de tradiciones y selecto señorío. El ilustrísimo
Sarmiento, el letrado evangelista de la educación popular, el
también egregio desterrado en Chile, elevado también sobre el
rasero común por su brillante inteligencia, su coraje y la nobleza
de su carácter, otro desterrado de la revolución americana, como
lo fueron los compatriotas de Páez, los Bello y los López Méndez,
los Gual y los Vargas, etc., se conmovió ante el héroe de las
fabulosas realidades. Imaginamos los diálogos enhebrados entre
estos valores indiscutidos del mundo de América: Sarmiento le
contaría a José Antonio que la vidalita es canto popular en coro
y acompañado de la guitarra y le expondría su hipótesis de que
tiene origen indígena, porque él presenció ese canto en Copiapó,
entre los indígenas de la Candelaria; Páez, a su vez, le hablaría
del cuatro y las maracas, de cómo el llanero compone sus versos
a la manera de los gauchos en medio de la rudeza de las costum­
bres y para cantar a sus héroes, a la libertad y a las puntillosas
cuestiones de honor y de galantería. Ambos se referirían a los
baquianos y rastreadores y a loma y al ojeo el ardimiento en la
pelea, la fortaleza en las fatigas, el entusiasmo en las victorias.
Páez le recordaría sobre todo, orgullosísimo, cuando el Libertador
desde su Cuartel General en Los Potreritos Marrereños, a 3 de
abril de 1819, les dijo, dirigiéndose a Los Bravos de Apure:
“Soldados! Lo que se ha hecho no es más que un preludio de lo
que podéis hacer. Preparaos al combate, y contad con la victoria
que lleváis en las puntas de vuestras lanzas y de vuestras bayo­
netas”. Luego dio la Cruz de Libertadores a los 150 guerreros
de las Queseras, entre ellos aquel Rondón, en quien “el valor era
costumbre” y que tras batirse con denuedo sin par con el bizarro
realista López, le hizo exclamar a Páez: bravo, bravísimo! General,
contestóle él: “Así se baten los hijos del Alto Llano”.

José Martí desde Nueva York, envió una Crónica de antología a
La Nación, publicada por este gran diario argentino, el 13 de mayo
de 1890, en la cual hace una descripción enternecedora de la
solemne ceremonia dispuesta por el Gobierno de los Estados Uni­
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dos para despedir el féretro de quien había sido su huésped de
honor. Después de perfilar al Héroe, pecho hercúleo, espaldas
anchas, cabeza redonda, cana y al rape, “quien ha visto las de
un toro a punto de arremeter, ha visto sus ojos”.. ., pero como
ha conquistado en el peligro su grandeza, “templa, los ímpetus
de su mirada en magnífica benignidad”. Primero estuvo el fé­
retro con guardia de honor en la Casa Consistorial, donde estaba
desde hacía años su retrato, vestido de persona mayor, la pro­
cesión pasó por la Quinta Avenida, la policía la mandaba Sickles,
desde su carruaje descubierto, con capa azul sobre los hombros
y la muleta al lado; las baterías con sus obuses relucientes. She-
ridan a la cabeza de sus Húsares, el VII, orgullo de Nueva York,
guardaba el carro fúnebre. LAS VENEZOLANAS SALUDA­
BAN DESDE UN BALCON CON SUS PAÑUELOS! Piafar de
caballería, uniforme de gala, música heroica, música propia, cor­
tejo propio, para quien “con el agua al pecho y la lanza, salido
de los estratos salvajes para ganar en defensa de la libertad,
obtuvo los grados y riquezas que otros ganan oprimiéndola”.

Por avatares de la política no murió, como ha debido morir,
frente a las aguas del río Curpa, el de sus inmensos anhelos en
tierra portugueseña o frente a los bancos de Barinas o a orillas
del Apure. Toca a los historiadores del futuro poner los puntos
sobre las íes y las haches, con la seguridad que no dejarán,
cargúese lo que se le cargue, y sean cuales fueren sus culpas y
sus gravísimos errores, de mantenerlo en pie, en el sitio que me­
rece justamente un procer de la independencia americana. Páez,
en cuya lanza chisporroteaba el heroísmo de su pueblo, olvidó
el consejo que él mismo había dado al Libertador en vísperas
de las Queseras del Medio: “piense, mi General, que detrás de
un cerro está un llano. El que sabe esperar el bien que desea,
no toma el camino de perder la paciencia, si aquel no llega”.

EL HIMNO DE LA APOTEOSIS

Aquí, frente a ti está solo y magnífico, aquel que a principios
del 18 te adelantaste, como te adelantas hoy a saludar, cuando 
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venía del hato de Cañafístola y luego del abrazo de compañeros,
le manifestaste que tenías por preciosísimo presagio para la pa­
tria verle en los llanos. Nos dejaste entonces el más fiel boceto
del Héroe: “Estaba en lo florido de sus años y eran dos los dis­
tintivos de su personalidad: movilidad del cuerpo y brillo de los
ojos, ojos vivos, penetrantes, inquietos, mirar de águila; tez tos­
tada al sol de los trópicos, signos, en fin, de una personalidad
extraordinaria por su privilegiada inteligencia, tenacidad y ap­
titud para llevar a cabo empresas sobrehumanas. Amigo de bai­
lar, galante, sumamente adicto a las damas. Habilísimo jinete
que gustaba de correr a todo escape por las llanuras de Apure,
persiguiendo a los venados; y en las marchas distraía su impa­
ciencia entonando canciones patrióticas. Amigo del combate,
acaso lo prodigaba demasiado, y mientras éste duraba tenía la
mayor serenidad. Para contener a los derrotados, no escaseaba
ni el ejemplo, ni la voz, ni la espada”. Tú, mismo, Oh! Páez,
con tu llanerísima malicia, con la malicia de quien según pala­
dina confesión no había conocido en la vida otro linaje que la
lucha continua con los elementos y las fieras, plantasteis esta
inapreciable concepción de estrategia política: “allí se vieron en­
tonces reunidos los dos indispensables elementos para hacer la
guerra: la fuerza intelectual que organiza y dirige los planes, y
la material que los lleva a cumplido efecto. Elementos que se
ayudan mútuamente y que nada pueden el uno sin el otro”. Era
la ambicionada conjugación del verbo de San Jacinto, de la idea
y el espíritu revolucionario, el alma de América, de la América
que se salvará por sí misma, por el espíritu de su Libertador,
y el arrojo, el ímpetu y la grandeza de la llanura desplegada
bizarramente en la lanza de José Antonio Páez. Era la cabeza pla-
nificadadora al lado de quien se había calzado las espuelas para
desafiar, impasible, todos los riesgos y todas las emboscadas.

Aquí, rodeándote fieles, Plaza, el que los españoles vieron con
ojos de asombro, el Negro Sedeño que obediente a las órdenes
del Libertador te acompañó a desafiar el fuego cerrado de la
artillería y los fusiles españoles abriéndose paso por la Pica de
la Mona donde tus llaneros fueron tan fieros como el día, en que 
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comandados por Bolívar, destrozaron los pastosos y traspusie­
ron la abrupta pica de Cochiracanqui; Pedro Camejo, Negro 1°,
el que agonizante quiso decirte “que llegó donde tú no llegaste”,
y con ellos tu lanza y tu rucio mosqueado, antes muerto... que
cansado; y la multitud tropera de tus llaneros, de tus Aramendi
y tus Rondón y tus Figueredo y tus Infante, y tu Cornelio Mu­
ñoz y los dos Vásquez, y Mellado y Angel Bravo, etc., descal­
zos, desnudos, magros, pero cuya bravura no han borrado los
tiempos, como no se han borrado de la memoria de los grana­
dinos aquellas tres compañías de Rifles, Barcelona y Bravos de
Apure cruzando el puente de Boyacá a paso de carga.

Aquí Miguel Peña, el cascarrabias, que viene desde el valencia-
nísimo Barrio de la Candelaria, de sus adversarios muy temido
y de los valencianos muy amado, según el Apóstol cubano, unas
veces alto como la Guacamaya y otras ínfimo como arbusto sa­
banero. No quiso acompañarte, el devoto de gatolatría, más allá
de la puerta de la casa, porque más que las rosas caraqueñas de
Galipán deleitábanlo las enredaderas que adornan con los tres
colores nacionales el comedor entonces muy en celebridad, de tu
casona tan hospitalaria y tan poética como las pintadas por el
vate aragüeño Sergio Medina.

Aquí Arturo Michelena, con su lienzo de “Vuelvan-Caras”. Obra
verdaderamente impresionante y bella, tiene la majestad de todo
lienzo en que no es el interés, ni la novelería, sino el alma y
el plan estético lo que realmente mueve la mano del artista.

Aquí Sauz, el Patriarca. ¿Y cómo podría faltar si hoy es el día
del Abogado?, con su pipa y sus capítulos de historia de la Pa­
tria devorados por el fuego de la Guerra a Muerte, en el áspero
y entristecedor éxodo a Oriente, ese varón consular que sirvió a
la Patria con el arma y con la pluma, despreció a quienes con­
funden la misión del jurista con las mañoserías de rábulas. Hum-
boldt y Depons lo consagraron definitivamente en los anales de
América y su nombre y su sacrificio en la crudelísima Batalla
de Urica tendrán vigencia perenne como la de tu lanza, oh!
Jefe inimitable de caballería!, que no sabías sino vencer o morir.
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Aquí el Cronista de la Ciudad, con el mensaje que no envejece
nunca de Enrique Bernardo Núñez y Ramón Díaz Sánchez y
Carlos Brandt y Juan Vicente Lecuna, y con su manojo de ver­
sos, el propio Cronista Alfonso Marín, tan Trujillano por su
vehemente bolivarianismo y sus viriles virtudes republicanas.

Aquí José Tadeo Arreaza Calatrava, con su laureado Canto a
Carabobo, que hizo de tu gloria y de la gloria de la llanura
templo. Canto que fue como “aquel vino de Sabina que, en ho­
nor de Mecenas, había guardado Horacio en vasos griegos”. Ca­
rabobo “repite resonante ese clarín gigante”. Y a su lado el sa­
tírico genial Rafael Arvelo y el gran romántico Abigaíl Lozano
profetizando que el porvenir de Bolívar son los tiempos, y Pi-
mentel Coronel diciendo la voz nueva de las vértebras carabo-
beñas.

Aquí cautivo de su propia luz, Mauro Páez Fumar, harto mere­
cedor de una estatua en vida, réplica de la que ya tiene en el
escriño de nuestros corazones. Llanerazo como tú, por descen­
der de aquel Marqués de Pumar, barinés de estirpe, que supo
concordar opulencias con infortunios. Para este Mauro, héroe de
la jornada, tan chico de cuerpo y de alma tan grande, pido el
aplauso unánime de mis conciudadanos.

Aquí en representación de sus hijos y de tus íntimos, tu biznieto
Manuel Vicente Rodríguez Llamozas, que reeditó tu Autobio­
grafía, que tiene su insustituible jerarquía en la Historia de nues­
tra Epopeya, ese Vicente en quien alternan la seriedad del sol­
dado y la sonrisa del caballero, y quien está al pie de tu bronce,
tensos los nervios, encogido el semblante y al galope el corazón
por la emoción irrefrenable y el entusiasmo patriótico.

Aquí, montando guardia en este año de exaltación, frente a tu
bronce que centellea al tibio sol de junio, los descendientes del
Ejército que tú comandaste y fue colaborador y testigo de tus
hazañas, ese Ejército Libertador del que dijera Andrés Eloy
Blanco, en la sesión solemne del 24 de junio de 1939 celebrada 
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por el Congreso Nacional en homenaje a la Batalla de Carabobo,
con verbo extraordinariamente emocionante: “Si bien el Ejército
de Venezuela es el baluarte de nuestras instituciones y la de­
fensa de nuestra soberanía, también puede decirse de una ma­
nera simbólica que no le pertenece de un todo a Venezuela. Ve­
nezuela guarda con respecto a él, una especie de depósito sagra­
do. Por eso ha de presentarlo siempre brillantemente, ya que
el Ejército Venezolano es la Guardia de Honor de todas las tum­
bas gloriosas de América”.

Aquí el Valencey, concreción con acero del heroísmo español, im­
pávido, soberbio de bravura; aquí Uslar, testimonio del arrojo
prusiano; aquí Farriar con los sobrevivientes de la Legión Bri­
tánica bajo tus órdenes, en cuyos legionarios —muralla de ace­
ro— te apoyaste para soportar impertérrito la recia acometida de
los bien disciplinados y aguerridos batallones realistas.

Aquí, con el himno de la apoteosis en los labios, las mujeres de
Venezuela y América, tan bellas y tan elegantes como ánfora
corintia, en representación de la dignísima barinesa Doña Do­
minga Ortíz, matrona de lealtad romana, alma templada al fuego
de la epopeya, como una heroína de Homero, con ojos que mi­
ran con un no sé qué de misteriosa intención fulgente hacia los
horizontes del Sur, y con ella la patricia valenciana Doña Do­
minga de Escorihuela, la misma que sacó de su casa en disfraz
de sacerdote al corajudo Peña, quien tras el cerco arrancó a Boves
promesa de respeto a clero y seglares, a gentes de armas y a gen­
tes pacíficas, jurando, el perjuro, por la vida, honra y Dios.

Aquí con el Decreto redimidor de ingratitudes, todo un gesto
de Gallardía, el General Hermógenes López, a quien tocó presidir
la apoteosis de tu repatriación con la clara conciencia de quien
debía acrecentar y cuidar los caudales de una herencia que no
se lleva la ventisca de las pasiones políticas, como no puede lle­
varse el huracán las ondas del Apure. Un carabobense muy tuyo
que sintió en aquella hora de justicia vindicadora el sentido au­
gusto de la integridad de la Patria. Y con él el biógrafo de Sucre
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Don Laureano Villanueva y el Rector magnífico Alejo Zuloaga,
el Moisés del querido Enrique Tejera, para quien la Universi­
dad debe ser la mejor escuela de responsabilidad.

PAEZ Y CARABOBO

Tras un galopar de trece años, al lado de la figura prodigiosa
del Libertador, destaca la tuya, confundidos en una misma pasión
y un mismo santo orgullo de patria. Aquí se han dado cita esta
tarde y se darán mañana a lo largo de esta avenida monumental,
—digna de la magna fecha que se rememora— ejércitos que
hacen pensar en el colorido del que se batió en la sabana el 24
de junio de 1821, porque ese ejército no era aquel que en los
años de la diáspora, de los martirios, de los trabajos heroicos,
más agotadores que los de Hércules, en su mayoría lo integra­
ban reclutas graves, tristes, enflaquecidos, sin uniformes, sin
recursos, sin suficientes implementos bélicos; este ejército de la
hora estelar de julio, que recoge el pincel heroico, es el ejército,
bien uniformado, bien disciplinado, bien dotado, que tiene al
frente la flor y nata de los tenientes de Bolívar y que en medio
de un fiero chocar de espadas, de lanzas y bayonetas, del humo
de la pólvora y del incesante galopar de los caballos va a atena­
cear y poner en fuga, retirándose como fiera acosada, nada me­
nos que aquella infantería, que nada tenía que envidiar a las
mejores del mundo, que en los Arapiles y en Bailén, en Victoria
y en Zadorra hicieron morder el polvo a los ejércitos invencibles
de Napoleón.

Carabobo, y el juicio es de Eduardo Blanco, sella nuestra eman­
cipación: “Bolívar emprende nuevas lides, y hasta el Templo del
Sol conduce la victoria. Bomboná, Pichincha, Junín, Ayacucho,
son las batallas del gigante: el brillo de su espada eclipsa los
altos prodigios de los conquistadores castellanos. Ella deslumbra
a vencedores y vencidos, y le arrebata a España la libertad de
un mundo”. Y era natural que fuera la prosa de bronce de Eduar­
do Blanco y los mágicos pinceles de Tovar y Tovar los que en
el libro y en el plafond del Capitolio de Caracas nos tradujeran 
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a las presentes y a las futuras generaciones de Venezuela y de
América, aquella Sinfonía Heroica de la proeza impar, teñida por
el fuego revolucionario de la llanura sin fronteras.

En la lucha de la Independencia tuvo España el más encum­
brado de sus personeros en el Marqués de la Puerta y Conde
de Cartagena, General Pablo Morillo, el mismo que ante el he­
roísmo espartano en Matasiete y en El Fuerte, dijo que los mar-
gariteños se habían batido con bravura comparable a la de las
mejores tropas del mundo; es quien, ante lo que había de venir
en Carabobo, no cesó de pedir auxilios al Gobierno de España,
para poner bloque de bayonetas a la arremetida de los venezo­
lanos, y lanzó aquella severa y angustiosa admonición: "Vencida
España en Venezuela, será vencida en toda la América!". Nunca
respondieron mejor los hechos a una tan breve y silbante admoni­
ción. De aquel épico torneo, no quedan ni sombra de odios ni
resentimientos. Queda sí, y desde esta alta tribuna lo proclama­
mos a lo largo y lo ancho de Venezuela y de América, la he­
rencia común de gloria de españoles y venezolanos. Mañana, en
el desfile de mañana, 24 de junio de 1971, Sesquicentenario de
Carabobo, veremos la bandera gallarda del Valencey, orgullo de
venezolanos y españoles, igual a la de los héroes de Numancia y
de Sagunto, de Zaragoza y de Gerona.

Con este monumento que hoy inauguramos, centro magnético
de este camino de gloria que es la avenida que conduce al Campo
de Carabobo, no estamos perpetuando ni a un caudillo bárbaro,
ni al jefe de una facción, ni a un homúnculo de las guerras incivi­
les; estamos perpetuando, sí, al soldado victorioso de la Pica de
la Mona y al colibertador de la Patria.

ILUSTRES REPRESENTANTES DE LAS
NACIONES AMIGAS:

Venezuela honra a quien la honra. Ya habéis conocido a la ciu­
dad cuna de Miranda, Bolívar y Bello, y orado ante el mármol de
Tenerani, el del Semidiós en reposo, de Caro, en el Panteón Na­
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cional y dialogado como dialogó Martí, con la estatua que en re­
poso vigila, en la Plaza Mayor de Santiago de León de Caracas;
se os abrieron las puertas de la casona solariega que preside es­
cudo en forja vasca de los Bolívar y Palacios y leisteis en la esqui­
na de San Jacinto la imprecación de quien no quiso rendirse a la
naturaleza y mostró una voluntad temible en la hora solemne en
que era necesario más que nunca penetrar en la conciencia po­
pular, para no dejar flaquear la fe en el destino de la revolución.
Seguramente no dejasteis de contemplar el Avila que sintió en sus
repechos las huellas de Humboldt “Dios bifronte y bicéfalo Padre
del Valle y de la ciudad y de nosotros mismos”.

Dura, abrumadora ha sido la tarea que le ha tocado cumplir a la
República, para asegurar su existencia política, reconstruir las rui­
nas y reponer los daños incalculables, materiales y morales, que
no sólo por la propia, sino por la libertad de un continente, en
aras del bárbaro Moloch de la guerra, consumió la tercera parte
de su población y las únicas riquezas disponibles de su incipiente
economía marginal, situación aún más complicada, cuando en
virtud del vuelco de la economía por el advenimiento de la era
petrolera, hubo de enfrentar la presión foránea prohijada por el
caudillismo disolvente y los brutales pronunciamientos. Aquí y
allá, en todo el continente era similar el panorama social y polí­
tico de la primitivez, de los agros feudales, del entreguismo ras­
trero y el dolor subterráneo, de los que se rebelaban y sufrían.
Pero nunca la Venezuela Heroica ha dejado de lado celar por el
decoro nacional, por la integridad territorial, por la inmanencia
de su soberanía, como nunca ha dejado de ser consecuente con
el fiel cumplimiento de los tratados públicos, basados ese decoro
y ese celo, en el mandato bolivariano de paz, amistad y concor­
dia, porque de la Sociedad de Naciones, hoy Naciones Unidas,
fue Bolívar el indiscutible Precursor. A fuerza de paciencia, de
patriotismo y de fe en el porvenir, estamos venciendo sin cobar­
días, las fuerzas hostiles, extirpando gradualmente cuanto como
una marea indominable retarda el pleno disfrute de una natura­
leza exuberante no dejando que la devoren ni paralicen, la ho­
guera llameante de las temeridades, asechanzas y extravíos. Vene­
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zuela, después de la Independencia, ha sido el único país ameri­
cano que no ha tenido ningún conflicto armado en el continente,
como lo acaba de repetir nuestro primer magistrado en recientes
declaraciones públicas. Venezuela a nadie teme y nadie, absoluta­
mente nadie, tiene que temer de Venezuela: Venezuela es tierra
no de conquistadores, sino de libertadores.

Apenas necesitamos decir a cuantos han venido del otro lado de
los celemines patrios y que han querido así testimoniar con su
gratísima presencia su admiración y respeto a la memoria de nues­
tros héroes, que los sentimientos de interés cariñoso y de efusivo
afecto que les profesamos, todos, Gobierno y pueblo, no son sino
el reflejo de los recíprocos, porque sabemos cuán viva es la simpa­
tía que en vuestras patrias se siente por la cuna de Simón Bo­
lívar. Esa reciprocidad proclama cómo se van ampliando los hori­
zontes de Venezuela y de América, y cómo no es utopía imaginar
desde ya cómo habrán de ser aquilatados los frutos en potencia
y cuán espléndido el lauredal, aún por espigar, en la heredad
ideológica y fecunda del Libertador.

Venezuela os saluda, desde el pie de este monumento, en home­
naje a la Primera Lanza de América y a las puertas mismas de la
llanura donde el pasado de la colonia quedó derrotado para dar
paso a la República del porvenir.

SALUD, VALENCIA

Tú que fuiste nota discordante en el concierto de complacencias,
de negociaciones de los derechos del pueblo, en tiempo en que
parecía habernos abandonado el numen del Libertador, tienes
como lauro inmarcesible no sólo la llanura y la lanza de Páez, sino
el lienzo de Michelena al Padre, al hombre que lleva en sí el
destino redentor de Venezuela y de América; y el monolito que
es sello y es huella como el potro galopando en la inmensa esme­
ralda de la pampa, y que eterniza aquel que en medio de la mag­
nitud de tu infortunio, cuando te asfixiaban el acero y el fuego,
requirió de la virtud cardinal y la inconculcable serenidad de
Urdaneta te defendiera, como te defendió, hasta morir.
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VALENCIA, SALVE!

En estos tiempos prosaicos, no de sublimes locuras bolivarianas,
sino de avideces y carcajadas sanchopancescas, sin desentenderte
de las rudas faenas de Triptelemo, sabrás ser ciudad con alma y
mantenerte fiel a tí misma, señora de tus pensamientos, presta a
desbaratar intrigas, dinámica y creadora, con las torres de tu cate­
dral y tu morro y tu martillo bruñidos al sol. Por tu herencia de
gloria y tu señorial orgullo, el primero de tus escritores, Pocate-
rra, en el arrebato filial de su último Canto te envolvió en luz de
dignidad: “MADRE, TU pariste a Venezuela!” Y nada tenías que
temer, te decimos nosotros, antes, en, ni después del parto, por­
que para tu dicha y honor el partero que te extrajo del vientre de
la llanura en la hora del alumbramiento glorioso y te cortó el
cordón umbilical, fue el mismo que en su Elegía del Cuzco llamó
Madre a Venezuela, porque le dio el ser y todo lo que es suyo.

VALENCIA, BENDITA SEAS!

Y contigo benditos sean los que saben morir por la Patria y los
que en la Llanura —nodriza de la historia— ofrendaron su vida
gloriosamente por la libertad y duermen el sueño, sin intermi­
tencias de ocaso, de la inmortalidad.

SEÑOR PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

Su presencia en este solemnísimo acto y en este lugar sagrado que
junta a los venezolanos en una sola aspiración de fraternidad y de
grandeza, es para ratificar el derecho inmanente de la patria libre
de compromisos y tutelas, y el pacto sellado con sangre de que
nunca más, como sentenció el Maestro Key Ayala, gobierno que
no sea de venezolanos dicte órdenes desde Caracas, que dejó de
ser para siempre del Capitán General de Venezuela para ser lo
que será por los siglos de los siglos: “Madre de libertadores”! Su
presencia, repetimos, es para decirle a los Ilustres Representantes
de las Naciones amigas lo que en la plenitud de su parábola poli- 
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tica y militar, impar jalón de la historia, y ante banderas y sol­
dados de todos los hijos de la España eterna, proclamó con or­
gullo el Libertador: “Para nosotros la patria es América; nuestro
emblema la independencia; nuestra causa la Libertad”. Aquí a su
lado está la Sociedad Bolivariana de Venezuela y es presencia viva
la Isla que tiene por estandarte el corazón de Luisa Cáceres de
Arismendi, el brazo del paladín de Matasiete y el altivo Farallón
de Pampatar. La Margarita que tuvo en Carabobo de Jefe de
Estado Mayor a Santiago Mariño y que con Arismendi en Barcelona
reforzó la Diversión del intrépido Bermúdez sobre Caracas, que
aseguró el éxito de la campaña. La Margarita que al decir de
Castellanos, es tierra para hacer perpetua casa, tierra de bendición,
clara y serena.

VUELVAN CARAS!

No puedo ¡Oh Páez!, contemplar ahora tu bronce, sin que de tus
labios brote de nuevo, como en aquella mañana pasmosa de las
Queseras del Medio tu clásico ¡Vuelvan Caras!, que recuerda a
Tirteo aguijoneando a las juventudes de Esparta para ir a la ba­
talla. Pero no para que corra la sangre de tus jinetes y empur­
pure de nuevo sus campos ubérrimos, como tuvieron que hacerlo
en holocausto insoslayable por un sagrado ideal de libertad, sino
para yugular de raíz falaces y mezquinas ambiciones, intentos de
hacer naufragar las sociedades y los pueblos en un océano de ini­
quidades y rencores. No, no es la hora del Gendarme Innecesario,
ni de las violencias sin norte y sin sentido de guerrilleros de pena­
chos y sable, no es la hora de cruentas jornadas, ni de alzar al­
menas y cantar endechas a la barbarie. Vuelvan Caras! Sí, hay
que volver las caras contra los fabricantes de armamentos y los
usufructuarios de la guerra, contra el ansia desmedida de lucro
y contra los que se empeñan en vestir con arreos de legalidad los
atropellos a la dignidad humana y los monopolios corruptores.
Vuelvan Caras! para los que en sus aspiraciones de desmedido
dominio desnaturalicen el sentido del problema social, que no es
otra cosa que lo que hace dos mil años difundieron por el mundo
los humildes pescadores del Rabí de Galilea. Vuelvan Caras! Oh 
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¡Héroe!, contra los viciosos e intrigantes, contra los que sienten
horror por el trabajo y confunden el sano estímulo y la crítica ra­
zonada y objetiva con las banales laudatorias de los panglosianos
y oportunistas, contra los que olvidan sus deberes para con la
patria y alteran el puro sentido de la gravedad moral para que los
hombres y los pueblos pierdan fe en un ideal superior de justicia.
Vuelvan Caras! contra los cesarillos democráticos y los corifeos de
todos los imperialismos, contra los que colocan tapaojos a las co­
lectividades para que den la espalda al rumbo de su propio itine­
rario y para que no triunfen los cánones del mundo nuevo, de la
solidaridad mundial bolivariana, no para la agresión y el odio, sino
para la libertad y la justicia, para la democracia y la paz.

Más que este monumento que contemplamos, Ilustre Procer, tiene
majestad de relieve imperecedero lo que en su parte de la Batalla
de Carabobo consignó el Libertador, desde el Cuartel General de
Valencia, el 25 de junio de 1821.

“LA CONDUCTA DEL GENERAL PAEZ EN LA ULTIMA Y
EN LA MAS GLORIOSA VICTORIA DE CARABOBO, LE HA
HECHO ACREEDOR AL ULTIMO RANGO DE LA MILI­
CIA; Y YO, EN NOMBRE DEL CONGRESO, LE HE OFRE­
CIDO EN EL CAMPO DE BATALLA EL EMPLEO DE GE­
NERAL EN JEFE DEL EJERCITO”.

Y tú, Oh ¡Páez!, ¿qué le respondiste? Yo me aventuraría a de­
cirlo. Es aquello que como un agua fuerte, esmalta y escuda exce­
lentemente tu Autobiografía:

“MIENTRAS EXISTAN PAMPAS, LLANURAS Y SABANAS,
SE MANTENDRA VIVO EN EL HOMBRE EL SENTIMIEN­
TO DE LA INDEPENDENCIA”.

Venezolanos:

Hagámonos dignos del futuro grandioso de América y de la gloria
de quienes con tanta vocación, constancia y sacrificio, hicieron
triunfar en Carabobo el ideal de Libertad.
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Yo te saludo, Capitán, mi gran Capitán, en esta Valencia patricia,
en esta tu Valencia, tuya y de todos, y en esta llanura de gloria
donde el Vidente inspiró la musa homérica de José Tadeo Arreaza
Calatrava y donde la prodigiosa heroicidad de tu lanza hizo pali­
decer la de Aquiles.

Llanura de Carabobo,
23 de junio, 1971.





MONSEÑOR JOSE H. CARDENAL QUINTERO
En el Panteón Nacional, en Caracas, el 29 de junio de 1971

Señor Presidente de la República

Señor Presidente del Senado

Señor Presidente de la Cámara de Diputados

Excelentísimo Señor Mariano Ospina Pérez, antiguo Presidente
de Colomb'a

Señor Doctor Edgar Sanabria, ex Presidente de la República

Señores Ministros del Poder Ejecutivo

Señor Canciller de Colombia

Señores Miembros del Cuerpo Diplomático

Señoras

Señores:

LA PERSONA DEL PRESIDENTE...

La pluma maestra de Fermín Toro consignó para la eternidad
la reseña de los actos con que Venezuela rindió homenajes al
Libertador, al ser trasladadas sus cenizas desde Santa Marta a
Caracas. Entre esos actos, sobresalió sin duda alguna la procesión
solemnísima que, partiendo desde este mismo lugar en que ahora
nos hallamos, condujo en la mañana del 17 de diciembre de 1842
hasta el templo de San Francisco, para las fúnebres exequias,
los restos del Padre de la Patria. Por la calle suntuosamente
decorada con estandartes, banderas, pebeteros y trofeos marciales,
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ante las compactas filas de espectadores, vestidos de riguroso
luto, que llenaban aceras, ventanas, balcones y azoteas, fue des­
filando pausada y acompasadamente el más brillante cortejo que
ha visto la capital venezolana. Marchaban allí, en perfecta forma­
ción, cuerpos de caballería, de artillería y de infantería, en unifor­
mes de gala, las armas a la funerala. Encabezando estos cuerpos,
en calidad de Comandante General, rodeado de un gallardo Estado
Mayor, en la diestra la espada desnuda, cabalgaba Rafael Urdaneta,
el héroe del sitio de Valencia, el “salvador en 1814 de las espe­
ranzas de la República”, según palabra de Bolívar, el último
Presidente de Colombia la Grande, el patriota extraordinario que
en diversas ocasiones, como él mismo dijo, “cargó con el peso
entero de las desgracias de la Patria”. Aparecían en ese desfile
otros héroes de las campañas libertadoras: allí iban José María
Carreño, el Marqués del Toro, Mariano Montilla, Carlos Sou-
blette, José Laurencio Silva, Diego Ibarra, Daniel Florencio O’Lea-
ry, Juan Uslar, José Tadeo Monagas... Contrastando con los vis­
tosos uniformes de estos jefes, se destacaba la negra levita del
Doctor José María Vargas, el primer Presidente civil que después
de la Independencia tuvo Venezuela. Revestido de pontifical, cir­
cundado por numeroso clero, precedido por las cruces altas de
todas las parroquias caraqueñas, se veía al Arzobispo Ignacio
Fernández Peña, cuya mano era sagrada para la Iglesia por haber
sido ungida con el crisma y sagrada para la Patria por haber
firmado, en cuanto Diputado por Barinas, el Acta del 5 de julio
de 1811. Formaban en esa procesión la Universidad, con su
Cuerpo académico y su alumnado, el Colegio Seminario, el Cuerpo
Diplomático, la Alta Corte de Justicia, los Secretarios y Conse­
jeros de Estado, los Senadores y Representantes, y, presidiendo
aquella selectísima concurrencia, inmediatamente después del carro
fúnebre donde iban las cenizas del Libertador, el Presidente de la
República, General en Jefe José Antonio Páez, a quien se debía
aquella imponente e insólita manifestación patriótica, en la que se
hermanaba “a la grave solemnidad de un duelo la majestuosa
pompa de un triunfo”.1

1 Fermín Toro: “Honores a Bolívar’’, Caracas, 1843, pág. 9.
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Para aquella fecha, Páez se encontraba en la plenitud de la vida,
y la fama era ya inseparable compañera de su nombre. Nacido
en cuna humildísima, había logrado llegar, por una escala de
indiscutibles y brillantes méritos, hasta el supremo peldaño en
que entonces se hallaba, constituyendo así un viviente y lucentí­
simo panegírico de la democracia venezolana. De simple peón
de un hato perdido en nuestras pampas se había convertido, en
la época inicial de nuestra independencia, primero en soldado de
la República reciennacida, luego en caudillo de centauros y por
último en héroe de hazañas casi fabulosas. Mata de la Miel,
Mantecal, El Yagual, Mucuritas, Queseras del Medio, Carabobo,
Puerto Cabello, Payara, correspondían a momentos estelares en
su vida de guerrero. A esas gloriosas proezas, había añadido
la de haber desempeñado ya, en un período, y estar de nuevo
desempeñando en otro, con el acierto de un verdadero hombre
de Estado, la Presidencia de la República, y la de haber defen­
dido y repuesto en ese mismo excelso cargo al primer Presidente
civil que tuvo Venezuela.

LA MAXIMA VICTORIA...

Pero en medio de las justas satisfacciones que le causaban las
alturas a donde había llegado, no por la ciega lotería de la for­
tuna sino por sus propios, sostenidos y meritorios esfuerzos, un
secreto reproche torturaba su alma: la actitud que había guardado
con el Libertador, al recobrar Venezuela su autonomía. Como él
mismo ingenuamente lo confiesa, “en los campos de batalla no
había aprendido las intrigas de la corte, ni conocía el poder de la
ambición y del maquiavelismo”.2 Esta inocencia permitió que,
en manos de hombres a quienes él suponía tan rectos como cultos,
se convirtiera en juguete de las pasiones políticas y se dejara
llevar hasta el extremo de autorizar el sacrilego decreto con que
se condenaba al ostracismo al Padre de la Patria. Y ese momento
de debilidad constituía una permanente amargura para su noble
corazón. De ahí que con su innato valor característico se hubiera
propuesto reparar en lo posible esa falta. Con tal intención, en 

2 Autobiografía del General José Antonio Páez, New York, 1869, vol. I, pág. 542.
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1833, o sea, a los tres años apenas de aquel infausto decreto,
cuando la reacción contra el Libertador conservaba aún su encres-
pamiento, había pedido al Congreso de la República que acordara
honores a la memoria de Bolívar. No habiendo tenido entonces
audiencia, nueve años más tarde había insistido en idéntica peti­
ción, que acogida al fin por las Cámaras Legislativas había hecho
posible rendir al Libertador esos grandiosos homenajes que acabo
de evocar desde este sitio, tan propicio para ello, pues es uno
como excelso balcón abierto sobre el pasado de la Patria.

Hablando Cicerón en el Senado Romano, en presencia de Julio
César, recuerda las espléndidas campañas y los numerosos triun­
fos de éste; pero asienta que la mayor de sus victorias la obtuvo
al restituir su dignidad senatorial a Marco Marcelo, a quien creía
su enemigo, pues para ello tuvo que vencerse a sí mismo. Páez,
al solicitar con instancia los honores para Bolívar, reconociendo así
equivalentemente su pecado, se vencía a sí mismo. De ahí que, al
marchar detrás de las cenizas del Libertador el 17 de diciembre
de 1842, vivía el más alto momento estelar de su existencia,
pregonaba la mayor de sus victorias, celebrada muchos siglos
antes por la elocuentísima palabra del gran orador latino y, lo
que vale más, consagrada por aquellas lágrimas con que Simón
Pedro lavó la triste negación que hiciera de su Maestro, en la
más dolorosa noche de la historia.

EL HEROE...

Además de esa hora estelar, recordemos algunos otros de los
hechos que enaltecen la vida de este gran venezolano.

En su autobiografía, al referirse a la batalla de Carabobo, Páez
dedica un cariñoso recuerdo a Pedro Camejo, el famoso Negro
Primero, muerto en ella, y se vale de la ocasión para referir la
plática que este heroico esclavo había mantenido con Bolívar,
en el momento de conocerlo. El candoroso negro, no poco turbado
ante el Jefe Supremo, le confesó que primero había servido en las
filas realistas, movido por la codicia, pues había visto que los
que “iban a la guerra sin camisa y sin una peseta”, retornaban 
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“con un uniforme muy bonito y con dinero en el bolsillo”, pero
que desilusionado después de la batalla de Araure, porque su
comandante no lo dejó despojar de su hermosa casaca a uno de
los blancos allí caídos, había desertado y se había refugiado en los
llanos apureños, donde —son palabras textuales del negro—
“el Mayordomo (así llamaba a Páez) nos enseñó lo que era la
Patria y que la diablocracia no era ninguna cosa mala, y desde
entonces yo estoy sirviendo a los patriotas”.3 Aquí tenemos
revelada en un sencillo y claro ejemplo la labor insigne de educa­
ción patriótica, día a día pacientemente realizada por Páez entre
aquellos semibárbaros y tremendos llaneros que, mientras acom­
pañaban a Yáñez y a Boves, pusieron al borde del fracaso la
empresa de nuestra independencia. Para imponerse a aquellos
hombres, incapaces de reconocer una superioridad distinta de la
de la fuerza bruta, Páez tuvo que mostrarse mayor y más hábil
que todos ellos en el dominio del caballo, en el manejo de la
lanza y en la lucha cuerpo a cuerpo, haciendo gala en todo mo­
mento de la férrea potencia de los músculos y de la impavidez
inalterable del valor personal. Los hábitos adquiridos en estas
tácticas primitivas dieron luego, en los momentos épicos, la nota
característica de las acciones guerreras de Páez, haciéndolas entera­
mente semejantes a las que nos describen los clásicos versos de
la Ilíada. Y al vincular a su persona, merced a su natural don de
mando, esa potentísima fuerza de potros y de lanzas, impetuosa y
veloz como los huracanes, Páez preparó para el servicio de la
Patria el brazo indomable que, asociado a las otras fuerzas, alcan­
zaría la victoria en las decisivas batallas libertadoras.

ESCENA FRANCISCANA...

Posteriormente a la independencia, en tres ocasiones Páez descolgó
su espada, nunca por interés personal, siempre en defensa de las
instituciones republicanas. Al emprender la primera de esas
campañas a mediados de 1835, anhelante de ahorrar la sangre
fraterna, puso máximo empeño en atraerse a sus contendientes 

3 Autobiografía, vol. I, pág. 214 y sig.
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por medio de la persuación, valiéndose del gran prestigio que para
entonces había alcanzado su persona. Edificante nos resulta la
confesión que nos dejó sobre sus sentimientos al enfrentar las
fuerzas de su mando, en el sitio de Las Lagunetas, con las
rebeldes acaudilladas por el General Pedro Alcántara: “Era aquella
la primera vez —escribe Páez— que yo iba a hacer armas contra
mis hermanos, y tal pensamiento me atormentaba horriblemente;
rogaba fervorosamente al cielo que moviera el corazón del ene­
migo para que no llegara el caso de medir las fuerzas. . . El Dios
de la Paz oyó mi oración. Accedió Alcántara a mis exhortaciones,
y no bien lo hubo hecho cuando con toda la fuerza de mis pulmo­
nes, y poseído de una alegría inexplicable, grité al uno y al otro
bando que se postrasen en tierra para dar gracias al Omnipotente
por habernos librado del horrible trance de regarla con sangre de
hermanos. Todos aquellos hombres —concluye Páez— pocos mo­
mentos antes dispuestos a luchar con el valor que caracteriza a
los hijos de Venezuela, hincaron la rodilla en tierra y murmuraron
fervorosa acción de gracias al Todopoderoso”.4 ¡Lástima que este
sublime cuadro, suerte de página digna de “Las Florecillas” del
Santo y Poeta de Asís, no se hubiera repetido en el decurso de
nuestra historia republicana, pues así la Patria se habría salvado
de aquellas pavorosas tempestades de odio, sangre y lágrimas que
fueron nuestras guerras fratricidas!

NOBLEZA DE PROPOSITOS...

Páez con esa primera campaña, logró restaurar el Poder civil: su
heroica mano dominó la revolución y repuso al Doctor José María
Vargas en la silla presidencial. Trece años más tarde, ante el ase­
sinato del Congreso, de nuevo el héroe requirió su espada; pero
la voluble fortuna, que hasta entonces había sido su aliada, le
volvió las espaldas en esa ocasión. A la distancia en que nos encon­
tramos de aquellos sucesos, todavía debemos hoy lamentar el
fracaso de Páez en tal circunstancia, pues de haber triunfado en
esa campaña, nuestros Congresos no hubieran sido, como lo fueron 

4 Autobiografía, vol. II, pág. 231.
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hasta antier nomás, unos simples y pobres esclavos, disfrazados
a los ojos del mundo con las ostentosas vestiduras del supremo
poder.

Ya en la ancianidad, conmovido a la vista de aquella guerra atroz,
llamada “brava” por antonomasia, con el único noble propósito
de ponerle fin a tan encarnizada y devastadora contienda, Páez asu­
mió la dictadura. De no haberlo hecho así, dada la miope terque­
dad de los bandos en lucha, los combates hubieran proseguido
con violencia siempre creciente y el resultado final forzosamente
hubiera sido la completa ruina de la Patria. Por falta de corres­
pondencia, debida en buena parte a la soberbia, sus primeros
esfuerzos pacificadores no fueron felices, pero no por ello sufrió
desmayos su voluntad. Y porque ni el poder, ni la gloria, ni la
conveniencia personal sino el bien de Venezuela era el único móvil
de su alma y la única finalidad de su acción, el viejo héroe no vaciló
en inmolar su nombre y su interés particular en el ara de una
capitulación que, a cambio de tal holocausto, trajo a la martiri­
zada República el tan suspirado beneficio de la paz.

CON EL BASTON DE PRESIDENTE...

Si del guerrero volvemos la atención al Magistrado, preciso es
confesar que, como Presidente de la República, Páez fue sencilla­
mente ejemplar. Aunque procedía de las llanuras, donde había
sido una especie de señor feudal absoluto, y de los campamentos,
donde su jefatura no tenía más límites que los de su voluntad,
al asumir la Presidencia se olvidó de la espada y de la lanza para
atenerse estrictamente a las pautas de la ley. Oigámoslo a él mismo
resumir su actuación presidencial: “No necesité de bayonetas para
gobernar en paz la República las dos veces que me tocó regir sus
destinos. . . La seguridad de que todos disfrutaban, era el objeto
de admiración y de encomio para todos los extranjeros ilustrados
que visitaban nuestro país. Todos los ciudadanos gozaron del más
amplio e ilimitado derecho de elegir y de ser elegidos, de mani­
festar su pensamiento de palabra y por escrito. Hubo siempre
completas garantías individuales; la propiedad, el asilo del vene­
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zolano eran sagrados; se proporcionó al pueblo instrucción gratuita
en todas las escalas, sin ninguna excepción. .. La libertad indus­
trial sin trabas, sin privilegios de ningún género se garantizó a
todos los asociados; jamás fue excluido de la participación de estos
goces ningún venezolano; la igualdad ante la ley era un principio
efectivo en la República; la libertad de conciencia era respetada
a satisfacción de todos los religionarios; el pueblo eligió libre­
mente a quienes quiso de 1830 a 1846. Pocos venezolanos de algún
mérito han dejado de desempeñar algún cargo público, y los que
no lo tuvieron fue, o porque en ningún país hay destinos sufi­
cientes para satisfacer la ambición de todos los que puedan aspi­
rar a ellos, o porque algunos carecían de la aptitud moral que
garantiza el buen desempeño de las funciones, que es lo que puede
hacer la felicidad de los pueblos”.5

En esa síntesis que de su obra de gobernante hacía Páez ya anciano,
no es difícil sorprender entre líneas la rebosante satisfacción y el
justo orgullo de una conciencia por el cabal cumplimiento del
deber. A Páez civil se le reprochó que, por más de tres lustros,
fue el árbitro de la política nacional; pero tal reproche resulta a
todas luces tan necio como injusto, pues su innegable influencia
brotaba por necesidad de la propia grandeza de su persona. ¡Y el
Avila no tiene culpa alguna si descuella por su altura!

EN LA BALANZA DE LOS GRANDES...

Como lo he expresado en otras ocasiones, por una ley carente de
excepción, en este mundo no se da verdadera grandeza sin dolor.
Regla que nunca falla es la de que a las aclamaciones triunfales
del Domingo de Ramos sucedan, tarde o temprano, pero inevitable­
mente, las griterías y ultrajes del Viernes Santo. Porque era en
verdad grande, en la vida de Páez hallamos cumplida esa miste­
riosa ley.

Confiando en la palabra del adversario, se entregó en sus manos,
en 1849, bajo las garantías de una capitulación. Desconocidas las 

5 Autobiografía, val. I, pág. 515.
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promesas allí hechas, fue reducido a prisión, cargado de grillos,
despojado de todos sus honores y títulos, inclusive del de General
en Jefe que le había dado el Libertador en el propio campo triun­
fal de Carabobo, conducido de cárcel en cárcel, incomunicado y,
por último, desterrado a perpetuidad del suelo patrio. A los diez
años de ostracismo, merced a uno de esos vaivenes característicos
de nuestra turbulenta política, la Convención de Valencia acordó
devolverle al proscrito sus títulos gloriosos y abrirle para el retorno
las puertas de la Patria. Y en la sesión del 12 de julio de 1858, la
voz del diputado guayanés Ramón Isidro Montes se alzó como la de
la verdad para asentar: “Los títulos de gloria del General Páez,
sus títulos a la inmortalidad, no están, señores, no están en los
campos de batalla en que segó laureles en defensa de la indepen­
dencia y de la libertad; no están en los días felices en que, piloto
experimentado, dirigió con acierto la nave del Estado; están en
su adversidad, están en su martirio, están en esas cadenas que este
pueblo de Valencia, esta ciudad, testigo un tiempo de su dicha, vio
imponer horrorizada al ilustre caudillo de las libertades públicas;
están, señores, en su entrada a la capital de Venezuela, el día en
que el pueblo de Caracas, como un maníaco, sació sobre él toda
su ira, todo el rencor de los opresores y convirtió en objeto de
escarnio, de befa y de burla al que debiera ser objeto de admi­
ración y reverencia”.6 Así habló el honorable Diputado por Gua-
yana; pero incompleto resulta su discurso, pues olvidó tanto el
cautiverio en el Castillo de Cumaná, donde Páez por meses sintió
en estrecho calabozo la humillación del león en la vileza de la
jaula, como los diez años de exilio, cuyo padecimiento sólo es
parangonable con la congoja de los huérfanos. “Nadie es grande
impunemente”, escribió el Libertador.7 En Páez tuvo evidente
confirmación esa verdad.

Complemento de la grandeza de Páez fue su pobreza final. Cuando
resignó la suprema autoridad dictatorial y resolvió alejarse defi­
nitivamente del territorio patrio, el Mariscal Falcón tuvo que
darle la suma de mil pesos para que cancelara algunas deudas y 

6 González Guinán: Historia Contemporánea de Venezuela, 2? ed., vol. VI, pág. 216.
7 Lccuna: Cartas del Libertador, 1830, vol. VII, pág. 308.
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tuviera el necesario viático. No está de sobra notar que poco antes,
mientras todavía se hallaba en el poder, su gobierno había contra­
tado en Inglaterra un empréstito de millones; pero ni un solo
centavo de esos dineros pasó a sus manos, que se mantuvieron
escrupulosamente limpias. Su existencia en tierras forasteras se
prolongará todavía por diez años más, y el héroe de las proezas
fabulosas, el General en Jefe de los triunfantes Ejércitos de Co­
lombia, el antiguo Presidente de Venezuela en dos períodos, el
Ciudadano Esclarecido, para poder vivir tendrá que emprender
viajes por distintas naciones de nuestra América como simple
agente comisionista de empresas ganaderas.’ Conmueve leer hoy,
por la parte dramática que encierra, el siguiente decreto del Presi-
dnte Sarmiento, dado el 5 de diciembre de 1868: “Habiendo
llegado a este país el General Don José Antonio Páez en perse­
cución de una modesta industria para sostener su vida en la más
avanzada edad; y considerando que este ilustre guerrero es la más
alta gloria militar que sobrevive a los tiempos de la Independencia;
y que sus hazañas reconocidas por la historia contribuyeron en gran
manera a afianzar la independencia americana, el Presidente de
la República Argentina, para asegurarle el reposo de los últimos
días en reconocimiento de sus grandes servicios, acuerda y decreta:
Artículo 1?—Dése de alta en la Plana Mayor activa del Ejército
Argentino al General Don José Antonio Páez en la clase de Bri­
gadier General”.’

En el crepúsculo, pues, de su larga vida, Páez, reducido a pobre
vergonzante, tal como el Edipo de Sófocles, se eleva hasta la subli­
midad de la tragedia que, si no deslumbra al modo de la epopeya,
tiene en cambio la virtud de humedecer los ojos y conmover los
corazones!

MONUMENTOS...

Cuando en mayo de 1850, para ponerlo en el buque que habría
de llevarlo al destierro, Páez fue sacado del Castillo de San Anto-

8 R. B. Cunnmgham Graham: José Antonio Páez, Caracas, 1959, pág. 257.
9 José Antonio Calcaño: "La Ciudad y su Música”, 1959, pág. 294. 
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nio de Cumaná, donde había estado encerrado en calabozo tan
inhumano y sofocante que tenía que acostarse en el pavimento
para disfrutar del hilillo de aire que penetraba por la rendija del
umbral, un grupo de señoritas, todas vestidas de blanco, rompie­
ron el cuadro de soldados que conducía al prisionero y, colocán­
dose a sus lados, le formaron escolta hasta la playa. Páez entonces
no pudo contener el llanto; y, en el momento de subir al barco,
una de aquellas damas le arrebató el pañuelo con que se había
enjugado las lágrimas de emoción que le arrancara aquel afec­
tuoso gesto inesperado.10 En aquellos instantes, la muchacha cuma-
nesa que se apoderó de aquel pañuelo, como de una reliquia, perso­
nificaba a la Venezuela maternal y justiciera que sabría valorar
en el futuro el dolor de aquel glorioso hijo suyo.

Es esa Venezuela maternal la que hoy rinde a Páez el presente
homenaje. Más de ocho decenios hace que en este sitio reposan
sus cenizas, señaladas apenas por la modestia de una lápida. Y
ahora, con un afecto y con una admiración idénticos a los de la
muchacha cumanesa, la Patria le dedica este decoroso monumento,
en la fecha en que se cumplen exactamente ciento cincuenta años
de haber venido por primera vez a esta capital el gran guerrero,
a los cinco días de aquella batalla en que él alcanzó el ápice de la
heroicidad y de la gloria. Satisfecho tiene que sentirse el Jefe del
Estado, que acordó este homenaje, y complacidos hemos de estar
todos los venezolanos por el cumplimiento de este acto de la más
clara justicia.

Un bisnieto de Páez, Don Manuel Vicente Rodríguez Llamozas,
ha pedido al Gobierno Nacional que le permita asumir el pago
de este monumento. Esa idea y ese propósito los estimo como una
inspiración del espíritu del héroe que, todavía desde la eternidad,
quiere dar una muestra más del respeto y probidad con que en su
vida mortal miró el tesoro de la República.

Y así como inspiró a ese bisnieto suyo, el mismo espíritu inmortal,
al que en último término rendimos estos honores, tiene para todos

10 Autobiografía, vol. II, pág. 477.
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nosotros, sus compatriotas, un mensaje. Recordando la apoteosis
que tributó a las cenizas del Padre de la Patria, a la que me referí
al principio de esta oración, y que constituyó el máximo momento
estelar de su vida terrena, ahora nos repite lo que dijo entonces,
porque esas palabras conservan su vigencia: “Nada hemos omitido
de cuanto podíamos hacer en honor de la memoria de Bolívar. Nos
resta sin embargo un deber: consagrar al Libertador el monumento
más digno de su gloria: la consolidación de las instituciones de
Venezuela por la sabiduría de los legisladores, por la prudencia
de la administración ejecutiva, por la integridad de los magistrados,
por la ilustración del pueblo, por la unión de todos los venezo­
lanos”."

Peregrinos que van hacia el futuro en marcha incontenible por los
caminos del tiempo, los pueblos deben volver los ojos hacia el
pretérito para lección, admonición y estímulo. Tal es lo que Vene­
zuela ha venido haciendo en estos días, con ocasión de los ciento
cincuenta años de la victoria de Carabobo. Y al evocar ese pasado,
de los labios de Páez ha surgido el mensaje que acabo de repetir.
Escuchar esa voz heroica es nuestro deber.

Latís Deo.

11 Autobiografía, vol. II, pág. 374.
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