POLAND, WARSAW
FOLKS-SZTYME
NP 1479

JANUARY 5, 1980

THRU

DECEMBER 12, 1981

MICROFILMED 1982
LIBRARY OF CONGRESS
PHOTODUPLICATION SERVICE

Warsaw, Poland

FOŁKS=SZTYME

1968-1981

NUMBERING ERRORS:

1969: no. 29 (3903) becomes no. 29 (3909) [consecutive numbering continues beginning with (3909)].

1975: no. 31 (4233) should be no. 40 (4233).

Warsaw, Poland

FOŁKS=SZYTME

BECAUSE OF THE IMPOSITION OF MARTIAL LAW IN POLAND, ISSUES OF DECEMBER 19th AND 26th, 1981 WERE NOT PUBLISHED.

Cena 3 zł

„FOLKS-SZTYME" (Głos Ludu)

פֿאָלקס-שטימע

קולטור-נעזעלשאפֿטלעכע און ליטעראַריש-קינסטלעריש וואכנשריפֿט

ארגאן פון קולטור-נעזעלשאפֿטלעכן פֿאַרבאַנד פון יידן אין פוילן

נומער 36 (4542), 5 סעפטעמבער 1981 יאָר

Warszawa, 5 września 1981 r.

אינהאלט:

א. הירש — מאנעווריע אין נאפט ★ א פוילישע צייטונג וועגן ביאליסטאקער נעמאָ-אוים-שמאנד ★ יידן אין דער וועלט ★ אברהם קוואטערקע — זיי האבן נעקומפט „פאר אייער און אונדזער פרייהייט" ★ א. קאפלאן — נפתלי באָזווין — דער גרויסער העלד ★ י. ליפסקי — לעזונגען מיט אַלטיטשע מיטלען — אין די אינטערעסן פון ישראל ★ שלום שטערן — דאָס לירישע נעזאנג פון אן איינזאַמטיקן דיכטער ★ ארנאָלד סלוצקי (אהרן קרייזנער) — לידער ★ משה אלטמאן — „סאָטל אומרו"



דאָלערעס אינגרודי די הונדערן פון שפּאניען בירגערקריג.

זי" האבן געקעמפט „פאר אייער און אונדזער פרייהייט"

אברהם קוואטערקע

דער ערשטער וואָס איך האָב זיך דערמאנט אין מיין לעבן אין יאָר 1936 איז געווען מיין פעטער אברהם-יוסל. ער איז אויך געווען דער ערשטער וואָס האָט מיר דערציילט וועגן דער שרעקלעכער מלחמה וואָס האָט זיך אָנגעהויבן אין שפּאניע. ער האָט מיר אויך דערציילט וועגן דעם וואָס ער האָט אליין דערלעבט אין דער מלחמה.

אין יענע יאָרן האָט מען נאָך נישט גערופֿן אַזוי ווי הײַנט, אָבער איך האָב שוין גוט פֿאַרשטאַנען אַז ער איז אַ קאָמוניסט. ער האָט מיר אויך דערציילט אַז ער איז אַ מיטגליד פֿון דער קאָמוניסטישער פּאַרטיי פֿון פּוילן. ער האָט מיר אויך דערציילט אַז ער איז אַ מיטגליד פֿון דער קאָמוניסטישער פּאַרטיי פֿון פּוילן. ער האָט מיר אויך דערציילט אַז ער איז אַ מיטגליד פֿון דער קאָמוניסטישער פּאַרטיי פֿון פּוילן.

אין יענע יאָרן האָט מען נאָך נישט גערופֿן אַזוי ווי הײַנט, אָבער איך האָב שוין גוט פֿאַרשטאַנען אַז ער איז אַ קאָמוניסט. ער האָט מיר אויך דערציילט וועגן דעם וואָס ער האָט אליין דערלעבט אין דער מלחמה. ער האָט מיר אויך דערציילט וועגן דעם וואָס ער האָט אליין דערלעבט אין דער מלחמה. ער האָט מיר אויך דערציילט וועגן דעם וואָס ער האָט אליין דערלעבט אין דער מלחמה.

ד' פארט"י און דער ארבעטער-קלאס

נאָכן פלענום פון צ.ק. פּזפּר

ד ערשטע נאכן אויסרעדנדיקן שטענד-פונקט וואס מען קען אויסנוצן צו אונטערשטרייכן, אז פּוילן איז נאָך נישט פֿאַרלוירן, איז דאס אין רעזולטאט פון דעמאקראטישן צוגאנג-שטייגער פון דער פארטי אין קריזיס-צייטן. קאמוניסטן קומען אין אַלע פּאַרטיטע-געשפּאנטער פֿאַלגן אויך אין גייסטיקע צייטן ביי דער קאָנ-צענטרירונג פון אויפֿיקן עקזיסטענץ-שוועריקייטן. פּראָפּאָגאַנדיסטן אין אַלע לענדער, וועלכע ווענדן זיך צו דער ווייטער עפֿנטלעכקייט, ווי אויך אין דער פּאָליטישער ליטעראַטור, פֿלעגן אַלע מאָל אָנהייבן מיט דער באַשולדיקונג, אז דער קריזיס איז פֿאַרשולדיקט דורך דער פּאָליטיק פֿון דער פֿאָרריגער רעגירונג. אָבער אין דער פּראַקטיק האָט מען אַלע מאָל אָנגעהויבן מיט אַ קריטיק פֿון זיך אַליין, פֿון דער אייגענער פּאָליטיק, פֿון דער אייגענער אַרבעט.

אַזוי איז עס אויך אין דער פּאָליטיק פֿון דער פּוילישער פֿאַרטיי. אַ פּאָליטיק, וואָס האָט אין דער פֿאַרגאַנגענהייט אַ סך צו טאָן מיט דער פּאָליטיק פֿון גאָמולקא, איז אין דער צייט פֿון דער קריזיס פֿון 1970 אויסגעקומען אויף דער פּאָליטיק פֿון גיעראַק. אין דער צייט פֿון דער קריזיס פֿון 1980 איז אויך אויסגעקומען אויף דער פּאָליטיק פֿון גיעראַק. אין דער צייט פֿון דער קריזיס פֿון 1981 איז אויך אויסגעקומען אויף דער פּאָליטיק פֿון גיעראַק.

דאָס איז אַ פּאָליטיק, וואָס האָט אין דער פֿאַרגאַנגענהייט אַ סך צו טאָן מיט דער פּאָליטיק פֿון גאָמולקא, איז אין דער צייט פֿון דער קריזיס פֿון 1970 איז אויך אויסגעקומען אויף דער פּאָליטיק פֿון גיעראַק. אין דער צייט פֿון דער קריזיס פֿון 1980 איז אויך אויסגעקומען אויף דער פּאָליטיק פֿון גיעראַק. אין דער צייט פֿון דער קריזיס פֿון 1981 איז אויך אויסגעקומען אויף דער פּאָליטיק פֿון גיעראַק.

ראָלע פֿון דער פּאָליטישער פֿאָרשטעלונג

דאָס געזעץ וועגן די גרענעצן פֿאר דער פּרייהייט פֿון וואָרט

(א שמועס מיט דעפּוטאַט און זשורנאַליסט יאנוש סטעפּאַנאָוויטש)

פֿ ון 1-טן אָקטאָבער גייט אַריין אין קראָפֿט דאָס אָנגענומענע דורכן סיים דעם געזעץ וועגן דער פֿאָרשטעלונגען. וואָס גיט עס דער זשורנאַליסטן-סביבה, וועלכע איר פֿונ-דעמענטאַלן אָפּשטעל?

— עס גיט גאָר א סך. איך וואָלט באַזונדערס אונטערגעשטראָכן 3 ענינים. ערשטנס — די קלאָרקייט פון די ענ-דערונגען. צווייטנס — די ענדע-רונג פון דעם אָפּשניט וועגן דער פֿאָרשטעלונג-טעג. דריטנס — דער פּראָצענט פֿון פֿאָרשטעלונגען, וואָס קענען פֿאָרגעשטעלט ווערן אָן קאָנ-קרעטער אָנזאָג.

אַנדערש ווי אין דער ערשטער לייענונג, האָט מען אין דער צווייטער לייענונג אָפּגעשטעלט אויף דער ערשטער אָרט דעם ענין פון דער פֿאָרשטעלונג-טעג. אין דער ערשטער לייענונג איז דאָס געווען אויף דער דריטער אָרט. דאָס איז אַ גוטע זאַך, ווייל דאָס איז דער ענין, וואָס איז אַ סך וויכטיקער פֿאַר דער ציבור. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג קען אויך זיין אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג איז אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג איז אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך.

— ווי שטייט עס מיט דער פֿאָרשטעלונג-טעג?

— עס איז נישט קיין גרויסע פּראָבלעם. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג איז אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג איז אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג איז אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך.

— ווי שטייט עס מיט דער פֿאָרשטעלונג-טעג?

— עס איז נישט קיין גרויסע פּראָבלעם. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג איז אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג איז אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך. אַ פֿאָרשטעלונג-טאָג איז אַ פֿאָרשטעלונג, וואָס איז נישט אָנגעזאָגט, אָבער דאָס איז אַ זעלטענע זאַך.

(אינטערוויו)

(המשך אויף זייט 2)

(המשך אויף זייט 4)

מאנעורעם אין נאפט

א. הירש

2 פאלקס־שטימע

5. IX. 1981.

א פוילישע צייטונג ווערן ביאליסטאקער געטא־אויפשטאנד

די „נאוועמע וויסאפישטשע־צייטונג" ארויסגעגעבן פון דער פוילישער פארטיזאנער־ארטער, ווען דערשיינען אין ביאליסטאק אזן אין באשטימטן אויף דער „אמטשע פון סוויאדק האבן אין טאג־נומער פון 15—16 טן אויגוסט 1981. פארעפנטלעכט פון גרופן ארטיקל א־נ „דאס ביאליסטאקער געטא".

דער אויטאר זו. מאנקעוויטש, פארטיזאנער פון דער ביאליסטאקער בריגאדע פון דער קריין „קאמיסיע צום פארשן די היסטארישע פארהעלטענישן פון דער נאצי־אקופאציע אין ביאליסטאק בעת דער נאצי־היסטארישער אונטערגראבונג פון דער יידישער קולטור.

די „נאוועמע וויסאפישטשע־צייטונג" ארויסגעגעבן פון דער פוילישער פארטיזאנער־ארטער, ווען דערשיינט אין ביאליסטאק אזן אין באשטימטן אויף פאר „אמטשע פון סוויאדק האבן אין טאג־נומער פון 15—16 טן אויגוסט 1981. פארעפנטלעכט פון גרופן ארטיקל א־נ „דאס ביאליסטאקער געטא".

דער אויטאר זו. מאנקעוויטש, פארטיזאנער פון דער קריין „קאמיסיע צום פארשן די היסטארישע פארהעלטענישן פון דער ביאליסטאקער אינדוסטריע בעת דער נאצי־אקופאציע.

דער ארטיקל באשרייבט דעם אויפשטאנד פון דער יידישער באפעלקערונג פון ביאליסטאק אינעם „פעטסט קולטורנע פון ביאליסטאק אינעם בריוו פון יידן, ווען דאס ווייטערדיגע פון דעם אומפארגעסליכן אויפשטאנד פון דער הירשע פון יידן — אומפארגעסליכע העלדן פון דעם „מגן־דוד, אויסגעגעבן אויף די 20 יאר פון דעם דערשיינען פון דער ערשטער צייטונג אין דער פארשידענער פון דער ווערשע פון 18־טן אויגוסט האבן מען אויסגעפירט קאלעקטיוון פארבאנד פון דער ביאליסטאקער גמינע פאר דער פארשידענע פון דער יידישער גמינע פון ביאליסטאק דורך די יידישע פארטיזאנער־אפטיילונגען. דער ארטיקל באשרייבט אויך דעם אויפשטאנד אין דעם ווייטערדיגן פון דעם ווייטערדיגן פון דעם ווייטערדיגן פון

40 יאָר ארגענטינער אויפֿוף

(סינסעמיטש וועלט)

די 40 יאָר ארגענטינער אויפֿוף האָט זיך אָנגעהויבן מיט אַ מאַסן־מחאה פֿון 40 טויזנט פֿרויען אויף דער פּלאַצע פֿון דער ערשטער פּרעזידענטשאַפֿט פֿון דער אומגליקלעכער איוואַ פּעראָן. זיי האָבן פֿאָרגעלייגט אַ פּעטיציע צו דער רעגירונג, אַז זי זאָל אָפּשאַפֿן דעם אַלטן געזעץ, וואָס פֿאָרבאָט אַן אָפֿן לעבן פֿון אַ פֿרוי, וואָס איז נישט פֿאַרהיי־ראַט מיט אַ מאַן. דאָס איז דער ערשטער מאָל אין דער לאַנגער געשיכטע פֿון ארגענטינע, אַז פֿרויען האָבן זיך אָפֿן אויפֿגעלייגט קעגן דעם מאַכט־האָבער.

דאָס איז אָבער נישט געווען דער ערשטער מאָל, אַז פֿרויען האָבן זיך אָפֿן אויפֿגעלייגט קעגן דעם מאַכט־האָבער. אין 1977 האָבן זיי אַ מאָל אַרויסגעגאַנגען אויף דער גאַס, אַז זי זאָל אָפּשאַפֿן דעם אַלטן געזעץ, וואָס פֿאָרבאָט אַן אָפֿן לעבן פֿון אַ פֿרוי, וואָס איז נישט פֿאַרהיי־ראַט מיט אַ מאַן. דאָס איז דער ערשטער מאָל אין דער לאַנגער געשיכטע פֿון ארגענטינע

פּוילישע אַרבעטער אין קאַנאַדע. מיט א העלפֿעדיקוס זענען עטלעכע דוצונט יידישע קלימפּער אינזשטיגן עי־קאָ באַקאַמן. מיט אידיבקער רוה האָבן זיך באַפֿלײַס דער אידישער אַרבעטער־באַוועגונג פון דעם דאָמעראָזסקי־באַשאַלייאָ, קאַפּיטאַן דאַוידאָוויטש, יוזעק וויבינשטיין, וועלכער איז געקומען אויף די שפּאַניע כּער איז געווען אַ מיטגליד פון בערעזינ־שאַפט — פֿון פּאָלעמיק צווישן פּאַרטיען. האָט נישט געקוקט אייף זייער פּיר וחבֿרן, נישט אַפּגעשרעקט פון זייַן מאשיך־גיזעלע און גלעטאָלן זיך קודי. דער העלדישער בחור באַרוהמ־טן נעסענדום, פֿ מיכאַליזיק פון בערעזינ־קאַמוניע איז אינגעקומען בײַ פּאַרטיזידזקו מאַדרידע. מיט א העלדן־טויט זענען גע־פֿאַלן די קעמפּער פֿון דער ניצקע־ווישע־קאָמפּאַניע מאָנטאַניע אין וויישע־בערג. דער העלדישער האָט אויפֿגע־צוגעפֿויגט צו דער באַלעטשע, ווי עס האָבן זיך אויסגעדריקט פּאַשיסטן אין זייער באַריכט. ווי אין באַשאַפֿונג פֿון גראַנאַדע, אַזוי אין אַלע אַנדערע קאַמפֿן פֿון דער אַנטי־פֿאַשיסטישער פֿראָנט, זענען אויך דאָ אַרבעטער־מאַסן אַרויסגעטראָטן אַלס דער שטאַרקסטער פֿאַקטאָר אין קאַמפֿ קעגן פֿאַשיזם.

אין דער דאָמראָזסקי־בריגאַדע איז א אַנדערע אינטערנאַציאָנאַלע בריגאַדע האָבן זענען פֿאַרשפּרייט אין פֿאַרשיידענע באַאַרמונגס צוזאַמען מיט דזשעק פּאָ. אַפֿ־פֿיציר פֿון פּאַשיסטישער אַרמיי. אַפֿ־פֿיציר פֿון פּאַשיסטישער אַרמיי איז אויך אַ קאַנאַדיער, דער לוטענאַנט בעטוון. ער איז אַ שוין אַלטער קאָמוניסט, אַ פֿרײַוויליקער פֿון דער ערשטער שעה פֿון דער פֿאַשיסטישער אַנטלויפֿונג אין שפּאַניע, וועט באַשטימט צו דערציילן וועגן דעם אַלעמען. דער קאָמף דאָ,

נפתלי באָטווין — דער גרויסער העלד

א. קאָפלאָן

דער קאָמף קעגן אומעדערקוכונג אין פּראָסקאָפּונג, דער קאָמף קעגן אַנטיסעמיטיזם אין פּאָלמוס, זענען אונדזערוז הויפּט־אויפֿגאבן אין סטירע־צושפּאָרן. די אַרבעטער־דעמאָקראַטיע וועלט־ווייט איבערגעוואָקסן אין אַ קוואַליטעט פֿון אַ מאַסן־אַרגאַניזאַציע, וואָס האָט אַ גרויסן השׂפּעה אויף דער גאַנצער ייִדישער לעבנס־אָרדענונג. אין דעם קאָמף האָבן אונדזערע פֿירער באַוויזן אַ גרויסן מוט, אַ גרויסן אויסהאַלט־פֿעיִקייט, אַ גרויסן שׂכל, אַ גרויסן פֿאָרזיכטיקייט, אַ גרויסן פֿעיִקייט צו אָנפֿירן, אָנצופֿירן, אָנצוגיסן פֿאָרטרוי אין אַלע שיכטן פֿון דער ייִדישער מאַסע, אין אַלע לאַגערן פֿון דער ייִדישער מאַסע.

אָבער אַ גרויסער טייל פֿון דעם פֿאָרטרוי, וואָס דער ייִדישער מאַסע האָט אַזוי פֿיל מאָל באַוויזן צו אונדזערע פֿירער, איז נישט געקומען פֿון אַ בלויען הימל. עס איז נישט אַזוי, אַז אַלע מאָל, אין אַלע פֿאַלן, האָבן אונדזערע פֿירער אַלע מאָל גערעכט געהאַט. אַלע מאָל האָבן זיי נישט געהאַט אַ גליקלעכע האַנט. אַלע מאָל האָבן זיי נישט אַלע מאָל אַנטדעקט דעם ריכטיקן וועג. אַלע מאָל האָבן זיי נישט אַלע מאָל אַנטפּלעקט דעם ריכטיקן וועג. אָבער אַ גרויסער טייל פֿון דעם פֿאָרטרוי, וואָס דער ייִדישער מאַסע האָט זיי באַוויזן, איז נישט געקומען פֿון אַ בלויען הימל. עס איז נישט אַזוי, אַז אַלע מאָל, אין אַלע פֿאַלן, האָבן אונדזערע פֿירער אַלע מאָל גערעכט געהאַט. אַלע מאָל האָבן זיי נישט געהאַט אַ גליקלעכע האַנט. אַלע מאָל האָבן זיי נישט אַלע מאָל אַנטדעקט דעם ריכטיקן וועג. אָבער אַ גרויסער טייל פֿון דעם פֿאָרטרוי, וואָס דער ייִדישער מאַסע האָט אַזוי פֿיל מאָל באַוויזן צו אונדזערע פֿירער

לִיטעראַטור און קונסט

דאָס לירישע געזאנג פון אן אייגנארטיקן דיכטער

שלום שטערן

די לידער פון אברהם גאָנטאר *)

ארבן איניקע באַגאַבטע יידישע פּאָעטן אין סאָוויעטן־פֿאַרבאַנד, אין אברהם גאָנטאר איז היינט דער פֿאַרשטאַרקטער פון דער יידיש־סאָוויעטישער פּאָעזיע. אברהם גאָנטאר איז פון די פּאָעטן, וואָס וויל זיך זאָגן דערקענען אין צמיט פון אייגענעם ליד, מחמת אין־שטייכער האָט זיין וועג, דאָס באַבלע־לע, די טויפֿלינג, זיי תיכף ווידער זיי ביינען, אויף דאָס וואָסער איז ווייטער־ריין אין דער פּינטעטרינע פון ברונעם". אין אברהם גאָנטאר אינטפּאָלקט זיך פֿאַר אונדז. „נאָר בייז דעם וועג צו זיך אליין כ'האָב נישט געפֿונען". דאָס איז דאָס שוועריסטע צו דערוויסן זיך. דעם נישט־אויסגעטראַכטן וועג צו דער אייגענער גליקלעכקייט.

אין אין זיין אריגינעלן מעטאָפֿאָר: „אז אין דער פּינטעטרינע פון ברונעם וויינערט דאָס וואָסער", גיט ער אַ צוויפֿרן, אז גענוי, וועט ער פון אַלע טונקלקייטן אַרויס. אין ער וועט שפּריזן אייגן זון־באַליכטונגעם וועג. מחמת דער אימרו אין אים קלויבט בעסער אויס „באַנקעט אין זונ־. וואָג־ען אייגענעשפּאָרט". וואָרום: „נישטא קיין גליק, אויב ס'איז נעשאַנקען, אויב האָסט אַליין עס נישט געברענט". דער־וויי, אין זונ־. דעם וועג, האָט ער אריינגעברענט אין שייער פון דער ייִדישער דיכטונג פּאָעטישע שאָפּונ־גען, וואָס זענען א צירונג פֿאַר אים אין פֿאַר דער אַלגעמיינער יידיש־קייט־ערשיינונגען שפּעטערהיקיים.

פּוליטיק טעמאַטיק

„א, וואָס איז די טעמאַטיק פון זיין פּאָעזיע? ער האָט תיכף אין זונכט אין תכלית אין זיין לייב. ער אז פּיקאַר־טיק, אין מסיבה פּוליטאַרביק אין זינע שאַנערן.

אברהם גאָנטאר האָט אַזש די לאַנד־שאַפֿט פון זיין געבוירנלאַנד. דער בירם, דאָס גראָז, אין דעם וויינט. וואָס בישטעט דעם וואַלד. זענען פֿאַר אים נישט קיין דוממים. זיי רעדן צו אים אין ער פֿאַרטרוט פֿאַר זיי זינע בעסק־שאַפֿט, אין ער וויל זיין דערט מיט זיך אליין, אין ער גאָט אַ:

זאָל די וועלט
גרונד זיך הונדן,
מיט וועי טיפֿלעכקייט זיך סודנן
נישט, נישטאָ.

די מיינונג פון דעם דיכטער איז אַז דאָס לעבן איז נישט קיין פּשוטע זאַך, אַז מען דאַרף אַרבעטן שווער, אַז מען דאַרף קעמפֿן, אַז מען דאַרף ליידן, כּדי צו דערגרייכן עפּעס. אָבער אַפֿילו אַז מען האָט אַלץ דערגרייכט, אַז מען האָט אַלץ, וואָס מען האָט געוואָלט, אַז מען האָט אַלץ פון דעם וואָס מען האָט געקעמפֿט, וואָס איז אַלץ נישט גענוג. אַז מען האָט נאָך אַלץ נישט דאָס, וואָס מען האָט געוואָלט, נאָך אַלץ פֿאַרשווינדט ווי אַ כישוף. אַז דו דערוועסט זיך פּלוצלינג, אַז דו אַרוף אַ בילמל

בי דער פֿאַרקויפֿערין אין קוש.

אַז אַלץ פֿאַרשווינדט ווי אַ כישוף, אַז דו דערוועסט זיך פּלוצלינג, אַז דו אַ בילמל

אַ סטעשקע צוויטשן קאַרן פֿירט צו ישוב.

וואָס איז אַמאָל געווען דיין גאַנצע וועלט.

אָט גייט זי, נייַ זי שוועבט

אַ גראָנגע.

איר קוישעלע איז פּול מיט גרינס.
אַז אין די האָר מיט דורכזיכטיקע פּיגענר
זי שפּעקט אַריין אַ בלימעלע אַ דינס".

פֿולפֿאַרביקע טעמאַטיק

דאָס שוידער־בויד פֿון חורבן באַ־שריבט ער נישט, אָבער די אַנדערע אַ־ועטע וועלט קלאַנג. „אז זיין טרויס איז דאָס פֿאַרשוווינדן מיטן גאַנצן פֿאָלק". פֿון וויטיק זענען די טערן: ווי פֿאַרזייווערט געוואָרן אין אויב, אָבער אריינ־ווייזן אין דיך, פֿאַר דיך:

„וווּ ביסטו איצט, מיין טרויס.
מיין שיינער.
איך ווייס, איך ווייס, אין באַבי יאַר.
עס שרייען גוואַלד דאָרט דיינע
ביינער,
און איך וואַר בלינד אַן טויב
דערפֿאַר".

איך איז זייער ליבע־מאָטיוון, וואָס זענען אָפֿט געשריבן אין פֿאָרם פון פֿאָלקס־געזאַנגען. טרויס איז טרויער די בעזשאַפֿט פֿון דער גליבטער נאָך אַלץ ליבן, וואָס מען וויינט אַפֿילו נישט. וווּ זיין געבוירן איז באַלאַ־זאַן, די שטאָט אויף אים. ער האָט דאָך אַלץ פֿאַרלוירן אין אַ נאַכט

[illegible]

[illegible]

[illegible]

(פֿאַרעצונג פֿון פֿאַרקיכן גומער)

1.

א יז אין מאָסקוע. הייסט עס. אָנגעקומען דער שקאָץ דער אמעריקער פֿון האָט אין אים א שפּיץ עטוואָן... ער שמייכלט אין פּאָסט אים. אָן צוויפֿל: אָט אזוי האָט ער באַוואָרפֿט צו זיך. אַבער נישט באַשעדט געווען. כאָטש דער אמת איז, אז נישט דורך דער שפּאַרונג האָט אויס־ גערונגן מאָסקוס גוטער הומאָר, סע מיינט — נישט דורך דעם, בראָכן. אָן דעך — מאָסקוי וויינט פֿון אַטאָראָכט עס וויי א באַזונדערע חסד מיצד זיין גורל — זענען אַרבעטיקן פּאָנגאָוויטש אַוו איינעמ אַראָפּגעטראָפֿן. מיט אַ קנופּל פֿרעמדע פּאַקאַזשיי־רייכע, פֿאַנאַזיע־ קעניגע פֿון אַ קנופּל קינדער. אויבן פֿילאָסאָפֿיע, אונטן פֿילאָסאָפֿיע. אַ גאַנ־ צע אָנגאָפֿענע פֿון פּאַרמען. פֿון די קאַפּריז — אין צוי־הבעיס — פֿליקן קומען זיי אַרויס, שיילן זיך אַרויס אין פּאָקומען א פּנים, אָט די פּאַרשוינען. וועלכע וועראַכע ערנסע, וויי נעשיקטן מיט פּאַרפֿאַנגענדע פֿעדעמליך אין די בעדיכטע שיכטן פֿון מאָסקס בייסטיק באַדן. אָט האָט זיך בעפֿאָנס א פּענסטער אין סאָנד זיי אין אינטערפּאָרט פֿון א קרעדיט. פֿון בסך הכּל איז עס נאָר א שפּיץ זיך אויף האַרטסטיקן פֿעדל, וואָס איז פֿאַרבליבן באַפֿאַנגן אין מאָסקס בעהירן — עך האָט מורא צוזאָגן: נשמה.

זי האָט קאָקעטירט, ווייס אַז אירע בעכישוסן. עס האָט מאָטיוון גע־ רירט. דער אידעאַליסט ריספּעט פֿאַן דער אַריסטאָקראַטיע א פֿאַרשטענ־ דיקעס פֿאַר אירע בעזנס. בעזונס, זי וועט וויייטער בלייבן וווינען אין דער פֿירמ. וויי? אייב ס'איז בי רייד וועגן אזא אומפּעקיקייט אין דאַרף, וועגן דעם, אז דא איז אַ פֿרייליכער אין פֿאַרזיכן וויי זי נישט. אָט זיי קאָן עס אַנדערש זיין: אז אָרום קען קומען דער אזוג. אויב נישט מיט דעם פֿרייליכן דאַרפֿט זי וועט אַרבעליבן אויף אירף וויייטער דא אין נישט באַראַכט זיך וואָגן מיט אירע בעלאַבאַשיקיט, מיט אירע מעבל. נישט מעג וואָס פֿאַר א עצה גיט מען זיך מכוח א דירה פֿונזיינעמדיגן? עך מוז האָבן אז אָרט צום ווויינען. אז אָרט פֿאַרן בעשאַפֿן. אין נאָך: זוימען וווי א באַלמוז. זעק פֿייפֿיקע. עך וועט דאָך תּבואה אויך מאַכן. נישט באַר צויקער־בוריקעס. אפֿשר וויייסט זי עפּעס אזא מין אַפּאַנדיקע דירה. מע זיין אין דאַרף!

די ליערערין האָט אויף אים אָנגעשטעלט א פּאָר פֿאַרשנידענע אויגן: עך מיינט עס ערנסט. צי עך מאַכט חוזק? זי האָט באמת יסורים פון דעם, וואָרום א דירה דאַרף עך האָבן נישט אין דאַרף, נאָר דווקא ביים שטראַנ. אַבער דא מיט איר צוזאַמען — אויף זי באַלד האָבן זיך צעבליט רעדעלעך — איז נישט אַפֿשטעלן: אין דער צוויייטער הפֿטע דירה האָלט זי עפּעס „כּלאָפֿ". אלטוואָרב, אין עס ערגנט אריין. חוץ דעם, אין בכלל נישט באַקומט. זי א בתולה. אזוי זאָל זאָגן. אין עוֹיִם לויטער רכילותניקעס. בייזע צינגלעך. אז גאָט זאָל באַשירמעזן!...

מאָטל מיינט דאָך, אז נישט מכוכ, עך קאָן ווויינען אין דאַרף. עך גייט דאָך צופוס, עך פֿאַרמאָגט אַן אייגענעם בעשטאַנ.

דעמיט איז זי צוגעקומן שוין נאָר שטאַרנע, דער שטערן ליערעריש־ באַ פּעליערש:

— „אזוי פֿיל דאָס דאַרף. איר וויייסט נישט, ווער זיי זענען... איר וויייס כּמה זאָל אייך באַגעבּהנען, באַהאַיליך איר דאַרפֿט זיצן דאָ. ביים פֿעליד. מען דאַרף פֿילן אייער אונטערהיים אַז דאָ. אין דער נאָענט... איר מיזט האָבן פֿאַר דיר אויגן יעדע באַוועגונג. קיין אייגן מיינט נישט פֿאַרלירן פֿונעם בליק דאָס פֿעליד. אלצדינג האַלטן אין דיר הענט. מוזט איר וווי־ זען: אפֿילו דער הויף טויג נישט וויייל די פֿענסטער גייען נישט אויס צום שטראַנ.

זי האָט זיך אזוי דערוואַרעמט רעדנדיק: די באַקן צעגליט, די אויגן האָבן בעגיסטערט אזן די באַקדע האָר האָבן זיך אַ בעסערן. זי איז צוגעפֿאַלן פֿענסטערן אין. קוקנדיק אַף פֿאַרמאָגט אַן אייגענעם בעשטאַנ.

— וווּ זשע קריגט מען פֿאַר אייך אַן אָרט אזוינס, אָפּאַנדיקס?

מאָטל האָט זיך אַרויס אַף פֿענסטער, בעקוקט אויף אויף פֿערד־ וויי סע שטויט אזוי גייט. בעקוקט אויף הימ שטיקל פֿעלד פֿאַרן הויף, וואָס איז נעפּאָפּן מיט א קלין א שכונה הויף, אזן וועג א מאָן א פֿרוי טיילן איין רעמל פֿון א פֿענסטער, מעגן זיי זיין וויידל־ פֿרעמדע, וועלכע בעבויען פֿענסטער בריוט צעשאָקט. זיי גאָמבאַ נאָך פֿאַך זיך: מיר זענען, קיין עין־הרע, גרויסע, מיר באַהאַרעם, איז קליין הער דעם שטיק פֿעלד זיך בעשלאָסן מיט א קוסט נאָך א באַקאַטער פֿרעמד, איינגעשטעקט וויי א שלוס נאָך א שרפה. יענער הויף איז בעשאַטן הארט נעבן קלויסטער. אין סאָמע פֿראָנט פֿון די קיינערציאַלע בעדטנער, ביים שטראַנ. אהיצו האָט וואַרעמע פֿעראַנט אַף בעהאַלט אין איין ציילשטוב. יוזאָפּט בעזונ־ אזוי גוט. אַ בעסער קען שוין נאָר נישט זיין.

— אָט דא. ביי טרעפֿאַשקען. פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַן...

— סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש טרעפֿאַשקא. פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַן...

4

פֿרעגט זיך מאָטל: „אקענן וואָס דערצייל איך דאָס? צו וואָס האָט עס פּאַסירט מיט מירן?".

— טייקו.

אוועקגעשטעלט דעם „טייקו", פֿאַרשטאָט אים מאָטל, ווי מען פֿאַרשטעט בית־עולם. אין קערט זיך אים צו סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש טרעפֿאַשקא. צו דעם פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַנין.

...עך האָט בעליטן באשיימפֿערלעך פֿון דער אירמקיט אין שטוב. בע־ פֿרווש עס צוזעקן מיט באַסטערייזע־קיט. עך זיובט דאָס בעלד. וואָס כ'האָב אינגעקויפֿט — אין דאַרף זאָגט מען נישט אויף ערד „בעדזענגער". נאָר „בעקוראַט". עך איז מיר מבטיח, אז כ'זָל פֿאַרדינען. גוט פֿאַרדינען... דער עיקר: זאָגט עך, אז באַרבעטן. באַלעבאַטיש באַרבעטן! דאָס איז דער עיקר! חודש עך איבער פֿאַטאַטיש. „אבער אין זי, אז כ'האָב מיך אויף וועמען צו פֿאַרלאָזן? אן אינטעליגענט...". צי נאָר אפֿשר אז אַגאַנאָמ?... עך קוקט אויף מיר א ווייבע, פֿאַרשנדיק מיט גרויסער שמחה:

— יאָ־יא, אַ אַגראָנאָמ!... בעהערט!...

אין מאָטלס אויגן טוט זיך א צעטעצעל א גוטער שמייכל. א ביסל בע־ טראַפֿן האָט דאָך דער פֿרוי־יאָק: אין דא גאָר ויובג יאָרן האָט מאָטל א צייט בעטרויעט וועגן אַגראָנאָמיע. האָט זיך פֿון דעם א חלום אויסגעפֿאַנט, ווי פֿון אַלע זיינע גוטע חלומות.

עס איז אים שוין טרויעריג. מאָטלען. נאָר עך זאָגט נישט אויס, עך טרייסט זיך אַז דערפֿון מיט כח. קוקט זיך אים צום סיפור־המעשה:

...שפּעטער, ווען כ'האָב בעסער בעקענט, האָב איך שוין בעווזט, אז „פֿראָפֿעסאָר" זאָגט ניכּן באַוואָסזיניק אין נישט באַוואָסזיניק. עך האָט זעבער, בעמיאָנט צו גוטן. בעזונ, אז איך בין נישט־פּוילדיק בעשטימט. האָט מיר זעך בעוואָלט טרייסטן: „איר זענט א פֿרעמדער מענטש דא — מאַכט עך צו מיר — דערפֿאַר דאַכט זיך איר אידעזיג מאַדנע. אומיזיסט איר בעפֿינט אויף גוטע מענטשן. אין וועָל אייך באַהאַלפֿיק זיין. אין וועָל אייך אידעזיג וויין. באַקענען. איר האָט נישט וואָס מורא צו האָבן. איר קענט בייזען וווינען ביי אונדז. פֿרייליך דא. די גאַנצע בעגענט. וווּ אויף דער דאָ־ נע. בעסער וווי בי אייער פֿריצה".

אינצווישן. שליפֿט עך אַרויס א ציגאַר־פּאַפּירל, אדער אפֿשר זיך עס נאַכצוטאָפּט נאָכן טיכעל. בעפֿאַנט. דא פֿאַפּירל. נעמט עך זוכן אַנאַקע. עך וועדט אינגאַנצן אומרויק. הייבט אן צו וואַרטשען. ברומט עפּעס אין דער שטיל. דערנאָך הכּנעה. צו זיך כלומרשט. נאָך איך זאָל הערן:

— וואָס זשע־נישט־שיינעס!... דאָס וויייב. מיין איך... אויך־נאָך־נישט צו איר שוועסטער אין דאָרף אריין אין פֿאַרנעמט צווישן־קומען. וווּ האָט ער מיר בעקענט אזא־ראַנ־ווי־אזא־ווייב?... וואָס איך בין? „כ'האָב א בעשפּאַן אין שטאַל". דאָס קען מען בעקענן אזא־ראַנ־ווי־ שוין גאָר וואַנזאַנע. „מיר זענען שפּעזדיק גרייט אין איינצונעמען א אַרמע־ מענשן".

— מיט וועמען האָב איך זי ערזעץ?

די ליערערין דערקלערט, ווער אין וואָס, רעדט וועגן גאָסט אין דריטער פֿערזאָן.

— זיי מסכים איינישט... זיי זענען דער נייער פֿאַכטער... זיי האָבן אַרענדירט דאָס פֿעליד ביי דער אלמנה...

סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש הערט אויס שוואַרץ אויפֿמערקזאָם. קוינישט דעם שטערן. גלייך עך פֿרווש אַף אייגענעם אין מיי־יודע וואָס פֿאַר א שווערן ענין. אין מיטאַמאָל. שטאַרק אויפֿגעלעבט. זיך דערפֿרייט. גאָרנישט אויסטומלען די פּרייד. נאָטל עס דאָך דעמאָלט אריסנצוזיין. גלייך עך האָט דערקענט אין מאָטלען א פֿאַרוויגענעם ברודער. וועמען עך האָט ירגענאָנ בעזונט אויף אַלע טיילן פֿון דער וועלט. אויף אַלע קאָנטינענטן. אין אַלע ווינקלען פֿון דער ערד. זיך שוין בעזאָמ מיאש בעזונט אין — עבדעזך בעפֿונען. די אויגן האָבן בעגאָנאַנצט. דער קערנצינעער שטערן האָט אויפֿגעלויכטן:

— זענען מיר. הייסט עס. שכנים. זייער אָנגענעם.

עך האָט אריינגעבעטן אין שוטב אריין. אין דער ריינער העפֿט. אוז דא אויפֿרעם ניי זיך פֿאַרגעשטעלט.

— סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש טרעפֿאַשקא. פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַנין...

ער האָט. אויוט אויס, צוזיב פֿריצישער אידיקיט, אריינגעצויגן א נאזטיקעלע קינענר פֿון זיין דאָקאַנע, זיך פֿרוש אויסגעשניצט. ארומגע־ וווּסט. דערנאָכצט די האָנט אוז, צערמאָניע:

— מיט וועמען האָב איך זי ערזעץ?

די ליערערין דערקלערט, ווער אין וואָס, רעדט וועגן גאָסט אין דריטער פֿערזאָן.

— זיי מסכים אויפֿוויט... זיי זענען דער נייער פֿאַכטער... זיי האָבן ארענדירט דאָס פֿעליד ביי דער אלמנה...

סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש הערט אויס שוואַרץ אויפֿמערקזאָם. קוינישט דעם שטערן. גלייך עך פֿרווש אַף אייגענעם אין מיי־יודע וואָס פֿאַר א שווערן ענין. אין מיטאַמאָל. שטאַרק אויפֿגעלעבט. זיך דערפֿרייט. גאָרנישט אויסטומלען די פּרייד. נאָטל עס דאָך דעמאָלט אריסנצוזיין. גלייך עך האָט דערקענט אין מאָטלען א פֿאַרוויגענעם ברודער. וועמען עך האָט ירגענאָנ בעזונט אויף אַלע טיילן פֿון דער וועלט. אויף אַלע קאָנטינענטן. אין אַלע ווינקלען פֿון דער ערד. זיך שוין אַנדערש בעזונט אין — עבדעזך בעפֿונען. די אויגן האָבן בעגאָנאַנצט. דער קערנצינעער שטערן האָט אויפֿגעלויכטן:

— זענען מיר. הייסט עס. שכנים. זייער אָנגענעם.

עך האָט אריינגעבעטן אין שוטב אריין. אין דער ריינער העפֿט. אוז דא אויפֿרעם ניי זיך פֿאַרגעשטעלט.

— סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש טרעפֿאַשקא. פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַנין...

מאָטל אומרו

משה אַלטמאַן

צווישן אומבאַקאַנטע

דרויסן, דאָס קוי אין ס'מערב פֿון דער בעביבה, דער שטראָל האָט נעוועלט. ווי די ציינער פֿון מיין טאַטן, אפֿשר נאָך מערער. ס'איז נעווען די סאַמע ברען־ ציים פֿון אַרבעט אין דאָס וויידער־קוי פֿון דער הערזאָנץ האָט כוראָ־ייַנ־ דיק אַנגעשלאָגן אַהער, אין דעם פּונקט. פֿויערישע פֿורן, פֿריצישע אין אַפּ־ סעמרסקי בריטשקעס, שטאָפּישע אויטאָס האָבן זיך בעקריצט בעזונט אַף די פֿענסטער. דאָס בעקאָפֿערי פֿון די דעדער פֿון וואַנאָנען אין אַקאָמ־ טיון האָט בין אַהער דערלאַנגט. מ'האָט שוין בעהאָט אַנגעהויבן רעכען בר־ דעקער. שניידן קוקורוזע. אפֿאָליוס אין סאָנשיין האָט מען בעמאָוויצט. וויי בריוט בעדאַרפֿן. סטעפּאַן ניקאָלייעוויטש טרעפֿאַשקען אויך מיר בע־ טראַפֿן זיבן בעזונט. בי מיר כאָפּט מען נישט.

— נו, וואָס? מירן ציבריין דער בעשפּאַן מעג בלייבן דא... נישטא וואָס מירא צו האָבן. ביי מיר כאָפּט מען נישט.

...מיר זענען בעגאַנן מיטן ראַנד פֿונעם פֿעליד. צוזיטן פֿעליד אין שאַטי־ גראָבן. זי פֿאַרויס, איך נאָך איר. צוגעקומען גאָר נאָענט צו טרעפֿאַשקע הויף. האָט זי זיך אַפּגעשטעלט אוז צוויזן: „אָט דא. ווו מיר שטייען. זע־ נען די גרעניצן... אזן אָפּקנג, פֿון יענער זיידע, גרענעצט איר מיט אַלעקסאַנ־ דער וואַסילייעוויטשן. מיט אונדזער דעפּוטאַט. נעמדט מיך־הסתּם... די וואָ־ סער־מיי אָן אַ־דאַרטן, ביים יענעם בעבעדיקן טייכל. איז אַזוי זייַנע־... זי האָט נעקוקט אַלע פֿעלדער אַרום, די גאַנצע בעביבה. נעשוויגנען מיט די אויגן זיך בעפֿעדער. זי כוטערט. זי וואָלט. דאָכט זיך, נישט נאָר בעזונדן, ווען דער גאַנצער דרויסן בעהערט נישט אויר... זי האָט ווייטן אויס, נישט אין מאָך בע־ טראַכט וועגן בורגעזואַזישן הויף, ווייל זי האָט נעוואָלט אויף אַ מינוט אויפֿ־ שאַנוע. אַז דער הויף אויף דעם זעלבן בעראַנ־ נעזעגטער צוז שטראָל האָט בעזונט אין אַ וויידער־קוי. אין אַ מיטן פֿעלד. אין אַ מיטן דרויסן. נאָר נעזעגטער צוז שטראָל האָט בעזונט אין אַ וויידער־קוי. אין אַ מיטן פֿעלד. אין אַ מיטן דרויסן. נאָר

צווישן אומבאַקאַנטע

דרויסן, דאָס קוי אין ס'מערב פֿון דער בעביבה, דער שטראָל האָט נעוועלט. וויי די ציינער פֿון מיין טאַטן, אפֿשר נאָך מערער. ס'איז נעווען די סאַמע ברען־ ציים פֿון אַרבעט אין דאָס וויידער־קוי פֿון דער הערזאָנץ האָט כוראָ־ייַנ־ דיק אַנגעשלאָגן אַהער, אין דעם פּונקט. פֿויערישע פֿורן, פֿריצישע אין אַפּ־ סעמרסקי בריטשקעס, שטאָפּישע אויטאָס האָבן זיך בעקריצט בעזונט אַף די פֿענסטער. דאָס בעקאָפֿערי פֿון די דעדער פֿון וואַנאָנען אין אַקאָמ־ טיון האָט בין אַהער דערלאַנגט. מ'האָט שוין בעהאָט אַנגעהויבן רעכען בר־ דעקער. שניידן קוקורוזע. אפֿאָליוס אין סאָנשיין האָט מען בעמאָוויצט. וויי בריוט בעדאַרפֿן. סטעפּאַן ניקאָלייעוויטש טרעפֿאַשקען אויך מיר בע־ טראַפֿן זיבן בעזונט. בי מיר כאָפּט מען נישט.

— נו, וואָס? מירן ציבריין דער בעשפּאַן מעג בלייבן דא... נישטא וואָס מירא צו האָבן. ביי מיר כאָפּט מען נישט.

...מיר זענען בעגאַנן מיטן ראַנד פֿונעם פֿעליד. צוזיטן פֿעליד אין שאַטי־ גראָבן. זי פֿאַרויס, איך נאָך איר. צוגעקומען גאָר נאָענט צו טרעפֿאַשקע הויף. האָט זי זיך אַפּגעשטעלט אוז צוויזן: „אָט דא. ווו מיר שטייען. זע־ נען די גרעניצן... אזן אָפּקנג, פֿון יענער זיידע, גרענעצט איר מיט אַלעקסאַנ־ דער וואַסילייעוויטשן. מיט אונדזער דעפּוטאַט. נעמדט מיך־הסתּם... די וואָ־ סער־מיי אָן אַ־דאַרטן, ביים יענעם בעבעדיקן טייכל. איז אַזוי זייַנע־... זי האָט ווייטן אויס, נישט אין מאָך בע־ טראַכט וועגן בורגעזואַזישן הויף, ווייל זי האָט נעוואָלט אויף אַ מינוט אויפֿ־ שאַנוע. אַז דער הויף אויף דעם זעלבן בעראַנ־ נעזעגטער צוז שטראָל האָט בעזונט אין אַ וויידער־קוי. אין אַ מיטן פֿעלד. אין אַ מיטן דרויסן. נאָר נעזעגטער צוז שטראָל האָט בעזונט אין אַ וויידער־קוי. אין אַ מיטן פֿעלד. אין אַ מיטן דרויסן. נאָר

אַנגעצויגענעם זיך. אפֿגעמאַסטן. מיטן אויגן, א באַשיידן אַנגענומען:

— נו, וואָס? מירן ציבריין דער בעשפּאַן מעג בלייבן דא... נישטא וואָס מירא צו האָבן. ביי מיר כאָפּט מען נישט.

...מיר זענען בעגאַנן מיטן ראַנד פֿונעם פֿעליד. צוזיטן פֿעליד אין שאַטי־ גראָבן. זי פֿאַרויס, איך נאָך איר. צוגעקומען גאָר נאָענט צו טרעפֿאַשקע הויף. האָט זי זיך אַפּגעשטעלט אוז צוויזן: „אָט דא. ווו מיר שטייען. זע־ נען די גרעניצן... אזן אָפּקנג, פֿון יענער זיידע, גרענעצט איר מיט אַלעקסאַנ־ דער וואַסילייעוויטשן. מיט אונדזער דעפּוטאַט. נעמדט מיך־הסתּם... די וואָ־ סער־מיי אָן אַ־דאַרטן, ביים יענעם בעבעדיקן טייכל. איז אַזוי זייַנע־... זי האָט ווייטן אויס, נישט אין מאָך בע־ טראַכט וועגן בורגעזואַזישן הויף, ווייל זי האָט נעוואָלט אויף אַ מינוט אויפֿ־ שאַנוע. אַז דער הויף אויף דעם זעלבן בעראַנ־ נעזעגטער צוז שטראָל האָט בעזונט אין אַ וויידער־קוי. אין אַ מיטן פֿעלד. אין אַ מיטן דרויסן. נאָר נעזעגטער צוז שטראָל האָט בעזונט אין אַ וויידער־קוי. אין אַ מיטן פֿעלד. אין אַ מיטן דרויסן. נאָר

ער האָט. אויוט אויס, צוזיב פֿריצישער אידיקיט, אריינגעצויגן א נאזטיקעלע קינענר פֿון זיין דאָקאַנע, זיך פֿרוש אויסגעשניצט. ארומגע־ וווּסט. דערנאָכצט די האָנט אוז, צערמאָניע:

— מיט וועמען האָב איך זי ערזעץ?

די ליערערין דערקלערט, ווער אין וואָס, רעדט וועגן גאָסט אין דריטער פֿערזאָן.

— זיי מסכים אויפֿוויט... זיי זענען דער נייער פֿאַכטער... זיי האָבן ארענדירט דאָס פֿעליד ביי דער אלמנה...

סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש הערט אויס שוואַרץ אויפֿמערקזאָם. קוינישט דעם שטערן. גלייך עך פֿרווש אַף אייגענעם אין מיי־יודע וואָס פֿאַר א שווערן ענין. אין מיטאַמאָל. שטאַרק אויפֿגעלעבט. זיך דערפֿרייט. גאָרנישט אויסטומלען די פּרייד. נאָטל עס דאָך דעמאָלט אריסנצוזיין. גלייך עך האָט דערקענט אין מאָטלען א פֿאַרוויגענעם ברודער. וועמען עך האָט ירגענאָנ בעזונט אויף אַלע טיילן פֿון דער וועלט. אויף אַלע קאָנטינענטן. אין אַלע ווינקלען פֿון דער ערד. זיך שוין אַנדערש בעזונט אין — עבדעזך בעפֿונען. די אויגן האָבן בעגאָנאַנצט. דער קערנצינעער שטערן האָט אויפֿגעלויכטן:

— זענען מיר. הייסט עס. שכנים. זייער אָנגענעם.

עך האָט אריינגעבעטן אין שוטב אריין. אין דער ריינער העפֿט. אוז דא אויפֿרעם ניי זיך פֿאַרגעשטעלט.

— סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש טרעפֿאַשקא. פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַנין...

4

פֿרעגט זיך מאָטל: „אקענן וואָס דערצייל איך דאָס? צו וואָס האָט עס פּאַסירט מיט מירן?".

— טייקו.

אוועקגעשטעלט דעם „טייקו", פֿאַרשטאָט אים מאָטל, ווי מען פֿאַרשטעט בית־עולם. אין קערט זיך אים צו סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש טרעפֿאַשקא. צו דעם פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַנין.

...עך האָט בעליטן באשיימפֿערלעך פֿון דער אירמקיט אין שוטב. בע־ פֿרווש עס צוזעקן מיט באַסטערייזע־קיט. עך זיובט דאָס בעלד. וואָס כ'האָב אינגעקויפֿט — אין דאַרף זאָגט מען נישט אויף ערד „בעדזענגער". נאָר „בעקוראַט". עך איז מיר מבטיח, אז כ'זָל פֿאַרדינען. גוט פֿאַרדינען... דער עיקר: זאָגט עך, אז באַרבעטן. באַלעבאַטיש באַרבעטן! דאָס איז דער עיקר! חודש עך איבער פֿאַטאַטיש. „אבער אין זי, אז כ'האָב מיך אויף וועמען צו פֿאַרלאָזן? אן אינטעליגענט...". צי נאָר אפֿשר אז אַגאַנאָמ?... עך קוקט אויף מיר א ווייבע, פֿאַרשנדיק מיט גרויסער שמחה:

— יאָ־יא, אַ אַגראָנאָמ!... בעהערט!...

אין מאָטלס אויגן טוט זיך א צעטעצעל א גוטער שמייכל. א ביסל בע־ טראַפֿן האָט דאָך דער פֿרוי־יאָק: אין דא גאָר ויובג יאָרן האָט מאָטל א צייט בעטרויעט וועגן אַגראָנאָמיע. האָט זיך פֿון דעם א חלום אויסגעפֿאַנט, ווי פֿון אַלע זיינע גוטע חלומות.

עס איז אים שוין טרויעריג. מאָטלען. נאָר עך זאָגט נישט אויס, עך טרייסט זיך אַז דערפֿון מיט כח. קוקט זיך אים צום סיפור־המעשה:

...שפּעטער, ווען כ'האָב בעסער בעקענט, האָב איך שוין בעווזט, אז „פֿראָפֿעסאָר" זאָגט ניכּן באַוואָסזיניק אין נישט באַוואָסזיניק. עך האָט זעבער, בעמיאָנט צו גוטן. בעזונ, אז איך בין נישט־פּוילדיק בעשטימט. האָט מיר זעך בעוואָלט טרייסטן: „איר זענט א פֿרעמדער מענטש דא — מאַכט עך צו מיר — דערפֿאַר דאַכט זיך איר אידעזיג מאַדנע. אומיזיסט איר בעפֿינט אויף גוטע מענטשן. אין וועָל אייך באַהאַלפֿיק זיין. אין וועָל אייך אידעזיג וויין. באַקענען. איר האָט נישט וואָס מורא צו האָבן. איר קענט בייזען וווינען ביי אונדז. פֿרייליך דא. די גאַנצע בעגענט. וווּ אויף דער דאָ־ נע. בעסער וווי בי אייער פֿריצה".

אינצווישן. שליפֿט עך אַרויס א ציגאַר־פּאַפּירל, אדער אפֿשר זיך עס נאַכצוטאָפּט נאָכן טיכעל. בעפֿאַנט. דא פֿאַפּירל. נעמט עך זוכן אַנאַקע. עך וועדט אינגאַנצן אומרויק. הייבט אן צו וואַרטשען. ברומט עפּעס אין דער שטיל. דערנאָך הכּנעה. צו זיך כלומרשט. נאָך איך זאָל הערן:

— וואָס זשע־נישט־שיינעס!... דאָס וויייב. מיין איך... אויך־נאָך־נישט צו איר שוועסטער אין דאָרף אריין אין פֿאַרנעמט צווישן־קומען. וווּ האָט ער מיר בעקענט אזא־ראַנ־ווי־אזא־ווייב?... וואָס איך בין? „כ'האָב א בעשפּאַן אין שטאַל". דאָס קען מען בעקענן אזא־ראַנ־ווי־ שוין גאָר וואַנזאַנע. „מיר זענען שפּעזדיק גרייט אין איינצונעמען א אַרמע־ מענשן".

— מיט וועמען האָב איך זי ערזעץ?

די ליערערין דערקלערט, ווער אין וואָס, רעדט וועגן גאָסט אין דריטער פֿערזאָן.

— זיי מסכים אויפֿוויט... זיי זענען דער נייער פֿאַכטער... זיי האָבן ארענדירט דאָס פֿעליד ביי דער אלמנה...

סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש הערט אויס שוואַרץ אויפֿמערקזאָם. קוינישט דעם שטערן. גלייך עך פֿרווש אַף אייגענעם אין מיי־יודע וואָס פֿאַר א שווערן ענין. אין מיטאַמאָל. שטאַרק אויפֿגעלעבט. זיך דערפֿרייט. גאָרנישט אויסטומלען די פּרייד. נאָטל עס דאָך דעמאָלט אריסנצוזיין. גלייך עך האָט דערקענט אין מאָטלען א פֿאַרוויגענעם ברודער. וועמען עך האָט ירגענאָנ בעזונט אויף אַלע טיילן פֿון דער וועלט. אויף אַלע קאָנטינענטן. אין אַלע ווינקלען פֿון דער ערד. זיך שוין אַנדערש בעזונט אין — עבדעזך בעפֿונען. די אויגן האָבן בעגאָנאַנצט. דער קערנצינעער שטערן האָט אויפֿגעלויכטן:

— זענען מיר. הייסט עס. שכנים. זייער אָנגענעם.

עך האָט אריינגעבעטן אין שוטב אריין. אין דער ריינער העפֿט. אוז דא אויפֿרעם ניי זיך פֿאַרגעשטעלט.

— סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש טרעפֿאַשקא. פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַנין...

(המשך אין קומענדיקן נומער)

דער טויט פון ווֹלייַם וואַלעֶר

אין בעזוּרפֿי היפֿ, נעבן ֿאָס־ אַנדשעֶפֿט, אין אין עקטער פון 79 יאָר בעשטאַנען פון א הארץ־אַטאַק אין אַמעריקאַנער פֿיפֿט־עוושטער, דער אייזאַר פון אַמעריקאַנער קונסט־ מען. דער אין 11 אַקטאָבער — ווייניאם האָלמער.

זי האָט אַקאָמפּאַנירט. ווי אַ גיטאַריסט. קער אַפֿילו אין אַ בעזונדערן בוים. ער האָט אויפֿגעטרעטן מיט סטרי־ דענט אין דער ווייטער בייַ־ווונען אין דער פֿירמ. ווי? אייב ס'איז בי רייד וועגן אזא אומפּעקיקייט אין דאַרף, וועגן דעם, אז דא איז פֿרייליכער אין פֿאַרזיכן וויי זי נישט. אָט זיי קאָן עס אַנדערש זיין: אז אָרום קען קומען דער אזוג. אויב נישט מיט דעם פֿרייליכן דאַרפֿט זי וועט אַרבעליבן אויף אירף וויייטער דא אין נישט באַראַכט זיך וואָגן מיט אירע בעלאַבאַשיקיט, מיט אירע מעבל. נישט מעג וואָס פֿאַר א עצה גיט מען זיך מכוח א דירה פֿונזיינעמדיגן? עך מוז האָבן אז אָרט צום ווויינען. אז אָרט פֿאַרן בעשאַפֿן. אין נאָך: זוימען וווי א באַלמוז. זעק פֿייפֿיקע. עך וועט דאָך תּבואה אויך מאַכן. נישט באַר צויקער־בוריקעס. אפֿשר וויייסט זי עפּעס אזא מין אַפּאַנדיקע דירה. מע זיין אין דאַרף!

די ליערערין האָט אויף אים אָנגעשטעלט א פֿאַר אַרשנדיק אויגן: עך מיינט עס ערנסט. צי עך מאַכט חוזק? זי האָט באמת יסורים פון דעם, וואָרום א דירה דאַרף עך האָבן נישט אין דאַרף, נאָר דווקא ביים שטראַנ. אבער דא מיט איר צוזאַמען — אויף זי באַלד האָבן זיך צעבליט רעדעלעך — איז נישט אַפֿשטעלן: אין דער צוויייטער הפֿטע דירה האָלט זי עפּעס „כּלאָפֿ". אלטוואָרב, אין עס ערגנט אריין. חוץ דעם, אין בכלל נישט באַקומט. זי א בתולה. אזוי זאָל זאָגן. אין עוֹיִם לויטער רכילותניקעס. בייזע צינגלעך. אז גאָט זאָל באַשירמעזן!...

מאָטל מיינט דאָך, אז נישט מכוכ, עך קאָן ווויינען אין דאַרף. עך גייט דאָך צופוס, עך פֿאַרמאָגט אַן אייגענעם בעשטאַנ.

דעמיט איז זי צוגעקומען שוין נאָר שטאַרנע, דער שטערן ליערעריש־ באַ פּעליערש:

— „אזוי פֿיל דאָס דאַרף. איר וויייסט נישט, ווער זיי זענען... איר וויייס כּמה זאָל אייך באַגעבּהנען, באַהאַיליך איר דאַרפֿט זיצן דאָ. ביים פֿעליד. מען דאַרף פֿילן אייער אונטערהיים אַז דא. אין דער נאָענט... איר מיזט האָבן פֿאַר דיר אויגן יעדע באַוועגונג. קיין אייגן מיינט נישט פֿאַרלירן פֿונעם בליק דאָס פֿעליד. מען דאַרף האָלטן אין דיר הענט. מוזט איר וווי־ זען: אפֿילו דער הויף טויג נישט וויייל די פֿענסטער גייען נישט אויס צום שטראַנ.

זי האָט זיך אזוי דערוואַרעמט רעדנדיק: די באַקן צעגליט, די אויגן האָבן בעגיסטערט אזן די באַקדע האָר האָבן זיך אַ בעסערן. זי איז צוגעפֿאַלן פֿענסטערן אין. קוקנדיק אַף פֿאַרמאָגט אַן אייגענעם בעשטאַנ.

— וווּ זשע קריגט מען פֿאַר אייך אַן אָרט אזוינס, אָפּאַנדיקס?

מאָטל האָט זיך אַרויס אַף פֿענסטער, בעקוקט אויף אויף פֿערד־ וויי סע שטויט אזוי גייט. בעקוקט אויף הימ שטיקל פֿעלד פֿאַרן הויף, וואָס איז נעפּאָפּן מיט א קלין א שכונה הויף, אזן וועג א מאָן א פֿרוי טיילן איין רעמל פֿון א פֿענסטער, מעגן זיי זיין וויידל־ פֿרעמדע, וועלכע בעבויען פֿענסטער בריוט צעשאָקט. זיי גאָמבאַ נאָך פֿאַך זיך: מיר זענען, קיין עין־הרע, גרויסע, מיר באַהאַרעם, איז קליין הער דעם שטיק פֿעלד זיך בעשלאָסן מיט א קוסט נאָך א באַקאַטער פֿרעמד, איינגעשטעקט וויי א שלוס נאָך א שרפה. יענער הויף איז בעשאַטן הארט נעבן קלויסטער. אין סאָמע פֿראָנט פֿון די קיינערציאַלע בעדטנער, ביים שטראַנ. אהיצו האָט וואַרעמע פֿעראַנט אַף בעהאַלט אין איין ציילשטוב. יוזאָפּט בעזונ־ אזוי גוט. אַ בעסער קען שוין נאָר נישט זיין.

— אָט דא. ביי טרעפֿאַשקען. פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַנין...

— סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש טרעפֿאַשקא. פֿאַטאַסטוצי דוזאַריאַנין...

ער האָט. אויוט אויס, צוזיב פֿריצישער אידיקיט, אריינגעצויגן א נאזטיקעלע קינענר פֿון זיין דאָקאַנע, זיך פֿרוש אויסגעשניצט. ארומגע־ וווּסט. דערנאָכצט די האָנט אוז, צערמאָניע:

— מיט וועמען האָב איך זי ערזעץ?

די ליערערין דערקלערט, ווער אין וואָס, רעדט וועגן גאָסט אין דריטער פֿערזאָן.

— זיי מסכים אויפֿוויט... זיי זענען דער נייער פֿאַכטער... זיי האָבן ארענדירט דאָס פֿעליד ביי דער אלמנה...

סטעפּאַן ניקאָלאַיעוויטש הערט אויס שוואַרץ אויפֿמערקזאָם. קוינישט דעם שטערן. גלייך עך פ

די יידישע פרעסע

אין פארמלחמהדיקן פוילן האט נעשריבן:

א יאָר אַרבעט פון וואַרשעווער יוּדנראַט

דעם 9-טן יאַנואַר 1938 יאָר, איז אין אַקאָך פון דער יידישער לאָדזשקער טעקסטיל־אינדוסטריע אַרבעטלאָזיקייט יערעקעט פאַראַכטונג פון דער גזולט־שאַפּ פון יידישן וויכטשאַפּט. לכּבֿוד אירבסיטצ'ן, אין וואַרשע, די פאַראַמלונג, אין וועלכער עס האָבן אַנטייל גענומען מער ווי 600 מיטגלידער פון דער „גזולעלשאַפֿט", האָט באַגעפֿט דער פּאַרטיצער יצחק גיטלמאַן, אפֿשטעלן דיק זיך בייסיער אויף דער עקסטע שאַרפֿ־שאַרביישטער אַרבעט פון דעם צענטער פון וויליבע, פון זיינע אַלע סעקטאָרעס, דער עיקר, דער קאָנפֿעקציע שער און פּילאָזשישע מיט זייערע חזרש־אַרבעטן. „די יידישע קאָנקוּרענץ", אזן ער, „קען ניט אויפֿהערן אַנצוגרייפֿן דעראַמעט די שוידע שאַפֿן אַרבעט פון יידישן וויכטשאַפֿט. לכּבֿוד אירבסיטצ'ן, דער עיקר, דער קאָנפֿעקציע, דאַרף מען אַלע מיטלען נוצן, וויבאַלד עס האָבן אַנדערע פֿעלקער אויך נישט אַזוי לאַנג צוריק אָנגעהויבן צו אַרבעטן אויף דער יידישער וויכטשאַפֿט, אָבער זיי האָבן שוין אַ גרויסן שפּרונג אויף פֿאָרויס געטאָן. מיר דאַרפֿן אויך נישט פֿאַרגעסן, אַז אין פּוילן איז דאָס יידישע קאַפּיטאַל אַ גרויסע כּוח, וואָס קען אַ סך העלפֿן אין דער אַרבעט פֿון אויפֿבויען דעם פּוילישן וויכטשאַפֿט."

יוסף אַפֿאַטשיק האָט באַקריטיזירט אין ניו־יאָרק פֿאַלבראַנדץ בריוו פון זיינעם אין אַמעריקע בליבנדיקן קוזן, פֿאַלמאָנען, וואָס האָבן פֿאַר עטלעכע חדשים אימפֿאַרט אין שוין זינט 18 חדשים אייפֿן שפּאַן. ניסן שאַבּאָס־פּעזד, פֿון איין צי טיף־ביטער, וועלכע איז אַ ייִדישע פֿאַבריקאַנטין פֿון שטרימפּלעכער אינדוסטריע, אין „סאָקאָ" פּראַקטיקן, וואָס זיי האָבן ייִדיש, וואָרום זיינטשט נישט פֿון קיין גרענעצן אין אירע וויידע פֿאַבריקאַציעס אין אייראָפּע, אין דעם האָרצן פֿונעם יידישן אַרבעטס־ווינקל.

א יידישער מענטש פון פֿאָלגוע אויף דער עדות־פּרטי־ייִנקע אין שפּאַניע האָט באַגייַסטערט אַ גרויסע אין אַפּ־ריזער יידישער צייטונג אין פֿרייהייט צום אַוועזטן שייבער קיין ניו־יאָרק, פֿון דער אַרגענטינער בריוו־טאַ־טשקע, וועלכע אויף דער אַרבעטלאָזער קומענטן וועגן עטלעכן פֿון זיי, וועלכע „יידישע אַרבעטער" אין אירע דורך יידישע - אייגענער אין אַ שטיק וועלט.

בראַנאַך

דורכן אינטערנעשנאַלקריז בין דער יידי־שער גימנאַזיע אין בילאָסטאָק אין דעם 10 דעצעמבער 1938 אַראַנזשירט אין צוזאַמענ־אַרבעט מיט אַ ריי פֿראַגראַם. אלס רעפֿעראַנט זענען אַרויסגעטראָטן בראַנאַכער אַדוואָקאַט מיט אַ ריידן פֿראַגראַם. אלס רעפֿעראַנט זענען אַרויסגעטראָטן בראַנאַכער אַדוואָקאַט אין בוריטשין, פֿון וועלכן ער האָט רעפֿעריט אין בירדיצ'ער פֿראַטשין.

* * *

אין וואַרשעווער יידישן ליטעראַטן־פֿאַרײַן איז דעם 5-טן דעצעמבער 1938, פֿאַרגעקומען אַ בויזיטער ליטעראַרישע דיספּוט וועגן ד. פֿער־טעם שאָפּן.

עס האָבן זיך באַטייליקט אַלטער קאַצי־נע, י. האַמאַפֿאַרט אין ב. שנאַפּער.

* * *

דעם 10-טן דעצעמבער 1938 איז פֿאַרגע־קומען דער 10־יאָריקער יובֿ פון שרײַבער האָט ביים יידישן מוזיק־אינסטיטוט אין וויל־נע. אין יובֿ־קאָנצערט זענען אויפֿגעטראָטן דער מוזיקער פֿרומ, א. זיזיון־בלעטנסקע, ז. מראָצקי, ס. קאָן, ב. קאַרפֿ־זייטן און ס. האַלפֿערין.

* * *

דעם 11-טן דעצעמבער 1938 האָט אין וואַרשע אין דעקאָראַטיווען זאַל פֿון דער יידישער אַרטיסטן־פֿאַראיין אויפֿגעטראָטן דעם פּאָלניש־יידישן לידער־זינגער אַראָן פֿרידמאַן. אין זיין פּראָגראַם האָט ער אַרײַנגענומען אַ סך לידער פֿון יידישע קאָמפּאָזיטאָרן.

פון א יידישן מיליאָנער צו זאָס אפאטאש

יוסף אַפֿאַטשיק האָט באַקריטיזירט אין ניו־יאָרק פֿאַלבראַנדץ בריוו פון זיינעם אין אַמעריקע בליבנדיקן קוזן, פֿאַלמאָנען, וואָס האָבן פֿאַר עטלעכע חדשים אימפֿאַרט אין שוין זינט 18 חדשים אייפֿן שפּאַן. ניסן שאַבּאָס־פּעזד, פֿון איין צי טיף־ביטער, וועלכע איז אַ ייִדישע פֿאַבריקאַנטין פֿון שטרימפּלעכער אינדוסטריע, אין „סאָקאָ" פּראַקטיקן, וואָס זיי האָבן ייִדיש, וואָרום זיינטשט נישט פֿון קיין גרענעצן אין אירע ווידע - אייגענער אין אַ שטיק וועלט.

בראַנאַך

דורכן אינטערנעשנאַלקריז בין דער יידי־שער גימנאַזיע אין בילאָסטאָק אין דעם 10 דעצעמבער 1938 אַראַנזשירט אין צוזאַמענ־אַרבעט מיט אַ ריי פֿראַגראַם. אלס רעפֿעראַנט זענען אַרויסגעטראָטן בראַנאַכער אַדוואָקאַט מיט אַ ריידן פֿראַגראַם. אלס רעפֿעראַנט זענען אַרויסגעטראָטן בראַנאַכער אַדוואָקאַט אין בוריטשין, פֿון וועלכן ער האָט רעפֿעריט אין בירדיצ'ער פֿראַטשין.

* * *

דאָס שרייבט אַרץ אייזר לאַנדסמאַן פון מלאָדע, חשמקע בייאַליסטוס (משמקע אין אייריקל) אַז אַרבעטער, אַ שנייידער, וואָס קומסט אין דער פֿרעמד קיינע פון קאָמף קעגן פֿאַשיזם און אַנטיסעמיטיזם שוין אַכצן חדשים, אירן מיין ברודער, אויפֿן, וואָס איז שוין צוזאַמען מיט אַהאַוזענדערט אין אַרבע שוין אין דער עדרשטער ליניע פון קאָמף.

וואָס צוזיצט מיך אייך צו שרייבן? זיין אייער פֿרישן מאָל זיין מיר פֿאַלאַנג וויי מען האָט אייך אַזוי גלענצנדיק אינפֿנומען, מאָלע אַז נאָך אייער אַנטוויקלונגס־וועג. אין בין שטאָלץ מיט אייך. וויי אַ מלאָ־וועלט, אין דאָס וויכטיקסטע: וויי אַן אינוע־רעקער. אין גליבע, אַז אייר וועט מיך גוט פֿאַרשטיין.

דאָס 10־טע דעצעמבער 1938 איז פֿאַרגע־קומען דער 10־יאָריקער יובֿ פון שרײַבער פֿון ייִדישן שרייבער־פֿאַראיין אין וואַרשע. אין יובֿ־קאָנצערט זענען אויפֿגעטראָטן דער פֿרומ, א. זיזיון־בלעטנסקע, ז. מראָצקי, ס. קאָן, ב. קאַרפֿ־זייטן און ס. האַלפֿערין.

* * *

דער דיסקוסיע ישראל אשענדראף האָט פֿאַרענדיקט אין דעצעמבער 1938, זיין בא־קאַנטער פון פּאַלעסטינע. „בר כוכבא" פֿאַרן וואַרשעווער יידישן קונסט־טעאַטער „ווילקי", אַשענדראף האָט זיך אין זיין בא־אַרבעטונג בעטריי בעזונדערס באַהאַלטן בייַ דער טעג־נישער קאָנסטרוקציע פון נאַלדפֿאַדענס טעריק, פֿון דער יידישער וועלט־קאָנפֿעדעראַציע. אין אינטערעסאַנטער ווייז האָט ער אַרויסגעבראַכט דעם נאַלדפֿאַדענס לויף אין דער אַקציע פון דער ייִשובֿ, דעם קאַמפּף פֿון דער יידישער וועלט קעגן פֿאַשיזם און אַנטיסעמיטיזם.

* * *

אין בעט איז זיך צו פֿאַרטראָכטן וועגן דעם: סאַ־אין נישקיין אַז פֿאַרסקריפֿן דאָס אָלץ, וואָס קומט אויס אָפֿן שפּאַניע. אַנדערע מיינען אָבער, אַז אייזסטן סיקלען, אַנדרע מאָרא אי־א. אין מיין, אַז אירע דענט שרייבער פֿון אַמפֿערסדאַם אין דער יידישער וועלט־קאָנפֿעדעראַציע.

זיי זיץ מוכל פֿאַר אים זיינס, אַז אירע דענט אייך צו נעמן צוצוּ. אַך זיינס, אַז אירע דענט דער שרייבער פון דעם מאָמ, פֿאַר די מאָמ, וואָס אירע זיך דעכענען פון אַ מיינונג פון אַ יידישן פֿראַגראַם, וואָס שטייט אין דער עדרשטער ליניע פון קאָמף קעגן פֿאַשיזם.

אין דער ווייַטערן, אַז אירע וויס אַ דעם פֿון אַ פֿאַרשיידענע פֿראַגראַמען, אַז אירע וועלט־לינקן, בראַנאַך־בילאָסטאָק, שלאָס־בידזשאָסק, גזעזלעסאָק פֿרייהייט פון יידישן שפּאַניע, יידישע קונסט־טעאַטער פון וואַרשע, יידישע קאָנצערטן.

אייער

וואָפֿקע בילאָטוס

קינמאל נישט פארגעסן!

אין פארמלחמהדיקן פוילן האָט נעשריבן:

פון א יידישן מיליאָנער צו זאָס אפאטאש

יוסף אַפֿאַטשיק האָט באַקריטיזירט אין ניו־יאָרק פֿאַלבראַנדץ בריוו פון זיינעם אין אַמעריקע בליבנדיקן קוזן, פֿאַלמאָנען, וואָס האָבן פֿאַר עטלעכע חדשים אימפֿאַרט אין שוין זינט 18 חדשים אייפֿן שפּאַן. ניסן שאַבּאָס־פּעזד, פֿון איין צי טיף־ביטער, וועלכע איז אַ ייִדישע פֿאַבריקאַנטין פֿון שטרימפּלעכער אינדוסטריע, אין „סאָקאָ" פּראַקטיקן, וואָס זיי האָבן ייִדיש, וואָרום זיינטשט נישט פֿון קיין גרענעצן אין אירע ווידע - אייגענער אין אַ שטיק וועלט.

בראַנאַך

דורכן אינטערנעשנאַלקריז בין דער יידי־שער גימנאַזיע אין בילאָסטאָק אין דעם 10 דעצעמבער 1938 אַראַנזשירט אין צוזאַמענ־אַרבעט מיט אַ ריי פֿראַגראַם. אלס רעפֿעראַנט זענען אַרויסגעטראָטן בראַנאַכער אַדוואָקאַט מיט אַ ריידן פֿראַגראַם. אלס רעפֿעראַנט זענען אַרויסגעטראָטן בראַנאַכער אַדוואָקאַט אין בוריטשין, פֿון וועלכן ער האָט רעפֿעריט אין בירדיצ'ער פֿראַטשין.

* * *

דאָס שרייבט אַרץ אייזר לאַנדסמאַן פון מלאָדע, חשמקע בייאַליסטוס (משמקע אין אייריקל) אַז אַרבעטער, אַ שנייידער, וואָס קומסט אין דער פֿרעמד קיינע פון קאָמף קעגן פֿאַשיזם און אַנטיסעמיטיזם שוין אַכצן חדשים, אירן מיין ברודער, אויפֿן, וואָס איז שוין אַהאַוזענדערט אין אַרבע שוין אין דער עדרשטער ליניע פון קאָמף.

וואָס צוזיצט מיך אייך צו שרייבן? זיין אייער פֿרישן מאָל זיין מיר פֿאַלאַנג וויי מען האָט אייך אַזוי גלענצנדיק אינפֿנומען, מאָלע אַז נאָך אייער אַנטוויקלונגס־וועג. אין בין שטאָלץ מיט אייך. וויי אַ מלאָ־וועלט, אין דאָס וויכטיקסטע: וויי אַן אינוע־רעקער. אין גליבע, אַז אייר וועט מיך גוט פֿאַרשטיין.

דאָס 10־טע דעצעמבער 1938 איז פֿאַרגע־קומען דער 10־יאָריקער יובֿ פון שרײַבער פֿון ייִדישן שרייבער־פֿאַראיין אין וואַרשע. אין יובֿ־קאָנצערט זענען אויפֿגעטראָטן דער פֿרומ, א. זיזיון־בלעטנסקע, ז. מראָצקי, ס. קאָן, ב. קאַרפֿ־זייטן און ס. האַלפֿערין.

* * *

דער דיסקוסיע ישראל אשענדראף האָט פֿאַרענדיקט אין דעצעמבער 1938, זיין בא־קאַנטער פון נאַלדפֿאַדענס. „בר כוכבא" פֿאַרן וואַרשעווער יידישן קונסט־טעאַטער „ווילקי", אַשענדראף האָט זיך אין זיין בא־אַרבעטונג בעטריי באַהאַלטן בייַ דער טעג־נישער קאָנסטרוקציע פון נאַלדפֿאַדענס טעריק, פֿון דער יידישער וועלט־קאָנפֿעדעראַציע. אין אינטערעסאַנטער ווייז האָט ער אַרויסגעבראַכט דעם נאַלדפֿאַדענס לויף אין דער אַקציע פון דער ייִשובֿ, דעם קאַמפּף פֿון דער יידישער וועלט קעגן פֿאַשיזם און אַנטיסעמיטיזם.

* * *

אין דער ווייַטערן, אַז אירע וויס אַ דעם פֿון אַ פֿאַרשיידענע פֿראַגראַמען, אַז אירע וועלט־לינקן, בראַנאַך־בילאָסטאָק, שלאָס־בידזשאָסק, גזעזלעסאָק פֿרייהייט פון יידישן שפּאַניע, יידישע קונסט־טעאַטער פון וואַרשע, יידישע קאָנצערטן.

* * *

אין דער ווייַטערן, אַז אירע וועט

לויפן איז געזונט — מיט א מאס...

דער בעסטער וועג צו פארזיכערן אקטיוויטעט. זיי מיינען, אז עס איז גענוג קראנקהייטן צו שוואכקייטן אין א ספארט. די מיטעלע און עלטערע ווילן אין העמדל, מיט נומענע שיך „צו ווינען". כדי צו קענען ווערן ספארטליכע אין עסן מיט א מאס פעזולנע שפיזן, איסהאנדן צו ווירקונג, און האבן א רעגולמעסיקן אפעטיט. אין גיט קיין זאך אין ארבעטן אין ספארטליכע אין ווי אין פיל". א מדעזינין, אז „ווי אין פיל" איז אדער צוויי מאל אין טאג, זיי דערגיט אויפהערן אנדערש ווי אין א ליפט. אבער אין ליפן פון היימען זיי דערפאר, אברים פון מוסקולן.

די דאזיקע „ווייסער" פארגעסן, אז מ'דארף דאך צוזעטצן באלאנס מיט א דאקטאר, וועלכער איז נעבוט אין אירן אדער צוויי מאל אין טאג, זיי דערוואוסט פון אירע קראנקהייטן. ווען דאס ווערט ביי אים א נאטור, דעמאלט ווערט ער א „ספארט-מענטש", און גיט יעדן קאנ. דידאס א גענוע מעדיצינישע אונטערזוכונג פון אירבעט אויס מיטן „אפ-איזענט" פון אירע אינערלעכע אברים, אברים פון מוסקולן.

די דאזיקע „ווייסער" פארגעסן, אז א ספארטליכער באלאנס מיט א דאקטאר, וועלכער איז נעבוט אין „ספארט-מעדיצין" און גיט יעדן קאנ. דידאס א גענוע מעדיצינישע אונטערזוכונג פון אירע אינערלעכע אברים מיטן „אפ-איזענט" פון אירבעט אויס מיטן „אפ-איזענט" פון אירבעט אויס מיטן „אפ-איזענט" פון אירבעט אויס

Rzeczpospolita wielu narodów

(Dokończenie ze str. 12)

Dane statystyczne, pochodzące z oficjalnych źródeł, nie są kompletne. Przede wszystkim brak jest dla pierwszych lat powojennych danych o emigracji sezonowej do Niemiec, która wówczas odbywała się nielegalnie. Władze polskie bowiem nie chciały zaakceptować narzucanych przez rząd niemiecki warunków niekorzystnych dla emigrantów. Rozmiary wychodźstwa nielegalnego zapewne były niezbyt duże. Dopiero od 1926 r., po zawarciu porozumienia regulującego zasady emigracji, wędrówki „na Saksy" zaczęły być rejestrowane przez statystykę. Prawdopodobnie nadal utrzymał się niewielki margines wyjazdów nielegalnych, lecz nie decydowały one o ogólnym obrazie ruchu migracyjnego.

Niemcy były najważniejszym krajem emigracji sezonowej dla Polski. W latach trzydziestych zapoczątkowano także wychodźstwo do krajów nadbałtyckich, lecz na mniejszą skalę.

Emigracja zamorska miała charakter trwały. Wprawdzie wiele osób zamierzało przepracować w Ameryce tylko pewien czas, zgromadzić pieniądze i powrócić do kraju, lecz w praktyce wracała tylko część z nich. Do wyjazdu zmusił dopiero wielki kryzys gospodarczy, gdy pozbawieni pracy wychodźcy, po wyczerpaniu oszczędności, decydowali się niekiedy na powrót, by w rodzinnym gospodarstwie, mieć choćby tylko najskromniejsze możliwości przeżycia.

Zwrócić warto uwagę, że właśnie w latach 1931—1935, gdy nad całym światem kapitalistycznym ciążył kryzys i powszechnie odczuwano nadmiar rąk do pracy, emigracja z Polski zmalała do niewielkich rozmiarów, okazała się też niższa od powrotów do kraju. Wprawdzie w następnych latach wychodźstwo ponownie wzrosło a reemigracja zmalała, lecz odpływ rąk roboczych z Polski był nadal znacznie niższy od stanu przed 1930 r. Można więc powiedzieć, że jedynie w latach dwudziestych emigracja zarobkowa z Polski oddziaływała na złagodzenie napięcia na rynku pracy i sprzyjała zmniejszeniu tempa wzrostu przeludnienia wsi. W następnych latach — gdy problemy związane z poszukiwaniem zarobku w kraju stały się szczególnie dotkliwe — rola ruchów migracyjnych okazała się niewielka. Nic dziwnego, że władze państwowe poszukiwały najrozmaitszych możliwości pobudzenia wychodźstwa, poszukiwały nowych terenów potrzebujących osadników, zarazem zaś starały się powstrzymać powroty — zwłaszcza, gdy chodziło o ludzi pozbawionych środków do życia.

Jednym z takich pomysłów, które miały ułatwić zwiększenie rozmiarów wychodźstwa stało się w latach trzydziestych poszukiwanie obszarów nadających się na kolonie dla Polski. Początkowo traktować to można było jako niezbyt poważne inicjatywy osób naiwnych politycznie. W 1930 r. zasłużona dla propagowania problematyki morskiej organizacja — Liga Morska i Rzeczna — przyjęła pompatyczną nazwę Ligi Morskiej i Kolonialnej, poczem zaczęła publikować rozmaite mniej lub więcej solidne studia na temat Afryki i Ameryki Łacińskiej. Ich autorzy rozpatrywali klimat, warunki naturalne, zaludnienie, itp., z punktu widzenia szans zorganizowania osadnictwa polskich rolników. Bardziej rzeczowe studia doprowadziły do wniosku, że Afryka nie może być terenem masowego osadnictwa chłopskiego (a tylko takie mogłoby choć trochę złagodzić głód ziemi w kraju), co najwyżej zaś liczyć można na osadnictwo przedsiębiorców dysponujących kapitałem. Próby pobudzenia takich przedsięwzięć nie miały szans powodzenia. Nieudane okazały się próby zakładania plantacji w Liberii. Nie przyniosła efektów wyprawa Mieczysława Lepeckiego na Madagaskar w 1938 r., gdzie również badał możliwości osadnictwa. M.in. do skierowania tam wychodźstwa Żydów polskich wzywały niektóre organizacje prawicowe.

Wszystko to nie przeszkadzało Obozowi Zjednoczenia Narodowego wystąpić w lutym 1939 r. z postulatem przyznania Polsce kolonii w Afryce, zaś minister Józef Beck podniósł tę kwestię w rozmowie z ambasadorem brytyjskim. Współczesny historyk wszystkich tych projektów nie może brać całkowicie poważnie.

Jedynie z dużym przybliżeniem możemy przedstawić narodowościową strukturę emigracji z Polski. Dane, którymi dysponujemy zawierają jedynie informacje o wyznaniu osób, które otrzymały paszporty, ewentualnie o miejscu ich wydania.

Pod względem rozmiarów emigracji stałej przodowały województwa lwowskie i tarnopolskie, zamieszkałe w dużej mierze przez Ukraińców. Stosunkowo znaczna była też emigracja z pozostałych województw ukraińskiego obszaru językowego. Badania statystyków ukraińskich wskazują, że wśród emigrantów przeważali Ukraińcy. Charakter wychodźstwa był odmienny dla poszczególnych grup narodowych. Wśród Polaków przeważały wyjazdy sezonowe, wśród Ukraińców — wychodźstwo stałe, jakkolwiek i sezonowe było znaczne, natomiast Żydzi wyjeżdżali niemal wyłącznie na stałe. Takiej strukturze wyjazdów sprzyjała świadoma polityka władz, które m.in. tą drogą usiłowały wzmocnić pozycje ludności polskiej, kosztem mniejszości narodowych.

Specyfika migracji żydowskiej kształtowała się pod wpływem kilku czynników. Emigracja sezonowa wywodziła się niemal wyłącznie ze wsi i kierowała do pracy w rolnictwie, a przecież niewielki tylko odsetek Żydów pracował w tym dziale gospodarki. Wyjeżdżali oni natomiast przede wszystkim z małych miasteczek, kierując się do nierolniczych działów zawodu. Nieraz o kierunkach tych decydował przypadek, jednak najchętniej wyjeżdżano tam, gdzie istniały już środowiska żydowskie, które mogły dać oparcie nowym przybyszom. Emigracja do Ameryki oraz do rozmaitych krajów Europy miała jednoznacznie charakter zarobkowy. Wychodźstwo do Palestyny natomiast łączyło rozmaite elementy. Organizacje syjonistyczne przedstawiały budowę państwa żydowskiego jako jedyne rozwiązanie kwestii żydowskiej, toteż cześć emigrantów kierowała się myślą współdziałania w tym zadaniu narodowym. Dążenia te wzmagała trudna sytuacja ekonomiczna Polski, a w rezultacie trudno wyjazdy do Palestyny traktować wyłącznie jako wychodźstwo z motywów ideologicznych.

W latach trzydziestych dołączył się dodatkowy motyw. Wzmagający się antysemityzm w Niemczech hitlerowskich, a następnie przejmowanie niektórych wzorów przez skrajną prawicę polską, wytworzyły u wielu Żydów poczucie niepewności. Do Palestyny starali się m.in. wyjechać Żydzi polscy przebywający w Niemczech, narażeni na potęgujące się prześladowania narodowych socjalistów. Tam również kierowali się niektórzy wychodźcy z opanowanego przez hitleryzm Wolnego Miasta Gdańska.

Emigracja w latach 1927—1938 według kierunków i wyznania w tysiącach osób

Rodzaje i kierunki emigracji	Wyznanie			
	rzymskokatol. obrządku łac.	grec.	prawosł.	mojżeszowe
Wyjazdy sezonowe	**393,1**	**10,0**	**31,7**	**0,6**
do Niemiec	330,2	7,9	0,2	0,5
do Łotwy	60,1	2,1	29,3	0,1
do Estonii	2,8	—	2,2	—
Wyjazdy stałe	**393,7**	**105,0**	**55,8**	**198,6**
w tym:				
do Francji	274,5	41,6	3,4	9,0
do USA	15,4	2,0	1,0	27,6
do Kanady	34,1	35,3	10,5	13,5
do Argentyny	29,9	20,0	25,1	33,7
do Brazylii	8,4	2,8	5,9	13,0
do Palestyny	0,0	—	0,0	73,7

Kilka słów o literaturze.

Przed wojną literatura na tematy emigracyjne była niezmiernie bogata. W ostatnich latach wzmaga się ponownie zainteresowanie tymi zagadnieniami wśród historyków. Z tych publikacji wymieniam cztery książki, dające przegląd najważniejszych zagadnień: Mechanizmy polskich migracji zarobkowych. Warszawa 1976; Employment-seeking emigrations of the Poles world-wide XIX and XX c. Kraków 1975; H. Janowska, Polska emigracja zarobkowa we Francji (1919—1939). Warszawa 1964; L. Landau, Wychodźstwo sezonowe na Łotwę i do Niemiec w 1937 roku. Warszawa 1966. Kilka książek znajduje się w druku.

PROF. DR JERZY TOMASZEWSKI

HENRYK HARTENBERG

„Fascynacja"

I chociaż wszystko wiedziałem (n'e wiedząc jeszcze nic)
Od kołyski było już za późno — od pierwszego
Spojrzenia od pierwszego dotyku i słuchu

A za oknem — w mrokliwym sitowiu śpiewał ptak
Pieśń barwną odwieczną
O powstawaniu i odejściu
O miłowaniu i cierpnieniu

A czas w swojej doskonałości przemijał i powracał
Ażeby trwać
W dysonasie i metamorfozie zamieniając tylko
Kształt harmonię i obraz

A ja zasłuchany w to przecudowne oratorium
(Najcichsze z najcichszych) żeglowałem razem
Z obłokami przez dalekie krainy gdzie aniołow'e
Są tacy biali — jak gdyby krew w nich nigdy
Nie krążyła — gdzie człowiek niezmiennie dąży
Do najczystszej bieli — jak gdyby zapomniał
O krwi czerwonej
Wtedy nie w'edząc jeszcze (chociaż wszystko
Wiedziałem) że czerwie zamieniają w szatański
Sabat każde łono zbliżając stygnięcie i rozpad

A czas w swojej doskonałości trwał
Rozsypując niebotyczne skały w pył i piasek
Najczystsze rzeki przemieniał w muł i błoto
A nas — nas w pamięć która gaśn'e i przemija

I oto pewnej nocy
Przestałem żeglować razem z rozwichrzonymi
Obłokami i znalazłem się nad brzegiem wielkiej wody
Otwierając szeroko oczy zobaczyłem w zdumieniu
Najwyższym świat pulsujący miliardem świateł
I niebo błękitne — najbłękitniejsze pod którym
Z'elone fale podobne do biblijnych świętych ryb
Podchodziły do mnie tak przyjaźnie
A potem powracały w jasność — daleką nieznaną

O — te tajemne głosy wychodzące z głębi wód
I ten blask muszli wyrzuconych na wilgotny piasek
I ten księżyc — taki czysty okrągły jak wybrańców
Kołyska dziecięca
I jeszcze liryczny obraz ptaków uciszonych
Nad głowami zakochanych
Wtulonych w siebie jak gwiazdy w otwartą
I ciepłą noc

Po prostu fascynacja

Teraz już wiem (n'e wiedząc jednak nic)
Jest poezja i pragnienie
Jest rozpad i powstawanie
Jest drzewo mądrości i prawdy

I człowiek —
Wrysowany w misterium dobra i zła
Wciąż powraca
W ocalenie

O — te wieczne niespełnienia

„PENSJA"

Ojciec murem stoi po stronie „ucznia". Bohater uzyskuje stypendium. Szum w mieście. Sny o skarbie zaczynają się spełniać.

Łatwo powiedzieć, trudniej wykonać. Wstąpienie do „Ujezdnoj" okazało się sprawą wcale nie łatwą. Rzecz przebiegała niezupełnie gładko. Pierwszą przeszkodą na drodze do szkoły okazał się stryj Pinie. Poruszył niebo i ziemię. Jak można — dowodził — wziąć dzieci i własnymi rękami zrobić z nich gojów? Perorował, przeżywał i nie przestawał niepokoić się póki nie wziął od swego brata słowa honoru, że ten nie pozwoli im przynajmniej w sobotę pisać. Ten warunek wymógł już na dyrektorze (smotritiel) „Ujezdnoj" Nachum Rabinowicz wcześniej. Doszedł z nim do porozumienia, że jego dzieci będą miały wolny dzień w sobotę. Jeszcze jeden warunek wymógł Nachum na dyrektorze (był to czas gdy Żydzi mogli dyktować warunki), a mianowicie, że jego dzieci nie będą w klasie podczas godziny lekcyjnej popa. Stanęło na tym jak sobie Nachum życzył.

Drugą przeszkodą dla dzieci był język. Przy wstąpieniu do szkoły mało rozumiały po rosyjsku. Wszyscy śmiali się i pokpiwali z nich. Zarówno nauczyciele jak i koledzy. Odnosiło się wrażenie, że nawet ławki szkolne z nich się śmieją. Napawało to Szołema gniewem. Sam był przyzwyczajony do wyśmiewania całego świata, a tu raptem śmieją się z niego! A koledzy, szajgece nie stali z założonymi rękami. Ledwo lekcja dobiegła końca, dzieci żydowskie, te tak zwane żydziątka, pojawiały się na podwórzu szkolnym, a już za przeprzoseniem szajgece powalali je na ziemię. Bez cienia złości, przeciwnie, z dużą dozą humoru, trzymając je za ręce i nogi, wysmarowali żydowskie gęby gojską wieprzowiną. Z ciężkim sercem wracały do domu słowa nie powiedziawszy rodzicom. Biały się, że mogą je wypisać ze szkoły. I bez tego macocha wściekała się i kopała dołki pod tymi, jak je zwała „klaśnikami" czyli uczniami Ujezdnoj szkoły. A jako, że Szołem był bardziej pilny od innych, więc poddawany był przez nią większym szykanom. Tymczasem wydarzyła się historia, która podcięła skrzydła macosze. Od tej chwili stała się cicha, spokojna. A rzecz tak się miała:

Pewnego pięknego poranka Szołem chodząc po pokoju wkuwał na głos „urok". Powtarzał z pamięci zadaną lekcję. Ojciec w tym samym czasie odziany w tales i tefilin modlił się. Macocha zaś robiła swoje, to znaczy pastwiła się nad ojcem. Wypominała mu stary grzech jaki kiedyś względem niej popełnił. Chodziło jej o to, że przed ślubem nie podał wszystkich swoich dzieci. Tych starszych i tych najmłodszych. Puściła wodze swoim narzekaniom na temat zbyt dużego apetytu do jedzenia jaki mają jego dzieci i jakie to mają zdrowe żołądki. Nie zapomniała też „wyrazić" się o całej jego „rodzince". Ojciec na to wszystko pozostawał głuchy. Stał twarzą obróconą ku ścianie i modlił się. Jakby nie o niego chodziło. Ale oto wzięła na jęzor Szołema za to, że chodzi i wkuwa.

A ten gagatek szkolny myśli sobie, że Bóg wie z jakiego rodu pochodzi. Uważa się już za wielkiego pana, wolnego od wszelkich obowiązków. Z wyjątkiem oczywiście żarcia. Myślałby kto, że mam tu pod ręką liczną służbę, że mam do dyspozycji służących i służące. Nic nie szkodzi. Nie będzie poniżej twojej godności, ty gagatku uczniowski w wykrzywionych butach, jeśli pofatygujesz się z zaniesiesz gościowi samowar. Nie spadnie ci z tego powodu, broń Boże, korona z głowy. Apetytowi twemu też nie zaszkodzi. Nie przeszkodzi ci też z pewnością w przyszłej żeniaczce.

Uczeń był już gotów zrezygnować z powtarzania lekcji. Już zamierzał pójść do kuchni po samowar, a tu jak ci ojciec nie skoczy, nie złapie go za rękę i gwałtownie nie krzyknie po hebrajsku (nie chciał przerywać modlitwy):

Nie! Nie! W żaden sposób! Nie trzeba! Nie życzę sobie! Nie chcę! Ostatnie zdanie zakończył już po żydowsku. Z ogniem natarł na macochę. Po raz pierwszy może od chwili gdy została jego żoną. Pod żadnym pozorem nie wolno jej dysponować Szołemem! Może rozkazywać wszystkim dzieciom ale nie Szołemowi. Szołem, to nie to, co wszyscy. Szołem ma się uczyć!

Raz na zawsze! Tak sobie życzę! Tak to jest i tak to będzie!

Czy dlatego, że każdy despota, każdy „bicz boży" gdy usłyszy trochę głośniejsze słowo wpada w strach i milknie, czy też dlatego, że był to pierwszy opór postawiony przez ojca od chwili ich poznania, fakt, że stał się cud, macocha zagryzła wargi i spotulniała niczym kotka.

SZOŁEM ALEJCHEM

Z jarmarku

Od tego czasu w stosunku do Szołema zmieniła się nie do poznania. To znaczy, że docinków i przekleństw nie skąpiła mu nadal. Szkołę wypominała mu na każdym kroku. Dawała do zrozumienia, przesadzając jak zwykle, że zużywa cały pud papieru w ciągu tygodnia i trzy butelki atramentu w ciągu dnia. Celowo zapomniała nalać nafty do lampy na noc, przygotować śniadanie i wiele innych rzeczy. Za to przestała nim się rozporządzać. Chyba, że po dobroci. Gdy sam chciał jej w czymś pomóc. To doglądać samowara, to ukołysać dziecko do snu. Jeśli w taki sposób, to bardzo proszę.

Szołemie, powiada do niego macocha z takim typowym dla Berdyczewa zaśpiewem, powiedz, co to jest takiego, że jak ty tylko spojrzysz na samowar, to ten natychmiast zaczyna kipieć?

Albo tak: Szołemie, chodź no tu! Dlaczego przy tobie dzieci zasypiają natychmiast? Albo znów tak: Szołemie! Jak długo trwa u ciebie skok na targowisko? Pół minuty? Co ja mówię. Nawet nie pół minuty.

Na dodatek szczęście też mu trochę dopisywało. A jak szczęście sprzyja to wszędzie. Pewnego razu sam dyrektor Ujezdnoj pociągnął go za ucho i polecił, żeby ojciec stawił się u niego osobiście w kancelarii. Ma mu coś ważnego do zakomunikowania. Usłyszawszy, że pan dyrektor sam, we własnej osobie wzywa go, Nachum Rabinowicz nie dał się długo prosić. Włożył sobotnią kapotę, jeszcze bardziej podwinął pejsy i tak już dosyć podwinięte i udał się do dyrektora. Ciekaw był co ten ma mu do powiedzenia. I tu okazuje się rzecz następująca: Szołem uczy się doskonale. A skoro tak, to on dyrektor powinien go „po zakonu" czyli według prawa wziąć na „kazionnyj szczot" (na rachunek państwa). Ale wziąwszy pod uwagę, że jego syn Szołem jest Żydem, to mu zaofiarował pensję. Zdaje się, że sto dwadzieścia rubli na rok albo na pół roku.

Wywołało to gwałtowny szum i dziwne zamieszanie w mieście. Jeden dowiadywał się i wypytywał drugiego:

— Czy to prawda?

— A jak? Kłamstwo?

— Pensja?

— Pensja.

— Wyznaczona przez państwo?

— Nie przez państwo tylko przez Ministerstwo Oświaty.

Człowiek, który ma związek z Ministerstwem Oświaty. Przecież to nie żarty. Wieczorem zbiera się cała rodzina w komplecie. Chce obejrzeć jak z bliska wygląda „posiadacz pensji". Ach! Kto nie widział wtedy ojca, jak promieniał jasnym, świetlistym blaskiem, ten nie widział w życiu bardziej szczęśliwego człowieka! Nawet machocha cieszyła się tego dnia. Wraz ze wszystkimi brała udział w tym radosnym święcie. Tego dnia aż dziw brał, że była tak dobra. Częstowała wszystkich herbatą z konfiturami. Tego dnia macocha zdobyła sobie w oczach Szołema sympatię i uznanie. Wybaczył jej wszystko. „Co było, to spłynęło". Teraz on jest bohaterem. Wszyscy patrzą na niego. Wszyscy mówią o nim. Wszyscy się radują. Wszyscy uśmiechają się. Dzieci cioci Chany, które lubią z nim pożartować, zadają mu pytania: Co zamierza zrobić z taką kupą forsy? Tak jakby nie wiedziały, że z tej kupy forsy grosza nie ujrzy. Tak jakby nie wiedziały, że forsa przyda się ojcu w interesie, w piwniczne winiarni „juźnowo bieriega".

Sza! Oto zjawia się również właściciel kolektury w czarnych okularach i głębokich kaloszach. Chce tylko rzucić okiem na tego urwisa (akcent na ur) i uszczypnąć szajgeca (akcent na szaj) w policzek. Wyrwać mu kawałek mięsa z policzka. Również zięciowie Lejzer-Josł i Magidow wpadli, aby złożyć gratulacje, powiedzieć „mazł-tow". Posiedzieć trochę i pogadać o „haskali", o świecie duchowym, o postępie i cywilizacji. Po nich przyszedł Arnold z Pidwórków i trochę zepsuł radość. Po pierwsze udowodnił Żydom, że osły z nich. Nie wiedzą co mówią. Pensja wcale nie jest pensją lecz stypendium. Co innego pensja i co innego stypendium. Po drugie, Szołem nie jest jedynym stypendystą. Jest jeszcze jeden taki uczeń w Ujezdnoj, który otrzymał stypendium na sumę stu dwudziestu rubli. Jest nim nowy kolega Szołema — nazywa się Eli. O nim jednak potem.

Tymczasem nasz bohater był w siódmym niebie. W sposób namacalny stwierdził, że jego dawne marzenia o „skarbie" ówczesnego kolegi Szmulika zaczynają powoli „spełniać się"... I wyobraźnia porywa go na swoje skrzydła i zanosi hen daleko, do świata snów. Oto widzi siebie w otoczeniu kolegów. Patrzą na niego wzrokiem pełnym podziwu. Zazdroszczą mu. I ojca widzi jakże odmienionego. Jest jakiś młodszy. Gdzie się podział jego pochylony grzbiet? Jego głębokie zmarszczki na czole? Co się stało z jego pożółkłą, zatroskaną twarzą? Inny człowiek! I już nie wzdycha. I cała rodzina ustawia się wokół niego, oddaje mu cześć. Jemu i jego synowi Szołemowi. Temu wybrańcowi losu. Temu szczęśliwcowi, o którym dziś głośno wszędzie. Znają go wszyscy. Zna go „państwo". A nawet „oświata narodowa". Słowem wszyscy. Może nawet sam cesarz. Kto wie?...

Tłum.: MICHAŁ FRIEDMAN

Kartka z kalendarza

(z notatek bibliofilskich)

Wiosną i latem 1939 roku coraz wyraźniejsze stawało się „być albo nie być" dla Polski. Widmo wojny było coraz bliższe. Ucichły w prasie międzypartyjnej spory polityczne rząd — opozycja. Wszystkich ogarnęła wewnętrzna mobilizacja i... wyczekiwanie. Do końca wierzono w siłę mediacji międzynarodowej.

A jednak stało się.

Jeszcze 1 września w porannym wydaniu „Kuriera Warszawskiego" mimo napiętej sytuacji, nie wróżono najgorszego, choć wojna już trwała. Na pierwszej stronie migawki fotograficzne — rezerwiści przybyli do stolicy. Opisy nadgranicznych gwałtów i dywersji niemieckich: patrole niemieckie przekraczają granicę Polski, ostrzeliwanie fabryk, prowokacja gliwicka.

W „Encyklopedii II wojny światowej" wydawnictwie francuskim wydawnictwie „Larousse" pod hasłem V Kolumna czytamy:

„30 sierpnia 1939 roku na Śląsku agenci Abwehry i SD przebrani w polskie mundury, korzystając z pomocy mniejszości niemieckiej przeniknęli potajemnie przez granicę do Polski. Ich zadaniem było sianie niepokoju, zbieranie informacji wywiadowczych i dostarczanie ich do Niemiec. Później kolejne grupy, w cywilu lub w polskich mundurach, usiłowały niszczyć ważne obiekty takie jak: mosty, tunele, stacje wysokiego napięcia itd. celem sparaliżowania linii komunikacyjnych".

Obszernie opracowano też hasło Gleiwitz (Gliwice): „Polskie miasto na Górnym Śląsku znane z odrażającego incydentu zorganizowanego 31 sierpnia 1939 roku przez nazistowskie służby specjalne celem stworzenia pretekstu dla wkroczenia Wehrmachtu do Polski. Tego dnia około g. 20.00 kommando w polskich mundurach składające się z ludzi Abwehry i Sicherheitsdienst (SD) upozorowało atak na stację radiową Gleiwitz znajdującą się na terytorium niemieckim, tuż obok granicy niemiecko-polskiej. „Opanowało" nadajnik, na tle głośnej strzelaniny nadało w językach polskim i niemieckim silnie antyhitlerowskie orędzie. Po zniszczeniu nadajnika pozostawiono na miejscu zwłoki, przebranych w mundury polskie więźniów politycznych, które wcześniej dostarczyło Gestapo".

„Larousse" pod hasłem Kampania Polska podaje: „Niemcy rozpoczęli kampanię 54 dywizjami (37 dywizji piechoty, 6 dywizji pancernych, 4 dywizje piechoty — zmotoryzowane, 4 dywizje zmechanizowane lekkie, 4 dywizje górskie), ale później musieli uzupełnić siły 4 dywizjami, w tym jedną brygadą kawalerii i jedną brygadą pancerną. Jednostkom marynarki wojennej postawiono ograniczone zadanie zdobycia Gdyni i Helu. Ważnym elementem była Luftwaffe, która zdobyła przewagę w powietrzu 1200 bombowcami i 800 myśliwcami. Panzerwaffe zaangażowała wszystkie siły pancerne i zmotoryzowane znajdujące się w dyspozycji Rzeszy".

2 września na łamach PPS-owskiego „Robotnika": Anglia i Francja przyjdą Polsce z pomocą, Włochy zachowały neutralność, powszechna mobilizacja w Wielkiej Brytanii i Francji, wielkie wrażenie w Szwecji.

2 wrzesień: poranne wydanie „Kuriera Warszawskiego" informuje o „Wspaniałej postawie społeczeństwa na Wybrzeżu", o „świetnych nastrojach w Katowicach". „Wina za przebieg wypadków spada wyłącznie na Niemcy — pisze — Polska zawsze wyrażała gotowość załatwienia spraw spornych polsko-niemieckich na drodze mediacji. Warunki dla rozmów, jak wiadomo, nie dotyczyły wyrównania stosunków polsko-niemieckich, ale stanowiły i stanowią ultymatywny i wyraźny zamach na żywotne interesy Rzeczypospolitej i na jej terytorium".

2 wrzesień w wieczornym „Kurierze Warszawskim": „Bohaterskie walki naszego wojska. Wczoraj wojska zniszczyły 100 czołgów i strąciły 34 samoloty.

Spodziewano się kilkudniowej zwycięskiej kampanii obronnej. Dlatego też i prasa pierwszych dwóch dni września 30 roku zachowała swą naturalność; kilkukolumnowy, nieuszczuplony skład. Nie brakowało nawet drobnych ogłoszeń, przypominających przykładowo o odnowieniu wrześniowej prenumeraty gazet.

Kilka godzin później, 1 września 1939 roku, radio i prasa nazistowska wykorzystały incydent kwalifikując go jako „odrażającą prowokację"! Hitler osobiście pojawił się w Reichstagu, by ogłosić, że „dla położenia kresu polskim atakom Wehrmacht wkroczył do Polski".

W Gdańsku — mieście terroru — unieruchomiono koleje, rozpoczęły się aresztowania kolejarzy, przeprowadzano rewizje na poczcie.

„Kurier Warszawski" cytuje „New York Herald Tribune" z 31 sierpnia: „Zagadnienie Gdańska jest stworzone przez Hitlera w myśl jego dalekosiężnych zamiarów zaborczych. Zgoda na kompromis, chociażby w części żądań Hitlera, byłaby aprobatą przemocy i terroru Europa Zachodnia musi całkowicie wykluczyć niepoczytalną politykę 6-letnich knowań, pogróżek i awantur, których dość mają zarówno Wielka Brytania, jak i Francja. Gotowe są one do walki nawet wobec straszliwych perspektyw ofiar i cierpień, w pełni świadome, iż na nie spada odpowiedzialność".

1 września w wieczornym wydaniu „Kuriera Warszawskiego" czytamy: „Wojna, którą dziś rozpoczęliśmy, jest dla nas wojną świętą. Jest wojną o całość i wolność Rzeczypospolitej. Jest wojną w obronie cywilizacji i kultury, w obronie zasad moralności. Wojną za naszą i waszą wolność. To nie frazes, to prawda, która stanie się niebawem prawdą historyczną. Polska, stawiając dziś czoło napadowi niemieckiemu, nie tylko ma świadomość wielkiej historycznej misji dziejowej, ale i poczucie, że stoi za nią cały świat cywilizacyjny z Anglią i Francją; do walki ze sztandarem wolności, przed którym korzy się oblicze całego cywilizowanego świata.

Podano informację o zamachu stanu, dokonanym ostatniego dnia sierpnia w Gdańsku, i ustawie o przyłączeniu Wolnego Miasta Gdańska do Rzeszy. By uniknąć wcielenia do niemieckich formacji wojskowych, polscy gdańszczanie chronią się w Gdyni, Tczewie, Toruniu, Kościerzynie.

3 września we wczesnych godzinach popołudniowych powiało nową nadzieją. Dodatek nadzwyczajny warszawskiego „Expresu Poranngo" donosił: od godz. 11 min. 15 Anglia znajduje się w stanie wojny z Niemcami. Rząd francuski przesłał rządowi Rzeszy identyczne, jak rząd brytyjski, 2-godzinne ultimatum. „Anglia i Francja przystąpiły do wojny przeciwko rozbójnikom świata. Wielki front wolności ocali świat przed nieustannymi zbrodniami szaleńca".

Ta nadzieja pomocy wielkim sercem całego narodu podparta, miała długo towarzyszyć osamotnionej Polsce.

Opracowała RENATA SAKS

„Za życiem prawdy i sprawiedliwości"

(Dokończenie ze str. 12)

A teraz zamówił sznycel z jajkiem, plasterkiem cytryny i kawałkiem masła na grzbiecie...

Siedzi jeszcze jedenasta osoba, przy stoliku, ale o niej nie warto wspominać, bo bardzo mizerna jakaś osoba — pewno nauczycielka szkoły polskiej albo jeszcze gorzej...

Kiedy tak sobie już wszyscy siedzą, to sobie i siedzą, a że jest sylwester, więc trzeba się bawić, że bawić się nie umieją, więc tylko udają, że się bawią. Co innego Dmowski — on umie ale nie może (nie bawić się tylko polityką prowadzić)...

I rozmawiają...

Nie będę powtarzał co mówią, bo jeśli czytelnika, sam opis, co oni za jedni — znudził do syta, to co by się stało, gdybym jeszcze powtarzał ich rozmowę...

Rozmowa była strasznie głupia — przy tym czwartym stoliku, gdzie jedenaście osób oczekiwało Nowego Roku. Chcecie mniej więcej wiedzieć o poszukujcie w powieściach Gruszewskiego, bo on o wszystkim pisze, a teraz będzie pisał o szpitalu i zapowiada sceny wzruszające...

A teraz przy stoliku padły znamienne słowa...

Jedna osoba z jedenastu powiedziała:

Otóż i likwidacja rewolucji.

Druga osoba powiedziała:

I po rewolucji francuskiej ludzie szukali zapomnienia w zabawach.

Druga osoba wyczytała to w kurierze albo w tygodniku...

A po tym kazano podać szampana dwie butelki, a kelner pomyślał, że ten stolik, nie jest zmarnowany.

J. KORCZAK

Jednym słowem karnawałowy felieton, pełny politycznych podtekstów — bo i Roman Dmowski — wódz Narodowej Demokracji — i Artur Gruszecki, modny wówczas pisarz mieszczańsko-szlacheckiej Warszawy, socjalista albo sympatyk postępu i prasa prawie rewolucyjna, i areszt w ratuszu, i składka na więźniów politycznych, biedni i bogaci, karierowicze, i zwykli zjadacze chleba. Czy naprawdę likwidacja rewolucji 1905—1907 r. w Polsce i w Rosji widziana w krzywym zwierciadle, zaledwie trzydziestoletniego pisarza lekarza i wychowawcy...

☆

Jak się okazuje, Janusz Korczak w latach międzywojennych był wypróbowanym przyjacielem Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci — Organizacji Młodzieży TUR i Czerwonego Harcerstwa. Stwierdzić to można z lektury pisemka „Przyjaciel Dzieci" z lat 1938—1932. będącego dodatkiem do „Robotnika".

W jednym z numerów „Przyjaciela Dzieci" jest sprawozdanie z uroczystego przedstawienia dla dzieci 15 sierpnia 1930 r., które odbyło się w Teatrze Ateneum. Teatr Amatorski dzieci odegrał inscenizację powieści J. Korczaka „Sława". Robotnicze audytorium było zachwycone, dzieci odśpiewały „Czerwony Sztandar" i Hymn Młodzieży, zaczynający się od słów „Jesteśmy Młodą Gwardią Proletiarackich Mas". Był recytowany „Biały Dom" Juliana Tuwima...

A w numerze 1, 1931 felieton Janusza Korczaka pt.

„NOWY ROK"

Znałem chłopca, który się bardzo cieszył, gdy zaczynał nowy kajet.

— O teraz będę się starał — mówił ten chłopiec. I pisał bardzo starannie na pierwszej stronicy, czasem na drugiej jeszcze stronicy — kiedy mu się coś nie udało, wydzierał tę pierwszą kartkę, bo chciał, żeby w nowym kajecie, czysto i ładnie było.

Ale po tygodniu już kajet nie był nowy, więc mazał, nie dbał, niszczył. Znałem dziewczynkę, która bardzo się cieszyła kiedy się ubierała w nową sukienkę.

— O teraz będę się starała — mówiła ta dziewczynka. I była bardzo ostrożna, dopóki nie zrobiła się pierwsza plamka. Ale pierwsza plamka robiła się prędko i prędko dziewczynka przestała dbać o nową sukienkę.

Znałem wielu ludzi, którzy się bardzo cieszyli, kiedy przychodził Nowy Rok.

— To Nowy Rok. Postanawiam być teraz pracowitym, mądrym, porządnym.

A Nowy Rok trwa tylko jeden dzień. A takich dni jest 365. Sam styczeń ma 31 dni. A oni raz powiedzieli:

— To Nowy Rok! Trzeba się poprawić.

A jak im się coś nie udało to już nie warto się starać.

Znów trzeba czekać aż coś będzie nowe. Są ostrożniejsi, oni wszystko odkładają do nowego tygodnia.

Od poniedziałku będę się uczył, będę się starał od nowego tygodnia.

I to nie jest dobrze.

Człowiek mądry wie, że zawsze coś może się nie udać. Chce, żeby było dobrze, a tu robi się źle — inaczej niż chciał. I wie, że nie należy czekać na nic nowego, ani na nowy kajet, ani na nową sukienkę, ani na nowy rok, czy nowy tydzień, a od razu poprawia co można poprawić, a jeśli poprawić już nie można to się nie zniechęca, tylko jest ostrożniejszy i stara się bez żadnego odkładania i czekania, bo po co?

Kto myśli, że ja nie mówię prawdy, niech weźmie swoje kajety i zobaczy, jak pisał na pierwszej stronie i jak pisał na dziesiątej stronie, a jeśli na dziesiątej pisał tak samo porządnie, to znaczy, że nie jest podobny do tych, którzy tylko raz jeden — na Nowy Rok — chcą się starać.

Kto w starym kajecie starannie pisze i szanuje starą sukienkę, ten ma silną wolę, ten będzie mężnym i zahartowanym człowiekiem.

(Przedruk „W Słońcu)

„Przyjaciel Dziecka" był dodatkiem do dziennika organu centralnego PPS „Robotnik". Ale władze uznały, że jest za bardzo rewolucyjny. Został zamknięty. Pod płaszczykiem gier i zabaw dla najmłodszych przemycał ideologię marksistowską, jednolitofrontową, szanował także tradycje religijne, chrześcijańskie — Boże Narodzenie, Nowy Rok, Wiekanoc. Wszystkie te święta uroczyście obchodzono, nie widząc w tym nic sprzecznego, z ideą wyzwolenia świata pracy z jarzma kapitału.

☆

W latach 1916—1917 gdy Warszawa znalazła się pod okupacją niemiecką — Dwutygodnik dla dzieci i młodzieży „W Słońcu", poświęcił Januszowi Korczakowi obszerny artykuł pt. „Przyjaciel Dzieci"... W 1928 r. powołano do życia pisemko dla najmłodszych również pt. „Przyjaciel Dzieci".

Przez kilka lat spełniał on niezapomnianą rolę — Tak jak „Mały Przegląd" — był trybuną młodzieży, stał się wkrótce trybuną rewolucyjnej dziatwy robotniczej, chociaż w pierwszych latach „Mały Przegląd" nie był za „czerwony", stawał się nim stopniowo z czasem dojrzewania jego redaktorów i współpracowników... A perełki satyrycznego humoru Janusza Korczaka, mogą być udostępnione nawet po Sylwestrze i Nowym Roku...

W „Księdze humoru polskiego", wydanej w Łodzi w 1968 r. obok fragmentu z „Króla Maciusia Pierwszego", dobry znajomy Korczaka, pisarz i satyryk Benedykt Hertz, aktywny współpracownik Działu Dziecięcego Polskiego Radia, napisał złośliwy wierszyk pt. „Klika".

Choć był był skończonym osłem
Nie zostaniesz nigdy posłem
Choć był był ostatnim zerem
Nie nagrodzę Cię orderem.
Bo choć był był draniem z drania,
Nie doczekasz się uznania
Dopóki twoje praktyki
Nie mają poparcia kliki
Lecz miej swoją klikę ino —
W'net honory na cię spłyną
I oklasków ogarnie szał
Choć był prawie — talent miał

Jest coś Korczakowskiego w tym wierszu satyrycznym. Janusz Korczak miał wielkie poczucie humoru, był bystrym obserwatorem życia i ludzi, i taką postawę zachował do końca swoich dni...

HENRYK LATOWSKI

Uwaga Czytelnicy „Folks-Sztyme" z krajów zachodnich

Wszystkich Czytelników naszej gazety z krajów zachodnioeuropejskich i zaoceanicznych informujemy, że „Folks-Sztyme" na rok 1982 można zaabonować wpłacając — najpóźniej do 1 listopada br. — 21 dolarów na niżej podany adres:

ARS Polona — Krakowskie Przedmieście 37, 00-071 Warszawa.

Prosimy o wcześniejsze dokonywanie wpłat.

Sąd w RFN uniewinnił zbrodniarza hitlerowskiego

Sąd przysięgłych w Stade (Dolna Saksonia) uniewinnił byłego untersturmfuehrera SS Joachima Nehringa. Akt oskarżenia zarzucał mu własnoręczne zastrzelenie kilku Żydów oraz udział w masowych egzekucjach w Polsce.

Sąd przyznał zbrodniarzowi z SS, określanemu przez świadków jako „pana życia i śmierci w Galicji" odszkodowanie za pobyt w areszcie śledczym.

Żenująca sprawa

Tygodnik „Za Wolność i Lud" z dnia 11 lipca 1981 roku, opublikował apel Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Krakowie, w sprawie zabezpieczenia i przeznaczenia na właściwy cel budynku istniejącego w Krakowie przy ulicy Pomorskiej 2, a także przywrócenia tej ulicy pierwotnej nazwy — Wybickiego. To co pisze w swym apelu Okręgowa Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich, stanowi jaskrawy przykład braku elementarnego szacunku przez władze Krakowa (być może nie tylko przez nie), do dziejów najnowszej historii narodu polskiego, a w szczególności dla poszanowania pamięci pomordowanych bohaterów walki z hitlerowskim okupantem.

Gmach, o którym pisze Okręgowa Komisja, był w latach hitlerowskiej okupacji siedzibą hitlerowskiej policji i służby bezpieczeństwa na tzw. dystrykt krakowski. W gmachu tym miały miejsce masowe zbrodnie i masowe cierpienia osadzonych w nim więźniów. Ginęli tu żołnierze konspiracji, ze wszystkich organizacji ruchu oporu, mordowano Żydów — mieszkańców Krakowa i nie tylko. Słuszne żądania społeczeństwa, a zwłaszcza kombatantów, by gmach ten stanowił szczególne miejsce upamiętnienia martyrologii narodowej nie zostały dotąd spełnione przez władze miasta. Stanowi on szczególny dokument zaświadczający o hitlerowskich zbrodniach i pozostawać winien jako miejsce dla składania hołdu wszystkim ofiarom zbrodni.

W narodzie polskim zakorzeniona jest głęboko pamięć o narodowych bohaterach, którzy w obronie narodu nie wahali się złożyć własnego życia. Wysiłkiem społecznym wzniesiono już w Polsce niemało pomników, odsłonięto niemało tablic, ustalono wiele nazw ulic, placów i parków, aby i w ten sposób oddać należny hołd pomordowanym. Upamiętnianie miejsc walki i kaźni trwa nieustannie po dzień dzisiejszy. Tym bardziej przykre i naganne jest dopuszczenie przez władze administracyjne do niszczenia oryginalnych pomników, jakimi są gmachy i obiekty stanowiące miejsca kaźni. Żaden myślący człowiek nie jest w stanie zrozumieć, że w kraju, który stracił na skutek okupacji i terroru ponad 6.000.000 obywateli w tym 3.000.000 Żydów polskich może mieć miejsce bestroski stosunek do miejsc pamięci narodowej.

Społeczeństwo nasze zawsze było i jest wrażliwe na wszelkie przejawy braku szacunku dla walki i miejsc męczeństwa, najlepszych synów i córek kraju. Nie pozostaje obojętnym gdziekolwiek ma to miejsce. Dlatego też apel Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Krakowie znajduje poparcie w całym kraju.

Główna i Okręgowa Komisje Badania Zbrodni Hitlerowskich czynią nieustannie wysiłki dla ujawnienia każdej dokonanej zbrodni i dla jej udokumentowania. Państwo ludowe przeznacza na tę działalność niemałe środki. Tym bardziej żenująca pozostaje wciąż otwarta sprawa budynku przy ul. Pomorskiej 2. Nie sposób jest też zrozumieć jakimi to kryteriami kierowały się władze miasta Krakowa, dokonując zmiany nazwy ulicy. W Polsce podobnych spraw można znaleźć wiele. Dla ochrony prawdy o zbrodniach hitlerowskich konieczna jest między innymi dbałość o pozostawione przez okupanta materialne dowody zbrodni.

Wzburza nas nie tylko to co dzieje się w Federalnej Republice Niemiec w zakresie zacierania dowodów hitlerowskich zbrodni, bezczeszczenie miejsc zbrodczonych krwią ofiar hitlerowskiego faszyzmu, pobłażliwość, dla hitlerowskich zbrodniarzy ale także wszelkie znieczulenie występujące w tych sprawach i we własnym kraju. Szczycimy się, że w Polsce działa, i to na wysokim szczeblu hierarchii państwowej, Rada Ochrony Pomników Walki Męczeństwa. Istnieje masowa organizacja kombatancka ZBoWiD. A mimo to, iż od zakończenia wojny i wyzwolenia Krakowa upłynęło 36 lat, nie zdołano gmachowi przy ul. Pomorskiej 2 przywrócić właściwego miejsca pamięci narodowej. Zenująca to sprawa.

Tym większa chwała dla Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich i jej Przewodniczącego — prof. dr Józefa Buszko za publiczne postawienie tej sprawy.

Należy mieć nadzieję, że wszystkie zainteresowane organizacje, instytucje i władze zapewnią w pełni realizację apelu i że żądanie społeczeństwa zostanie w pełni zrealizowane.

Na przykładzie sprawy związanej z Krakowem, nasuwają się też wnioski natury ogólniejszej.

Obiekty związane, zwłaszcza w sposób szczególny, z walką w latach hitlerowskiej okupacji winny być prawnie chronione jako miejsca pamięci narodowej. Wydaje się konieczne, opracowanie szczegółowego spisu obiektów podlegających szczególnej ochronie z uwzględnieniem ich właściwego zagospodarowania. Obiekty te, tak jak i inne obiekty kultury narodowej, winny podlegać nadzorowi wojewódzkich konserwatorów.

ROMAN OLSZYNA

פֿאלקס-שטימע

ORGAN TOWARZYSTWA SPOŁECZNO-KULTURALNEGO ŻYDÓW W POLSCE

FOŁKS=SZTYME

Warszawa, 5 września 1981 r. Nr 36 (4542)

Stary i nowy Sejm

Dla dzieła reform

Jedyną chyba instytucją, która w procesie odnowy zyskała uznanie społeczne, jest Sejm.

Przez tyle lat przemilczany lub wręcz pogardzany, stał się nagle ośrodkiem zainteresowania opinii publicznej i to życzliwego. Pilność, z jaką obywatele śledzą tasiemcowe obrady plenarne, jest wręcz zdumiewająca, ale bardzo dla posłów krzepiąca.

Stało się tak, bowiem Sejm przebudził się natychmiast, szybko, konsekwentnie wziął kurs na odnowę, nie krępuje się w krytyce i żądaniach wobec innych ośrodków władzy. Dlaczego jednak mógł się tak odmienić ów Sejm bardziej desygnowany niż wybrany, obciążony sporą liczbą ludzi, wyrzuconych za burtę życia politycznego? Skąd wzięli się posłowie, godni tego miana i funkcji?

Odpowiedź leży w paradoksalnym stosunku minionej władzy do własnego parlamentu. Ci, którzy ostatecznie decydowali o składzie osobowym Sejmu, w praktyce politycznej instytucję tę lekceważyli, traktowali jako fasadę. Byli jednak na tyle pyszni, że chcieli mieć fasadę godną, nawet imponującą, chociaż zarazem nieszkodliwą. Tak budowali swoje rezydencje — ale marmur jest martwy. Tak po części kształtowali Sejm — ale jako materiał brali żywych i często wybitnych ludzi, co prawda zawsze przestrzegając odpowiedniej proporcji między nimi a bezbarwnymi funkcjonariuszami systemu oraz lukrowaną „próbką socjologiczną": tyle kobiet, tylu katolików, tylu wędkarzy... Godząc się na zaszczytną, lecz niewdzięczną rolę statystów, wybrańcy zdawali się mówić w duchu: uważacie nas za baranów, a my tylko zakładamy, póki co, baranią skórę. Funkcja dekoracyjna nie była ich celem, chcieli naprawdę działać, naprawiać, ograniczać szkody, co zresztą bez hałasu ujawniali — o czym się dzisiaj mało pamięta — również przed odnową.

W ten sposób mandat poselski uzyskała spora ilość umysłów twórczych i niezależnych, jeśli nawet czasowo sfrustrowanych doskonałych fachowców, świadomych robotników i chłopów. Jałowe byłoby dzisiaj rozważanie, czy zgoda na kandydowanie była w sytuacji wyjściowej moralnie i politycznie w pełni zasadna. Ważne, że nie ulegali przez to stłamszeniu i wypaleniu, że potrafili ujawnić swoje autentyczne wartości i dążenia z chwilą, gdy pozwolił im na to bunt klasy robotniczej.

Ilu ich jest w Sejmie? Większość, połowa, trzecia część, czy mniej? Nie warto się o to spierać. Oczywiście, marzy nam się Sejm złożony z najlepszych przedstawicieli narodu. Jednakże historia i socjologia formułują dwie bezsprzeczne prawdy. Po pierwsze, żadna metoda wyboru czy doboru ciał przedstawicielskich nie gwarantuje optymalnego składu osobowego (zresztą ideał platoński rządów mędrców byłby prawdopodobnie nie do zniesienia w życiu praktycznym, chociaż jest to hipoteza, której nigdy nie udało się sprawdzić...). Po drugie, w każdym organie zbiorowym — podobnie jak w każdej rewolucji — wystarczy, aby istniała aktywna mniejszość, która pociąga za sobą resztę. Mimo to sądzę, że skład b i e ż ą c e g o Sejmu można i należy poprawić, aby mógł on lepiej odzwierciedlać naszą rzeczywistość i lepiej pracować. Pośród byłych prominetnych działaczy partii i stronnictw są tacy, którzy szukają czy to rehabilitacji, czy nowych form aktywności, do jakiej przywykli, we wzmożonej działalności w komisjach sejmowych. Większość jednak tej kategorii posłów biernie oczekuje na wygaśnięcie mandatu. Moim zdaniem należy śmielej niż dotychczas sięgać do instytucji odwołań (lub wyperswadowanych rezygnacji), tym bardziej iż na tzw. miejscach niemandatowych tkwi wielu wartościowych działaczy społecznych i zawodowych, z reguły bezpośrednio związanych z terenem.

Czy jednak nie byłoby rozwiązaniem prostszym, bardziej odpowiadającym odczuciom społecznym i potrzebom zreformowanego państwa polskiego, gdyby obecny Sejm niebawem się rozwiązał, przeprowadzone zostały nowe wybory, z których zrodziłaby się Izba nowej kadencji, silna swoim demokratycznym rodowodem? Na pozór tak. Jednak przy głębszym wejrzeniu w sprawę mnożą się nie tylko wątpliwości, ale i zasadnicze zastrzeżenia.

Przede wszystkim nowe wybory nie mogą zostać proklamowane i przeprowadzone bez uprzedniej zmiany ordynacji. Ordynacja ta winna sensownie połączyć dwa kryteria: przewodniej roli partii i swobodnego, prawdziwie demokratycznego trybu wyłaniania kandydatów, a następnie ich wyboru. Wbrew powierzchownym opiniom, wypływającym z ignorancji, cynizmu lub złej woli, kryteria te nie wykluczają się wzajemnie. Dla ich sprzężenia potrzeba jednak spełnienia trzech zasadniczych warunków.

Primo, przywrócenia zaufania do partii zarówno wewnątrz jej samej, jak i w społeczeństwie. Nadzwyczajny Zjazd proces ten rozpoczął, ale nie należy się łudzić, że będzie on łatwy i szybki.

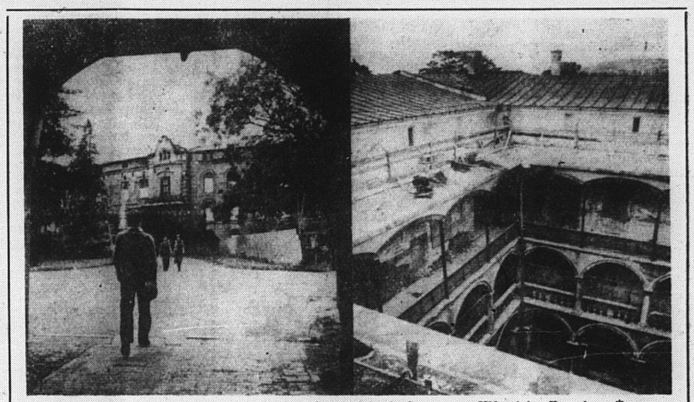
Secundo, w atmosferze ostudzonej z bieżących napięć trzeba rozstrzygnąć, czy obecny kształt Sejmu jako instytucji a nie tylko jako zespołu posłów odpowiada perspektywicznym celom reformy państwa i gospodarki. Jak wiadomo, wysuwane są w tej materii rozmaite proporcje, z których najbardziej nośną jest idea dwuizbowości, stworzenia izby samorządowo-zawodowej. Pokusa bez wątpienia duża, ale stawiająca szereg zasadniczych pytań ideologicznych, politycznych i praktycznych, których nie można rozstrzygać w gorączce. Zdaniem moim dogłębnemu rozpatrzeniu ulec winna rola Rady Państwa, która z jednej strony jest nosicielem lub przynajmniej adresatem coraz większych uprawnień (np. nadzór nad Urzędem Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, przewidywany nadzór nad adwokaturą), z drugiej zaś jej faktyczna odpowiedzialność przed Sejmem pozostaje iluzoryczna.

Tertio, ordynacja wyborcza nie może abstrahować od realiów struktur społeczno-politycznych. Czy dzisiaj Front Jedności Narodu jest instytucją, posiadającą mandat społeczny na wysuwanie kandydatur na posłów? Czy — przerzucając się na przeciwny kraniec — należy zlikwidować tego typu ciała pośrednie i cofnąć się do antycznych wzorów demokracji bezpośredniej? Powyższe pytania są oczywiście retoryczne, ale pomagają zrozumieć, jak złożonym procesem jest przygotowanie wyborów do nowego Sejmu w pełni odpowiadającego czasom odnowy.

Optując więc za rozsądną cierpliwością, zapytajmy z kolei, co Sejm we współczesnym swoim kształcie i funkcjach może uczynić dla przyspieszenia i pełnej realizacji dzieła reformy?

(Interpress)

JANUSZ STEFANOWICZ



Zdawać by się mogło, że tak wspaniały zabytek jak zbudowany w XV wieku Zamek w Żywcu, powinien być już dawno odrestaurowany. Tak jednak nie jest, mimo iż od kilkunastu lat obiekt ten poddawany jest nieustającemu remontowi. A chyba warto dla dobra kultury przywrócić jego dawną świetność.

Foto: CAF

„Za życiem prawdy i sprawiedliwości" 3)

(Janusz Korczak w Nowym Roku)

Ten materiał powinien być wydrukowany przed Nowym Rokiem, bo napisany był właśnie do numerów noworocznych — dla dorosłych „Społeczeństwo" nr 1, 1909 r., str. 6 pt. „Likwidacja", a następnie dla dzieci i młodzieży w czasopiśmie „Przyjaciel dzieci", nr 1, 1932 r., będący przedrukiem z „W słońcu". Niestety, organ RTPD i Czerwonego Harcerstwa, jakim był „Przyjaciel dzieci" — dodatek okresowy do centralnego organu PPS — dziennika „Robotnik" — w latach 1929—1932 nie podaje dokładnie daty pierwodruku. „W słońcu" ukazywało się w latach 1913—1914, później 1915—1917 i ponownie 1918—1927 (sierpień).

Muzeum Książki Dziecięcej przy Bibliotece Publicznej w Warszawie posiada egzemplarze „W słońcu" od stycznia 1927 do sierpnia 1927 roku. W latach późniejszych obie redaktorki tego zasłużonego czasopisma dla dzieci i młodzieży pisały chyba książki — chodzi tu o Stefanię Sempołowską i Janinę Mortkowicz. Właśnie wówczas ukazuje się tygodnik „Płomyk", z dodatkiem „Płomyczek" — pismo dla dzieci i młodzieży, wydawane przez Zarząd Główny Związku Nauczycielstwa Polskiego. Redaktorami tych pism są m. in. Wanda Wasilewska i Janina Broniewska, zwolnione z pracy za organizowanie strajku w ZG ZNP i za tzw. radziecki numer „Płomyka" z marca 1936 r. Strajk ZG ZNP dotyczy jesieni 1937 r.

Stefanii Sempołowskiej i Halinie Górskiej również groziły w tych latach procesy sądowe. Tej pierwszej za współpracę z Międzynarodową Organizacją Pomocy Rewolucjonistom, drugiej za konfiskatę artykułu pt. „Nauczycielka życia" w tygodniku „Sygnały". Tu można dodać, że dochodzenie sądowe przeciw Stefanii Sempołowskiej, prokuratura lwowska umorzyła na osobistą interwencję Rządu w Warszawie, a Halina Górska zginęła we Lwowie w latach okupacji.

Ale wróćmy do osoby Janusza Korczaka i jego noworocznych felietonów, w których zdradza nie tylko talent satyryka i humorysty, ale także bystrego obserwatora życia.

Janusz Korczak „Likwidacja" — „Społeczeństwo" — Nr-1909

...A przy czwartym stoliku trochę wprawdzie większym, ciasno bardzo siedziało jedenaście osób ...

Na próżno kelner starał się wicyfokować z tych jedenastu postaci, ile mu stolik przyniesie. A bywają towarzystwa nieobliczalne...

Wieczór sylwestrowy, a w restauracji tłok...

Na tle czarnych tużurków, stroje kobiet, podobnych do barwnych motyli.

Stuk talerzy mieszał się z hałaśliwymi dźwiękami i nawoływaniem...

Kto chce mieć opis sali niech poszuka w powieściach Gruszeckiego, bo w powieściach Gruszeckiego jest wszystko — przyszedł, spojrzał — i powieść napisał...

(Dokończenie na str. 11)

Podziękowanie

Żydowski Instytut Historyczny otrzymał odpowiedź z Sekretariatu Stanu Stolicy Apostolskiej w związku z telegramem wysłanym przez ZIH po zbrodniczym zamachu na Papieża Jana Pawła II. Oto treść nadesłanego pisma:

Szanowni Państwo!

Do Stolicy Apostolskiej nadeszły słowa, w których zechcieli Państwo dać wyraz solidarności z Ojcem Świętym Janem Pawłem II po zbrodniczym zamachu na Jego życie na Placu św. Piotra w Rzymie, oraz złożyć Mu życzenia szybkiego powrotu do zdrowia.

Ojciec Święty wysoko sobie ceni ten szlachetny odruch serca i za moim pośrednictwem pragnie złożyć Państwu serdeczne podziękowanie.

Wyrażając niezachwianą nadzieję i przekonanie, że mimo wszystko miłość weźmie górę nad nienawiścią, dobro przeważy nad złem, pokój nad przemocą i człowiek uczyni swe życie bardziej ludzkim, Ojciec Święty przesyła swe pozdrowienia.

Łączę wyrazy szacunku
Mons. Giovanni B. RE Asesor

PROF. DR JERZY TOMASZEWSKI

Rzeczpospolita wielu narodów

15. Wędrówki za chlebem

Od wielu stuleci na mniejszą lub większą skalę trwały wędrówki ludzi po całej Europie, w poszukiwaniu nowego, lepszego miejsca zamieszkania, wolnego od prześladowań religijnych gdzie wytężona praca przynosiła większe owoce. Dopiero jednak wiek XIX — rozwój systemu kapitalistycznego — przyniósł prawdziwie masowe podróże, coraz częściej za ocean, w poszukiwaniu chleba.

Na ziemiach polskich wędrówki takie występowały już w pierwszej połowie XIX w., lecz dopiero koniec stulecia zapoczątkował prawdziwie masową emigrację. Występowła we wszystkich zaborach. W Niemczech przenoszono się do regionów uprzemysłowionych państwa; przed wybuchem pierwszej wojny światowej liczba Polaków w Westfalii i Nadrenii osiągnęła pół miliona, zaś polscy górnicy dostarczali dużą część wydobywanego tam węgla. Ośrodkiem przyciągającym wychodźców był również Berlin. Od połowy stulecia zabór pruski zaczął dostarczać także wychodźców do Ameryki.

Z Królestwa Polskiego początkowo emigrowano przede wszystkim do Prus, później i tu coraz większe zainteresowanie wywoływała emigracja zamorska.

Pod koniec XIX w. zaczęła się nasilać emigracja z zaboru austriackiego, która przybrała największe rozmiary. W latach 1890—1910 opuściło tę dzielnicę niemal 800 tys. osób, z tego blisko 700 tys. udało się za granicę monarchii habsburskiej.

Z rodzinnego kraju wyganiała przede wszystkim bieda; mniejsze znaczenie miały inne przyczyny (np. polityczne). Największa nędza panowała w Galicji, stąd też wyjeżdżały najbardziej liczne rzesze ludzi, którzy żywili nadzieję na poprawę bytu na obczyźnie. Kraj przeżywał prawdziwe gorączki emigracyjne, gdy w ciągu krótkich okresów czasu całe okolice opanowywało podniecenie, gromadzono środki na przejazd, wyzbywano się mienia. Wielkie nadzieje budziły kraje zamorskie — Stany Zjednoczone Ameryki, Kanada, Brazylia. Wyjeżdżali Polacy, Żydzi, Ukraińscy.

W wielu okolicach zaborów austriackiego oraz rosyjskiego rozwinęła się także emigracja sezonowa — niezamożni rolnicy wyjeżdżali na kilka miesięcy do robót polowych, przede wszystkim do Niemiec.

Niepodległa Rzeczpospolita Polska dziedziczyła więc po latach zaborów silne tradycje emigracyjne, zarazem zaś w innych krajach — w Niemczech, Stanach Zjednoczonych Ameryki, Kanadzie itd. mieszkali i pracowali ludzie, których rodziny pozostały w Polsce.

Z licznych wspomnień emigrantów, wydawanych przed wojną i obecnie, rysuje się jednoznaczny obraz: podstawową przyczyną wychodźstwa w latach międzywojennych pozostała nędza wsi i małych miasteczek, zwłaszcza w południowej części państwa. Dodatkowym czynnikiem sprzyjającym wyjazdom była tradycja. Okolice, z których wyjeżdżano w poszukiwaniu zarobków sezonowych w latach przedwojennych, zazwyczaj nadal obficie dostarczały kontyngentów poszukiwaczy zarobku. Wsie i miasteczka, z których niegdyś wywodzili się wychodźcy za ocean, gdzie żyli ich krewni i przyjaciele, w dalszym ciągu wysyłały swych mieszkańców na odległy kontynent. Łatwo to jest zrozumieć. Nieznajomość języka, obawa przed obcym środowiskiem, przed nieumiejętnością znalezienia pracy i możliwymi kłopotami hamowała wielu zastanawiających się nad decyzją o wyjeździe. Listy donoszące o powodzeniu emigrantów (ci, którym się nie powiodło, zwykle nie pisali...), nadsyłane przez nich czasem dolary, a wreszcie legendy („*Czystalem właśnie, że ktoś tam pojechał mając jedynie swoich pięć palców, pół roku sypiał na dworze, zamiatał ulice za kawałek chleba [a dziś] Rotszyld w porównaniu z nim to żebrak*" — mówił jeden z bohaterów Szolem Alejchema) skłaniały do podróży. Tak właśnie wybrał się do Ameryki Motel, syn kantora...

Nie wystarczały jednak dobre chęci, a nawet zebranie pieniędzy na przejazd. Po pierwszej wojnie światowej coraz więcej krajów zaczęło wprowadzać ograniczenia imigracyjne. W 1922 roku w USA ustalono limity imigrantów dla poszczególnych państw (w 1924 r. wynosiły one rocznie 2 proc. osób danej narodowości przebywających już w USA; w 1928 r. ustalono roczną liczbę imigrantów na 150 tys. osób, z czego na Polskę przypadło 6,5 tys.). Początkowo swobodę imigracji zachowała jeszcze Kanada i kraje Ameryki Południowej (z Polski wyjeżdżano głównie do Argentyny, Brazylii i Paragwaju), lecz i ten kierunek załamał się po 1930 r., gdy pod wpływem wielkiego kryzysu gospodarczego wprowadzono nowe przepisy dotyczące osiedlania się cudzoziemców.

Ograniczenia dotyczyły wszystkich przybyszów, niezależnie od narodowości. Pewnym paradoksem jest, że w najlepszej stosunkowo sytuacji znaleźli się Żydzi. Wprawdzie również i dla nich coraz trudniej było wyjechać do wymarzonego kraju Wuja Sama, lecz w zamian za to otwierały się stopniowo większe możliwości wyjazdu do Palestyny, wywalczone przez ruch syjonistyczny.

Przyjrzyjmy się głównym kierunkom emigracji oraz wahaniom jej natężenia.

(Dokończenie na str. 10)

Kierunki emigracji oraz jej rozmiary w latach 1919—1938 w tysiącach osób

Kierunki emigracji	lata 1919—1925	1926—1930	1931—1935	1936—1938
Ogółem	**577,8(a)**	**964,1**	**229,3**	**286,1**
Do krajów europejskich	**230,0(a)**	**679,1**	**135,3**	**216,1**
w tym: Francja	217,9	285,1	57,3	61,9
Niemcy	—	362,6	35,4	76,9
Łotwa	—	—	36,6	60,2
Do innych krajów	**347,8**	**285,0**	**94,0**	**70,0**
w tym: USA	215,5	42,7	6,8	5,6
Kanada	—	97,7	6,3	6,1
Ameryka Płd.	—	119,6	25,8	33,6
Palestyna	—	12,3	52,2	16.0
Powrót wychodźców	—	**459,7**	**232,5**	**178,1**
w tym z Niemiec	—	320,2	48,6	67,7