

ליבער כאסקל,

היינט איז פאר מיר א "רויטער און שטאג" (!) נישט נאר האב איך באקומען פון דיר דעם צווייטן בריוו. נאר פון דיין קוזינע איז אפילו אנגעקומען א בריוועלע מיט א שטעקעלע אויף הונדערט דאלאר. אויב איך בין זיך נישט שווע, איז דאס דער ערשטער בריוו וואס איך האב אין מיין לעבן דערהאלטן פון איר. ווי זאגט מען: אז מע לעבט, דער-לעבט מען. איך שיק דיר אפ צוריק א פארעלטערטן בריוו פון א פיר חדשים צוריק. איך קען נישט פארשטיין פאר וואס דו האסט אים נישט בא-קומען. איך האף נאר אז מיין לעצטער בריוו מיט אלע געשמאקע זאכן אינעווייניק האט אויך נישט געהאט אזא מוראדיקן גורל.

נעכטן האבן שלמה אלפי און איך צוזאמענגעשטעלט דעם 10-11טן נומער יוגנטרוף. פולע פערציק (!40) זייטן פארנעמט ער, און נאך ווי אזוי! הער נאר דעם אינהאלט:

- דער צענטער נומער (א וויצליקער לייטאטיקל פון ד-ה ר) ז' 3
- באגריסונגען פון ראזשאנסקי, ביכל, וואלפע און ראויטש ז' 4
- אלה אזכרה (א נאנזע ארבעט פון יודזשינען וועגן די אומ-געקומענע שטובע-ינדישע שרייבערס) ז' 5
- לידער פון די פארשניטענע שרייבערס ז' 6
- חורבן-געשטאלן ביי ה. לייזויק (בלויז דער 2טער טייל) ז' 7
- רבקה ראכמאנס צייכענונגען צו די חתונה אין פערנוואלד ז' 9, 11
- יצחק נייבארסקי / צוויי לידער ז' 14
- יצחק רודאשעווסקי / טאגבוך פון ווילנער געטא ז' 15
- אינטערוויו מיט רודאשעווסקי שוועסטערקינד ז' 21
- יהודה הירשפעלד / לידער פון "בכחול" (העברעאיש-ינדיש) ז' 24
- יחיאל שיינשון / פראנץ ראזענצווייג - טעאלאג און דערצנער (א שווערע אבער גאר אינטערעסאנטע ארבעט) ז' 26
- כאסקל / הזרעים בדמעה ברינה יצורו (אויף מיר א טיטל) ז' 32
- יחזקאל הרצוג / דרוקא א געלונגענע ארבעט ז' 33
- בן-שמואל (שיינטוכס פטעוודאניס) / צוויי לידער ז' 34
- אין דער באוועגונג (אויף מיר א באוועגונג) ז' 37
- אונדזערע ביישטייערערס (עה) ז' 38
- א בלאנק פאר צוקונפטדיקע אבאנענטן ז' 39
- אינהאלט אויף ענגליש און שפאניש ז' 40

אין די קארעקטורן זענען אריינגעפאלן מיליאנען (ווי זאגסטו - א בפרושע גוזמא) גרייזן ווייל די זעצערס זענען נישט געווען צוגעוויינט צום מאדערנעם אויסלייג (אויף מיר אן אויסלייג). אבער מילא, וועט מען מאכן דריי קארעקטורן אנשטאט צוויי.

מיר קומט א מזל-טוב. איך האב זיך אפגעשארן די בארד. אין פיל זיך ממש ווי א נייער מענטש, און זעען זע איך אויס ווי א קליין קינד. איך האב זיך ארומגעשפילט מיטן געדאנק כמעט א חודש צייט אבער נאך דעם ווי א מיידל האט ^{אין} אנגערופן "א מיאוסער וויקס פון האר" האב איך באשלאסן דורכצופירן מיין געוואלטע באשלוס. און פדי דו זאלסט בעסער פארשטיין מיין מאטיוואציע, דארף איך צוגעבן אז אט דאס מיידל איז מיר בעסער געפעלן געווארן ווי מיין געלע בארד. האב איך טאקע אויסגעקליבן - אדער-אדער. איך ווייס אבער נישט צי דאס איז א גארנאטע אז דאס מיידל וועט זיך אין מיר פארליבן.

איך לייען איצטער ^{אין} לייב ראכמאנס ערשטע בוך אין דיין בלוט זאלסטו לעבן. באמת אן אייגאנטיקער טיטל. קיינער האט נאך נישט באשריבן דעם חורבן ווי ער. ער באשרייבט ווי ער ליגט אויסטאהאלטן מיט זיין ווייב הינטער א וואנט אין א פויעריש דערפל. ווי מוראדיק עס קלינגען די שמועסן אויף דער צווייטער זייט וואנט. ווי די פויערים דערציילן וועגן אויסרויבן ינדישע הייזער. און א דינע וואנט צעטיילט די פארפאלקטע און די פארפאלגערס. פיאטער האוויטש איז א ינדישער ינד וועלכער וווינט אין פאריז. ער קען שוועקעווערס לידער אויף אויסנווייניק. אזוי דערציילט ראכמאן. כ' האב געענדיקט ליינענען

משה קולבסקי זעלמעניאנער. דאס איינציקע פאטירישע ווערק אויף יידיש געשריבן פון א טאוועטישן יידישן שרייבער וועגן דער רעוואלוציע. ער שרייבט מיט הומאר, נאר מיט א הומאר וואס שטייט פון דער ווייטונג. מע פילט אבער די אומרוקייט און דעם שראגזום פון זיינע העלדן. און א מאל רייסט זיך ארויס זיין פאטעטישע נאטור, ווי למשל אינעם טייל ווי ער באשרייבט ווי עלעקטערע איז איינגעפירט געווארן אינעם רעבוע-הויף. די אלטע יידן קענען זיך נישט צוגעוויינען צו די נייע שאטנע וואס די עלעקטערע וואפט אויף דער וואנט, עפעס צו שטעריל, נישט די היימישע שונקל-קייט פון א מאל. באמת א ווונדער שיינע באשרייבונג. עס האט נישט אין זיך שלום-עליכעם אוניווערסאליזם, אפשר דערפאר ווייל ס'איז צו "סא-וועטיש" אדער אפשר דערפאר וואס קולבאק האט געהאט א מער באגרענעצטן ציל.

מיין טאטע איז באזארגט אז דו האסט פארלאזט דיין מאטעמאטיק און ביסט אוועק אין די אומזיכערע ליטערארישע דרכים ווי זיין באליבטער זון. אגב, מיין קוזין דוד מעלווין לערנט דא ענגלישע און פראנצויזישע ליטעראטור. ער פילט א מין ליבע-האט באצונג צו די ליטעראטור. וואס מער ער פארטיפט זיך אין זיי, אלץ מער דערשפירט ער זייער גויזשקייט. אבער אפרייסן זיך פון דעם קען ער נישט. דאס איז זיין ליידנשאפט. כ' האב ערשט איצט אנגעהויבן צו פילן דעם באטייט פון מאנגערס ליד "כ' האב זיך יארן געוואלגערט".

כ' האב זיך יארן געוואלגערט אין דער פרעמד, איצט פאר איך זיך וואלגערן אין דער היים.

דו האסט מיר דאס לעצטע מאל ציטיקט א ווייטערדיקע שורה. איך בין נאך פארבליבן ביי די ערשטע צוויי. אין ישראל האב איך איינגעזען אז די גויזשע געזעלשאפט פעלט מיר נישט אויס. אין אמעריקע האב איך טיי ווי נאר געהאט צו טאן מיט יידן. און דא האב איך געפונען די אמחע יידישע אינטעליגענץ. נאר איך בין געבליבן א פרעמדער. איך הייב אן פילן אז איך בין אן אנאכראניזם (אזא חשד האב איך תמיד געהאט). דאכט זיך, איך וואלט זיך בעסער אריינגעפאסט אין דער געזעלשאפט פון פאר-מלחמהדיקן פוילן איידער אין דער געזעלשאפט פון אנגלא-טאקטישער אמעריקע אדער גאר פון אויסגעלייזטן ישראל (ישחאל השלמה). אין ביידע בין איך א פרעמדער געוויקט און בלייבן מיין פעל ווילט זיך מיר עפעס נישט. איך פארשטיי אז מען מוז, אבער נישט אלץ וואס א מענטש שווי מוז פאלגן די לאגיק. און נאך אלעמען איז די ענגלישע קולטור מיר פארשט נענטער ווי די אראבישע אדער אפילו די ספרדיש-יידישע. זאלסט נישט מיינען אז איך האב חלילה רחמנות אויף זיך. איך פרוויר נאר פארשטיין מיין אייגן רע-אקציע. אבער דאך ווילט זיך א מאל זיין ווי אלע. אויך קענען אנטייל-נעמען אין יענעם שפאט. מער ווי איך וועלכען עס איז לאנד, דאך פילט מען אין ישראל דעם דראנג זיך אריינצולעבן וואס גיכער. אבער אזוי ווי איך בין אהער געקומען נישט ווי א פליט פון די לאגערן נאר ווי א מיטל-קלאס אמעריקאנער טוריסט, איז מיר לייכטער ² ארומשפילן איידער ³ ארומשפילן ⁴ ארומשפילן. נישט אזוי לייכט בלייבן זיך דער מענטש, אדער צום ווייניקסטנס, דער מענטש וואס רופט זיך אזוי פרעטענציעז "דוד-הירש ראקעט".

גענוג געפלאפלט. די ד לידער דיינע דארפט שיקן יודזשינען, נישט מיר. דער צוועלפטער נומער קומט ארויס אין ניו-יארק אין עטלעכע חדשים ארום. דאכט זיך אז ער וועט זיין א מענדעלע-נומער. וואס איז געווארן מיט דער "גאלמאן-פונדאציע פאר יידישער קולטור"?

"חברשאפט"

כאסקס