

אין האב זיך שטארק געפרייט מיט דיין בריוו. כ'האב באמערקט אן אינ-
טערעסאנטן כאראקטער-שטריך ביי דיר, דהיינו, אז דו שרייבסט מיר נאר ווען דו
ביסט אומעטיק און פאראיינזאמט. אזוי ארום האב איך באקומען צוויי בריוו פון
ניו-יארק און איינעם פון מאנטרעאל, נאר ווען דו געפינסט זיך אין באסטאן
גייט אלץ כשורה און דעריבער האסטו נישט וועגן וואס צו שרייבן. ווינסט איך
דיר דו זאלסט ווערן וואס מער פאראיינזאמט (הערסט אן עגאזם?).
וועל איך דיר שיקן אן עקזעמפלאר דורך לופטפאסט. וועסט גלייך באמערקן א צאל
וונדערלעכע שינויים. ערשטנס וועט דער נומער האבן אן עסטעטישן פנים. מיר
האבן איינגעפירט גראפישע קונצן כדי דער לייזער זאל נישט דארפן קוקן אויף
אן א שיער זינטן פון שווארצינקע אותיות. מיין גאונישע חברטע רבקה ראכמאן
האט צוגעגרייט צוויי ממש פאנטאסטישע צייכענונגען פאר מיין לייזויק-ארבעט
(פאקטיש האט זי צוגעגרייט א סך מער, נאר צוליב עקאנאמישע סיבות האב איך
זיך געמוזט באגרענעצן צו צוויי). צווייטנס וועסטו באמערקן אז די עכרי איך
דעם נומער איז א ביסל שווערלעך, נישט דאס אייגענע שעכטער-לשון וואס פרזער.
דעריבער וועט אבער זיין וואס צו לייזענען. צווישן אנדערשט: דער ערשטער טייל
פון שיינטוכס ארבעט וועגן פראנץ ראזענצווייג, פראגעמנטן פון א טאגבוך פון
א 14 יאריקן ווילנער בחור וועלכער איז אומגעקומען אין דער ליטווישער-אציע פון
געטא אין 1943. אן אינטערוויו מיט זיין לעבן-געבליבענער שוועסטערקינד וואס
באלייכט זיין גאנצן כאראקטער און דערקלערט די געשעענישן מער פרטימדיק. איך
האב אויך אראפגענומען די האנט פון הארצן און אויסגעשניטן צוויי דריטל פון
מיין לייזויק-ארבעט. געבליבן איז דער מיטלסטער טייל וועגן די חתונה אין
פערנוואלד, וואס איז בלי ספק דער בעסטער טייל. פארן ערשטן מאל וועלן מיר
דרוקן לידער וואס זיינען בעסערע פאר דייןע, טאקע יידישע לידער. פארן ערשטן
מאל וועלן מיר האבן דעם אינהאלט אויף שפאניש און אויף ענגליש (שעכטער
ווייט אפילו נישט וועגן אט דער "רעוואלוציאנערער" המצאה). אגב, דיין ליד
הייסט "הזורעים בדמעה ברינה יקצורו". דאכט זיך אז דאס איז דער אויסדרוק
וואס דו האסט געדרוקט. אויף שפאניש פארנעמט אט דער טיטל א גאנצע שורה! דאס
איז אויך דער ערשטער נומער וואס מער ווי צוויי מענטשן האבן אים צוגעגרייט.
אין קען בפירוש זאגן אז מיינע דריי מיטארבעטערס דא אין ישראל האבן אריינגע-
לייגט נישט ווייניקער ארבעט פאר מיר. דעם אינטערוויו למשל, האבן זיי געמאכט.
די קארעקטור מאכט דער טעכנישער רעדאקטאר, און ער איז אויך פאראנטווארטלעך
פאר אלע גראפישע קונצן. אפילו די שריפט וועט זיין אן אנדערע. דער דרוקער
האט געמוזט ספעציעל באשטעלן פאר אונדז א "פ" און א "ב". דאס איז אויך
געווען א שטיקל שטערונג. איך פיר איצט א שווערן קאמף מיט יודזשינען און
מיט שעכטערן. איך האלט אז מיט דעם נומער האבן מיר דערגרייכט א נייע הייך
און מיר דארפן אלץ טאן כדי זי אנצוהאלטן. איך קען זאגן כמעט בלי גוזמא,
אז איך די ביז-איצטיקע נומערן האבן מיר זיך מערער געזארגט וועגן טטיל איידער
וועגן אינהאלט. איך דערמאן זיך אפילו א שמועס מיט ד"ר שעכטערן ווו ער
האט מיר בפירוש געזאגט אז אזוי ווי די יוגנט האט טייל ווי נישט וואס צו זאגן,
זאל מען עס כאטש שרייבן מיט א פיינעם געשליפענעם טטיל. און אין דעם נומער
איז טאקע דא וואס צו לייזענען, ווייל מיר האבן צוגעצויגן רייפערע מענטשן
און פארלאזעלעכע מענטשן, נישט ווי אונדזער בלאפערס ווי פאלעווסקי און
צוקערמאן. די איך ניו-יארק פארשטייען דאס נישט. און א סימן האסטו אז דער
12טער נומער (דער איצטיקער איז א דאפלטער נומער) וועט זיין געווייזענע -
זומער-קאלאניעס. קענסטו מיר געבן צו פארשטיין פאר וואס מען האט אויסגע-
קליבן אזא טעמע? ווער האט וואס צו שרייבן וועגן דעם? די המשכיסטן? די
בויבעריקיסטן? וועמען אינטערעסירט דאס? איך קען פארשטיין איין ארבעט וואס
זאל געבן אן איבערבליק איבער די מעגלעכקייטן און פראבלעמען פון זומער-
קאלאניעס, אבער א גאנצער נומער! איך וואלט גוט אפילו נישט געהאט געדולד
דאס איבערצולייזענען. ווען איך האב שיינטוכס דערציילט וועגן דעם איז אים
ממש פינצטער געווארן אין די אויגן. ער האט א שעמעוודיקער צו מיר געזאגט:
ווי קען איך דרוקן דעם המשך פון מיין ראזענצווייג-ארבעט אין אזא קינדישן
נומער? פרעג איך אים: קענסט אויסטראכטן א בעסערן פלאן? און אין פינף מינוט
האט ער צוזאמענגעשטעלט אזא פלאן: א מענדעלע-נומער. אפדרוקן אן אינטערוויו
וואס פראפ' הערצאג האט געמאכט מיט דוד איינהארן, מענדעלעס געוועזענער
סעקרעטאר. דער באנד דערפון ליגט ביי שיינטוכס אין ארכיוו. ס'איז נאך קיין

מאל ניט געדרוקט געווארן. אן ארבעט וועגן איראניע אין מענדעלעס ווערק.
 ניט-געדרוקטע יידישע איבערזעצונגען וואס מענדעלעס האט געמאכט פון "שלום
 עליכם" (דאס וואס מע זינגט פרייטיק צו נאכטס), און א קורצע אפהאנדלונג
 וועגן דעם. און לסוף, פאטאגראפיעס פון מענדעלעס לעבן גענומען פונעם
 מענדעלעס-אויטשטעלונג וואס שיינטוך גרייט איצט צו פארן ירושלימער אונז-
 ווערטיטעט. דערצו דער צווייטער טייל פון זיין ראזענצווייג ארבעט, דיינע
 לידער, און אן ארבעט וואס איך האב צוגעזאגט יודזשינען וועגן ישראל. איך
 מיינ אז אפילו אזא זשורנאל ווי די צוקונפט (וואס האט דרך אגב ניט קיין
 צוקונפט) וואלט זיך ניט פארשעמט מיט אזא אינהאלט. נו, גענוג וועגן דעם.
 איך שיק דיר א פאר זאכן וואס איך האף וועלן דיר אינטערעסירן. אברהם
 רינצלער איז געווען דער בייזער ווונדער פון דער גרופע "יונג-ישראל". ווי
 אונדזער גאבי טרונק, להבדיל. אבער טאקע ווי טרונק איז ער אין גאנצן אוועק
 פון יידיש און האט בכלל אויפגעהערט צו שרייבן. איצט חברט ער זיך מיט די
 פנאנישע שרייבערס אויף העברעזש (די וואס פארלייקענען די 2000 יאר גלות).
 ווי דו זעסט האט רינצלער א גאר אייגנארטיקן טייל. ער פירט דורך גאנץ
 געוואלטע עקספערימענטן מיט אונדזער שפראך. איך מיינ אז אין דעם פרט דארף
 ער דיר זיין זייער נאענט. איך האב זיך אויך פארטראכט אין זיין אנטי-
 יידישטישן ארטיקל. פון איין זייט זע איך איין אז ער איז טאקע גערעכט,
 אז דער קאמף פאר יידיש פארשוואכט די קוואליטעט פון דער נייער ליטעראטור
 וואס ווערט געשאפן אויף יידיש; פון דער צווייטער זייט איז זיין אויסוועג
א צו ליכטער. און רינצלער, וועלכער האט אפגעווארפן יידישיזם האט סוף-
 כל-סוף אין גאנצן אפגעווארפן יידיש שאפן. אגב, די צוויי זאכן זיינען גע-
 נומען פונעם 3טן (און לעצטן) נומער יונג-ישראל, היפה-1956. רינצלער איז
 געווען דער רעדאקטאר. דאס איז דער ערשטער נומער פון אס דעם נומער וואס
 ס'האט זיך מיר אנגינגעגעבן צו באקומען. איך האב בכלל גענומען זיך פארטיפן
 אין די ווערק פון די יונגע יידישע שרייבערס אין ישראל: משה יונגמאן, לייב
 ראַכמאַן, יאסל בירשטיין, רבקה באַסמאַן, רחל פישמאן, צבי אייזנמאן און אברהם
 קאַרפּינאָוויטש. דער דורכשניטלעכער עלטער פון אס דער גרופע איז 45 יאר. די
 ינגסטע איז רחל פישמאן (32), דער עלטסטער קארפּינאָוויטש (51). במשך
 פונעם יאר וועל איך דיר שיקן די אנטאלאגיע פון זייער דיכטונג מיטן נאמען
ווארצלען. דארטן וועסטו אויך ליינענען די ווונדערלעכע לידער פון בנימין
 הרושאווסקי (ה. בנימין), אויך איינער פון די וואס האבן אויפגעהערט צו
 שרייבן (ער איז לכל-הפחות געווארן איינער פון די גרעסטע קענערס פון דער
 העברעזשער און יידישער פאעזיע). איך האף צו שרייבן א גרויסע ארבעט וועגן
 "יונג-ישראל" נאך דעם ווי איך וועל האבן איבערגעלייענט און דורכשטודירט
 זייערע ווערק. איך האף זיך צו טרעפן מיט אלע פּעזענלעך.
 איך שיק דיר אויך איינע פון די זאכן וואס מיר ליינענען אין מיין
 באַליבסטן קורס "מוסר-ליטעראטור אויף יידיש פונעם 16טן און 17טן י"ה".
 חוה טורניצנסקי (די ישראלדיקע רות ווייס) לערנט דעם קורס. היינט בין איך
 געזעסן פאַרפישט איבער דעם באוועסטן מוסר-ספר בראָנטשפּיגל (1602). איך
 האב געקענט ליינענען פונעם אריגינאל און כ'האב כמעט אלץ פארשטאנען. מיר
 האבן געהאט אן אויפגאבע צו ליינענען איין פרק אינעם ספר. האב איך אויס-
 געקליבן דעם סאמע פיקאנטישסטן פרק וואס באשרייבט ווי א יידישע פרוי דארף
 זיך אויפפירן אין בעט. איך האב זיך ממש געקייקלט פון געלעכטער. מען האט
 מיר שער ניט ארויסגעטריבן פון דער ביבליאטעק. און מיינ ניט אז מיינע
 אנדערע קורסן זיינען ניט קיין גוטע. מיט שמערוקן לערן איך: יידישע ליטע-
 ראטור אין סאוועטן-פארבאנד (בערגלשאן, קולבאק, מארקיש און דער נסחר);
 צווישן חסידות און דער השפלה (יידישע ליטעראטור פונעם 18טן און 19טן י"ה)
 און אן איין-שעהיקן קורס וועגן משה-לייב האלפערן. מיט טדן לערן איך וועגן
 איציק מאנגער (די חומש-לידער), אבער פאקטיש איז דאס א קורס וועגן יידישע
 גלגליכווערטלעך. דערצו לערן איך: פיר שעה א וואך גמרא (יוצא מן הכלל),
 א קורס וועגן מדרש בראשית רבה, א קורס וועגן מדרש דברים רבה, א קורס
 וועגן העברעזשער פאעזיע איך שפאניע פון די אנהייבן ביזן 14טן י"ה (דער
 לערער איז א בארימטער העברעזשער דיכטער: דן פאגיס) און לסוף - יידישע
 פילאסאפיע פון רמב"ם ביז שפינאזא. פארן ערשטן מאל לערן איך זאכן וואס
 וועלן מיר צוניץ קומען אין מיין קאריערע. ביז איצט האב איך זיך ארומגע-
 שפילט מיט "ליבעראלער קונסט"; איצט נעם איך זיך צו דער ארבעט. איך האב
 דיר א סך מער וואס צו שרייבן, אבער צוויי זייטן איז שלימות, און שלימות
 ברענגט די גאולה.