

אונזער וועג

УНІВЕРЪ ВЕРЪ.

№ 6

ווילנא מיטוואך דעם 10 (23) אקטאבער 1907.

אינהאלט:

- (6) פֿון דער סאָציאליסטישער וועלט: ק. קויטסקי. דער עסענער פארטיי-טאג.
- (7) קארעספאנדענצען.
- (8) פֿעליעטאן: (1) שמועסען ווענען דער אידישער ליטעראטור. ש. נוגער.
- (2) שווייץ, שוועסטער! (סקוצע). ה. ד. נאכבערג.

- (1) צו די וואהלען.
- (2) מעריטאריאליסטישע צייט-פראגען II.
- (3) אָטמאָ ב'ער ווענען דער אידישע-פראגע.
- (4) סאָליטישע וואָך.
- (5) פֿון דער אידישער פרעסע.

צו די וואהלען.

די פאליטישע געשעהענישען ווענען, ווייזט אויס, פֿיר קיין נען אומזיסט נישט פֿערגאנגען. און אין א צייט, ווען די פֿויערען, וועלכע ווענען אונטערדרוקט אין משה פֿון הונדערטער יאהרען, האָבען אזוי שנעל בעגריפֿען און פֿערשטאנען דעם צוזאמענהאנג צווישען „ערד און פֿרייהייט“, האָבען אייך די פֿריצים נישט געקענט נישט בעגריפֿען די פֿערקעהרטע קאנסעקווענצען פֿון דעם-וועלכען צוזאמענהאנג.

און אייב פֿילע פֿריצים, ווי די „צוקראַכענע אַקטיאָריס-טען“, האָבען נאָך געקענט חלומ'ען און גלויבען פֿריהער אין דער מעגליכקייט פֿון „פֿרייהייט“ (פֿערשטעהט זיך, אַקטאָריסטישע פֿרייהייט) אָהן „ערד“, האָבען ווי די פאליטישע געשעהענישען פֿון די לעצטע יאהרען גענוג איבערצייגט אין דער אונמעגליכקייט פֿון אזא מין „קאמפראַמיס“...

און וואָס ווייטער אלץ רעאקצאָנערער ווערען די פֿריצים, אלץ מער טרעטען ווי אייך רעכטס, — ביז צו די ביידע זעם-סקע צוזאמענפֿאהרען, וועלכע האָבען שוין קלאָר און בולט אַרויס-געוויזען ווער פאליטישע פֿאַרנאָמען.

נישט אומגעבויטען האָבען ווי זיך, פֿערשטעהט זיך, אייך יעצט, בעת די וואהלען צו דער דריטער דומע.

האָבענדיג 2647 וואהל-מענער, מער ווי א העלפט (564 פראָצ.) פֿון דער אלגעמיינער צאָהל פֿון 5252 וואהל-מענער פֿיר גאנץ-רוסלאַנד, קלייבען ווי זיך אָהן שום פֿשרות אַריינצונעמען דעם רעגירונגס-אפאראט אין ווערע הענד, פֿרי איינצופֿיהרען אין לאַנד רוהע און „אַרדנונג“ אייך ווער שטייגער און לויט ווערע אידיעאלען.

ווי געהערען, פֿערשטעהט זיך, נישט צו דעם, פֿעראיין פֿון רוסישען פֿאַלק. ביי דער גאנצער דעמאָגאָע פֿון די עלט-רוסישע לייט, ליעגט דאָך פֿאַרט א שטיקעל „דעמאָקראַטיסם“ אין דעם „פֿעראיין“, ווי ווענדען זיך אפֿילו צום „דעק“, אָבער אלעפֿאַלס צו די מאַסען.

די „ערוויינענע“ פֿריצים קענען אייך נישט ווי צופֿירדען מיט דעם סקאנדאלעזען פֿאַראַקטער פֿון דער „עלט-רוסישער“ טהע-טינקייט. און דער „פֿעראיין“ געהט טאָקן אַרויס בשן ועין פֿון דער וואהל-קאמפאניע.

די וואהלען, וועלכע ווענען שוין פֿאַרגעקומען אין דעם גרעסטען טייל פֿון רוסלאַנד, קענען שוין נישט איבערלאָזען קיין צווייטעל אין דעם פֿאַראַקטער פֿון דער צוקונפֿטיגער דומע. די יעניגע, וואָס אין ווערע אינטערעסען איז געמאַסט געוואָרען די מלוכה-איבערקערעניש פֿון 3-טען יוני, די 130,000 „זוברעס וועלען בילדען די געוואלטיגע מערהייט אין דעם דריטען „רוי“-סישען פארלאמענט.“

דער גאנג פֿון די וואהלען קען אונז, פֿערשטעהט זיך, נישט איבערראשען. דער געזעץ פֿון דעם 3-טען יוני האָט פֿאַרבערענט מיט די מעגליכקייט און וואַהרשיינליכקייט פֿון אזא מין אייסגאנג. דאָך איז אָבער די ירושה, וועלכע איז געבליבען נאָך דעם-טויט פֿון דעם אלטען וואהל-געזעץ, נישט אזוי צוטיילט געוואָרען, ווי מען האָט געקענט ערוואַרטען.

די אַקטיאָריסטישע, וועלכע האָבען מעלאנכאָליש אנער-קענט די „טרויעריגע נויטווענדקייט“, פֿון דער איבערקערעניש פֿון 3-טען יוני און זיך אזוי פֿרעהליך געקליבען צו פֿערנעמען דאָס אָרט פֿון די קארעמען, געהען אַרויס פֿון דער וואהל-קאמפאניע ווייט נישט אזוי ווי מען האָט זיך געקענט פֿאַרשטעלען.

דער „לויטער האָהן“, וועלכער האָט אָנגעמאַסט אזא חורבן אין ווערע נחלאות, דער שרעק צו פֿערלירען די ערד און ווער גאנצע געזעלשאַפֿטליכע לאַגע, האָט געצוואונגען די רוסישע פֿריצים צונויפֿנעמען אלע ווערע בחית, — און די ציטערענדיגע הענד פֿון דעם אָבשטאָרבענדען קלאַס האָבען זיך קאָנוואַלסיוו אָנגעכאַפט אָן דער רעגירונגס-מאַסט, וועלכע איז אַריינגעפֿאלען אין ווערע הענד, מיט דער לעצטער האָפֿנונג מיט ניוואַלד אָב-שטעלען די בריווענדע געזעלשאַפֿטליכע צוואַלעס, וועלכע האָ-בען ווי נישט לאַנג געהאט פֿערטרונקען, פֿון וועלכע ווי האָבען זיך אָבער אזוי גליקליך און נאָך אונערוואַרטעט. פֿיר זיך וועלכעס אייך אַ מאַמענט אַרויסגעכאַפט...

ווי האט אויסגעצויגען איהר שלאנקען קערפער אין בעט? גלייך אראפגעלאזט די הענד איבער דער קאדערע, האט צוגע-מאכט די אויגען און זיך פערטראכט. ווי האט זיך פארגעשטעלט דעם נאָהענטען טויט, און ער-האט זי נישט געשראקען. וועגען די עטליכע מינוטען פֿון אויסטרינקען דעם גילט ביז צום עק האט זי אפילו נישט געוואלט טראכטען. נאָרשקייטען! צוויי-דריי מינוטען ליידען, דאָס איז דאָך לעכערליך. און דערנאָך... דער-נאָך האט זי זיך פֿאָרגעשטעלט, ווי איהר קערפער ליגט פֿער-גלייכערט אין בעט, די אויגען פֿערמאכט, דאָס פנים בלאס; דאָס הארץ שלאגט נישט מעהר, דער מוח איז אָנגעגאָסען מיט בליי-און ערגניץ, ערגניץ איז נישט דאָ מעהר קיין שפור פֿון דעם שווע-רען קלעמעניש! איהר איז אפילו שוין יעצט פֿרעהליך געוואָרען ביי דעם געדאַנק, אז איהר הארץ וועט ווין פֿריי פֿון דעם גע-פֿיהל, וואָס האט עס געשטיקט טאָג און נאכט, ווי א שטיין. אויף איהר טיפּע-פֿערטראכטען פנים מיט די פֿערמאכטע אויגען איז דורכגעלאָפֿען עפֿים ווי א שטיינעל.

ווי האט אויסגעלעגט איהרע האָהר אויפֿ'ן קישען, האט געפֿענט די אויגען און האט אויסגעשטרעקט די האַנד צו דער טאבורעטקע. די ליכטיגקייט, דער טיש, די באַנק און די אַ-בעריגע זאכען פֿון צימער האָבען זיך אָנגעשלאָגען אין איהרע אויגען אויף עפֿים אַ נייעם, גאָר בעוונדערע אַרט. ווי האט גע-האַט פֿערברענגען פֿון דעם קוקען אויף זיין פונקט ווי וואָלט אַט-אוי נאָך קיינמאָל אין איהר לעבען נישט געהאַט געזעהן. זיין אלע, פֿון דער טאבורעטקע ביז צו די אויסגעשטריקטע ווימען פֿון העמד אויף איהר פֿרוסט, ביז צו איהרע אָנגענע, רוחניג-ליי-גענער, הענד—אַלץ, אַלץ האט אויסגעזעהן אויף אונבעקאַנט און דאָך אויף בעקאַנט, אויף זיין און דאָך אויף אלט. עפֿים אַ פֿאַרבינדע ליכטיגקייט, וואָס האט געשטאַמט פֿון איהר אויגע-נעם וועזען, איז געלעגען אויסגעגאָסען אויף אלעס און האט גע-געבען גאָר אַ נייעם קאָלאָריט דער וועלט אַרום, איהר אַלליין. איהרע אלע געדאַנקען און געפֿיהלען. אַלץ האט זיך יעצט איי-געדוכט צו זיין שטיל, רוחניג און אויף געבענשט אין זיך.

יעצט שטאַרב אַיף האט זי געטראכט. און אויף דער גע-דאַנק, מיט וועלכען זי האט זיך אויף לאַנג אַרום געטראָגען, האט איהר יעצט אויסגעזעהן זיין. אויף אין איהם איז געלעגען בעהאַלטען עפֿים אַ געבענשטע רוחניגקייט, פֿון וועלכער זי האט פֿרייהער קיין אַהנג נישט געהאַט. זי האט שוין גענומען דאָס פֿלעשעלע אין האַנד און עס צוגעטראָגען צו די ליפּען, אויפֿ-הייבענדיג דערביי אַביסעל דעם קאַפּ פֿון קישען, און אין דעם זעלבען מאָמענט האט אַ נייע אידעע אויפֿגעבליצט אין איהר קאַפּ, אַן אידעע, וואָס האט זיך געדוכט צו זיין טיפּע און אונער-גריןדליך, ווי דער סוד פֿון טויט און לעבען, און אַלץ אַרום-געהענד אויף זיין. זי האט זיך אָנגעשטעלט, האלטענדיג דאָס פֿלעשעלע ביים מויל, אום צו טראכטען דעם גרויסען געדאַנק. זי האט פֿאַר איהם נישט געהאַט קיין ווערטער, און דאָך איז ער געווען אויף פֿראַכט און קלאָר. יענע וועלט פֿון קלעמעניש און בענקשאַפֿט, פֿון ליידען און מאַטעריעל האט זי שוין געהאַט אונ-טער זיך, און איהר איז אויפֿגעגאָנגען אַ נייע וועלט. וואו ליידען זענען אויסגעגליק, וואו קיין זאך שרעקט מעהר נישט, וואו מען בענקט נישט און מען פֿערלאַנגט גאָר נישט—אַרויגען און אַנע-בענשטע וועלט. איהר האט זיך געדוכט, אז אַט יעצט שטעהט זי אויף דעם גרעניץ פֿון טויט און לעבען, אויף דעם פונקט, וואו זי ריכערען אָן אַינער אָן אַנדערען און ווערען פֿערשלאָנגען איי-נער אין אַנדערען און זענען איינס. זי האט ווידער צוגעמאַכט די

בעלעטרוסטישע זאַמעל-פֿיכער, ווי די וועלט, „ניי-צייט“, גאָל-דענע פֿונקען“ און עס גרויסען זיך צום רוקען נייע. אויף דעם ליטעראַרישען און קינסלערישען ווערט פֿון די נייע זאַמעלפֿיכער וועלען מיר זיך פֿרובען אָבשטעלען און אונ-זערע ווייטערדיגע ליטעראַרישע שמועסען. דאָ האָבען מיר נאָר געוואָלט קאָנסטאַטירען, אז שוין דער ריין-אויסווענגסטער נומער-די שער (פֿמות-דיגער) וואָס פֿון דער אידישער ליטעראַטור איז אַנערשיינענדיג, וועלכע ערוועקט ביי אונז פֿרויך — און האָפֿנונג... ש. גיבער.

שווייג, שוועסטער!

(סקיצע)

פֿון ה. ד. נאמבערג.

פֿעליא פֿיינשטיין האט שטענדיג געהאַלטען ביי זיך אַ קליין פֿלעשעלע ציאַניסטי קאַלי. יעדע מינוט, ווען נור זי זאָל דאָס וועלען, קען זי אויסטרינקען מיט איין זופּ דעם שאַרפֿען גילט, און אין עטליכע מינוטען אַרום איז זי טויט. איהר איז דאָס פֿאַר-געקומען אויף לייכט צו טהון, ווי, צום ביישפּיל, לעגען זיך שלאָפֿען ביינאכט.

פֿאַר עטליכע יאָהרען, אין די זעלבע צייט, ווען זי איז געווען דאָס לעצטע מאָל אויף שרעקליך גענאָרט און אויף טיפּע בעלידזשיג, האט זי פֿעסט בעשלאָסען, אז—גענוג! זי קען מעהר נישט איבערטראָגען דאָס אויבונדע מאַטעריעל, ווי מוז מיט איהרע אייגענע הענד איבעררייסען די קוּט פֿון ליידען, וואָס ציהט זיך און וועט זיך אויף ציהען אָהן אַ אייפֿהער, ווי לאַנג זי וועט לע-בען. איהר יונגער האט שוין דעמאָלט געהאַלטען אין אָפֿבליהען; מיט יעדען טאָג איז געוואָקסען דאָס קלעמעניש אין הארצען. דאָס בענקשאַפֿט, וואָס האט גענאָגט און גענאָגט און קיין מינוט נישט אויפֿגעהערט. מענשען זענען איהר דערעסען געוואָרען. די לעצטע געשיכטע האט איהר געפֿענט די אויגען צו זעהן, וואָס אייגענשליך די אלע מאַנספֿערשיגען פֿערלאַנגען פֿון איהר. זי האט זיך געפֿיהלט, ווי אַנאָנבעהאַלפֿען בעשעפֿעניש און וואָלד, אַרומגערינגעלט פֿון יענערס, וואָס ווילען זי פֿאַנגען. און דאָס הארץ האט אויף געצויגען און געבענקט צו זיין, און דער געדאַנק האט זיין אויף פֿיינד געהאַט!

זי איז געקומען ביינאכט אַ הויז אין איהר צימער, האט אַרויסגענומען. פֿון טאַש דאָס קליינע פֿלעשעלע, האט עס גע-שטעלט אויף דער טאבורעטקע געבען טיש און האט אָנגעשרי-בען אַ קורצען פֿרייף צו איהר מוטער און איהר יונגערער שוועס-טער, זי האט זיך אויסגעטהון און אָנגעטהון קלאָרע וועש. דער-נאָך האט זי איבערגעצויגען די קישענס מיט ווייסע ציכלעך, איבערגעטוישט דאָס ליילעך, אויף אז איהר געלעגער האט גע-בלאנקט שפּאַנעל-ווייס און זיין. אין אַינעם העמד האט זי זיך געשטעלט פֿאַרן שפּאַנעל, האט אויפֿגעפֿלאַכטען איהרע שוואַרצע האָהר—דאָס שענסטע וואָס איהר איז געפֿליכען—און האט זיין גע-לאָזט אַראָפֿפֿאַלען פֿריי איבער איהר קאַפּ, און מיט שטילע רוי-הינד טויט איז זי צוגעגאָנגען צום בעט און האט זיך געלעגט. זי האט זיך נישט געאַיילט. בכלל, האט זי זיך גענומען אין זיין אַרײַן צו שטאַרבען רוחניג און שוין, נישט אין אַיילעניש און אַ-פֿעניש, נישט אין אַנאָיפֿגערענטער מינוט. זי איז געווען שטאַלץ, האט געהאַט אַ טיפּע אַכטונג צו איהר אייגענער פֿערזאָן, און איהר האט נישט געקאָנט איינפֿאַלען קיין ספֿק צו זי וועט האָבען מיט אַינפֿאַלען איהר בעשלוס.

גלייך ווי אונזער ווי וואלט זיך פערבארגען עפס א גרויסער סדר. זי איז געווארען א פערמעדע אין הייז. אי די קראנקע מוטער, אי די שוועסטער האבען מיט איהר נישט גערעדט קיין איבריגע רייד, און אלע האבען געוואוסט, אז זי טראגט אין הארצען בע- האלטען פון אלעמען איהר גרויס אומגלוק.

טעג זענען פערנאנגען נאך טעג, זי האט געלעבט אין איהר נעבעל און האט געשוויגען. די מוטער איז געשטארבען, די שוועסטער האט געענדיגט דאס נימנאזיום, זי אליין איז געווא- רען עלטער. נאך איהר איז עס פארגעקומען, ווי קיין זאך וואלט זיך נישט ענדערן. אלץ וואס ס'איז געשעהן, איז געשעהן אזוי נאטירליך און פערשטענדליך, אז אנדערש האט נאך נישט גע- קענט ווין. געדוילט האט זיך, אז פון יענעם טאג אן איז אלץ אין איהר און ארום איהר פערנאנגערט געווארען און ריהרט זיך נישט מעהר. איהר יוגענד אפילו וועלט מעהר נישט, און זי בלייבט די זעלבע ווי פאר א יאהר, ווי פאר צוויי יאהר. זי האט געלעבט אהן פריידען און אהן ליידען, טאג-איין—טאג-אויס, אין דער זעלבער גלייכגילטיגקייט, און מוילמאל האט איםגעזעהן, אז זי האט פערלארען די פעהיגקייט אונטערצושוידען צווישען לייד און פרייד, גלוק און אומגלוק. מיט דער צייט נור האט זיך ביי איהר איםגעארבייט א בעזונדערער געשמאק: זי האט נישט ליעב געהאט קיין פארבונדע קליידער; אליין האט זי גע- טראגען אדער שווארץ, אדער—אין דער היים—ווייס; די בלוי- זעס איהרע האט זי אזוי קנציג צוגעשניטען און פערווארפען מיט פאלבען, אז זי האבען נישט געלאזט ארויסזעהן איהר ברוסט. און פון ביכער האט זי נישט געקענט ליידען אלערליי ראמאנען און ליעבעס ליידער, וואס האבען אויף איהר געמאכט אנאב- שטייטענדיגען איינדרוק, גלייך ווי מען וואלט בעריהרען מיט אונפערשעמטע גראבע הענד א הייליגסטע.

די יונגערע שוועסטער, אגא, איז איםגעוואקסען שטע- און געראטען. זי פלעגט געפאלען. האט זיך פערליבעט, און עס האט זיך אָנגעהויבען פאר איהר די זעלבע אונרוהיגע צייט, וואס פלעגט ליגן האט אזוי גוט געקענט. אגא פלעגט א היים קומען בינאכט דא פערעהליך, דא טרויעריג, האט פלע- מאל געווינט. פלעגט האט אויף איהר געקוקט מיט איהר טרוי- עריג-גלייכגילטיגקייט בליק, און האט געפיהלט, ווי דאס יונגע פרוישע לעבען פון איהר שוועסטער ברעכט זיך, ווי איהר'ס אמאל נאך זי האט געשוויגען, געשוויגען, ווייל זי האט איהר נישט געהאט וואס צו זאגען. זעלמען נור האט געטראפן, אז זי האט זיך געזעצט נעבען דער שוועסטער, האט געגלעט איהרע האר- און האט געפערענט, ווי שפעט ס'איז. די יונגערע שוועסטער האט זיך צוגעטוילעט צו איהר, האט שטיל געווינט, און איהר יונגער קערפער האט געצימערט אונטער דער שוועסטער'ס האנד. פלעגט איז אויפגעשטאנען צוויידערט, דאס הארץ איהר'ס איז אונרוהיג געווארען, עפס האט אָנגעהויבען צו נאָגען, און זי האט זיך דערמאנט אן דעם קליינעם פלעשעלע.

צי איז שוין געקומען די צייט—האט זי זיך געפערענט אין אזא אויפגערענטען מאמענט. נאך ביי דעם געדאנק אליין איז איהר הארץ געווארען צוריק רוהיג, אלץ ארום איהר פער- שטענדליך און נאטירליך, און צייטגענווייז איז פערשוואונדען די גרענעץ צווישען פרייד און לייד ...

(ענדע קומט)

אויגען, צוריקלעגענדיג דעם קאפ אויפ'ן קישען. פאר איהרע אויגען האבען זיך געטראגען אויפ'ן שווארצען פאן פערפארשטערנע בעקאנטע געוויסער, ציטערענדיג ווי לויט-פלענען. עס האט האט זיך אויסגעריסעוועט דאס שמויזעלדיגע ווייזעס, און דאך וואו אוי גע- האסטעס פנים פון דעם סטודענט, מיט וועלכען איהר'ס חר לעצטע געשטעט איז געווען פערקניפט, — זי האט יעצט נישט נאך געפיהלט קיין פיינדשאפט צו דעם פנים, קיין האט פון בעליידיגונג גינג. דאס פנים איז געווען שטיל אין זיך, רוהיג אין זיך און געבעטענשט אין זיך, ווי דער גרויסער געדאנק, ווי די גאנצע וועלט. עס האט האבען זיך פערביי געטראגען איהר מוטער, איהר שוועסטער, פ. בעקא- טע—אלע האבען געהאט דעם זעלבען אויסדרוק.

צי בין איה שוין געשטארבען?—האט זי זיך געפערענט. נאך ניין, זי איז נישט טויט, דאס פלעשעלע גיפט וואס איז נאך געווען אין איהר האנד, און זי האט עס נאך געהאלטן למען פאר איהרע ליפען. און אין דער מיטטישער העלקייט פון איהר-איהר קאפ האט זיך פאסעליך אויסגעריסעוועט א קלארער געדאנק: קיין איה שטארב דאך רוהיג, גליקליך און מיט פרייד! און באלד הייד דערויף האט זיך צוגעשפונט א נייער געדאנק:

אויב מען קען אזוי רוהיג און גליקליך שטארבען, וואס שרעקליכעס איז ווידער פאראן אין לעבען? צו וואס זיך אן אילען? די גאנצע נאכט איז זי דורכגעלענען מיט פערמאכטע אים- גען, און אין איהר קאפ האבען זיך געטראגען אונקלארע נאך בולדער און געדאנקען. אויף מארגען, ווען זי האט זיך אויפגעוועקט, האט זי געפערענט די אויגען, איז נאך געלענען אויף אלעס פאס אנאב- קלאנג פון דעם געמיינען קאלאריט, אלץ האט נאך אויסגעזעהן עפס ווי ניי, און אליין האט זי זיך געפיהלט ווי ניי-געבוירען בארען ... א וואונדער איז געשעהן: איהר הארץ איז געווען פריי, קיין איה שפור פון דעם קלעמעניש, קיין שאטען פון דער בענקשאפט אז איז דע- רין מעהר נישט געווען.

צי האב איה נישט געהאט קיין מוט אויסצופיהרן איהרע?— האט זי זיך דעם זעלבען טאג געפערענט: „נור, ניין! אן איה קען רוהיג שטארבען. וועט זיך נור אָנגעהויבען דאס קלעמעניש איז הארצען, וועל איה דאס טהון, און טהון אהן א ציטעריגער הייד האנד, איבערלעגטערהייט, מיט קלארע געדאנקען. און דאס פלעשעלע גיפט איז געבליבען ביי איהר גרויס אויף עס אויסצונעמען, ווען זי וועט בעשליסען.

זי איז געבליבען לעבען אויף דערווייל, פיהלענדיג נאך זיך אויף דער שוועל פון טויט. יענע נאכט האט ארויסגעלעגט אים אויף א בעזונדערען שטעמפאל. איהר בליק, דער אויסדרוק פון איהר פנים, איהרע מאנירען, איהר שמים אפילו האבען זיך וואו גע- ענדערט, און זי האט פערשפרייט ארום זיך א טיפער, אומאונדער- שטענדליכע ערנסטקייט און ווייזטיגקייט. אין איהר גענעטעווארט איז מען גענאנגען געלאסען און גערעדט שטיל. האט ווען זיך גע- לאזט, האט ער זיך דערשראקען פאר זיין אויגען קול. און ווען זי האט צופעליג ארויסגעלעגט איהר האנד אויפ'ן טיש, אן איהר פליין-אויסגעשניטענע האנד מיט די לאנגע ווייסע פינגער, האט מען געפיהלט א דרך-אריץ צו איהר, און די בליקען זענען נאך געווען צו איהר צוגעצויגען ווי מיט א מאגנעטישער קראפט. וואו האט זי ווייטער געגעבען לעקציעס, געפיהרט די ווירטשאפט, געווארענט וועניג און נור צו דער זאך, נאך איהרע פראסטע רייד ווענען פראסטע, היימישע זאכען האבען געמאכט א מארגעס איינזידנדיק.



אונזער דור

STREPT. BEIT.

7 №

ווילנא פרייטאג דעם 19 (31) אקטאבער 1907.

אינהאלט:

- (6) פון אירישען לעבען.
- (7) די פראגען וועגען אויסוואנדערונג און סאליטאריזם אין שטוטגארט.
- (8) קארעספאנדענצען.
- (9) סעלעקטאן: (1) הערבסט-סאטיווען, יהודות, (2) מיין איינציג לעבן, (3) לאפן, (4) שוועסטער! (סקיצע).
- (10) די נאכטער.

- (1) צו דער לאגע.
- (2) וועגען א'אנקעטע.
- (3) עמיגרצאנס-אירען אין דער אירישער געוועלשאפט.
- (4) מערסטאנדאלאגישע צייט-פראגען.
- (5) צו דער סאליטאריזם-פראגע.
- (6) סאליטאריזם וואך.

פארישקעוויטש, סטאדאנא, בארינגס, גוסטאווי שמיט, דאס איז דער בעסטער, פיל-זאגערער שילד פאר דער דריטער דומע. וואס זשעלטראנט דיוע שווארצע דומע דעם לאנד, אין וואס פאר א לאגע שטעלט זי די לינקע, ראדיקאלע עלעמענטען, וואס פאר א אויפגאבען רוקט זי פאר זי ארויס?

די דריטע דומע וועט נישט נאר נישט קענען ליזען די פראג-לעמען, די הארבע און שווערע פראבלעמען פון רוסלענדער לע-בען, וועלכע ס'האבען ארויסגערופען די גרעסטע פאליטישע אי-בערקערעניש, זי וועט אפילו נישט זיין אימשיטאנד צו געפינען דעם וועג צו דעם קלענסטען קאמפראמיס, וואס זאל לכל הפחות אויף א קורצע צייט ארויספיהרען דאס לאנד פון דעם צושטאנד פון שווערען און שארפען קרויס, אין וועלכען עס געפינט זיך שוין אזוי פיל יאָהר.

א פריזישע נאך איהר סאציאלען בעשטאנד, וועט די דרי-טע דומע אפשר מאַכען אונזערע טריט אויף דעם וועג צו קלוג-נע פאליטישע רעפארמען. וואס איז שייך די אקטיאביזם, אין מעגליך, אז אין דער דומע זעלבסט זאלען זי דורכמאכען א גע-וויסע, אבוואהל קיים בעמערקבארע עוואלוציע אויף לינקס אין ווער פאליטיק. ביי דער אַדער יענער קאמבאצייע אין דומע קע-נען זי נאך זיך נאכשלעפען אויף א געוויסען טייל פון די רעכ-טע, בעזונדערס פון די אזוי גענאנטע אונפארמיגישע, אָבער דערפאר מאכט דער יעצטיגער בעשטאנד פון דער דומע לחלוטין אונגעגלייך יעדע ערנסטע רעפארם אין די אנדער-אנגעלעגנהיי-טען, וואס שפילען אזא וויכטיגע ראליע אין דער עוואלוציע, וועלכע מיר לעבען איבער. דא, אין דער פראגע וועגען ער, וועלען די פריצים געוויס זיין, מעהר פאפסיטיש, ווי דער פאכסט זעלבסט; אזוי ווי אין דער פראגע וועגען דער, וועסטטיי, קענען זי אויסוויזען צו ראדיקאל אפילו די געוועזענע קעטען פון אונזער רעגירונג. אין דער לעצטער פראגע קענען די פריצים, דער ארעל אנדערש נישט האנדלען, צופיל איז פון דעם אָבעהנגי ווער גאנצע סאציאלע און פאליטישע לאגע, ווי זאָלען געהען אויף וועלכע ס'איז ערנסטע הנחות. אָבער אויף אין שטאל פאליטישען הויכט זענען, ווי צו שוואך, צופילע אָבעהנגי פון דער ביורא-קראטיע, אז זי זאלען זיך ערלייכען אריינטרעטען מיט איהר א-

צו דער לאגע.

די ידועות, וועלכע מיר האָבען שוין יעצט וועגען די וואהלען פון די דעפוטאטען דעם 14-טען אקטאבער, בע-שטעטיגען אין אפולער מאָס די מיינונג, וועלכע מיר האָבען ארויסגעזאגט דעם פאָרגען מאָל.

ס'זענען שוין אויסגעקליבען געוואָרען 331 דעפוטאטען, דריי פערטיל פון דער גאנצער צאָהל (442) פון די "פאָלקס-ערוועהלטע" וועלכע וועלען בילדען אונזער דריטען, "פארלאמענט".

און נאָר אַניער 75 פון די 331 ערוועהלטע דעפוטאטען געהערען צו די פעעשערענע טיילען פון דער אָפאָזיציע; די איב-דיגע, מעהר ווי דריי פערטיל פון דער גאנצער צאָהל, געהערען צו די רעכטע און שווארצע פארטייען, אָנפאנגענדיג מיט די אָק-טיאביזם-טישע און ענדענדיג מיט דעם, "פערטיין פֿונ'ם רוסישען פאָלק", וועלכער וועט אויך אפילו האָבען, ווי ס'ווייזט אויס, א פאָר צעהנדליג ערטער אין דער דומע.

ס'איז מעהר ווי ווארשיינליך, אז ביי די וואהלען פון די איבריגע דעפוטאטען, וועט דער פראצענט פון די אָפאָזיציאָנעלע דעפוטאטען וואַקסען, די מחברים פון דעם געוועזן פֿונ'ם דריטען יוני האָבען בבין אזוי איינגעאָרענט די וואהלען, אז פֿריהער פון אלץ זאלען זי פאָרקומען דאָרט, וואו ווער זענען אין אָהן א ספק, ווער ערשטער עפעקט זאל אויף אזא אופן ווירקען אויף דעם ווייטערדיגען גאנג פון די וואהלען.

נאָר ווי ס'זאלען אָבער זיך נישט אויסלאָזען די וואהלען פון די איבריגע דעפוטאטען, — אביסעל ערגער אַדער אביסעל בע-סער, — איז קלאָר, אז קיין ראדיקאלע ענדערונג קענען זי שוין נישט אריינטראָגען, די דריטע דומע וועט זיין א שווארצע, א פרי-זישע דומע.

אין דער צאָהל פון די דעפוטאטען געפינען מיר שוין יעצט דעם שטאָל פון דער אָרגאניזירטער רעאקציע, נעמען, וועלכע האָבען געקראָנען אזא טרויעריגען שם אין די לעצטע יאָהרען, מענשען, וועלכע זענען שוין גענוג בעריהמט געוואָרען דורך ווער אטריאטישער טהעטיגקייט. ס'איז גענוג אַנצורופֿען די נעמען

א איין טאגונגן שטרייך און א דעמאנסטראציע פאר דעם אלגעמיינעם וואהל-
רעכט. וונטז-דעם 6-טען זענען וועגען דווען ענין צווייטער-רעכטן געווארען
מאסען-דעמאנסטראציען אויף אלע פלעצער און אין שטאדט-וואלן פון בודא
פעשט. ס'זענען ארויסגעטראטען די בעסטע ס"ר רעדנער, און אויף דעם רוף
פון דער צ.י.ס.י.שער ארגאניזאציע האבען זיך אויף דעם מעלעקא-פלאץ פאר-
זאמלט די אידן ארבייטער. די אידן זענען פלאקאטען, וועלכע די בודא
פעשטער אידן האבען דאס ערשטע מאהל דערוועהן אין אלע שטאדט-
טוילען, האבען געמאכט א רויש. ס'האט זיך פערזאמלט א גרויסע מאסען
אידן ארבייטער. געקענט די דעמאנסטראציע האט חבר א. ווייסמאן וועלכער
האט קורץ ערקלערט דאס ציעל און בעדייטונג פון דער דעמאנסטראציע און גע-
געבען דאס ווארט דעם חבר ל. גערשקאוויץ. חבר גערשקאוויץ האט אין איה-
רער רעדע ערקלערט די בעדייטונג פונ'ם בעשטעסטען שטרייך פאר דעם
אונגארישען פראלעטאריאט, דעם שייכות, וואס ער האט צו די אידן אר-
בייטער-מאסען, און גערופען צו סאלידאריטעט אין דווען קאמף. וויין רעדע
האט געמאכט א גוטען איינדרוק אויף די פערזאמלטע. דערנאך האט דאס
ווארט ווידער גענומען ח' ווייסמאן. אין וויין רעדע האט ער געשולדערט די
לאגע פונ'ם פראלעטאריאט בכלל, נאכהער האט ער גערעדט וועגען דעם
בעדייטונג פונ'ם אידן ארבייטער פראלעטאריאט, וועגען דער ספעציעלער
אידן-פראלעטארישער פראגע ער האט אנגעוויזען אויף די אונגארישע-אידן
פון די אידן ארבייטער און פערזאנליך מיט די אונגארישע. אין גערופען צו
ארגאניזירונג, צו סאלידאריטעט מיט די אונגארישע ארבייטער און צו וועלכע-
הילף, צו וועלכע-בעפרייאונג.

נאך די רעדע האט די דעמאנסטראציע אנגענומען פאלגנדע רעזאליציע:
מיר אידן ארבייטער, צווייטער-רעכטן דורך דער צ.י.ס. ארגאניזאציע, האבען
בעשלאסען --- דאנערשטאג, דעם 10 אקטאבער פערזאמלען זיך ביי מיטא קאל-
מאנטער און צוזאמען מיט די אונגארישע ארבייטער-מאסען דעמאנסטרירען
פאר דעם אלגעמיינעם וואהל-רעכט.

אין דווע רעזאליציע איז נישט פערבליבען אויפ'ן פאפיר. צווישן די
הונדערטער טויזנטער ארבייטער, וואס האבען דאנערשטאג דעמאנסטרירט,
זענען געווען אויך אידן ארבייטער, צווישן די פאנען מיט די פערשי-
דענע אויפגאבען האט געוועהט אויך א אידן ארבייטער סאלידאריטעט פאנען:
„באדאפעשטער ס"ט ארגאניזאציע“, „פראלעטארישער אלער פלעקער פער-
איינזאט אייך“.

א.כ.י. אפשייטער ס"ט.

פֿעליעטאן.

שווייג, שוועסטער!

(סקיצע)

פֿון ה. ד. נאמבערג.

(ענדע)

די איינוואוינער פון א זומער-וואוינונג, געבען אמאראל, פער-
זאמלענדיג זיך פארנאכט ביי דער סטאנציע, האבען טאג טעג-
ליך געוועהן שפאצירען א פרייען-געשטאלט, פון וועלכען מען
האט נישט געקענט אברייסען די אייגען. זי איז געווען שלאנק,
בלאס אויפ'ן פנים און נישט מער יונג, נאך האט איינגעוועהן
צו האלטען זיך שטאלץ. גענאנגען איז זי ארויף און אראפ פא-
מעליך, די הענד זענען געווען אראפגעלאזען גלייך, די
אראפגעלאזטע לעפלען האבען זיך פון צייט צו צייט אויפגעהוי-
בען, און דעמאלט האבען ארויסגעקוקט פערטרויסטע נאך שארפע
אייגען, וואס האבען גערעדט אויף א שפראך, וועלכע קיינער
האט נישט פערשטאנען. דאס איז געווען פעליא, זי האט זיך גע-
פיהלט ארומגערינגעלט פון אלע זייטען מיט נייגערדיגע בליקען,
האט געהערט, ווי מען מורמעלט זיך עפֿים וועגען איהר, און
האט געהאט פֿערדרוס, וואס זי האט זיך געלאזט איינרעדען פֿון דער
שוועסטער ארויסצופאָהרען אייף א זומער וואוינונג.

פֿערזאמלען אים צו דיסקוטירען, בעשטעמטע פֿראגען. קיין עפענטליכע רעפֿע-
ראטען האט די גרופע נישט איינגעדריקט, ווייל די ליגה האט נישט געהאט
די מעגליכקייט צו שיקען רעפֿערענטען וואס די גרופע האט געקענט, האט
זי געטאן פֿאר דער פֿארט.

יעצט איז געקומען איהר דער חבר אהרן און די ארבייט אין געווארען
לעבעדיגער, ווייל די גרופע האט געקומען די מעגליכקייט ארויסצוטרעטען
מיט א עפענטליכען רעפֿערענט. די גרופע האט נישט געוואוסט, אז זי האט
איהר פֿארמיטלעכט אין דעם יאָהר פֿון איהר עקזיסטירען נישט איינגאנצען
ערפֿיהלט, בעזונדערס איהר ס ליכט בעקאנט צו מאכען די און ראפֿעאישע
חברים-סאלידאריטעט מיט די צ.י.ס.י.שע ציעלען און שטרעבונגען. און ווי נור
זי האט געקומען די ערשטע מעגליכקייט דווען פֿלויכטען צו ערפֿילען, האט
זי זיך גענומען ענערגיש פֿאר דער ארבייט. זי איז אריין אין פֿערבונדונג מיט דעם
„אלגעמיינעם רייטשען ארבייטער-פֿעראוויג“, איינעם פֿון די עלטסטע שוויג-
צארישע סאלידאריטעט-ארגאניזאציען פֿעראוויג. אין דווען פֿעראוויג האט דער
חבר אהרן געלעזען א רעפֿערענט, און וועלכען ער האט ערקלערט די צ.י.ס.י.שע
פֿראגראם, ארומגעקערט די געשיכטע פֿון דער צ.י.ס.י.שער פֿערטרויסטונג אינ'ם
אונגארישע-אידן און געווען די סטילדער פֿון פֿעראוויג צום מאַראלעשער
און סאלידארישען אונטערשטעלונג די צ.י.ס. פֿארט. און איהר גרויסער הוי-
טארישער ארבייט. דער רעפֿערענט האט געמאכט א גוטען איינדרוק, די רייטשע
חברים האבען זיך פֿעראינטערעסירט מיט דער פֿראגראם און דער טעמע-קייט
פֿון דער צ.י.ס. א.י.ס.

די גרופע איז אויך אריינגעטראטען אין „Cercle Communiste“,
ד.ה. אין די ארגאניזאציע פֿון אלע וועגענער סאלידאריטעט-גרופען; אין
דווען Cercle געהן אריין די וועגענער שוויגער-חברים און אויך די
רוסישע סאלידאריטעט-גרופען. דאס ציעל, וואס דווען ארגאניזאציע שטעלט
זיך, איז קאָאָרדינירען די ארויסטרעטונגען פֿון אלע סאלידאריטעט-גרופעס
פֿון וועגענער ביי פֿערשידענע טאגלעך.

ענדליך דעם 7-טען אקטאבער האט די גרופע ארגאניזירט א עפענטלי-
כען רעפֿערענט פֿאר דער קאלאניע. דער חבר אהרן האט געלעזען אויף דער
טעמא: „דער מאַרקסיוזם און די יודען-פֿראגע“, און וועלכען ער האט ענטווי-
קלט די פֿרויגעפֿען פֿונ'ם מאַרקסיוזם בנוגע צו דער נאציאנאלער פֿראגע,
קריטיקירט די בונדזשע אויפֿפֿאסונג פֿון דער נאציאנאלער פֿראגע בכלל און
פֿון דער יודישער בדרט און בעוועגונג די היסטארישע נויטונגען-קייט פֿון
דער טעריטאריאלער לעזונג פֿון דער יודען-פֿראגע און דעם בעטוולונגען זיך
אין דווער לעזונג, פֿונ'ם אידן ארבייטער פֿראלעטאריאט.

אלס אפֿאנקענט איז ארויסגעטראטען דער בונדזשע, ח' געלין, וועלכער
האט געוועהנליך אויסגעלייגט די געוועהנליכע בונדזשע תורה.
איהם האט זעהר געלונגען געענטפֿערט אין וויין שלום-ווארט דער ח

אנין.

דער רעפֿערענט האט געמאכט א גוטען איינדרוק. אין דער קאלאניע
האט מען נאך דעם וועגען איהם גערעדט. און פֿון יעצט אן איז צו האפֿען,
אז די ארבייט פֿון דער גרופע וועט אוועקגעהען לעבאפטער ווי אין פֿראק-
טישען, אזוי אויך אין קולטורעלען הינזיכט.
די גרופע פֿערשפּרײט אויף דעם פֿארט-ארגאן.

נח-ש.

בידאפעשט (אונגאריש).

נאכדעם, ווי די היגע צ.י.ס.י.שע ארגאניזאציע האט פֿערענטליכט אין
דער אונגארישער ס.י.ד. פרעסע איהר סראטעסט געגען דער בעקאנטער רע-
זאליציע פֿון דער רוסישער ס"ד מכת דער פֿערטרויסטונג פֿון דער צ.י.ס. א.י.
ס. אויפֿ'ן אינטערנאציאנאל, האט זי געקומען פֿון דער אונגארישער ס.י.ד.י.
פֿאָרשלאג ארויסצוטרעטען אין פֿארט אלס א בעזונדערע צווישען די פֿאָר-
זעגען-דווען ענין ווערען איצט געפֿהרט אונטערהאנדלונגען צווישען די פֿאָר-
שטעהער פֿון דער אונגארישער (באדאפעשטער) ס"ד און דער צ.י.ס.י.שער ארגא-
ניזאציע. די לעצטע האט נאך איהר שטעלונג צו דער פֿראגע נישט בעשלא-
סען, מען ערווארטעט דעם ענטפֿער אויף דער אפֿפֿאנגע מכת דעם פֿון דער
וועסט-אויפֿאפֿעאישער ליגה פֿון דער צ.י.ס. א.י.ס. דערווייל האט די אונגא-
רישע ס.י.ד. אפֿאנגעלעבט דער צ.י.ס. ארגאניזאציע זי זאל אפֿטהויערען די סאצי-
אליסטישע ארבייט צווישען די מאסען אידן ארבייטער פֿון רוסלאנד ---
גאליציע --- רומעניען. דווען ארבייט האט אויף זיך די ארגאניזאציע גענומען.
די ערשטע ארויסטרעטונג אין דווען הינזיכט האט די ארגאניזאציע

געמאכט דעם 6-טען אקטאבער.

אויף דעם 10-טען --- דעם טאג, און וועלכען דער פֿארלאמענט האט
זיך געפֿענט --- האט די אונגארישע ס.י.ד. גערופֿען די ארבייטער-מאסען צו

מאל ליעב געהאט, האב איך געפיהלט אז נאך, אז מיר האט זיך געדוכט, איך וועל עס נישט איבערמאנען; און דאס צווייטע מאל איז שוין מיין גליק געווען געמישט מיט פערדורס; דאס דריטע מאל — האב איך געוויינט און געבענקט, געבענקט און געוויינט, און דאס פערטע מאל — איז געווען נאך ערגער, אלץ ערגער און ערגער...

זי האט אפגעהאקט, פיהלענדיג זיך בעלזונגס פון איהרע אייגענע ווערטער, זי האט ארומגענומען די שוועסטער און האט שטיל געבעטן:

— נ, דערצעהל, דערצעהל...

פעליא האט געוואלט דערצעהלען איהר לעצטע גע-שעפט, וועלכע האט איהר אויסגעוועהן אזוי וויכטיג, אזוי שרעק-ליך און גרויס, נאר זי האט אפגעהאקט ביי די ערשטע ווערטער:

— נון, נון... איך וועל נישט דערצעהלען, די יעסעס דאס נישט פערשטעהן.

נאר אנא איז צוגעשטאנען צו איהר און האט געבעטן:

— דערצעהל, איך בעט דיר, איך פערשטעה אלסדינג,

ווייז דער טייערע וואס זי טראכטען וועגען אונז...

די דאזיגע ווערטער האבען פעליא'ן טיף בעלזונגס, זי האט געוואלט איבערצייגען די שוועסטער, אז זי האט א טעות; אז איהר אומגליק איז געווען גאר אנדערש, און אז ליעב געהאט האט זי אויך גאר אנדערש, און האט גענומען ווייטער דער-צעהלען. נאר וואס מעהר זי האט דערצעהלט, אלץ אונבעדיי-טערער איז דאס דערצעהלטע ארויסגעקומען. ס'איז עהנליך געווען, ווי איינער זינקט אין א בלאטע, און וואס מעהר ער וויל זיך ארויסראטעווען, אלץ טיפער ווערט ער פערפאלען. — פערשטעהסטו, דאס איז געווען נישט אזוי. מיר זענען געגאנגען שפאצירען. דערנאך האט ער מיר בעלזונגס אהיים, מיר זענען געפאָרען אין א דראָזשקע, און פלוצלונג האט ער מיר ארומגענומען און געקושט, איך האב מיר שרעקליך דער-שראָקען...

דאס איז נאָרש, באַנאַל — האט זי געטראכט — נישט דאס וויל איך זאָגען... און האט דערצעהלט ווייטער. איהר הארץ איז פוסט געוואָרען, זי האט זיך דערפיהלט דערשלאָגען און צובראָצען, און פלוצלונג האט א ווילדער העפטיגער וועטהאָג געפרעסט איהר הארץ, איהרע אייגען, וואס האָבען אזוי לאנג שוין נישט געקענט קיין טרעהרען, זענען מיט אַמאָל פייכט גע-וואָרען, און זי האט געוויינט פאר דער שוועסטער, געוויינט לאנג און ביטער, און דל'טרעהרען האָבען איהר נישט לייכטער גע-מאַכט, נור האָבען זיך געלעגט ווי שווערע שטיינער אויף איהר הארץ.

אין דער פֿריה, ווען אנא איז אייפגעשטאנען, האט זי געזאָגען די שוועסטער טויט, דאס פֿלעשעלע איז געווען אויס-געטרונקען, און אויפ'ן טיש איז געלעגען א צעטעל, אין וועלכען עס זענען געשטאנען פֿאַלגענדע ווערטער:

„איך שטארב, שוועסטער, אייגענטליך, בין איך שוין לאנג געשטאַרבען. בלייב געזונד, אויב דיר וועט אויסקומען צו ליידען אזוי פֿיעל ווי מיר, דערצעהל קיינעם נישט פֿון דייע ליידען. היט זיך און דיין הארצען, זאלען זיך ווין פֿערבראָגען און הייליג, און שווייג, שוועסטער, שווייג!“

„צו יאָס, צו יאָס האט דאס געהערט!“ האט זי געטראכט אייפגערענט.

דאס יונגע לעבען, וואס האט געווימעלט ארום איהר, דער שמענדלעך פֿלירט, דאס פֿרעהליכער געלעכטער, דאס לויפֿען און זינגען, די אלע יונגע קאמפאניעס, מיט וועלכע אויף איהר שוועס-טער האט פֿערעברנגט — אלץ דאס איז איהר געווען דערווייטער, האָבען זי געערגערט, און זי האט זיך נאך מעהר פֿערמינעפט אין איהר אייביגען געדאנק וועגען טויט. און טראכטענדיג אזוי, האט זי טיילמאל געקוקט מיט שטאַלץ ארום זיך, שטאַלץ מיט איהר פֿערשלאָסענעס הארץ, מיט איהרע ליידען, וואס זי האט פֿאַר קיינעם, פֿאַר קיינעם נישט ארויסגעוואָגט, שטאַלץ מיט איהר מי-דעלשאפט, וואס איז פֿערבליבען ביי איהר, ווי א פֿערוועלטקטע הייליגע בלוט. נאר די לינדע אווענדען, דער גערויטעלמער הימעל, דאס פֿאַרבען-שפּיעל אויף מערב-זייט, די בוסלעכווייז צופאלענדע פֿינטערקייט, — האט זי נישט געקענט מעהר פֿער-טראָגען. ווי האָבען מאָדנע גערויזט דאס הארץ, געוועקט די אלטע, שוין פֿערגעסענע בענקשאפט, און צוריקגעהענדע אהיים האט זי יעדעס מאל געטראכט וועגען דער פֿלעשעלע.

נאך איינעם אז אווענד איז זי געקומען אהיים און האט געטראָפֿען איהר שוועסטער אפֿערוויינטע. זי איז געוועסען אויפ'ן בעט, אָנגעשפּאַרט מיט די הענד אויף דער אנלעהן פֿון בעט, און אז פעליא איז אריינגעקומען, האט זי בעהאלטען דעם קאפֿ צווישען די הענד. די דאזיגע פֿאָזע האט פעליא'ן דערמאָהנט אין איהרע אייגענע דורכגעלעכטע יאָהרען. אַמאָל, ווען זי פֿלעגט קומען אהיים בעלזונגס, און דאס הארץ, האט זיך געדוכט קען מעהר נישט איבערמאָנען דאס גרייסע ביטערע געפיהל, דע-מאַלט פֿלעגט זי אַט פֿונקט אזוי וועגען, וויינען און טראכטען עה'ן לאנג, „ווי זי מוסשעט זיך יעצט!“ — האט זי געטראכט וועגען דער שוועסטער, און איהר איז דאס ערשטע מאל איינגעפאלען, אז מען דארף זי טרויסטען. זי האט זיך געזעצט נעבען איהר און גענומען, ווי געוועהנליך, גלעטען איהרע האָהר:

— ווייז נישט, אנא, ווייז נישט...

די יונגערע שוועסטער האט זיך נאך מעהר פֿערחלפט, איהרע אַקסלען האָבען געציטערט, און מיט אַמאָל האט זי זיך אומגעקערט צו איהר שוועסטער, האט זיך צוגעטוילעט צו איהר, בעהאלטענדיג דעם קאפֿ אויף איהר ברוסט.

— איך קען נישט מעהר, שוועסטער, איך קאן נישט, איך וועל ליעבער שטארבען, איך וויל נישט אז לעבען — האט זי געזאָגט מיט אַ קאפֿרונגעם טאָן.

— איך פֿערשטעה, קינד — האט פֿעליא גערעדט שטיל, איך פֿערשטעה אלץ, איך האב דאס אלץ דורכגעלעכט, לאנג, שוין לאנג, און די וועסט דאך — איך לעב...

זי איז אַנטשווייגען געוואָרען, דערשראָקען פֿון איהרע איי-גענע ווערטער, וואס האָבען עפֿים אזוי מאָדנע געקלונגען. און אנא, וואס האט נאך קיינמאל נישט געהערט איהר שוועסטער ריידען אין אזא טאָן, האט אייפֿגעהויבען נייגעריג דעם קאפֿ, און איהר בליק האט שטום געבעטען איהר שוועסטער, זי זאל וויי-טער רעדען.

— די האַסט קיין בעגריף נישט, שוועסטער, וואס אַ מענטש קאן זיך אַנליידען אויף דער וועלט, וואס דאס הייסט ליעב-האָבען און גענאָרט זיין און בעלזונגס, אז איך האב דאס ערשטע

