

אין אונזערע אידן איז א גאנצע וועלט פון
(און אונזערע אידן זענען א גאנצע וועלט פון)

$\int_{\gamma} \frac{f(z)}{z} dz = \int_{\gamma} \frac{f(z)}{z} dz$

५

— דהיינו ?

— דהיינו, וואס הייסט איין אחרונג?

— וואסער דען לשון פארשטעהט ער ?

— לשון-קודש.

— פון ירושלים ?

— פון וואנען ער איז — ווייס איך נישט, נאָר אז ער רעדט, רעדט ער מיט סאמע פתח'ען.

אָט אזא געשפרעך איז פאָרגעקומען צווישען מאַמען מיט
עזריאל דעם שמש אַ פאָר טעג פאר פסח, און איך בין זעהר
נייגעריג געווען אָנצוקוקען דעם דאָזיגען „אתרוג“, וואָס פאר-
שמעהט נישט אונזער לשון און רעדט מיט סאַמע פתח'ען. שוין
אין שוהל האָב איך באַמערקט עפּים אַ מאָדנע נפש מיט אַ

שטריימעל און מיט א טערקישען חאלאט פון געלע, בלויע און
רויטע פאסען. ארום דעם דאזיגען פארשוין האָבען מיר, יונגווארג,
אדומגעשטעלט זיך פון אלע ווייטען און גענומען איהם באַטראַכטען,
און האָבען געחאפּט אַ מיאוס'ען פּסק פון עזריאל דעם שמש:
קינדער זאָלען נישט האָבען קיין טבע קריכען אַ פרעמדען מענטשען
אין פנים אַריין. נאָכ'ן דאוונען האָט דער גאַנצער עולם אָפּגע-
שטעקט דעם פאַרשוין שלום און געזאָגט איהם אַ גוט יום-טוב, און
דער פאַרשוין האָט אַלעמען אָפּגעענטפערט מיט אַ זיס שמייכלעלע
אויף די רויטע בעקלעך, פאַרברעמט מיט אַ גרוי בערדעל:
"שאלאָם! שאלאָם!" דער "שאלאָם-שאלאָם" האָט אַרויסגע-
רופען ביי אונז, קליינווארג, זעהר אַ גרויס געלעכטער. און דאָס
האָט עזריאל דעם שמש שטאַרק פאַרדראָסען; האָט ער זיך
געלאָזט צו חברה מיט אַ פאַרטיגער האַנט אויף צו געבען פעטש.
חברה האָט זיך פון עזריאל'ס האַנט אויסגעגליטשט, וויעדער פאַר-
גנב'עט זיך צום פאַרשוין, הערען ווי ער זאָגט "שאלאָם-שאלאָם",
אויסגעשאַסען אַ געלעכטער און וויעדער זיך אויסגעגליטשט פון
עזריאל'ס האַנט... מיט גרויס גדלות לאָז איך מיך געהן נאָכ'ן
טאטען מיט'ן דאָזיגען פאַרשוין צו אונז אויף יום-טוב און פיהל,
אַז אלע חברים זענען מיר מקנא אויף דעם אורח. זיי קוקען אונז
נאָך אלע פון דער ווייטען, און איך דרעה-אויס צו זיי דעם קאָפּ
און שטעל זיי אַרויס אַ צונג. אַ גאַנצען וועג שווייגען מיר אלע
דריי, און אַריינגעקומען אין שטוב אַריין, זאָגט דער טאטע צו דער
מאמע: "אַ גוט יום-טוב!" און דער אורח טהוט אַ שאַקעל מיט'ן
קאָפּ און דאָס שטריימעל טהוט זיך אַ טרייסעל: "שאלאָם!
שאלאָם!" איך דערמאן מיך אָן מיינע חברים און באַהאלט דאָס
פנים אונטער'ן טיש, איך זאָל נישט אויסשיסען קיין געלעכטער.
איך חאַפּ אַ קוק אלע מאָל אויפ'ן אורח, און ער געפעלט מיר: עס
געפעלט מיר זיין טערקישער חאלאט, וואָס מיט די געלע, בלויע
און רויטע פאסען; עס געפעלען מיר די רויטע פריש-בלומיגע
בעקלעך זיינע, וואָס זענען אַרומגעברעמט מיט אַ שען קיילעכניג

גרוי בערדעל; עס געפעלען מיר זיינע שוואַרצע שענע אויגען,
וואָס קוקען-אַרויס שמייכלענדיג פון אונטער די געדיכטע גרויע
ברעמען. אויך דעם טאטען, זעה איך, איז ער געפעלען. דער
טאטע איז זיך מיט איהם משמח, און די מאמע קוקט אויף איהם,
ווי אויף אַ געטליכען מענטשען, און קיינער רעדט נישט מיט איהם
אַ וואָרט. דער טאטע אַליין מיט זיין פבור בעט איהם אויס דאָס
הסב־בעט. די מאמע איז פאַרטאַרעראַמט מיט'ן גרייטען צום סדר,
און ריקעל די מויד העלפט איהר אונטער. ¹ערשט אַז עס קומט צום
קידוש מאַכען, שמועסט זיך דורך דער טאטע מיט'ן אורח אויף
לשון-קודש, און איך בין מלא גדולה, וואָס איך פאַרשטעה פּמעט
איטליכס וואָרט. איך געב דאָ איבער זייער לשון-קודש'ען שמועס
מלה במלה:

דער טאטע: נו? (אויף אונזער לשון זאָל דאָס הייסען:
מאכט, זייט מוחל, קידוש!).

דער אורח: נו-נו! (אויף אונזער לשון זאָל דאָס
הייסען: מאכט, מאכט!).

דער טאטע: נו-אַ? (פאַר וואָס ניט איהר?).

דער אורח: אַ-נו? (איהר פאַר וואָס נישט?).

דער טאטע: אי-אַ! (פריהער איהר!).

דער אורח: אַ-אי! (איהר פריהער!).

דער טאטע: ע-אַ-אי! (איך בעט אייך, מאכט
איהר!).

דער אורח: אי-אַ-ע! (מאכט איהר, איך בעט
אייך!).

דער טאטע: אי-ע-אַ-נו? (וואָס וועט אייך אַהרען,
אַז איהר וועט מאַכען פריהער?).

דער אורח: אי-אַ-ע-נו-נו! (אַז איהר ווילט דוקא
איך, לאָז זיין איך!).

דערויף האָט איהם דער אורח געענטפערט מיט סאַמע פתח'ען און אין איין אָטעהעם, ווי מע זאָגט די עשרת בְּנֵיהֶמן אין דער מגילה:

— איך בכר גלש דמת הנך וסם זען חפף טצי.

דער טאטע איז געבליבען זיצען מיט'ן ביסען אין מויל און געקוקט פארוואונדערט אויפ'ן פארשוין, אפנים, דערפאר, וואָס ער טראָגט אזא לאנגען נאָמען, און איך האָב מיך פארהוסט און געקוקט אַראָפּ, אונטער'ן טיש. האָט מיר די מאמע אַ זאָג געטהאָן: „פאוואָלי ווי דו עסט פיש, קאָנסט זיך וואַרגען, חלילה, מיט אַ ביינדעל.“ און אויפ'ן פארשוין האָט זי אַ קוק געטהאָן מיט גרויס רעשפעקט. עס ווייזט אויס, אז זי איז פונ'ם נאָמען גאָר נתפעל געוואָרען, האָט זי האָט נישט פארשטאנען וואָס דאָס באַדייט. און אזוי ווי דער טאטע האָט יאָ פארשטאנען, האָט ער געפונען פאר גויטיג איהר די זאך אויפצוקלערען:

— פארשטעהסט דו מיך, איך בכר — דאָס איז אונזער איבערגעקעהרטער אַלף־בית, און דאָרט איז ביי זיי, אפנים, אזא מנהג, אז איטליכער הייסט ביי זיי על־פי אַלף־בית. — אַלף־בית! אַלף־בית! — האפט אונטער דער פארשוין מיט אַ זיס שמייכלעלע אויף די בלוט־רויטע בעקלעך, און די שענע שוואַרצע אויגען קוקען אויף אונז אַלע, און אפילו אויף ריקעל די מויד, מיט גרויס פריינטשאפט.

געוואָהר געוואָרען דעם נאָמען זיינעם, איז דער טאטע נייע גיעריג געווען צו וויסען, אויך פון וואנען, פון וואָסער אַ לאַנד ער קומט צו פאָהרען. דאָס האָב איך פארשטאנען לויט די נעמען פון שטעט און מדינות, וואָס האָבען זיך געלאָזט הערען, און וואָס דער טאטע האָט דאָס נאָכדעם איבערגעזעצט פאר דער מאמע, געגעבען פמעט אויף איטליכס וואָרט אַ פירוש, און די מאמע איז פון איטליכס וואָרט געווען נתפעל, און אויך ריקעל די מויד איז געווען נתפעל, און ס'איז טאקי געווען פון וואָס נתפעל צו ווערען: אַ קלייניגקייט, אַ פארשוין קומט צו פאָהרען אפשר פאר צעהנ-

און דער אורח געמט דעם כּוּם פונ'ם טאטענ'ס הענט און לעגט־ אוועק אַ קידוש, נאָר אזא קידוש, וואָס מיר האָבען אַזעלכס נישט געהערט און וועלען שוין נישט הערען קיינמאָל. ערשטענס, די עברי, וואָס מיט סאַמע פתח'ען: „ברשום מאַראַנאָן וראַבאַנאָן וראַבאַטאָי“... און צווייטענס — דאָס קול, וואָס געהט ביי איהם נישט פונ'ם האַלז, נאָר ווי פונ'ם טערקישען חאַלאַט, וואָס מיט געלע, בלויע און רויטע פאַסען. איך האָב מיך דערמאָנט אָן מיינע חברים, וואָס פאר אַ געלעכטער דאָ וואָלט אויסגעבראַכען און וואָס פאר פעטש דאָ וואָלטען געפלאָיגען, ווען זיי זאָלען, אַשטייגער, זיין ביי דעם קידוש! נאָר אזוי ווי איך בין דאָ אַלליין, האַלט איד מיך איין און פרעג דעם טאטען די פיער קשיות, און מיר זאָגען די הגדה אַלע אינאיינעם, און איך בין שטאַלץ, וואָס דער דאָזיגער פארשוין איז אונזער אורח, נישט קיינעמ'ס.

ב.

דער תנא, וואָס האָט געזאָגט: „אין משיחין בסעודה“ — מען זאָל נישט רעדען, הייסט עס, ביי'ם עסען, זאָל ער מיר מוחל זיין, האָט נישט געקענט דאָס אידישע לעבען. איך בעט אייך, ווען האָט אַ איד, למשל, צייט צו רעדען, אז נישט ביי'ם עסען? ובפרט פסח צום סדר, וואָס ס'איז פארהאן אזוי פיעל צו זאָגען פאר דער סעודה און נאָך דער סעודה? ריקעל די מויד האָט דערלאנגט דאָס וואָסער, מע האָט זיך נאָר געוואשען, געמאַכט המוציא, געזאָגט „על אכילת מצה“, און די מאמע האָט אויסגע־ טיילט די פיש, — אזוי האָט דער טאטע פארקאטשעט די אַרבעל און האָט זיך אַריינגעלאָזט מיט'ן אורח אין אַ לאנגען שמועס אויף לשון־קודש. דאָס ערשטע, וואָס דער טאטע האָט איהם געפרעגט, איז געווען די געווענהליכע שאלה, וואָס איין איד פרעגט ביי'ם אנדערען אידען:

— מה שמכם?

טויזענט מייל פון א מדינה, וואָס איידער מע קומט צו צו איהר, מוז מען אַריבערשווימען זיעפען ימים מיט א מדבר, און וואָס צו דעם מדבר אליין דארף מען געהן ניט ווינציגער, ווי פערציג טעג מיט פערציג נעכט, און אז מע קומט שוין צו גאָר נאָהענט, באַ- דארף מען אַרויפקלעטערען אויף אזא הויכען באַרג, וואָס דער שפיץ גרייכט ביז צו די וואַלקענס, און באַדעקט איז ער מיט אייז, און ווינטען שרעקליכע פלאָזען דאָרטען, וואָס איז ספּנת-נפשות! ... דערפאַר אָבער, אז מע קומט-איבער בשלום דעם דאָזיגען באַרג און מע טרעט-אריין אין זייער לאַנד, זעהט מען פאַר זיך דעם אמת'ען גי'עדן התחתון: בשמים, נעגעלעך, געווירצען, כל המינים פירות, עפעל און באַרען און פאַמעראַנצען, וויינטרויבען, טייטלען און איילבערטען, ניס און פייגען לרוב. און די הייזער זענען דאָרטען געבויט פון סאַמע טענענהאַלץ און געדעקט מיט ריין זילבער, די פלים זענען פון גי'נגאַלד (בשעת מעשה טהוט דער אורח א קוק אויף די זילבערנע פוסות אונזערע מיט די זילבערנע לעפעל, גאָפלען און מעסערס), און ברייאַנטען, פערלען און דימענטען וואַלנערען זיך דאָרטען אויף דער גאָס, קיינער וויל זיך ניט געפּען די מיה זיך אָנבויגען זיי אויפצוהויבען, וואָרום זיי האָבען דאָרטען קיין שום ווערט (און בשעת מעשה קוקט דער אורח אויף דער מאַמע'ס דימענטענע אויהערינגלעך מיט די געלע פערעלעך, וואָס אויף איהר ווייסען האַלז).

— דו הערסט? — מאַכט דער טאַטע צו דער מאַמע מיט א גליקליך פנים.

— איך הער. — ענטפערט איהם די מאַמע און פרעגט א קשיה: — למאי ברענגען זיי דאָס ניט צו פיהרען אַהער, זיי וואַלטען דאָך דאָ געמאַכט דערפון גאָלד! אַנו, טהו איהם אַקאָרשט אומיסטען א פרעג, יונה.

דער טאַטע פרעגט איהם די דאָזיגע קשיה און באַקומט פון איהם א תשובה, און גיט איבער דער מאַמע אויף אונזער לשון:

— פאַרשטעהסט דו, ער זאָגט, אז דו קומסט צו פאָהרען אַהינצו, קאָנסט דו דיר נעמען וויפיעל דו ווילסט, פולע קעשענעס, נאָר פאָהרסט דו פון דאָרטען אַרויס, מוזט דו אָפגעבען אַלסדינג צוריק, און טאַמער טרייסעלט מען אויס ביי דיר וואָס ניט איז, ביזט דו חייב מיתה.

— וואָס הייסט דאָס? — פרעגט די מאַמע, דערשראָקען.

— דאָס הייסט, מע הענגט דיך אויף אויף א בויס, אָדער מע פאַרשטיינערט דיך מיט שטיינער.

ג.

וואָס ווייטער ווערען די מעשיות פונ'ם דאָזיגען פאַרשוין אַלץ מעהר אינטערעסאַנט, און אז עס האַלט שוין נאָך די קניידלעך און מיר נעמען נאָך צו ביסלעך וויין, פרעגט איהם דער מאַמע: וועמען געהער דאָס אַלסדינג, און צי ס'איז פאַרהאַן דאָרטען אַ מלך? און באַלד באַקומט ער אַ קלאָרע תשובה, און גיט דאָס איבער דער מאַמע מיט גרויס חדרה אויף אונזער לשון:

— ער זאָגט, אז געהערען געהער דאָס אינגאנצען צו די דאָר-טיגע אידען, וואָס מע רופט זיי „ספרדים“, און אַ מלך איז ביי זיי פאַרהאַן, זאָגט ער, אויך אַ איד, זעהר אַ פרומער איד מיט אַ שטריימעל, זאָגט ער, און רופען רופט מען איהם יוסף-בן-יוסף. ער איז אַ כהן גדול, זאָגט ער, ביי די „ספרדים“ און פאָהרט אַרויס, זאָגט ער, אין אַ גילדענער קארעטע מיט זעכס ברענענדיגע פערד, און אז ער קומט, זאָגט ער, אין שוהל אַריין, געהען איהם, זאָגט ער, אַקעגען די לויים מיט אַ געזאַנג...

— ביי אייך זינגען לויים אין שוהל? — פרעגט איהם דער מאַמע פאַרוואונדערט און באַקומט באַלד אַ תשובה און גיט דאָס איבער דער מאַמע אויף אונזער לשון, און דאָס פנים ביי איהם שיינט, ווי די זון:

— וואָס זאָגסט דו דערויף? ער דערזעהלט, אז ביי זיי איז פארהאן א בית-המקדש מיט כהנים מיט לויים מיט איין אָרגעל...

— נו, און א מזבח? — טהוט איהם דער טאטע א פרעג און באקומט א תשובה, און גיט דאָס איבער דער מאמע אויף אונזער לשון:

— ער זאָגט, ס'איז דאָ ביי זיי א מזבח מיט קרבנות, זאָגט ער, מיט גילדענע פלים, אלסדינג ווי אמאָל, זאָגט ער, ביי אונז אין ירושלים.

און ביי די ווערטער לאַזט-ארויס דער טאטע א טיעפען זיפן, און אויף איהם קוקענדיג, זיפצט אויך די מאמע. און איך פאר-שטעה איהם ניט, וואָס דאָרט מען דאָ זיפצען? אדרבה, מע באדאָרט זיין שטאָלץ, מע באדאָרט זיין פרייליך, וואָס מיר האָבען אזא לאַנד, וואו עס געוועלטיגט א אידישער מלך און א כהן גדול און וואו עס געפינט זיך א בית-המקדש מיט כהנים, מיט לויים, מיט איין אָרגעל, מיט א מזבח, מיט קרבנות... [און גוטע, ליכטיגע מחשבות האַפען מיך אויף און טראָגען מיך אוועק גלייך אַהינצו, אין יענעם גליקליכען אידישען לאַנד, וואו די הייזער זענען גע-בויעט פון סאמע טענענבוימער, געדעקט מיט ריין זילבער, וואו די פלים זענען פון גין-גאלד, און וואו בריליאַנטען, פערלען, די-מענטען וואַלגערען זיך אויף דער גאס. און עס גנבה'ט זיך אריין צו מיר א מחשבה, אז ווען איך זאָל דאָרטען זיין, וואָלט איך שוין געוואוסט וואָס איך האָב צו טהון; איך וואָלט שוין געוואוסט, וואו צו באהאַלטען; ביי מיר וואָלט מען שוין נישט אויסגע-טרייסעלט גאַרנישט...] איך וואָלט שוין געבראַכט פון דאָרטען דער מאמע א שענע מתנה: אויהערינגלעך בריליאַנטענע און פערעל עטליכע שנירלעך. און בשעת מעשה טהו איך א קוק אויף דער מאמע'ס דימענטענע אויהערינגלעך מיט די געלע פערעלעך, וואָס אויף איהר ווייסען האַלז, און איך באַקום א שטאַרקען חשק צו זיין אינ'ם דאָזיגען לאַנד, און עס פאַלט מיר איין א געדאַנק,

איך זאָל נאָך פסח זיך דורכפאַהרען אַהין מיט'ן דאָזיגען אורח. געוויינטליך, בסוד, אז קיינער זאָל ניט וויסען. איך וועל דעם סוד אַנטפלעקען פאַר'ן אורח, אויסגיסען פאַר איהם מין האַרץ, אויס-זאָגען איהם דעם גאַנצען אמת, און בעטען איהם, ער זאָל מיך נעמען מיט זיך אַהינצו האַטש אויף א קליינער צייט. ער וועט דאָס מיר געוויס טהון. ער איז זעהר א גוטער, א צוגעלאָזטער פאַר-שוין. ער קוקט אויף איטליכען באַזונדער, און אפילו אויף ריקעל די מויד, אזוי פריינטליך, אזוי פריינטליך!

אזוי טראַכט איך מיר און קוק אויף אונזער אורח, און עס מאַהלט זיך מיר אויס, אז ער טרעפט מיין מחשבה, מחמת ער קוקט אויף מיר מיט זיינע שענע שוואַרצע אויגען, און עס דאַכט זיך מיר, אז ער ווינקט צו מיר און זאָגט צו מיר אויף זיין לשון: — שווייג, ווייסער-חברה'ניק איינער, לאָז נאָר איבערגעהן דער פסח, וועט שוין זיין רעכט!...

ד.

א גאַנצע נאַכט פלאַנטען זיך מיר חלומות: א מדבר, א בית-המקדש, א כהן גדול און א באַרג א הויכער, און איך קלעטער אַרויף אויפ'ן באַרג, און דאָרט וואַכסען בריליאַנטען, פערלען, דימענטען, און מיינע חברים קריכען אַרויף אויף די בוימער און טרייסלען זיי, און עס פאַלען פון דאָרטען אויף דער ערד נוזמי גוזמאות בריליאַנטען, פערלען, דימענטען, און איך שטעה פון הינטען און קלויב די בריליאַנטען, פערלען, דימענטען, און שטופ אין די קעשענעס — און מערקוויירדיג! וויפיעל איך שטופ — און עס געהט נאָך! וויפיעל איך שטופ — און עס געהט נאָך! לעג איך אַריין די האַנט אין קעשענע און נעם-ארויס פון דאָרטען אַנשטאָט בריליאַנטען, פערלען, דימענטען — גאָר פירות אַלערליי: עפעל און באַרען, און פאַמעראַנצען און איילבערטען, און טייטלען און נים און פייגען... און איך האָב דערפון גרויסע אַנגסטען, קאָטשע

מ'ך פון איין זייט אויף דער אנדערער, און עס חלומ'ט זיך מ'ך דאס בית-המקדש, און איך הער די פהנים דוכנ'ען און די לויים זינגען און דעם אָרגעל שפיעלען, און עס ווילט זיך מ'ך אריינגעהן אינוועניג אין בית-המקדש, און איך קאן נישט — ריקעל די מויד האלט מ'ך צו און לאזט מ'ך נישט, און איך פעט זיך ביי איהר, איך שריי, איך וויין, איך האב דערפון גרויסע אנגסטען, קאטשע מ'ך פון איין זייט אויף דער אנדערער, און חאפ מ'ך אויף און... דער-זעה פאר זיך דעם טאטען מיט דער מאמען שטעהען האלב אָנ-געטהאָן, ביידע בלאס, ווי דער טוידט, דער טאטע אראפגעלאזט דעם קאפ, די מאמע ברעכט די הענט און אויף איהרע שענע אויגען שטעהען טרערען. מיין קינדערש הארץ דערפיהלט, אז דא איז עפּים געשעהען נישט קיין גוטע זאך, זעהר נישט קיין גוטע זאך, נאָר וואָס מיין קינדערש קעפעל האָט נישט צוגעטראכט פאר איין אומגליק — איז דאָס געווען א גאָרנישט קעגען דעם, וואָס ס'איז געשעהען.

און געשעהען איז אָט וואָס: אונזער אורח, דער פארשוין פון יענער ווייטער מדינה, פון יענעם גליקליכען לאַנד, וואָס די הייזער זענען דאָרט געבויעט פון סאמע טענענבוימער און געדעקט מיט דיין זילבער א. א. וו., איז נעלם געוואָרען, און אינאיינעם מיט איהם איז נעלם געוואָרען ביי אונז א סך זאכען: אלע זילבערנע פוסות, אלע זילבערנע לעפעל, גאָפלען און מעסערס, דאָס גאנצע ביסעל ציערונג דער מאמע'ס, און אויך מזומן געלט, וויפיעל עס האָט זיך געפונען ביי אונז אין קאסטען. און אויך ריקעל די מויד איז מיט איהם אנטרונען געוואָרען...

און עס נעמט מ'ך אָן ביי'ם הארצען, נישט אויף די זילבערנע פוסות מיט די זילבערנע לעפעל, גאָפלען און מעסערס, וואָס זענען נעלם געוואָרען, און נישט אויף דער מאמע'ס ציערונג, און נישט אויפ'ן מזומן געלט, און נישט אויף ריקעל די מויד — חאפט זי דער רוח! — נאָר אויף דעם גליקליכען-גליקליכען לאַנד, וואָס סע וואלגענען זיך דאָרטען ברייאַנטען, פערלען, דימענטען, און אויף

דעם בית-המקדש, מיט די פהנים, מיט די לויים, מיט'ן אָרגעל, מיט'ן מזבח, מיט די קרבנות און מיט די אלע איבעריגע גוטע זאכען, וואָס מע האָט ביי מ'ך אוועקגערויבט, צוגענומען, צוגע-נומען, צוגענומען.

און איך קעהר מ'ך אום מיט'ן פנים צום וואנט און וויין, וויין שטילערהיים.